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La verità, i ricordi e il tempo 

Giovanni Casertano 

Il Timeo è molto probabilmente uno degli ultimi dialoghi scritti da Platone. Esso 

si riallaccia, esplicitamente, alle discussioni di Socrate nella Repubblica (17a-19b), che, 

nella finzione dialogica, si immaginano tenute il giorno prima (17b2, 20b1). Il Timeo è 

quindi la continuazione dei discorsi sulla “città bella”, sulla distinzione dei cittadini in 

tre classi, sull’educazione degli uomini nella città, sulla comunanza dei beni, delle 

donne e dei figli. Un dialogo “politico”, dunque? Non esattamente. O meglio, un 

dialogo che inquadra la politica della città in un orizzonte “cosmico”, nel quale la vita, 

le vicende, la storia della città degli uomini si trovino ad essere inserite in una vita ed 

una storia molto più ampie, quella dell’universo intero. Il nucleo principale del dialogo 

è infatti la formazione del cosmo, delle specie animali, di quelle vegetali e della specie 

umana, in tutta la sua complessità, ad opera del demiurgo, la figura “mitica” che Platone 

introduce in questo dialogo e che “fabbrica” tutto l’universo ad imitazione di un 

modello ideale eterno. Ma il fatto singolare è la giustificazione che dà Socrate di questo 

racconto, che nel dialogo viene fatto da Timeo. Tutta la descrizione della città bella fatta 

nella Repubblica gli causa infatti una sensazione (19b5: pathos) analoga a quella che gli 

causano magnifici dipinti di esseri viventi, che sembrano veramente (19b7: alethinos) 

vivi, ma fermi: si prova un desiderio (19b7: epithymian) di vederli in movimento e di 

vederli agire realmente1. E così Socrate vorrebbe “vedere” ora, naturalmente nei 

discorsi dei suoi amici, questa bella città “in azione”, cioè nei suoi rapporti reali, di 

guerra e di pace, con le altre città,  e vorrebbe vederla degna dell’educazione e 

dell’istruzione (19c6) date ai suoi cittadini, sia con le azioni nei fatti (19c6-7: kata te tas 

en tois ergois praxeis), sia con le discussioni necessarie alle trattative nei discorsi (19c7: 

kata tas en tois logois diermeneuseis) con ciascuna delle altre città. Ma Socrate non si 

sente adatto a questo compito (19d1-2), così come a suo parere non vi sono adatti poeti 

e sofisti; ecco perché si rivolge ai suoi amici: Timeo, italiano di Locri2, non inferiore  a 

                                                 
1 E’ lo stesso desiderio, probabilmente, che provò Michelangelo di fronte al suo Mosè.  
2 Di lui, molto probabilmente un pitagorico, non si sa quasi nulla: secondo Cicerone (Resp. I 10, 16) 
Platone l’avrebbe conosciuto personalmente. Già nell’antichità sorse una leggenda sulle “fonti” del nostro 
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nessuno nella sua città per ricchezza e nobiltà, si è innalzato non solo ai più alti onori 

politici, ma anche al sommo della filosofia (20a); Crizia3 non ignora nessuno degli 

argomenti di cui si sta discutendo; Ermocrate4 per natura e per cultura è adattissimo a 

questi discorsi (29a). A questi amici, dunque, Socrate chiede di “ricambiare il dono 

ospitale dei discorsi (20c1)” che egli aveva tenuto il giorno prima. E gli amici si 

dichiarano pronti, ed i loro discorsi saranno la “risposta ospitale” a quelli di Socrate. 

Queste le dichiarazioni esplicite, che vengono riaffermate ben sette pagine dopo 

(27a-b): Timeo, che è uno studioso eccellente in astronomia, ed è esperto della “natura 

del tutto”, parlerà della genesi del cosmo per giungere fino alla natura degli uomini, e 

poi Crizia, come ricevendo da lui gli uomini “nati nel suo discorso (27a8: toi logoi 

gegonotas)”, ne parlerà come cittadini della loro bella città. Il “disegno”, dunque, di 

questo “banchetto di discorsi (27b8)”, che rimarrà incompiuto5, è, come accennavamo 

sopra, quello di inserire la storia umana, perlomeno quella a partire dal momento in cui 

gli uomini avranno realizzata la città bella, in una storia del cosmo, armonizzandola in 

essa. Senonché, tra le dichiarazioni di pagina 20 e quelle di pagina 27 si inserisce un 

lungo racconto di Crizia, apparentemente senza alcun rapporto col resto del dialogo, 

perché narra la storia di Solone che va in Egitto e discorre con i sapienti sacerdoti di 

quel paese. Ma sono proprio queste sette pagine ad essere estremamente importanti non 

solo per capire l’intera struttura e il significato del dialogo6, ma specialmente per il 

                                                                                                                                               
dialogo: Timone di Fliunte, un mimo convertitosi poi alla filosofia scettica dopo aver conosciuto Pirrone, 
disse che Platone aveva composto il Timeo copiandolo da un certo libretto che aveva comprato a caro 
prezzo (cfr. Gellio, N.A. III 17,4), e Diogene Laerzio sostenne che il libretto era uno scritto del pitagorico 
Filolao (D.L. VIII 7, 1, 15); Proclo sostenne che Platone avrebbe attinto proprio da uno scritto di Timone 
sull’anima del mondo e sulla natura (Platonis Timaeum commentaria 3b). Altri invece sostengono che 
proprio il libro di Timeo sarebbe stato ricalcato sul Timeo platonico. 
3 Cugino della madre di Platone, aveva fatto parte cel “circolo” socratico, ed era poeta, oratore e filosofo. 
Esiliato da Atene durante la guerra del Peloponneso, vi tornò quando la città fu riconquistata dagli 
oligarcici appoggiati da Sparta (404), e fece parte anche dei Trenta Tiranni, uno dei governi più repressivi 
e violenti di Atene; morì combattendo contro i democratici di Trasibulo che riconquistarono la città 
l’anno successivo.  
4 E’ forse il generale siracusano che difese valorosamente la sua città dagli attacchi ateniesi. Fu poi 
esiliato da Siracusa e si recò a Sparta ed anche, a quanto ci dice qui Platone, ad Atene, dove fu ospite 
proprio di Crizia. Ritornò in Sicilia poco prima di morire.  
5 A questo punto del dialogo, infatti, inizia il racconto di Timeo, che occuperà tutto il resto dello scritto, 
mentre il racconto di Crizia sarà, probabilmente, quello che Platone presenta appunto nel Crizia, che però 
è dialogo incompiuto.  
6 Molto si è discusso tra gli studiosi sulla congruità di questa specie di “prologo” con il resto del dialogo, 
e sul ruolo che in esso gioca, e sono state sostenute sia interpretazioni che ne dichiarano la fondamentale 
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nostro tema, perché presentano le delicate e complesse relazioni che intercorrono 

proprio tra mito, discorso e verità.  

 Esistono tra gli uomini dei racconti, che essi si tramandano di generazione in 

generazione, sui più diversi argomenti: è quella che noi moderni chiamiamo “tradizione 

orale”, contrapponendola, forse un po’ troppo frettolosamente, alla tradizione scritta. E 

il discorso di Crizia si autopresenta proprio come il risultato di una lunga tradizione 

orale: esso è un logos, ma è tratto da un’antica tradizione orale (20d1). Si tratta di un 

“logos estremamente “atopico”, ma assolutamente vero (20d7-8: logon mala men 

atopou, pantapasi ge men alethous)”. E’, come è noto, la storia dei cataclismi ricorrenti 

e della vittoria degli Ateniesi sul regno di Atlantide. E’ un racconto orale: Crizia il 

Vecchio l’aveva udito da Solone e a sua volta lo narra a Crizia il Giovane, che ora lo 

narra a Socrate, che verosimilmente l’avrà narrato ai suoi discepoli: Platone si 

autopresenta dunque come il primo che abbia spezzato questa catena di “oralità” e 

l’abbia messa per iscritto7. Un discorso dunque, un vecchio discorso, tratto da una 

tradizione orale, ma con tutti i caratteri della “verità”: in questa pagina, Platone 

sottolinea continuamente queste caratteristiche: 20d1, 20d7-8, 21a4-5, 21c5, 21d3. Ma il 

gioco platonico degli specchi è più sfaccettato. Ad essere “vero”, in effetti, è il discorso 

di Crizia il Giovane nella sua interezza, ma questo non coincide con “tutto” il discorso 

di Solone, quello che Solone aveva raccontato a Crizia il Vecchio. All’interno di 

quest’ultimo, infatti, c’è anche ciò che Solone racconta di aver raccontato, e cioè il 

                                                                                                                                               
estraneità al resto del dialogo, sia interpretazioni che lo ritengono una significativa premessa al discorso 
di Timeo; personalmente, credo che queste ultime siano più valide; e se ne daranno qui alcune ragioni. 
7 La “tradizione orale” è dunque questa: Solone - Crizia il Vecchio - Crizia il Giovane - Socrate. Socrate 
ascolta questo racconto, nella finzione del nostro dialogo, e poi l’avrà raccontato ai suoi discepoli, tra i 
quali Platone (altrimenti come avrebbe questi potuto scrivere il suo dialogo? oppure si deve pensare che 
abbia ascoltato il racconto da suo padre Aristone o da suo zio Crizia il Giovane?). Esistono delle relazioni 
di parentela tra tutti questi personaggi (si vuole qui sottolineare l’antichità e dunque la credibilità di una 
“sapienza” da lungo tempo acquisita? Solone era infatti uno dei mitici Sette Sapienti, mitici già all’epoca 
di Platone, e fu legislatore importante di Atene), che possiamo così abbozzare:  
                              Solone, parente (20e1: oijkei`oi) di Dropide  
        i 
       Crizia il Vecchio 

l m        
               Callescro    Glaucone il Vecchio 
       i l   m 
           Crizia il Giovane      Carmide Perictione 
                (sposa Aristone) 
        i    l      m
      Glaucone il Giovane   Adimanto Platone 
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discorso che Solone aveva raccontato ai sacerdoti egiziani di Sais. Questo racconto nel 

racconto è proprio ciò che costituisce il mito, la leggenda: Platone, per bocca del 

personaggio Solone, lo dice implicitamente e poi, per bocca del sacerdote egiziano, lo 

sottolinea due volte esplicitamente. Solone infatti aveva parlato ai sacerdoti di Foroneo, 

il cosiddetto “primo uomo”, di Niobe, del diluvio, di Deucalione e Pirra e dei miti che si 

favoleggiano (22b1: mythologein) sui loro discendenti. Al che, il sacerdote egiziano 

esclama che i Greci sono sempre “ragazzi nelle anime (22b4-5), ed un greco vecchio 

non esiste”: i Greci non posseggono “nessuna antica opinione derivata da arcaiche 

tradizioni (22b7-8: di’archaian akoen palaian doxan) o conoscenza (mathema)”. E 

questa è la causa. Ci sono state infatti, nella storia del mondo, non una, ma molte 

distruzioni di uomini e di cose, e le cause maggiori sono state fuoco e acqua. I Greci per 

esempio raccontano di Fetonte e della sua incapacità di governare il carro del padre, ma 

questo “lo fanno in forma di mito, mentre altra è la verità (22c7-d1: mythou men 

schema echon legetai, to de alethes)”. Questa consiste infatti in una deviazione 

(parallaxis) dei corpi, compreso quello del sole, che ruotano intorno alla terra, con la 

conseguente  distruzione che a lunghi intervalli di tempo avviene di tutto ciò che è sulla 

terra. Mito, dunque, invenzione fantastica non vera, il racconto di Solone su quei “fatti” 

antichissimi. Solone lo accenna, ed il sacerdote egizio lo ribadisce.

E questa netta distinzione tra leggenda e discorso, tra mito e verità, sussiste anche 

a proposito dell’altro grande cataclisma ricorrente nella storia del mondo, quello del 

diluvio.  Questo non avvenne perché gli dei, purificando con le acque la terra, la 

sommersero, e si salvarono solo bifolchi e pastori mentre gli abitanti delle città furono 

trascinati al mare dai fiumi in piena. Ben altra è la verità (22e5: to de alethes): nei paesi 

in cui non v’è né freddo né caldo eccessivi la razza umana resiste sempre, più o meno 

numerosa; ma il fatto importante  è che di tutto ciò che è avvenuto, comunque, di 

grande, di bello e di notevole, gli Egiziani hanno conservato scritti (23a4: gegrammena) 

fin dall’antichità, e solo per questo la memoria ne è stata salvata. Il racconto del 

sacerdote egiziano enfatizza questa preminenza dello scritto sulla tradizione orale, del 

logos  sul mythos. I Greci, infatti, non è che non conoscessero la scrittura; solo che, non 

appena raggiungevano un certo progresso nella scrittura (grammasi) e in ciò di cui 

hanno bisogno le città, a regolari intervalli di anni, quasi fosse una malattia, 
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sopraggiungeva un diluvio e non sopravvivevano che gli illetterati (23a8: agrammatous) 

e i rozzi (23b1: amousous). E’ così che ogni volta i Greci ritornano giovani senza sapere 

nulla di ciò che è successo nei tempi antichi. Ecco perché le genealogie di Solone non 

differiscono dalle favole dei fanciulli (23b5: paidon… mython). L’ignoranza dei Greci, e 

di conseguenza il loro mitologizzare, dipendono dunque dalla mancanza di una scrittura 

che fissi e conservi il ricordo; e questo vale non solo per il piano delle spiegazioni 

razionali dei fenomeni fisici, cosmologici, sul quale essi inventano sempre nuovi miti, 

ma anche sul piano dei fatti umani, delle azioni, dei quali non conservano memoria 

perché non li hanno fissati per iscritto.  

 Se perciò discorso e fattualità sono piani distinti e che non possono essere confusi, 

è solo sul piano del discorso - si badi, del discorso scritto, qui - che è possibile 

ricordare, ricostruire, interpretare quello dei fatti: in altre parole, stabilire la “verità” dei 

fatti. I Greci ricordano infatti un solo diluvio e per di più vi mitologizzano intorno, 

mentre la classe dei sacerdoti, dei sapienti egiziani, non solo è in grado di parlare dei 

vari diluvi che si sono susseguiti nella storia del mondo, ma è in grado anche di 

ristabilire la verità, grazie appunto ai sacri discorsi scritti (23e3: hierois grammasin; 

cfr. ancora a 24a1, 24d7), intorno alla storia, alle imprese e alle costituzioni della stessa 

Atene. Per queste ragioni il sacerdote egiziano è in grado di raccontare al greco Solone 

la più bella impresa compiuta dai Greci (la sconfitta di Atlantide) e di istituire una serie 

di raffronti tra l’antica costituzione ateniese e gli attuali ordinamenti politici egiziani, 

come pure di raffrontare il grado di sviluppo scientifico dei due paesi.  

 Sembra dunque, sulla base di queste pagine, di poter stabilire una differenza tra 

discorso e mito: il secondo è legato fondamentalmente all’oralità, il primo alla scrittura; 

il mito è portatore di imprecisioni e di errori, il discorso di verità. E, come abbiamo 

visto, tutto questo è sottolineato più volte da Platone. Ma, come accennavamo sopra, la 

distinzione non è così semplice né così netta: come sempre, la densità del tessuto 

semantico platonico racchiude possibilità di capovolgimenti che nascondono (o 

accennano a) prospettive più complesse e profonde. Anche qui, in questo passo. Chi 

parla, nella finzione platonica, è Crizia, che racconta ciò che aveva ascoltato da suo 

nonno, che a sua volta lo aveva ascoltato da Solone: si tratta dunque di una tradizione 

orale. Ma questa tradizione orale è ben diversa da quella che Solone andava 
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raccontando al sacerdote egiziano sugli incendi e i diluvi del mondo. Se il racconto di 

Solone può essere considerato un mito, quello di Crizia, che comprende il discorso 

“mitico” di Solone, era stato presentato (22d) come un logos assolutamente vero. E’ 

importante capire questo capovolgimento di prospettiva, perché conferma che per 

Platone non è un problema l’oralità o la scrittura, ma soltanto la qualità  di un discorso, 

scritto o orale che sia. E questa qualità, cioè la sua verità8, non è determinabile 

astrattamente, in base a norme prefissate, ma è qualcosa di molto più complesso. Nella 

pagina 25e-26e Platone sottolinea più volte non solo l’oralità del discorso tràdito, ma 

altresì la sua esattezza, e, alla fine, la sua verità; che non è una verità logica.  

 Alla fine del suo racconto su Atlantide, Crizia nota che la narrazione che ha testé 

concluso gli era venuta in mente il giorno precedente, mentre Socrate parlava della 

politeia  perfetta e dei suoi cittadini (cioè, il discorso di Socrate nella Repubblica), e 

sottolinea: “ero tutto stupito ricordandomi delle cose che ora ho detto (25e3-4: 

ethaumazon anamimneiskomenos auta ha nyn lego)”. Questo perché, ascoltando 

Socrate, si era ricordato del discorso di Solone, e gli sembrava che i due discorsi 

coincidessero. Ma non ne aveva fatto parola, sul momento: perché? Perché, dopo tanto 

tempo, non se ne ricordava perfettamente (26a1-2: dia chronon gar ouch hikanos 

ememnemen). Pensò dunque che sarebbe stato necessario rielaborare tra sé e sé in 

maniera completa tutto il discorso prima di esporlo a Socrate. L’espressione platonica a 

questo punto (26a2-3) è bellissima, come bellissima è la notazione psicologica che 

comporta: pros emauton proton hikanos panta analabonta legein houtos. Crizia ricorda 

vagamente: è passato tanto tempo, e non può ricordare in maniera chiara tutti i 

particolari. Ma la sua mente è al lavoro, lo stimolo datogli da Socrate gli consente di 

ri/appropriarsi  di ciò che giaceva nella sua memoria: egli ajnalambavnei, cioè non solo 

prende con sé, ma recupera, ristabilisce, corregge: interpreta; e così, infine, possiede 

hikanos ciò che prima ricordava ouk hikanos. Ed allora diventa semplice per lui 

“raccontare”, non solo, ma raccontare ricordando perfettamente, e dandosi tutte le 

giustificazioni necessarie per convincere gli altri che ciò che ricorda è perfetto, non 

manca di niente. La “ricostruzione” di un ricordo, che noi compiamo sempre nel nostro 

discorso, in ogni nostro discorso, è magistralmente qui descritta da Platone. Crizia 

                                                 
8 La verità è una qualità del discorso: cfr. Sofista 263a. 
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aveva lasciato i compagni, dopo aver ascoltato Socrate, con un vago ricordo nella 

mente. Non ne aveva fatto parola, perché sentiva l’esigenza di ricostruirlo, di 

riorganizzarlo, ma intanto comincia a parlarne, vagamente, con gli altri amici. E poi, 

avendoli lasciati, “ci ritorna su tutta la notte rifacendosi presente tutto l’insieme (26b1-

2: apelthon te schedon ti panta episkopon tes nyktos anelabon)”. Infine scopre il fatto 

sorprendente, che è la giustificazione della veridicità del suo ricordo: è proprio vero, 

come si dice, che quanto abbiamo appreso da ragazzi s’incide per sempre nella memoria 

(26b3-4). Anzi, ora può affermare con sicurezza che un discorso inteso il giorno 

precedente non saprebbe riferirlo perfettamente, mentre rimarrebbe veramente stupito se 

gli fosse sfuggito qualcosa di ciò che ha inteso da tanto tempo (26b5-7), perché quei 

discorsi gli sono rimasti impressi come pitture fatte a fuoco (26c2-3).  

 Il meccanismo psicologico della memoria è chiarissimo, nella descrizione 

platonica: l’anamnesi è il frutto di un lavorio psichico “finalizzato”. Ciò che giaceva, 

confuso, nella mente di Crizia è diventato all’improvviso chiaro. Ma perché ci 

ricordiamo di fatti o discorsi di un passato lontano, a volte con una chiarezza maggiore 

di quella con cui sono presenti alla nostra memoria fatti o discorsi più vicini? Qual è il 

meccanismo che mette in moto questa nostra opera di “recupero”, nella quale ci 

riappropriamo, reinterpretando, di cose che sembrano lontane dal nostro presente? 

Platone è pienamente cosciente di questo meccanismo, e ce lo dice, alla sua maniera, 

naturalmente, cioè lasciando al lettore attento la possibilità di scoprirlo nelle righe del 

suo dettato, apparentemente semplice e discorsivo, in realtà densissimo.  

 La molla che fa scattare l’operazione anamnestica di Crizia è chiaramente 

individuata nelle righe 3-6 di pagina 26a: “Ed ecco perché fui subito d’accordo con te 

sui compiti che ci avevi affidato, pensando che la cosa più importante in tutte le 

faccende di questo genere, e cioè stabilire un discorso adeguato ai nostri fini, saremmo 

stati capaci di procurarcelo convenientemente”. In queste poche parole sono presenti 

tutti i molteplici piani che vengono coinvolti, sempre, dal e nel nostro discorso. C’è 

innanzi tutto un accordo (o eventualmente un disaccordo): il nostro discorso conviene 

con un altro, trova in un altro la ragione del suo mettersi in moto. Questa ragione non è 

puramente logica, ma eminentemente pratica: è un fine comune a colui che ha terminato 

un discorso e a colui che si accinge a farlo. Questa tensione verso un fine mette in moto 
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la memoria: è quindi il futuro, e non il presente9, a stimolare il ricordo; è sempre “in 

vista di” qualcosa che ricordiamo qualcosa d’altro. Il ricordo, a sua volta, non è un 

fenomeno “neutro”, ma comporta naturalmente, necessariamente, il nostro intervento: 

ricordando, siamo noi che stabiliamo, che costruiamo il ricordo, che lo “sottomettiamo” 

(cfr. hypothesthai) ai nostri fini, a ciò che vogliamo  realizzare. E alla fine, troviamo ciò 

che cercavamo; o, se si vuole, riusciamo a costruire ciò che volevamo. Il discorso 

adatto; il discorso conveniente. In altri termini, il discorso “vero”. In altri termini 

ancora, non la verità, ma la nostra verità, quella che ora ci serve per andare avanti, per 

programmare il nostro futuro. Chi tende, ancora oggi, a separare nettamente il discorso 

platonico da quello dei sofisti dovrebbe meditare maggiormente su questa verità 

“politica” che emerge da passi come questo del Timeo. 

 A questo punto, è ovvio, la distinzione che sembrava così netta tra mito e logos  

scompare, come scompare quella tra racconto orale e discorso scritto. Racconto e 

discorso, discorso sul passato e discorso sul futuro, assumono l’uno i contorni dell’altro: 

ciò che importa stabilire non è se un discorso è un mito o un logos, ma se raggiunge lo 

scopo che si prefigge. Conseguentemente, la “verità” di un discorso è qualcosa di ben 

più complesso di una semplice proprietà logica, e non è soltanto, come aveva voluto 

Parmenide e come Platone stesso aveva enunciato (cfr. p. e. Cratilo, Sofista), il dire le 

cose che sono, nel senso di adeguare il nostro discorso alla realtà delle cose. Questo 

leggiamo nella conclusione di questa pagina, in 26c5-e1. Ora dunque, conclude Crizia, 

ed è proprio in ragione di questo che fu detto tutto quanto è stato detto, io sono pronto a 

parlarne non solo per sommi capi, ma punto per punto, proprio come lo ascoltai (26c5-

7). Ora il discorso della memoria è stato completato: ora che sono chiari i fini che 

ambedue si propongono, ora che il ricordo è stato ri/costruito nella sua “funzionalità”, 

ora il discorso di Crizia può senza soluzione di continuità riallacciarsi a quello di 

Socrate. Ma c’è di più: ora è il mito  raccontato da Crizia che diventa un discorso, e non 

solo un discorso vero, ma un discorso che dà verità  a quello di Socrate, che a sua volta 

diventa un mito  rispetto a quello di Crizia (magistralmente, Platone ci aveva già 

anticipato questo capovolgimento, conformemente al suo stile di “anticipare” termini-

chiave del suo discorso che troveranno giustificazione, e quindi saranno compresi 

                                                 
9 Né tanto meno, “filologicamente”, il passato. 
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pienamente, solo alla fine del discorso stesso: in 20d7-8, come abbiamo visto, aveva 

parlato di un discorso forse strano, ma completamente vero). Ora, dunque, conclude 

Crizia, quei cittadini e quella città, di cui Socrate aveva parlato il giorno precedente 

“sotto forma di mito (en mythoi)”, noi li trasporteremo verso la verità: li 

“trasformeremo  in verità (metenegkontes epi talethes)”. Si compie così il desiderio che 

Socrate aveva espresso all’inizio, in 19b8, quando aveva detto che avrebbe voluto 

vedere “in moto” l’ottima città che aveva descritto: il discorso da lui fatto nella 

Repubblica  viene assunto ora come mito a cui bisogna dare una verità, a conferma 

appunto del fatto che la verità di un discorso può essere stabilita non una volta per tutte, 

ma solo relativamente, e quindi che un discorso non è “in sé” né mythos  né logos, ma 

diventa l’uno o l’altro a seconda delle situazioni e delle esigenze, dei fini che si 

vogliono raggiungere. Ciò che dà verità ad un discorso è dunque sempre un altro 

discorso, che trasforma quello precedente; ancora una volta il verbo usato da Platone è 

significativo: quest’opera di trasformazione non può non essere la costruzione di una 

“metafora” (metapherein), dunque di un metadiscorso. Proprio questo farà ora Crizia. 

Ma per farlo, a sua volta deve stabilire dei presupposti, deve assumere delle ipotesi. Che 

non hanno nulla a che vedere coi “fatti”, bensì soltanto con le finalità etico-politiche che 

si vogliono ora conseguire. “Supporremo (26d1: thesomen)” infatti che quella città di 

cui parlava il giorno precedente Socrate sia proprio questa qui di cui ora parlava Crizia 

riportando il racconto del sacerdote egiziano. La conseguenza sarà allora che i cittadini 

che Socrate si “immaginava”, che andava progettando (26d2: dienoou), sono proprio i 

“veri progenitori” (26d2-3: alethinous progonous) degli Ateniesi di cui parlava il 

sacerdote.  

 Come si vede, la “verità” platonica è abbastanza complessa: comprende non solo 

una corretta argomentazione, come Platone è andato ribadendo dai primi dialoghi fino al 

Sofista, una argomentazione che esige di puntualizzare le connotazioni concettuali 

nell’individuazione di precisi referenti logici (le idee); comprende non solo il 

coinvolgimento del thymos  nella dimostrazione logica, come è stato ribadito dal 

Carmide  al Simposio  al Fedone  al Fedro; ma comprende anche, come appare dalla 

Repubblica  al Politico  al Timeo, la relativizzazione del discorso in un orizzonte più 

ampio, che potremmo chiamare etico-politico, rispetto al quale soltanto si può giudicare 
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sulla sua funzionalità. E questa funzionalità finisce sempre più col diventare la sua 

verità. Ed allora nell’impasto linguistico platonico non è più possibile distinguere 

nettamente e separare (come a volte era sembrato si potesse fare) mito, metafora, 

analogia, discorso logico: sono tutti egualmente coinvolti, e spesso si scambiano i ruoli, 

nell’affermazione di una verità. Questa viene infatti “costruita” con elementi così 

diversi, proprio come si costruisce un’armonia partendo da suoni differenti. Il 

linguaggio “musicale” dell’affermazione seguente conferma tutto questo: “Perfetto sarà 

l’accordo (26d3-4: pantos harmosousi) e non stoneremo (26d4: ouk apaisometha) 

dicendo che essi [i nostri antenati] sono proprio quelli che vissero in quel tempo”. E la 

frase seguente ancora conferma che la bontà di un logos è data appunto dal suo 

conformarsi al nostro intendimento: in questa prospettiva va giudicata l’assumibilità di 

un discorso, e se esso non vi rientra bisogna cercarne un altro. “E dunque, o Socrate, 

bisogna esaminare se questo logos  è adeguato al nostro intendimento (26d7: kata 

noun), o se invece bisogna cercarne un altro”.  

 La risposta di Socrate al lungo discorso e alle chiarificazioni di Crizia non fa che 

saldare perfettamente questo cerchio: in compenso del suo logos  del giorno precedente 

bisognerà ora sviluppare appunto questo, dal momento che esso “non è un fantastico 

mito, ma proprio un vero discorso (26e4-5: me plasthenta mython all’alethinon logon)”. 

 Comincia dunque ora il “banchetto dei discorsi” (27b8: ton logon hestiasin) che 

Timeo e Crizia offriranno a Socrate in cambio di quelli da lui offerti il giorno 

precedente: Timeo parlerà della genesi (27a6) del cosmo per giungere fino alla natura 

dell’uomo e Crizia dei cittadini di Atene. Ancora una volta viene sottolineata la 

“finzione” del discorso, finzione che, come vedremo anche in seguito, non significa 

falsità: il discorso, comunque, gorgianamente, conferisce una “realtà”, e questa realtà 

trova la sua verità nel discorso stesso. Crizia infatti parlerà dopo Timeo, come se (27a7: 

hos) avesse ricevuto gli “uomini nati nel suo discorso” (27a7), come se (27b2: hos) 

questi fossero stati educati dal discorso e dalla legge di Solone, come se (27b3: hos) 

fossero proprio gli Ateniesi di un tempo richiamati in vita dalle sacre scritture, come se 

(27b5: hos) fossero dunque davvero i concittadini Ateniesi: tutto questo farà, appunto, 

costruendolo  con i discorsi (cfr. 27b6: poieisthai tous logous). Il racconto di Timeo 

occuperà, com’è noto, tutto il resto del dialogo, quello di Crizia il dialogo omonimo 
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seguente. Per il tema che ci interessa, ci soffermeremo soltanto su alcuni punti del 

racconto di Timeo. 

 Il racconto di Timeo inizia con una distinzione metodologica, che risente 

fortemente della lezione parmenidea, tra i discorsi che si possono fare sul modello del 

cosmo e quelli sul cosmo visibile, immagine del modello: distinzione, appunto, 

strettamente collegata a quella parmenidea tra via della verità e via della credibilità, tra 

metodo matematico e metodo fisico, insomma tra discorso sull’ ejovn e discorso sugli 

ejovnta. Il ragionamento platonico è chiarissimo. Se, metodologicamente, è necessario 

distinguere (29b4: dioristeon) tra modello e immagine, poiché “i discorsi sono in certo 

modo congeneri di quelle cose di cui sono interpreti (29b4-5: tous logous, honper eisin 

exegetai, touton auton kai suggeneis)”, ne deriva che il discorso intorno a ciò che è 

stabile e fisso e che diventa chiaro attraverso l’intelletto (29b6) sarà anch’esso stabile e 

incrollabile (29b7) e, per quanto possibile, inconfutabile e invincibile (29b7-8); mentre 

il discorso su ciò che raffigura quel modello parlerà per verosimiglianza e analogia 

(29c2: ontos de eikonos eikotas ana logon te ekeinon ontas): “come infatti ciò che è sta 

a ciò che nasce, così la verità sta alla credenza (29c3: hotiper pros genesin ousia, touto 

pros pistin aletheia)”.  

 Ebbene, mi sembra chiaro che questa distinzione platonica sia incardinata sulla 

potente ossatura metodologica e teoretica di Parmenide. Per Parmenide, infatti, è 

necessario apprendere ogni cosa, cioè sia il fondo immutabile della verità senza 

contraddizioni, sia le esperienze degli uomini, nelle quali non è vera certezza (pistis 

alethes: cfr. B1. 28-30 DK). Ma sono differenti il metodo e i contenuti del discorso che 

si deve costruire sull’una e sulle altre; il primo discorso riguarda qualcosa che viene 

posto come immutabile, ingenerato e indistruttibile: è l’ejovn, il tutto sferico, uno, 

compatto e continuo, oggetto di un’astrazione insieme matematica e cosmologica (B8.3-

4 DK). Il discorso che lo riguarda ha la forza della certezza (B8.12: pistios ischys), è la 

“via vera” che gli attribuisce alcuni shvmata e gliene nega altri, come per esempio i 

concetti incomprensibili (B8.21) di nascita e morte; esso deve cogliere un qualcosa che, 

“rimanendo sempre se stesso, nella propria identità, riposa in se stesso e così rimane 

saldo nel suo luogo (B8.29-30)”: è il discorso certo e il pensiero intorno alla verità 

(B8.50). L’altro discorso, invece, quello che riguarda le esperienze degli uomini, e cioè 
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il cosmo nel suo apparire fenomenico, dal movimento degli astri all’embriologia 

dell’uomo, e cioè tutti gli eonta, è un discorso che può trarre in inganno (B8.52), non ha 

la stessa forza di persuasione né lo stesso grado di certezza e di verità del primo, e pur 

tuttavia può giungere a descrivere un “ordinamento cosmico ragionevolmente 

verosimile (B8.60: diakosmon eoikota)”.  

 Esattamente in questa prospettiva si pone Platone, con la sua descrizione 

metodologica, nel passo in 29b3-c3, e con tutto il successivo discorso cosmologico di 

Timeo. C’è un discorso fisso, immutabile, di assoluta chiarezza intellettuale, che 

riguarda il modello, l’idea del cosmo: è un discorso “matematico” potremmo dire; con 

la costituzione del suo oggetto, l’essere, l’idea dell’essere, esso pure diventa 

inconfutabile ed invincibile, “vero”. E c’è un discorso sul movimento, sulle cose che 

nascono e muoiono, che va condotto in analogia con il primo (ana logon te ekeinon), e 

che, se condotto con metodo, pur non dandoci verità, ci offre comunque delle  

verosimiglianze (eikotas), e dunque può offrirci anche un sistema (abbastanza) credibile 

(pistin). Platone lo ribadisce chiaramente subito: dopo tanti che hanno espresso opinioni 

diverse intorno alla nascita e al divenire del tutto (29c5), non ti meravigliare se non 

possiamo offrirti “discorsi logicamente coerenti ed irreprensibili (29c6: 

homologoumenous logous kai apekribomenous)”: l’importante è che essi non siano 

meno verosimili  (29c7-8: hetton… eikotas) di quelli degli altri. Abbiamo natura umana, 

e i nostri discorsi sulle esperienze non possono essere perfetti, assolutamente 

irreprensibili da un punto di vista logico: basterà che costituiscano, dunque, un racconto 

verosimile (29d2: eikota mython). E per tutto il corso dell’esposizione di Timeo, si 

sottolineerà continuamente questa “verosimiglianza” del discorso fisico sull’universo. 

 Discorso vero e discorso verosimile, discorso sul modello e discorso sulle cose: 

possiamo dire che ci troviamo anche di fronte alla distinzione tra verità e opinione? In 

genere, quando usiamo questi due termini, ancora oggi, li intendiamo in opposizione; e, 

parlando poi di Platone, questa opposizione la intendiamo come qualcosa di assoluto. 

Così, abbiamo visto finora, non è, e la posizione platonica al riguardo è molto più 

sfumata e dialettica. Anche nel nostro dialogo, non c’è opposizione ma distinzione.  
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 Dopo aver costruito l’anima in accordo al pensiero (36d8: kata noun), e poi tutto 

ciò che è corporeo, il demiurgo diede origine alla vita “per tutta la durata del tempo 

(36e4-5)”. Ora, “c’è un discorso che diviene sempre vero nella sua costante struttura” 

(così leggo l’espressione in 37b3-4: logos de ho kata tauton alethes gignomenos), sia 

che si riferisca al “medesimo”, sia che si riferisca all’“altro”; quando “si riferisce al 

sensibile (37b6)… fa nascere (cfr. 37b8) nell’anima opinioni e credenze stabili e vere 

(37b8: doxai kai pisteis bebaioi kai aletheis), quando si riferisce al razionale (37c1)… 

fa nascere intellezione e scienza (37c2: nous kai episteme)”. Queste due forme di 

conoscenza si generano nell’anima, e chi dirà qualcosa di diverso, “dirà tutto tranne che 

la verità (37c4-5: pan mallon e talethes erei)”. 

 Come si vede, qui si tratta di tre discorsi. Le opinioni e le credenze stabili e vere, 

in altri termini il discorso hos eikos che è l’unico che può essere fatto sul mondo 

corporeo e sensibile, sono il risultato di un’indagine peri; to; aijsqhtovn. Anche qui, 

come per Parmenide, la doxa, che riguarda il sensibile, non è affatto qualcosa di 

negativo; addirittura viene aggettivata con due termini solitamente attribuiti all’idea: 

stabile e vera. Si potrebbe dire, in altri termini, che il discorso sul mondo sensibile, pur 

essendo a rigore soltanto verosimile, può costituire in effetti per noi un discorso “vero”, 

perlomeno fino a quando non riusciamo a trovarne un altro che riesca ad imporsi come 

“più vero” (cfr. quanto detto in 29c-d). D’altra parte, intellezione e scienza sono il 

risultato di un discorso peri to logostikon. Questo è quello che può essere fatto sul 

modello matematico, su qualcosa cioè che non è legato al sensibile, ma logicamente lo 

precede; naturalmente, e a maggior ragione, le sue caratteristiche di verità e stabilità 

sono molto più forti di quelle del primo. Ma ce n’è, alle spalle di questi due, un terzo, 

immutabilmente vero ed inverante gli altri due, ed è il discorso metodologico, quello 

appunto che stabilisce la differenza tra i due, la giustifica, ne dà ragione, determina i 

gradi diversi di “verità” cui essi possono giungere: non è nulla di trascendente: è 

esattamente il discorso metodologico che ora stiamo facendo. E’ la sua verità, a ben 

vedere, che ci dà opinioni solide e vere quando si riferisce al mondo sensibile, e ci dà 

scienza quando si riferisce al puramente razionale. Tutto questo si può vedere anche qui, 

a proposito dell’importantissimo inciso platonico sul tempo. 
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 Quando il dio vide muoversi questo mondo, divenuto immagine (37c7: agalma)10 

degli dèi eterni, se ne compiacque e pensò di renderlo ancora più simile al suo modello 

(37c8). E poiché questo modello è un eterno vivente (37d1), e la natura, la struttura 

interna di questo vivente, che è eterna (37d3), “non è possibile adattarla in maniera 

completa a ciò che è nato (37d4), pensa di costruire un’immagine mobile dell’eterno 

(37d5: eiko… kineton… aionos), … un’immagine che procede eterna secondo il 

numero, e che noi abbiamo chiamata tempo (37d6-7: kat’arithmon iousan aionion 

eikona, touton on de chronon onomakamen)”. Anche qui, come si vede, è ribadita la 

connessione e nello stesso tempo la distinzione; e quindi la necessità di non confondere 

ciò che spiega e ciò che viene spiegato, modello razionale e mondo che dev’esser 

razionalizzato; ed è indicata la maniera in cui quest’opera di razionalizzazione e di 

spiegazione può essere compiuta: kat’arithmon, secondo il numero. C’è una differenza 

naturale tra aion e ciò che nasce e che diviene, ma non ci può essere un’assoluta 

separazione: se non fossero in un certo modo comparabili, se ciò che nasce non fosse in 

certo modo “simile” a ciò che è eterno, nessun discorso potrebbe essere fatto. Il 

problema, per il discorso conoscitivo, è appunto quello di trovare la maniera di 

relazionarli. E questo può esser fatto appunto con il linguaggio, che distingue e che 

unisce allo stesso tempo: la razionalizzazione di ciò che nasce e che diviene, compiuta 

secondo il numero, cioè stabilendo dei criteri di misurazione, è ciò che noi decidiamo  

di “chiamare” tempo, chronos. Il tempo è dunque l’“immagine linguistica” 

necessariamente articolata, cioè “mobile”, con cui colleghiamo il diveniente 

all’immobile (all’eterno), il sensibile al razionale (all’eterno). Necessariamente 

articolata, dicevamo: e qui l’analisi platonica diviene particolarmente sottile, implicando 

esplicitamente il problema della corretta denominazione, cioè delle caratteristiche e 

della funzione del linguaggio. Conviene a questo punto riportare per intero l’importante 

passo che segue. 

 “E i giorni e le notti e i mesi e gli anni non esistevano (37e1: ouk ontas) affatto 

prima che il cielo nascesse; ed egli fece sì che nascessero nello stesso momento in cui 

costruì il cielo. Tutti questi sono “parti” del tempo (27e3: mere chronou) e le 

                                                 
10 La stessa espressione in Democrito, secondo una testimonianza di Olimpiodoro, in Plat. Phileb. p. 242 
= DK68B142; cfr. anche Procl. in Cratyl. 16 p.6, 10 = DK68B26. 
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espressioni “era” e “sarà”  sono “forme generate del tempo” (27e4: chronou gegonota 

eide), che noi senza riflettere applichiamo non correttamente alla realtà eterna (27e5: 

epi aidion ousian ouk orthos). Noi diciamo (37e5: legomen) infatti “era”, “è”, “sarà”, 

mentre invece solo “è” conviene (38a1: prosekei) [alla realtà eterna], sulla base di un 

discorso che voglia essere vero (37e6-38a1: kata ton alethe logon); e invece “era” e 

“sarà” conviene dirli di ciò che si genera e procede nel tempo (38a1-2): le due 

espressioni indicano infatti movimenti. A ciò che invece, senza conoscere movimento, 

ha sempre le stesse caratteristiche (38a3: to de aei kata tauta echon akinetos), né 

conviene diventare più vecchio o più giovane secondo il tempo (38a4: dia chronou), né 

[si può dire che esso] “sia divenuto” o “diviene” o “diverrà”. In una parola, niente gli 

conviene di quante caratteristiche la generazione implica per ciò che si muove sul piano 

del sensibile (38a5-6: to parapan te ouden hosa genesis en aisthesei pheromenois 

prosepsen). Queste sono infatti le caratteristiche del tempo che imita l’eterno (38a7-8: 

chronou… aiona mimoumenou… eide) e si muove in circolo secondo il numero (38a7)”. 

Ma c’è di più: ogni volta che usiamo espressioni del genere “il divenuto “è” divenuto, il 

diveniente “è” diveniente, il futuro “è” il futuro, ciò che non è “è” ciò che non è”, 

nessuna di esse la “pronunciamo rigorosamente (38b3: hon ouden akribes legomen)”; 

ma forse non è questo né il luogo né il momento opportuno per esaminare queste 

questioni con il dovuto rigore (38b5: diakribologeisthai).  

 Come si vede, ancora una volta la posizione parmenidea viene inquadrata 

nell’ottica molto più complessa di Platone. A me pare che risalti anche qui uno dei 

problemi che più fortemente interessarono Platone, il problema della corretta 

denominazione, cioè il problema di un linguaggio che tenda ad essere il più 

correttamente possibile “aderente” alla realtà; con tutte le complicazioni di questo 

problema, al livello di ciascuno dei due piani. Il modello qui è l’eterno, l’eterno vivente 

che, nel mito del Timeo, il demiurgo si sforza di imitare plasmando il vivente che non è 

eterno, cioè il mondo del divenire, del sensibile, affinché questo risulti il più possibile 

simile a quello; e che, nel nostro discorso cosmologico, noi ci sforziamo di usare, col e 

nel nostro levgein, per costruire il più correttamente possibile la nostra conoscenza del 

mondo. Individuando innanzi tutto una discriminante tra i due livelli: il movimento. Il 

modello “deve” essere immobile; il mondo si muove, è soggetto al divenire, 
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tradizionalmente: al processo delle nascite e delle morti. Se il “nome” del modello 

allora è aion, eterno, il nome dell’immagine mobile del modello è chronos, tempo. 

Caratteristica connaturata, “naturale” del tempo è dunque il movimento. Potremmo dire 

che il tempo è movimento; ma ancora non sarebbe un’espressione corretta; se è vero che 

il tempo è nato col movimento, il tempo non è semplicemente il movimento, bensì  

“movimento misurato”, kat’arithmon. Le misure del tempo, Platone le chiama “parti di 

tempo”, e sono appunto i giorni, i mesi, gli anni; esse sono necessariamente connesse 

non solo al movimento, ma specificamente a questo movimento del mondo: ecco perché 

non esistevano prima che nascesse il cosmo. Fin qui il linguaggio che stiamo usando, e 

che è anche il linguaggio dell’esprimersi comune, è sufficientemente in grado di render 

conto, con queste immagini concettuali, del movimento e del divenire del mondo. Ma 

bisogna fare un passo avanti, e non confondere le “parti” del tempo con le “idee” del 

tempo, che appartengono alla struttura stessa del nostro discorrere, del nostro 

descrivere, del nostro parlare. Esse sono le “forme temporali” che appunto nascono 

(chronou gegonota eide), e che usiamo, nel nostro linguaggio: “era”, “è”, “sarà”. E’ 

proprio nell’usare queste forme linguistiche di tempo che potremmo  esprimerci in 

maniera non corretta se le riferissimo indistintamente all’uno o all’altro dei due livelli. 

In effetti all’idea della realtà eterna (aidion… ousian) conviene soltanto la forma 

linguistica “è”, mentre “era” e “sarà” le si attribuiscono non correttamente (ouk orthos), 

laddove queste ultime due forme convengono invece a ciò che si genera e procede nel 

tempo, poiché indicano intrinsecamente movimento. E così dobbiamo dire, se vogliamo 

rispettare le regole anche linguistiche di un discorso che sia certamente vero (kata ton 

alethe logon). Fin qui la distinzione: una cosa è l’eterno, altra il tempo; una cosa è il 

modello, altra il mondo; una cosa è l’essere, altra il divenire; una cosa il razionale, altra 

il sensibile; una cosa sono le forme verbali che indicano un piano, altra quelle che 

indicano l’altro.  

 Ma la divisione, dialetticamente, non esclude, anzi implica, la connessione: 

Platone ce lo indica chiaramente, quando usa alcune espressioni come “rendere sempre 

più simile” (mallon homoion), o quando parla delle “forme del tempo che imita 

l’eterno” (chronou… aiona mimoumenou… eide; cfr. ancora quanto segue, almeno fino 

a 39d8-e2). Il tempo dunque “imita” l’eterno, il che significa che è e non è allo stesso 
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momento eterno; anche nel linguaggio comune diciamo ‘il tempo è eterno’, ma senza 

renderci conto della valenza concettuale e linguistica della nostra affermazione. In 

effetti il tempo “imita” l’eterno e non “è” l’eterno, non perché non “sia eterno”, ma 

perché la sua “forma di eternità” è diversa da quella dell’eterno: esso scandisce infatti il 

divenire, il processo sensibile delle nascite e delle morti, secondo il numero e le sue 

articolazioni: linguisticamente, ad esso sono quindi applicabili le espressioni “era” e 

“sarà”; mentre l’eterno è immobile, non diviene, non può essere misurato né definito: 

linguisticamente “è”, semplicemente, senza nessun’altra determinazione (potremmo 

forse anche dire che crovno" è l’eterno misurato, numericamente e linguisticamente, 

aijwvn è il tempo senza misura).  

 La lezione parmenidea, ma anche l’esperienza dei circoli socratici e dei sofisti, 

sono fortemente presenti in questo passo di Platone, e specialmente nell’ultimo periodo 

riportato, dove si sottolinea l’inadeguatezza, anzi la non rigorosità, di espressioni del 

tipo “il passato “è” passato”, “il futuro “è” futuro”, “il non essere “è” non essere”. Ma a 

questo punto Platone, abbiamo visto, taglia corto il discorso: non è né il luogo né il 

momento di indagare questo problema con tutto il rigore logico che meriterebbe: si 

tratta infatti del problema della predicazione, e quindi del rapporto nome-idea-cosa, 

nella soluzione del quale egli si è dichiaratamente, anche se difficoltosamente, schierato 

contro sofisti e megarici. Ci pare invece confermata la nostra lettura del passo in 37c6-

38b5 da quanto segue immediatamente. “Il tempo (38b6: chronos), dunque, ebbe 

origine insieme al cielo... ed è stato fatto sul modello dell’eterna natura (38b8), perché 

fosse il più possibile simile ad esso (38b8-c1). E poiché il modello è ciò che è 

completamente eterno, anche il cielo d’altra parte per tutto il tempo è nato, è e sarà 

attraverso i limiti del numero (38c1-3: to men gar de paradeigma panta aiona estin on, 

ho d’au dia telous ton hapanta chronon gegonos te kai on kai esomenos)”. Il passo non 

ci sembra affatto in contraddizione con quanto detto immediatamente prima sulla 

correttezza delle forme verbali, bensì ci sembra confermare la somiglianza/differenza 

tra tempo ed eterno: anche il tempo è eterno, ma appunto di un’eternità diversa, 

un’eternità per così dire “nata” insieme al cielo, dal momento che è appunto la misura 

eterna del cielo; attribuire ad esso dunque tutte le forme verbali, anche quell’“è” che 

prima gli era stata negata, significa affermare che la sua eternità è scandita da quella 
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delle misure, dai “limiti del numero”, che ci permettono di sperimentarlo nei suoi 

movimenti e quindi di parlarne. Gli astri, infatti, si dirà subito dopo, si dicono pianeti 

proprio per definire  e conservare i “numeri del tempo” (38c5-6). 

 Abbiamo detto sopra che tutta questa problematica implicava il formidabile 

problema del rapporto cosa-idea-nome, ma che a questo punto Platone “rimanda” 

quest’altra discussione perché forse non opportuna in quel luogo (38b5). Una 

discussione “fuori luogo”, dunque: ma talmente pressante ed importante per Platone 

che, poco più di una decina di pagine dopo, non può non accennarvi di nuovo. Alle 

pagine 51b-52d, nel bel mezzo della discussione su quell’“idea difficile ed oscura 

(49a3-4: chalepon kai amydron eidos)” costituita dalla chora, e proprio mentre si avvia 

alla conclusione, con uno “stacco” non infrequente nello stile platonico, viene 

riproposta la questione della legittimità stessa delle idee11: la narrazione viene interrotta 

bruscamente, nel momento in cui si toccano fondamentali aporie della dottrina, e ci si 

chiede all’improvviso se ha senso parlare delle idee. Ma vediamo il nostro testo. 

“Dobbiamo esaminare meglio col nostro discorso (51b6-7) tutto ciò, distinguendone 

(51b7) i termini: c’è un certo fuoco che è identico rispetto a se stesso (51b8), e così tutti 

quegli enti dei quali diciamo (51b8), per tutti, che sono sempre identici rispetto a se 

stessi? Oppure quegli enti che noi vediamo, come quelli che percepiamo col nostro 

corpo sono i soli a possedere una tale verità (51c3: toiauten echonta aletheian), e non ci 

sono altre verità, assolutamente e in nessun modo? Ed è invano allora che diciamo 

(51c4) esistere una certa idea intelligibile (51c4-5) per ciascun ente, la quale dunque 

non sarebbe nient’altro che una parola (51c5)?”. Abbastanza enigmaticamente, Platone 

soggiunge che non è questione di poco conto, da tralasciare senza esserne venuti a capo, 

ma d’altra parte che non si può a questo punto aggiungere al discorso già lungo la 

lunghezza d’una digressione, e conclude che sarebbe bello, anzi massimamente 

opportuno (51d2), trovare delle ben precise distinzioni in poche parole. E infine, 

dichiarando di voler comunque esprimere il suo parere (51d3), in maniera 

apparentemente “sconnessa” rispetto al problema appena posto, se cioè esiste o meno 

un’idea per ciascun ente o se l’idea è solo un logos, introduce una nuova distinzione, 

quella tra l’intelletto (nous) e l’opinione vera (doxa alethes). Se questi sono due generi 

                                                 
11 Così era stato fatto anche nel Parmenide (134e-135a), così era stato fatto nel Filebo (15b-c). 
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(gene) distinti, assolutamente identici a se stessi12, allora sono non oggetti di 

sensazione, ma soltanto intelligibili (51d5); se invece, come sembra ad alcuni, 

l’opinione vera non differisce in nulla dall’intelletto, allora dobbiamo ammettere come 

assolutamente sicuro soltanto ciò che percepiamo attraverso il corpo. Bisogna dire 

piuttosto che essi hanno avuto un’origine separata e diversa (51e1): l’intelletto infatti 

s’ingenera in noi attraverso l’insegnamento (dia didaches), l’opinione vera attraverso la 

persuasione (hypo peithous); il primo si accompagna sempre ad un discorso vero (51e3: 

met’alethous logou), la seconda è priva di razionalità (alogon); il primo non si muove 

dinanzi alla persuasione (51e4), la seconda ne è modificata; e infine bisogna dire che 

l’opinione è di tutti gli uomini, l’intelletto degli dei o di un genere molto limitato di 

uomini. 

 Anche questo è un passo emblematico del travaglio speculativo dell’ultimo 

Platone, del suo difficile tentativo di connettere dialetticamente, cioè distinguendo, i 

piani diversi dell’idea, della cosa e del nome. Anzitutto notiamo che tutta l’operazione 

avviene, e non può non avvenire, sul piano del linguaggio: siamo noi, con quella 

necessità che è intrinseca solo al nostro parlare, che diciamo, che ammettiamo 

l’esistenza di idee separate oggetto di un’intellezione indipendente dalla sensibilità. Ma 

quando poi su questo piano  dobbiamo distinguere “intelletto” da “opinione vera”, 

questi diventano a loro volta dei generi, delle idee: l’operazione connaturata al logos, al 

discorso, è infatti sempre quella di “riferirsi a”, ed il linguaggio, per essere efficace, ha 

bisogno di stabilire i suoi referenti, e questi non possono che essere “idee”, con un 

proprio nome. Ecco perché allora non ha tanta importanza lo stabilire astrattamente se 

effettivamente esiste un’idea per ogni cosa che nominiamo, che era la domanda iniziale 

di questo passo, bensì il distinguere i due processi  reali attraverso cui siamo portati ad 

individuare due diversi modi  di atteggiarci di fronte al problema più generale della 

conoscenza. Insegnamento e persuasione: due abiti mentali con cui guardiamo alle cose; 

due atteggiamenti metodologici che assumiamo per descrivere le cose. Il secondo legato 

alla sensazione immediata, che crede solo a quanto apprende col corpo, ed è soggetto 

                                                 
12  Sul fatto che qualunque cosa, quando diventa oggetto del discorso, diventa un’“idea” e quindi viene 
assunta come un ente all’interno di un piano di riferimento che ha delle sue regole (connessione-
distinzione: giudizio) distinte da quelle che caratterizzano gli altri piani, cfr. quanto diciamo poco oltre.  
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quindi alle influenze mutevoli di quanto “sentiamo” e, gorgianamente13, di quanto 

“sentiamo dire”, mutevole come mutevoli sono le nostre sensazioni, privo di una 

razionalità discorsiva (a[logon); il primo legato ad un’educazione dell’intelletto, alla 

capacità di cogliere con un atto d’intellezione discorsiva (come aveva detto sopra in 

28a1) ciò che è simile nel mutevole, l’aspetto, la forma, l’idea, e solo per questo è in 

grado di costruire la “verità” del discorso.  

 Ma in Platone è chiara anche la coscienza della diversità dei livelli del discorso 

stesso. C’è un livello che è quello dell’intelletto, che coglie le idee; c’è un livello che è 

quello dell’opinione, che coglie le impressioni sensibili; c’è un terzo livello, che è 

quello che ora stiamo percorrendo, che è appunto il discorso metodologico che 

stabilisce la loro differenza: è quest’ultimo, a rigore, che stabilisce la verità. La verità, 

in altre parole, non appartiene né agli oggetti della nostra sensazione14, e nemmeno alle 

idee in se stesse, bensì appunto al nostro discorso metodologico che costruisce lo statuto 

degli uni e delle altre. Da questo punto di vista, potremmo anche dire, in termini 

aristotelici e poi moderni, che i principi della dimostrazione non sono soggetti a 

dimostrazione, che le idee sono un postulato necessario ma non dimostrabile per la 

validità, e la verità, della nostra conoscenza. Ma, d’altra parte, la nostra conoscenza non 

si costruisce senza le idee, e senza trasformare in idee gli oggetti del nostro discorso; 

proprio così come ora stiamo facendo, appunto, per l’intelletto e per l’opinione, 

“generi” distinti dal e nel nostro discorso.  

 Tutto ciò mi sembra confermato dalla chiusa di queste pagine, in 52a-d. “Stando 

così le cose, allora bisogna convenire... (51e6-52a1)”: è appunto la “formula” con la 

quale spesso Platone conclude un ragionamento che a rigore non dimostra, ma pone i 

presupposti di una dimostrazione, che non ci dice espressamente la verità del “che cosa” 

ma quella del “come”, il “perché” dobbiamo pensare in certo modo piuttosto che in un 

altro, la necessità di un “accordo comune” sulle premesse prima che sui contenuti, se 

vogliamo costruire un discorso conoscitivo. Stando così le cose, dunque, bisogna 

                                                 
13  Cfr. Encomio di Elena, 8 sgg.; ma anche la differenza tra il processo con cui si apprende il sensibile e 
quello con cui si apprende il discorso è in Gorgia: cfr. Sul non essere, 86. 
14  Cfr. 51c3: non si può tradurre qui alétheia con ‘realtà’, come fa qualche studioso, perché qui non è in 
gioco l’esistenza degli oggetti sensibili, né quella delle nostre sensazioni, bensì appunto la loro verità. 
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convenire che c’è un’idea che è sempre identica rispetto a se stessa, ingenerata e 

indistruttibile, che non riceve nulla da altro né si trasforma in altro, non oggetto dei 

sensi, visibile soltanto all’occhio della mente (52a1-4); e poi una seconda idea, simile 

alla prima e con lo stesso nome di quella, ma oggetto dei sensi, generata, sempre in 

movimento, che si genera in qualche luogo ed in qualche luogo perisce, e che si 

apprende con l’opinione attraverso la sensazione (52a4-7); e poi c’è una terza idea, 

quella della chora, dello spazio, che è sempre, che è immune da sensazione, che offre la 

sede a tutto ciò che ha nascita (52e8-b1). Queste tre idee sono le due di pagina 28a più 

la terza introdotta in 48e; come si vede, viene riaffermato che la prima è oggetto 

d’intelletto, la seconda d’opinione, o, se si vuole, la prima si apprende con l’intelletto, la 

seconda con l’opinione. E la terza? lo spazio? come si apprende? Nelle righe successive 

c’è non solo la risposta a questa domanda, ma forse anche alle domande che ci 

ponevamo prima: come può un’idea essere oggetto dei sensi? perché si distingue lo 

spazio dalla seconda idea? 

 Naturalmente il testo non è semplice. Lo spazio si può apprendere “con un certo 

ragionamento bastardo indipendente dalla sensazione, appena credibile (52b2: 

met’anaisthesias hapton logismoi tini nothoi), che come in sogno intravvediamo quando 

diciamo esser necessario (52b3-4) che tutto ciò che è sia in un certo luogo ed occupi un 

certo spazio (52b4-5), e ciò che non è né in terra né in cielo è nulla (52b5)”. Come si 

vede, lo spazio non si apprende né con l’intelletto né con l’opinione, ma con un “misto” 

di entrambi: è un ragionamento, e come tale non vincolato a sensazione, ma è 

“bastardo”, così come “bastarde” sono le sensazioni che proviamo o i ragionamenti che 

facciamo in sogno: reali e non reali allo stesso tempo, veri e non veri. Ma a ben 

guardare l’esser bastardo di questo ragionamento è ben determinato da Platone: esso 

risponde ad un’esigenza, ad una necessità logica. E’ un altro postulato necessario da 

ammettere perché si possa costruire una spiegazione soddisfacente del mondo, oltre i 

due generi già ammessi, quello del sempre identico e quello del sempre mutevole, il 

genere dell’intelligibile e quello del sensibile: lo spazio bisogna ammetterlo se crediamo 

che tutto ciò che esiste, cioè, in questo caso, tutti i fenomeni del mondo, dalle stelle 

all’uomo, si trovino in un certo luogo ed occupino un certo spazio. Bisogna allora che lo 

spazio  sia anch’esso un’idea, se appunto, come ancora crede Platone, soltanto  l’idea è 
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ciò che permette di pensare e di parlare di una qualsiasi cosa, di ogni ente. Né lo spazio 

può essere confuso, metodologicamente, con la genesis, con l’idea del divenire, la 

seconda specie; perché mentre quest’idea ci dà conto del mutare delle cose, di tutte le 

cose, è l’idea che permette di “razionalizzare” il mutamento, lo spazio è appunto ciò che 

permette concretamente il divenire, il luogo in cui diviene ciò che diviene, e quindi una 

terza idea diversa dalle prime due, che permette di “collocare” il mutamento. Ecco 

perché dicevamo prima che lo spazio è idea e cosa contemporaneamente: possiamo 

anche dire ora che esso è un luogo reale posto in base ad un’esigenza logica, a sua volta 

non logicamente e rigorosamente dimostrabile. “Come in sogno” sta proprio ad indicare 

una distinzione necessaria ma della cui necessità non sappiamo dare una dimostrazione 

assolutamente rigorosa e razionale. Le righe che seguono immediatamente mi pare che 

possano essere appunto lette in questo senso. “Ma tutte queste osservazioni, ed altre di 

queste sorelle, intorno alla natura al di fuori del sonno e vera di tale essere, noi siamo 

incapaci (52c1), proprio per questo nostro sognare, di distinguere, da svegli, con 

precisione e di dire la verità (52c1-2: diorizomenoi talethes legein)”.  

 Logicamente, rigorosamente, lo spazio è fondamentalmente un problema. Ma 

forse ogni idea, tutte le idee sono un problema; perché ciascuna di esse comporta 

sempre un intreccio di piani diversi, della sensibilità e della razionalità; ma soprattutto 

perché rimanda ad un piano, quello del linguaggio, che è quello con cui noi costruiamo 

tutte le nostre deduzioni, tutti i nostri discorsi, e soprattutto quello che stabilisce le 

differenze e le analogie, l’inevitabilità dei richiami e la necessità delle distinzioni. Che è 

l’unico discorso certamente vero, perché la “verità” è appunto quella metodologica, 

quella che consiste nel tenere distinti ciò che diviene da ciò che è sempre, l’immagine 

dal modello, l’apparenza dalla realtà (cfr. 52c2-5): l’idea detta dall’idea che permette di 

dire. Il discorso dai principi del discorso. Una volta appropriatici di questo discorso, che 

è l’unico che possiamo fare con vera precisione (52c6: ho di’akribeias alethes logos), 

possiamo allora intraprendere tutti gli altri, sul mondo delle cose e su quello degli 

uomini: ma in questi ultimi, e dobbiamo esserne ben coscienti, “salveremo” non la 

verità, ma soltanto “la verosimiglianza del discorso (56a1: eikota logon diasoizomen)”.  

 Vero e verosimile, dunque, verità e opinione vera, sono il risultato 

dell’applicazione del metodo vero al mondo del razionale o a quello del sensibile. Il 
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discorso che ne deriverà sarà vero, e quindi non modificabile, fisso, se parliamo del 

mondo razionale, del mondo delle idee, e sarà un discorso al quale l’uomo deve essere 

educato; sarà invece verosimile, opinione vera, se parliamo del mondo sensibile, cioè 

del mondo concreto nel quale ci muoviamo con i nostri pensieri e con le nostre azioni. 

L’opinione vera è dunque il solo discorso che umanamente possiamo fare sul nostro 

mondo e su di noi, quando applichiamo il metodo corretto, e sarà un discorso non fisso 

e immodificabile come il primo, ma soggetto a persuasione. E qui c’è una differenza da 

fare: se la persuasione è giusta, noi cambiamo la nostra opinione vera in un’altra più 

ampia, più chiara, come si deduce dai passi in cui Platone afferma che possiamo a volte 

dire la verità anche se non tutta e non in modo perfettamente chiaro: è il nostro sapere, 

l’unico sapere che ci è dato possedere sulle cose e noi stessi, sempre passibile di 

ampliamento, di approfondimento, di miglioramento15. Ma c’è anche una persuasione 

perversa, che può influire sulla nostra anima accecandoci invece che facendoci vedere 

di più e meglio, può guastarci gettandoci nel mondo delle falsità. Perché sempre 

l’opinione, come abbiamo visto, può cambiare: sta a noi sforzarci di conquistare quelle 

opinioni vere e di conservarle e migliorarle, rifuggendo dalle opinioni false: e questo lo 

possiamo fare solo conquistando l’unica verità che ci è possibile attingere, quella del 

metodo. Perché, quanto al contenuto delle nostre opinioni vere, “solo se un dio ce lo 

confermasse potremmo sostenere che quanto abbiamo detto è vero (72d5 )”. 

                                                 
15 E’ il sapere che è immortale, e non i nostri singoli saperi; l’immortalità dell’uomo consiste soltanto 
nella misura in cui riesce, e per il tempo in cui vi riesce, a pensare cose immortali. E’ quanto si legge, 
analogamente allo spirito del Fedone e del Simposio, anche nel nostro dialogo, a pagina 90b-c: per chi si 
abbandona alle passioni e in esse si affatica, tutti i suoi pensieri si fanno mortali, e non trascura nulla per 
diventare quanto più è possibile mortale, perché sviluppa sempre di più la parte mortale. Chi invece si 
applica allo studio della scienza e ai veri pensieri, esercitando soprattutto questa parte di se stesso a 
pensare cose immortali e divine, se riesce ad attingere la verità (90c1-2: anper aletheias ephaptetai), è 
assolutamente necessario che possa, nella misura in cui a natura umana è dato (90c2-3: 
kat’hoson…anthropinei pfysei), partecipare dell’immortalità (90c2-3: metaschein… athanasias).  


