Cinéfilos, cinéfagos y cinemaniacos |
(A propésito de un libro de Jesus Pal acios)
Javier Gonzalez Fernandez

El escritor y critico de cine Jests Palacios publicd en Espasa en €l afio 2006 un
libro con un titulo provocador: ¢Qué debes saber para parecer un cinéfilo? En esta
resefia explicaré los que son, ami juicio, los puntos fuertes y débiles de aquél. En lineas
generales considero que las criticas pueden analizarse conforme a las siguientes
perspectivas:

a) Criticafalaz eimpertinente alatotalidad del proyecto (del libro).
b) Critica pertinente a contenidos concretos del proyecto que no
afectan a la totalidad.

c) Critica pertinente a contenidos concretos del proyecto que si
afectan alatotalidad.

d) Critica pertinente a la totalidad del proyecto que cuestiona muy
gravemente la calidad y viabilidad de éste.

Evidentemente, la importancia de las criticas va aumentando conforme
avanzamos desde € apartado “a@’ hasta € “d’. Antes de pasar a la primera voy a

justificar € titulo de la resefia recogiendo las palabras en las que e propio Jesls
Palacios se refiere ala taxonomia mencionada:

“ El cinéfilo, que ama €l cine, no tiene tiempo para otros amores. El cinéfago,
gue lo devora, lo hace al tiempo que se alimenta. Y luego aparece € cinemaniaco, mezcla
de ambos, que intenta devorar cine sin poder digerirlo. Tampoco es una buena alternativa.
Extremos que se tocan, e cinemaniaco ve todo € cine que puede y mas sin criterio,
mientras que € cinéfilo antepone sus criterios a todo el cine que ve, pero ambos viven €
cine como un mundo aparte, limitado, que les separa del resto de la vida y de los seres
humanos. Entre tanto, €l cinéfago se alimenta de todo € cine, y mientras lo digiere y
deglute, le saca e maximo provecho, paladeando cada guiso en su justa medida, casa
sabor cuando lo desea y cada plato en su momento.”*

! - Jestis Palacios, ¢Qué debes saber para parecer un cinéfilo, Espasa, Madrid, 2002, pp. 12-13.
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Evidentemente, a nuestro autor le gustan las metéforas gastronémicas. Aunque
es unacuestion trivial, el término escogido para designar la postura mas deseable ante €l
cine (cinefagia) nos parece, sinceramente, algo grosero. En espafiol, € sufijo —fagia
suele anadirse a sustantivos muy determinados (antropofagia, aerofagia..., en fin). —
Fagia remite afago y éste al griego phagomai, que significa comer, devorar. Nos parece
gue s pretende ensalzarse la figura de un espectador competente y selectivo frente al
cinéfilo (obsesivo con € criterio) y frente a cinemaniaco (consumidor compulsivo de
cine sin criterio alguno), llamarle “cinéfago” (devorador de cine) es muy poco
adecuado. No se puede devorar y degustar al mismo tiempo. Si se pretende promocionar
a un verdadero gourmet del cine deberia haberse buscado otro término. Cuestiéon de
estilo.

Critica falaz eimpertinente a la totalidad del proyecto (del libro)

La critica popular, simple, facilona a un proyecto como éste consiste en
considerar que el proyecto como tal ( que sea mas importante parecer que ser) es un
proyecto presuntuoso e ilegitimo. Aqui topamos con la distincion tan querida por la
moralina doméstica entre parecer y ser. La moralina en cuestion da por supuesto, sin
atisbo alguno de duda, que ser y parecer son cosas distintas (sin perjuicio de que
puedan darse juntas) y que “el ser algo” es més importante que “parecer ese algo”. La
explicacion suele completarse con jemplos elementales del tipo: “no es lo que parece”,
“ parece buena persona, pero en e fondo es un malvado”, “es simpético, pero a primera
vista parece hosco y distante”, etc. En definitiva, y sin falta de ser un experto en Logica,
todos sabemos que dos elementos pueden combinarse de cuatro maneras. En nuestro
caso: “que algo seay lo parezca’, “que ago seay no lo parezca’, “que algo no seay lo
parezca’ y que “algo no sea'y no lo parezca’. Jesis Palacios habria escrito un libro
buscando adiestrar a un lector en latercera opcidn, a saber: como parecer un cinéfilo sin

serlo realmente. Y este propdésito, juzgarian los censores moralistas, es inaceptable.
Ahora bien, la pargja de términos “ser” y “parecer” nada tiene que ver con
parejas de otro tenor tipo “ser profesor de quimica’ y “tocar € piano” o “vestir ropa de

marca’ y “ defender a la clase obrera’. En estos dos Ultimos €/ emplos |os términos que
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entran en juego son semanticamente diferentes y pueden combinarse de las cuatro
maneras antedichas. En el caso que nos ocupa (“ser” y “parecer”), y, savo que no
hayamos superado Vviegjos resabios metafisicos y moralistas o hagamos g ercicios de pura
retérica, hay que admitir que estamos ante términos materialmente indistinguibles. Es
decir, no se puede ser (cinéfilo, por ggemplo) sin parecerlo por la sencilla razén de que
“el s”, para ser realmente un “Ser”, més que una “Nada’, necesita concretarse,
necesita “operacionaizarse’, necesita algun tipo de manifestacion conductua vy
empirica. En consecuencia, quien parece un cinéfilo es porque es realmente un cinéfilo
y €l conjunto formado por los cinéfilos que no lo parecen es un conjunto vacio. Otra
cosa distinta es hasta qué punto Jesis Palacios haya conseguido en su libro que el

afortunado lector parezca (sea) mas o0 menos cinéfilo.

Criticaimpertinente a contenidos concretos del proyecto que no afectan a la totalidad

En un libro como éste, que contiene un centdn de datos de todo tipo (directores,
actores, peliculas, anécdotas...), es muy dificil que su autor evitara, y de hecho no lo
evita, la manifestacion sistematica de fobias y filias de todo tipo. Esta circunstancia esta
favorecida ademas por la propia estructura del libro, cuyos capitulos se encadenan a
partir de sucesiones de preguntas y respuestas, 10 que hace su lectura muy &agil y amena.
En principio, la constante manifestacion de afectos y desafectos no supone demérito
alguno, salvo que carezca —y desgraciadamente carece— de una caracteristica clave que

mencionamos en €l Ultimo apartado de esta recension.

Sin necesidad de llegar aln a este punto no podemos dejar de aludir a alguno de
esos desafectos que nos ha llamado poderosamente la atencion. Nos referimos, por
giemplo, en el empefio de Jeslis Palacios en negar “la espafiolidad” de nuestro conspicuo
Luis Bufiuel: “Punto y aparte, naturalmente, mereceria Luis Bufiuel (1900-1983)... si se
nos ocurriera considerarlo espafiol” (pag. 69). Nuestro autor parece vincular més al
genio de Caanda a pais galo por la razon —ciertamente triviad— de que ali fue
concebida y sobre todo costeada buena parte de su produccién. Ahora bien, desde
nuestro punto de vista cabria considerar espafiol a Bufiuel aunque toda su filmografia

hubiera sido producida con capita francésy, més aln, aunque el mismo Bufiuel hubiera
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nacido en pleno barrio de Montmartre en Paris. Lo que adscribe a un artista y a una
persona en genera a un pais no es e hecho —secundario en una perspectiva filosofica—
de que haya nacido o no en él sino el de que entronque con una tradicion cultural u otra.
En ese sentido, Bufiuel es espafiol no porgque haya nacido en la espafiolisima Teruel sino
porque todo su cine estd empapado de referencias y de connotaciones arraigadas en
nuestra tradicion cultural. Frente a la tradicion cervanting, ortodoxa y pristina, hay una
linea perfectamente rastreable en nuestra tradicion cultural que conecta a escritores
como Quevedo o a pintores como Goya con cineastas como Bufuel (también
Almoddvar) o escritores como Valle-Inclan. Bufiuel es pues espafiol por vocacion, mas
gue por nacimiento, y lo que resulta accidental es que encontrara mecenazgo entre los
franceses u otros. Dejamos para la segunda parte de este articulo |os otros dos apartados
criticos con una breve indicacién de |los asuntos que en €llos se abordaran.

Critica pertinente a contenidos concretos del proyecto que si afectan a la totalidad

- Ingistenciaexcesivaen € cine americano
- Contradiccion entre la importancia concedida a cine japonés y la escasa
atencion prestada.

Critica pertinente a la totalidad del proyecto que cuestiona muy gravemente la calidad
y viabilidad de éste

- ¢Conseguira quien lea este libro parecer realmente un cinéfilo?

- Ausencia de criterios filosoficos profundos en la seleccidn de directores, autores
O cines.
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