Semblanzas: Sobre José Enrique Iglesias Vigil, un cineasta
asturiano que se marcho al Este

Javier Gonzalez Fernandez

Llamaron a la puerta, pero segui durmiendo. Habia pasado ya mas veces.
Insistieron. Volvieron a insistir, asi que no me quedd mas remedio que abandonar mi
estado natural de aquellas tardes en aquel lugar y abrir... Ante mi un chaval alto, algo
desastrado y con maneras timidas y educadas.

- Hola, qué tal, me dijo.

- Quéta.

- Soy el nuevo objetor (sonriendo). Me llamo José.
- (Sonriendo también) Y o soy Javier.

Le invité a pasar. Hubo un paréntesis de silencio y de estudio mutuo y del

habitaculo.

- Yaves, ledije. Esto eslo que hay. (Le ensefié dos sillas dispuestas de tal modo
gue hicieran las veces de un chaise- longue cutre, pero eficaz). A veces, muy pocas
veces, nos llaman por el interfono para alguna cosa, casi siempre pequefieces (confieso
gue debi de decir “chorradas’): avisar a tal o cua de alguna cosa, ayudar a alguna
persona con dificultades de desplazamiento a bajar a comedor, acompaiiar a alguien a
laresidencia, 0 ala peluqueria... Pero la mayor parte del tiempo, afadi, la pasaras agui
(le sefiaé e “chaise-longue’. No nos pueden mandar hacer nada minimamente
especializado o técnico. Los sindicatos estén encimay les denunciarian por no contratar
a persona al efecto y aprovecharse de nuestro trabgjo. Asi que literalmente no saben
gué hacer con nosotros. No nos pueden echar y tampoco nos pueden aprovechar. En

realidad, no somos diferentes en lo sustancial alos residentes.

- (Asintié con una mueca gque denotaba a un tiempo moderada satisfaccion y

resignacion).
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Luego fuimos atomar un café que fue el germen de una amistad que se prolonga
hasta hoy. Corria el afio 1996 y, como alguno habra sospechado ya, estabamos haciendo
la Prestacion Social Sustitutoria en una residencia de ancianos. Alli hicimos buenas
migas con otro objetor que era profesor en un colegio de sordomudos y a la sazon
campedn de Asturias de tute. Ya ven que extrafia coyunda, un artista bohemio, un
filésofo y un campedn de tute. jPara que luego digan que sblo la mili fomenta amistades
e historias irrepetibles! Aparte de dormir y de hacer la minima labor asistencial que
comenté anteriormente, nos veiamos obligados de cuando en cuando a entretener a las
ancianas haciendo de pareja de baile o directamente de payasos en eventos que a
nosotros nos parecia que tenian lugar casi a diario. Asi que cuando las salvas
anunciaban que un evento de estos iba a suceder (alguna fiesta, algin cumpleafios, un
dia tonto de la directora de la residencia...) nos escondiamos por |la estancia desoyendo
los atavoces que nos conminaban a presentarnos en € comedor 0 en € salén. Era asi
como, ocultos por gemplo en las oscuridades himedas de los armarios fraguaban de
manera definitiva las amistades que los cafés se habian animado ainiciar. Pero seamos
justos: de algunas charlas con agquellos ancianos de la residencia, siempre venerables 'y

algunavez sabios, aprendimos todos mucho.

Por aquel entonces, yo tenia ya 29 afios (las prorrogas inverosimiles no dieron
para mas); é 24. Nuestro café y todos los que le siguieron en aquel afio —que fueron
muchos— nos sirvieron a cada uno para navegar en €l cauce vital del otro. Fue asi como
me enteré de que José era, como Yo, un cinéfilo y un vigiero incurable. Me ensefid unas
fotos suyas de una estancia reciente en la India, donde estudio el sistema del yoga y la
filosofia vedantica en €l Yoga Vedantic Forest University del Shivananda Ashram de
Risikesh, asi como €l teatro y la misica hindles. La verdad es que estaba famélico en
aguellas fotos. Le acompariaba su novia de entonces, Katarzyna Kacprzak (Kasia para
los espafioles), que me honrd con su amistad durante muchos afios. Era indudablemente
eslava y baltica (tez blanca, rubia, ojos claros). Trabajaba como actriz de teatro y tenia
una merecida reputacion en su campo. Menuda, inteligente y competente: eralicenciada
en filologia francesa y hablaba perfectamente e inglés, € polaco, € espafiol y €
francés, defendiéndose en aleman y ruso. Pero sobre todo, sabia de lo que hablaba, fuera

cua fuese € idioma que empleaba. Estaba haciendo una tesis doctoral sobre los
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heterénimos en Antonio Machado y Fernando Pessoa. Desgraciadamente, aquella
amistad se difumind. Kasia inici6 afios mas tarde una relacion que la separé de
Machado y de Pessoa y de nosotros, y que por un extraiio pero no infrecuente proceso
de 6smosis la vinculé a algo muy parecido a lo que hoy seria una hermana gemela de
los Kaczinski. Fue asi como aquella consagrada actriz de teatro que tenia todos los
sintomas esperables (ingenua, progre, contestataria...) derivd en algo mas esperable aln,
y sobre todo més visible en la Polonia actual: una persona, conservadora, pragmética,
realista... (continGen la lista como deseen). De Kasia me quedan un monton de buenos
recuerdos y la obra completa de Adam Mickiewicz en polaco. Obra que por motivos
obvios nunca leeré en este idioma pero cuyos cinco volimenes le dan a la estanteria en

la que descansa un toque esnob y cosmopolita.

Pero volvamos a José. Como supe de su contacto con el pensamiento oriental,
le animé a que estudiara Filosofia y asi 1o hizo entre los afios 1996 y 1999. A dia de
hoy creo que no se arrepiente de ese bautismo en la filosofia occidental, pero, s hemos
de ser sinceros, € racionalismo imperante en nuestra tradicion cultural casa muy mal
con su espiritu anérquico y con su vocacion diletante para todo. En 1999 inici6 sus
estudios en & Departamento de Direccion Cinematogréfica, Televisiva y Teatral de la
Escuela Nacional de Cine de Polonia, la Escuela de Lodz, donde habian estudiado
Polanski y Kieslowski, nada menos. Haber estudiado en esta prestigiosa institucion es,
hoy por hoy, la principal sefia de identidad de nuestro amigo, que hace compatibles sus
realizaciones e investigaciones cinematograficas con otras inquietudes —perddn
pasiones- :€l teatro, las culturas populares, la santeria, la filosofiay e yoga, como ya
antes apunté, etc. Como cabria esperar, procuraintegrarlas en un todo, todo que, aunque
€l empiece a dudarlo, cugjara agun dia...jtiempo a tiempo! Cada vez que le veo anda
embarcado en mil mares, cas todos de aguas limpias pero con poco calado. Viga
constantemente, muchas veces en precario, lee, escribe, piensa, ama (preciosa, por
cierto su hijita Helena, a la que evoco a partir de una foto que me ensefia en su movil).
Hace un tiempo que esta empefiado en visitar |os monasterios coptos de Etiopia, pronto
se ira a Corea del Sur, promociona sus cortos por mediomundo..., en fin. Bohemio,
vendedor de humo como todo artista que se precie, diletante sin remedio como ya dije,

vanidoso, buen chaval...
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Cuando vi su primer corto me dije ami mismo algo asi como, “que no Joseé, que
no, que no tienes ni pagolera idea’. Confieso que me equivoqué, aunque solo
internamente, pues, ya se sabe, la obra gena hay que elogiarla siempre si es de un
amigo. Y asi lo hice. “Quien regala bien vende si quien recibe lo entiende’, dice un
refran popular. Le regalé los oidos, como hago y hacemos todos tantas veces, sabedores
de que ya nos los regalaran a nosotros, aunque 1o que hagamos no valga un real, jque

para eso estan |os amigos carambal

Sin embargo, aquel halago falso se trueca hoy en un sincero reconocimiento de
sus trabajos més recientes. Voy a mencionar solo dos cortos. El primero se titula
Fulfilment (Saliendo a flote, 2002) y obtuvo, entre otros, €l premio Dia D" Asturies en
el XL Festival Internaciona de Cine de Gijon. El segundo es su obra mas reciente. Su
titulo esta vez es Pomienzy, (In betweeen, 2006). La problemética historia de amor que
en é se describe es, ami juicio, su trabagjo de mayor calidad. También lo present6 en la

seccion oficial del Festival Internacional de Cine de Gijon. Evidentemente, no lo gand.

En una apacible tarde de Junio, sentado en un café de la Plaza del Riego en
Oviedo y después de llevar més de un afio sin verle tengo la sensacion de que podrian
pasar asi muchos més, de que nuestra amistad no se resentiria lo mas minimo. Y es que
José es de esas personas gue aunque todo o casi todo mude en € universo é permanece
constante a través de los cambios. Podriamos retomar “aguella conversacion” o “aguella
reflexion” o incluso “aquel silencio” que degjamos pendiente vete tu a saber en qué café.
Porque cuando la sabiduria ha dgjado su poso, delicado pero imborrable, en seguida se
percibe que lo mismo da hablar de un tema que de otro o no hablar. Todo remite a lo
mismo, tanto la palabra como €l silencio. En fin, ya lo dijo Parménides. “El Ser es
uno”.

Es muy probable que José se pase |a vida que le queda como ha pasado la que ya
vivio (“no se engarfie nadie no pensando que ha de durar 1o que espera més que duré lo
gue vio”, decia el maestro Manrique), esto es, esperando a que aparezca un productor o
un mecenas 0 una subvencion que le permita rodar la pelicula que siempre quiso. Es
muy probable gque continde viagjando en precario por |os cinco continentes, presentando

cortos y mas cortos en sitios verosimiles y sobre todo inverosimiles, que continde
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divagando y emborronando guiones Yy estrujando y retorciendo ideas... Eso es lo de
menos. Tiene talento y, como le oi decir un dia en una entrevista televisiva: “no

pretendo que el cine me dé paravivir sino vivir para hacer cine”’. Pues eso.
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