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Bases y claves histórico-filosófico-políticas en el Quijote (En el 400 
Aniversario de la publicación de su primer volumen). Sociedad 
Asturiana de Filosofía, Ediciones Eikasía, Oviedo, 2006. 
 
    Por Antonio José López Cruces 
 
    [Ilustraciones de Gustave Doré] 
  
 

  El presente volumen recoge los 

trabajos de filólogos, historiadores y 

filósofos materialistas presentados en las 

Jornadas que sobre el 400 aniversario de 

la aparición del Quijote celebró la 

Sociedad Asturiana de Filosofía entre el 

23 y el 25 de noviembre de 2005.  

 

 El apartado I, “Cervantes y el 

Quijote”, se abre con el trabajo “Los 

cinco sueños de Miguel de Cervantes” 

(27-32), del catedrático emérito de la 

Universidad de Salamanca Manuel 

Fernández Álvarez, miembro de la Real 

Academia de la Historia, excelente 

conocedor de la España de los Austrias y autor de Cervantes visto por un historiador. 

La España de Cervantes es básicamente la España guerrera de Felipe II, que finalizó de 

manera calamitosa. El escritor pudo ir superando su accidentada vida gracias a cinco 

sueños sucesivos, ninguno de los cuales pudo alcanzar su plenitud: “Al desentrañar sus 

sueños –explica Fernández Álvarez–, queremos encontrar al hombre que hay detrás de 

la obra”. El primero fue ser poeta en la Corte de Felipe II e Isabel de Valois; el segundo, 

convertirse en capitán de los Tercios españoles y triunfar en la carrera de las Armas; el 

tercero, consagrarse como dramaturgo; el cuarto, ser un honorable padre de familia en la 

Corte de Valladolid. El último anhelo del viejo soldado, hidalgo y pobre fue lograr la 

fama con sus escritos y ser reconocido como un escritor serio. Si los anteriores sueños 
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no se le cumplieron, de éste pudo entrever cierta tardía realización gracias a una obra 

considerada menor en su tiempo: el Quijote. Nadie puso una lápida sobre la tumba de 

Cervantes: “algo verdaderamente desconsolador y que nos llena de confusión”, 

concluye el historiador.   

 

 En “El Quijote como juego” (35-48), el filólogo Francisco García Pérez, 

profesor de literatura y director de La Nueva España, propone un modo de “enganchar” 

a los adolescentes a la lectura y la comprensión de la obra maestra de Cervantes: seguir 

paso a paso las distintas sugerencias del estimulante ensayo “El Quijote como juego” 

(1975) de Gonzalo Torrente Ballester, utilizando en todo momento un léxico y una 

fraseología de tono coloquial. El punto de partida de esta experiencia pedagógica queda 

resumido de esta sencilla manera: “Un grupo de narradores, un tanto embusteros o, al 

menos, poco fiables, nos cuentan la historia de un hidalgo de la Mancha del que no 

cesan de afirmar que está loco, cuando en realidad puede demostrarse que se trata de un 

hombre en la cincuentena (Alonso Quijano), aburrido por la vida gris que lleva, que se 

inventa un personaje (don Quijote), con el primordial objetivo de ser otro; personaje con 

el que sale al mundo exterior a correr aventuras y resucitar un orden ya periclitado, 

movido por el deseo final de convertirse en un personaje literario”.   
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 El apartado II, “La realidad y don Quijote”, se abre con el ensayo “El tiempo 

del Quijote” (53-65), de Ricardo García Cárcel, catedrático de Historia Moderna de la 

Universidad Autónoma de Barcelona, que enumera los principales elementos de la 

coyuntura histórica que metabolizó Cervantes, una coyuntura presidida ante todo por la 

sensación general de fracaso de los ideales que guiaron al país durante el reinado de 

Felipe II. Tras señalar que Cervantes no fue el erasmista que quiso Bataillon ni el 

contrarreformista que quiso Redondo, se pregunta si hubo dos Cervantes: el progresista 

y el conservador. En aquella España de transición, cambiante, presidida por la 

ambigüedad y el sincretismo, Cervantes es un relativista que halló en la literatura una 

vía excelente para la supervivencia y el consuelo. Aunque su relativismo lo llevó a tener 

una concepción clara de la plural y diversa “nación española” –de la que por entonces se 

tomaba conciencia, en gran parte gracias a la formación en Europa de la Leyenda 

Negra– y a mostrar respeto por todas las lenguas del solar patrio, fue un hombre 

impregnado por el castellanocentrismo propio de la etapa de Felipe II.  
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 El historiador coloca a Cervantes dentro de esa “tercera España” de la que ha 

hablado Paul Preston: la de los perplejos, los indefensos, los resistentes a la 

confesionalización nacional obligada, la relativista de las dudas. El Quijote vehicula un 

profundo sentimiento de España, sobre todo en boca de los moriscos expulsados, a los 

que el escritor creía tan españoles como los demás. Se señala, sin embargo, cómo en la 

segunda parte de su obra el escritor parece girar hacia un discurso más políticamente 

correcto, que hace que el morisco Ricote se muestre comprensivo ante las razones con 

que las autoridades españolas justificaron la expulsión. Finalmente, se aborda la 

estancia de don Quijote en Barcelona. La ciudad representa una auténtica diversidad 

para el hidalgo manchego y éste la digiere mal. Allí se sentirá juguete de sus habitantes 

y allí será derrotado por el Caballero de la Blanca Luna. Tras la crítica a los libros de 

caballerías Cervantes parece sugerir que, evitando cualquier tentación de evasión, era 

preciso “asumir la realidad, el tiempo presente por duro que fuera”.  

 

 Que puede ser enormemente fértil la aplicación de la metodología del 

materialismo filosófico al estudio del Quijote y de cualquier otra obra literaria se 

patentiza en el trabajo “El conflicto de los mundos en El Quijote” (69-104), en el que 

Alberto Hidalgo Tuñón, profesor de Sociología del conocimiento y de la ciencia de la 

Universidad de Oviedo, aplica a la obra cumbre de Cervantes la clave de los conceptos 

conjugados de Gustavo Bueno (Véase el artículo de éste “Conceptos conjugados” en el 

número 1 de El Basilisco, 1978). Pues todos los personajes de la obra mezclan 

elementos oníricos con realidades de la vida cotidiana, no cabe aceptar el inocente 

dualismo que opone el irrealismo de don Quijote al realismo del resto de los personajes. 

Y es que la realidad es una symploké de elementos heterogéneos amalgamados por 

complejas relaciones materiales. En la obra aparecen numerosos subuniversos de 

significado que chocan entre sí y su trama –un genial artificio de discursos intercalados– 

conjuga distintos mundos por esquemas de reducción, absorción o mera yuxtaposición. 

Si en su primera salida don Quijote sólo se relaciona con sus semejantes a través de sus 

acciones y sus palabras, en la segunda ya es el protagonista de un libro de éxito leído 

por gentes como el bachiller Sansón Carrasco, los estudiantes de las Universidades del 

país y los individuos cultos de la clase media y la nobleza, buenos aficionados a los 

libros de caballerías. Las intervenciones en la obra de personajes que han leído el libro y 
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dispuestos a intervenir activamente en la historia multiplica los mundos de significados. 

En la transición entre las Españas de Felipe II y Felipe III se mezcla una pluralidad de 

mundos históricos -unos declinantes y otros emergentes, acogidos los primeros con la 

abierta crítica y los segundos con una mezcla de recelo y esperanza-, que chocan y se 

confunden, creando un ambiente de cambios que haría sin duda creíble la explicación 

del “encantamiento”.  

 

 Al profesor Hidalgo Tuñón la clave política a la hora de explicar la obra 

cervantina (sátira de la sociedad estamental de clases, la locura como recurso para burlar 

la censura, etc.) le parece insuficiente. En su opinión, Cervantes trata de reflejar el 

conflicto objetivo que se da entre los distintos mundos en que los personajes viven, 

conflicto que, como defiende Alfred Schutz en su “Don Quijote y el problema de la 

realidad” (1954), se va enriqueciendo según avanza la novela y van apareciendo nuevos 

órdenes heterogéneos de realidades. Si en la primera salida don Quijote, que parte en 

busca de sí mismo abandonando el asfixiante mundo de la aldea, no se comunica ni 

discute su visión del mundo con su entorno, la aparición de Sancho Panza le permitirá 

entrar en diálogo con los diversos mundos con los que se tropiece. Sancho será el 

mediador universal entre distintos modos de percibir y pensar, permitiendo “conciliar la 

rica pluralidad de percepciones, intereses, demandas e interpretaciones que cruzan La 

Mancha”.  
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 Se aborda luego en profundidad el mecanismo del “encantamiento” como 

esquema conjugado de articulación, que don Quijote usa para dar realidad y densidad al 

mundo de las caballerías, y que pronto asimila Sancho, lo que permite la construcción 

de un esquema de articulación diamérica entre los discursos y las percepciones de amo y 

escudero. Y a continuación el autor ilumina el episodio del “baciyelmo”, con el que 

Cervantes demuestra la superioridad del esquema ontológico del encantamiento, 

mecanismo que, más que servirle para criticar la corte de Felipe III, le será útil para 

resolver los conflictos surgidos entre los dispares esquemas de interpretación vigentes 

en los distintos subuniversos. Creer que en el Quijote sólo se confrontan dos mundos –la 

realidad de la vida cotidiana y la fantástica de los caballeros– es el espejismo base de 

todos los dualismos. 

 

 Para deconstruir el mundo de las novelas de caballerías Cervantes lleva a cabo 

un complejo mecanismo de multiplicación de planos, partiendo del plano de la 

cotidianeidad, y parece preguntarse: “¿Qué ocurriría si el mundo ficticio de la caballería 

andante se hiciese dominante en la España abierta de los campos y absorbiese en su 

seno todas las demás interpretaciones de la realidad, todo el resto de subuniversos 

significativos?” La enorme potencia de los libros de caballerías es capaz de absorber los 

demás mundos, que son muchos en el Quijote –las clases medias rurales acomodadas, 

los pícaros, el clero, la nobleza, la burguesía de ciudades como Barcelona o Sevilla–, y 

que a menudo se enfrentan en un mismo pasaje, provocando “deliciosos choques 

estructurales en vertical y horizontal”. La contagiosa locura de don Quijote articulada 

con el axioma de los encantamientos, defiende Hidalgo, parece exigir una interpretación 

ontológica que explique por qué la realidad virtual de los libros de caballerías puede 

llegar a absorber en su seno al resto de mundos e interpretaciones alternativas. Este 

universo cerrado y artificioso, tan influyente en su época, exigía un duro trabajo a 

Cervantes si es que perseguía su deconstrucción y definitivo desmoronamiento. Ante 

todo era preciso poner entre paréntesis cualquier duda sobre la existencia de los 

caballeros andantes. Los libros de caballerías, universalmente reconocidos, no pueden 

dejar de ser verdad puesto que llevan la licencia real y, además, disponen de una 

estructura cognitiva completa, que Cervantes describe por boca de don Quijote como 
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una utopía anacrónica semicerrada, que pronto fascina a Sancho. Además de un modo 

de vida, el mundo de las caballerías tiene una potencia epistemológica, por ser “ciencia 

que encierra en sí todas o las más ciencias del mundo”. Puesto que tal utopía exige 

particulares modificaciones en las categorías básicas de espacio, tiempo y causalidad, 

Hidalgo procede  a analizar con detención la aventura de la cueva de Montesinos, en la 

cual habitan juntos, según don Quijote, todos los caballeros más insignes del pasado. 

Tras la misma sobrevendrá de modo inexorable el desmoronamiento del mundo de los 

caballeros y entrarán en crisis las relaciones entre amo y escudero, sobre todo a causa de 

sus discrepancias sobre Dulcinea.  

 

 Ésta no puede ser ignorada –error que comete Unamuno en su Vida de don 

Quijote y Sancho–, por constituir una exigencia a priori del universo caballeresco. Si se 

logra desmontar esta pieza central, se logrará hundir irremisiblemente dicho universo. 

El proceso de deconstrucción del mito lo inicia Sancho al convertirse en “encantador” y 

transformar a Dulcinea en una humilde labradora, prosigue en la aventura de la cueva de 

Montesinos y alcanza su cumbre en el castillo de los duques, donde la duquesa maneja 

perfectamente los hilos para explotar las divergencias que observa entre Sancho y su 

amo a propósito de Dulcinea. Hidalgo analiza las implicaciones presentes en la famosa 

aventura de Clavileño, después de la cual las mentiras de Sancho obligan a don Quijote 

a reconocer las propias; ambos emprenden entonces el camino de la decepción barroca. 

Sancho se desilusiona después de haber logrado su sueño de ser gobernador y don 

Quijote, tras sus frustrados combates por la gloria de Dulcinea. El desengaño y la 

desilusión barrocos no sólo colapsan la conciencia psicológica de don Quijote 

(“conciencia desgraciada” la llamará Hegel), sino también su conciencia moral. Tras 

reconocer que faltó a la verdad, Alonso Quijano se torna cuerdo y la ontología del 

mundo caballeresco –de las armas y las ensoñaciones imperiales– se desvanece. Con el 

instrumento de los conceptos conjugados se logra, pues, iluminar algunos episodios 

claves del Quijote y se rompe con los dualismos (idealismo/realismo, locura/cordura, 

trágico/cómico) con que suele abordarse la obra, que se nos invita a entender como “un 

desarrollo dialéctico de distintos esquemas que se conjugan e intercalan, según 

intenciones plurales que el propio autor sólo llegó a codificar parcialmente”. 
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 En “Don Quijote y Sancho: El Diálogo del Guerrero. Introducción filosófica a la 

nematología del caballero cristiano” (111-154), Fernando Miguel Pérez Herranz, 

profesor de Filosofía de la Universidad de Alicante, defiende que Cervantes escribe un 

diálogo que Platón nunca llegó a plantearse: el Diálogo del Guerrero, figura vinculada al 

cristianismo medieval y abiertamente opuesta al precepto de Cristo “Amaos los unos a 

los otros”. Tras una interesante disquisición sobre la importancia del libro en la España 

barroca, en la que “ser es salir en los libros con licencia estatal”, Herranz confronta las 

figuras de Cervantes y Descartes: si el filósofo francés desencanta el mundo pidiendo la 

protección de Dios, el dialéctico Cervantes se marcha al mercado, allí donde se compran 

y venden los libros, un mundo con unas reglas llenas de coherencia. La verdad de los 

libros es una verdad trascendental, que si se pusiera en entredicho supondría poner en 

cuestión el orden mismo del Poder.  

 

 Con don Quijote las razones guerreras que siempre aportó el clérigo se cambian 

en razones guerreras aportadas por el guerrero: “Cervantes habla desde el soldado que 

fue; desde el mundo del soldado que don Quijote ha hecho suyo leyendo los libros de 

caballerías”. Pero ¿por qué se explica el Guerrero? De los tres hilos de la cultura 
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occidental –el Logos heleno, la Moralidad del Dios Creador hebreo y el Amor del 

cristianismo (Véase el trabajo de Pérez Herranz “El tercer hilo de la trama: el guerrero 

cristiano”, 2007)– Cervantes, genialmente, independiza el tercer hilo, el del Guerrero, 

figura esencial en el pensamiento medieval y siempre soslayada por su incompatibilidad 

con el cristianismo. Buscando dialectizar la contradicción entre las Ideas de Amor y 

Guerra, y su materialización en la figura del Guerrero, San Agustín y el Papado 

hubieron de crear el concepto de “guerra justa”. En su crítica a las novelas de 

caballerías, Cervantes coloca junto a don Quijote al hablador Sancho Panza, que no es 

un monje cronista ni un poeta cantor, sino el interlocutor idóneo que hará posible que el 

héroe manchego hable sobre sí y reflexione sobre sus aventuras. Cervantes irá así 

conformando el sujeto moderno en un país que fue durante siglos tierra de frontera, un 

sujeto bien distinto del que conforma Descartes, heredero de la expansión de las 

Cruzadas. Tanto el español como el francés participaron en las nuevas modalidades 

bélicas, pero el sujeto cervantino se constituye en los razonamientos y las 

argumentaciones que acompañan las acciones de don Quijote, porque el género del 

diálogo renacentista permite a Cervantes construir el yo moderno al modo como los 

jesuitas enseñaban en España a construirlo: por mediación del otro, del director 

espiritual. Frente al monólogo del Discurso del método, el diálogo plural cervantino. 

Don Quijote no medita, sino que sale al mundo con su valor, “sin pliegues, astucias ni 

estrategias instrumentales” como Descartes. Y si éste reconstruye el mundo en clave 

matemática, Cervantes hace que su héroe se enfrente a él poniéndose a prueba.   

  

 ¿Desde qué institución habla el Guerrero? El discurso del viejo soldado 

Cervantes no procede de la pura filosofía, sino que sale directamente del discurso de la 

milicia. Herranz adscribe el Quijote al género de las nematologías, ese tipo de 

actividades discursivas que algunas instituciones han de desarrollar para poder coexistir 

en un marco social, cultural y político complejo en el que desean ser reconocidas. La 

figura del caballero cristiano fue modelada tradicionalmente por los clérigos, que con 

sus Doctrinales de caballeros buscaban armonizar el Evangelio de Cristo y la razón 

platónico-aristotélica. Pero, de pronto, un soldado  español llamado Cervantes, dueño de 

los recursos de la retórica, toma la palabra para abordar la justificación, los límites y las 

miserias de la caballería; pone a prueba al guerrero en su contexto militar y le hace 
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justificarse y reflexionar sobre las razones de su batallar. De nada vale en la tradición 

católica la fe sin acción, no cabe disociar la razón pura de la razón práctica, pues cada 

uno es hijo de sus obras. Como nematología militar (preambular, doctrinal y 

propagandística), el Quijote plantea “la parte más oscura de la Europa cristiana: la 

guerra santificada por la Iglesia”. Cervantes rompe con el lenguaje medieval y ejerce la 

crítica interna de esa nematología que los caballeros pusieron en pie con ayuda de 

clérigos, cronistas y poetas. Y el modelo para esta operación intelectual, según el autor, 

es la crítica de Platón a los sofistas, los nematólogos de su tiempo. Si Platón se apoya en 

Sócrates, el mayor de los sofistas, para desmontar desde dentro su actividad, 

básicamente la de justificar a los poderosos, Cervantes se apoya en don Quijote para 

desmontar desde dentro la actividad propia de los caballeros cristianos, que justifican 

gratuitamente el poder que han heredado, fantaseado en los libros de caballerías.  

 

 Al escribir un diálogo en el sentido platónico, trata de poner al Guerrero en 

situación de  argumentar racionalmente a favor de la causa católica, de un Dios 

providencial exigente con una moral individualizada. La razón del caballero es una 

razón sintética que no separa la razón teórica pura de la razón práctica, engarzada en 

una sociedad racional y católica. Cervantes resalta de la función caballeresca su 

racionalidad –manifiesta en los diálogos argumentativos entre amo y escudero–, su 

catolicidad –don Quijote es cristiano y católico, ejerce la religión de la caballería y entre 

sus muchos saberes está el de la teología– y su autonomía respecto a cualquier norma, 

estatal o papal. El Guerrero es independiente de la Iglesia, la justicia, el poder político o 

el dinero, pero por hallarse descoordinado de las otras funciones sociopolíticas, a don 

Quijote sólo le queda evocar nostálgicamente la Edad de Oro desde la “edad de hierro” 

de la moderna guerra entre ejércitos. A menudo reconocerá el héroe que los suyos no 

son tiempos propicios para la caballería andante. Y es que no persigue imponer su 

concepción caballeresca ni cambiar el mundo, sino cambiarse a sí mismo. En la crítica 

de la razón práctica de Cervantes –articulada en el diálogo y el discurso– no existe un 

sujeto trascendental, sino uno que ha de constituirse como persona en la acción, pues 

cada cual es hijo de sus obras. En un momento en que el Estado se impone, Cervantes 

da la voz al Guerrero para “en una espectacular reducción al absurdo, mostrar su 

barbarie, su fanatismo, si intransigencia y su arbitrariedad cuando sigue la Norma de 
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manera estricta”. Sin una actuación coordinada con la res publica, éste sólo puede 

convertirse en un “salteador de caminos”.  

  

 Supone el Quijote una crítica radical del mundo de su tiempo, pero tras la 

parodia Cervantes no lleva a cabo el regressus a ese mundo en el que se han impuesto 

las nuevas formas de guerrear, las nuevas ciencias y técnicas, la nueva administración 

estatal, a ese mundo presidido por el Capital, el Mercado y el Monetarismo, que 

disuelven la razón caballeresca. Atiborrado de propaganda militar (los libros de 

caballerías) y teniendo como Norma el Doctrinal del caballero, don Quijote sale al 

mundo a deshacer entuertos y a razonar sobre sus motivos a través de un mediador 

excepcional, Sancho, con quien dialoga sobre los temas propios de la razón práctica: el 

miedo que pasan por los caminos o el deseo de ambos de alcanzar el fin que persiguen 

con sus trabajos.  

 

 
 

 Para poder leer el Quijote en clave de diálogo prefilosófico, hubo antes que 

hallar en él elementos filosóficos, y en esa clave lo leyó Américo Castro. Y es que 

Cervantes, como Gracián o Calderón, exponen su “filosofía mundana” a través de 

novelas, obras teatrales, refranes, etc., mientras que la filosofía oficial se escribe en latín 
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y se administra en Universidades y colegios religiosos. Cabría, pues, ver el Quijote 

como “un vector filosófico resultado de la composición de planteamientos 

epistemológicos, ontológicos y ético-políticos”. El escritor plantea el concepto de 

“verdad” desde un sujeto europeo complejísimo, escindido en dos modos bien distintos 

de estar en el mundo (el de los reformados y el de los católicos) y sometido al 

relativismo de las nuevas culturas y los nuevos pueblos “descubiertos” por los 

cristianos, además de enfrentado desde siglos atrás con la “teoría de “la doble verdad” 

de Averroes y el particularismo judío. Pérez Herranz se lamenta de que en el plano 

ontológico, el escritor sólo abordase la ciencia desde sus manifestaciones tecnológicas 

(molinos, batanes, pólvora), en un momento en que la ciencia moderna, las nuevas 

modalidades de hacer la guerra, las grandes rutas o el cálculo mercantil reclamaban su 

propia crítica de manera imperiosa.  

 

 Por estar recortados a escala racional-corpórea, ética, los personajes principales 

del Quijote no deben ser vistos como arquetipos sociológicos. Coincide  en esto Herranz 

con el Francisco Ayala de “La invención del Quijote”: “Ahora bien, don Quijote y 

Sancho no son caracteres en un sentido genérico y universal-humano. Su carácter 

respectivo es absolutamente singular, originalísimo; y frente a él lo que se entiende por 

quijotismo o sancho-pancismo no pasan de ser abstracciones que, al desviarse de su 

personificación literaria, la deforman y falsean”. La lectura romántica que los toma 

como tipos ideales impide verlos como individuos en su corporeidad singular. Don 

Quijote es un singular guerrero, regido por reglas éticas más que morales.  

 

 Pérez Herranz analiza luego el episodio del yelmo de Mambrino, ensaya el 

enlace, a través de la analogía, de las aventuras de los frailes de San Benito y de los 

molinos de viento, y extrae consecuencias de tipo ontológico de la aventura de los 

batanes. La ontología de Cervantes es la ontología de las relaciones humanas (el 

laberinto donde dejan sus huellas la Inquisición, la expulsión de los creativos judíos y 

de los industriosos moriscos, la Santa Hermandad, etc) y de las relaciones numinosas 

(con gigantes, leones, gatos, toros, puercos o murciélagos). En el Quijote se rechazan, 

por entrar en colisión con los elementos naturales, agüeros, supersticiones y cualquier 

relación con lo sobrenatural. Durante la estancia de don Quijote en Barcelona surge la 
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oportunidad de que éste rectifique su ontología, su ética y su epistemología: el ataque 

turco a una galera española. ¿Acatará las leyes de la mecánica y de la hidráulica, 

aceptará la ontología de las nuevas armas, conformará una adecuada moral guerrera? 

Sin embargo, ante la evidencia de que los nuevos ejércitos profesionales precisan de 

tecnología y de vínculos más morales que éticos, don Quijote enmudece.  

 

 Cervantes plantea la cuestión misma de un Imperio católico, universal y 

expansivo en lucha continua y estructural contra otros modos de entender el sujeto: el 

Islam, los reformados luteranos y calvinistas o los indígenas americanos. Pero, por 

desgracia, dicho Imperio no supo acoger todo el saber científico-técnico que necesitaba 

y su ontología se desvió hacia el puro control humano. El Cervantes soldado observa la 

realidad con ojos de militar. Las Armas para él son antes que las Letras, aunque esto a 

humanistas y a románticos les cueste digerirlo. El ataque cervantino contra los libros de 

caballerías no es el de un moralista, sino el de un soldado. Por eso escribió Cervantes 

“el Diálogo del Guerrero o Caballero cristiano, limitado por el Poder de los Austrias, la 

condición misma de su propia obra”.  
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 Señala finalmente el autor cómo el Quijote podía haber sido el modelo de 

diálogo platónico que crease en España un peculiar estilo de filosofar diferente del 

francés que por entonces inauguraba Montaigne y que continuarían Bacon, Descartes o 

Locke. Cervantes convirtió el diálogo en novela, pero no fertilizó la sociedad de su 

tiempo como estos otros ensayistas. Ni Saavedra Fajardo ni Feijoo lo nombrarán, a 

pesar de su genial continuador, el Gracián de El Criticón. Quizás por razones de la 

decadencia del Imperio español, la “filosofía del ingenio” no resistió el empuje de la 

“filosofía de la evidencia” en su formato de ensayo. El Quijote y El Criticón fueron 

considerados como literatura y sólo serían conceptualizados como “estructuras pre-

filosóficas” por el romanticismo y luego por Ortega y Américo Castro. Donde mejor 

fertilizó la semilla del “Diálogo del Guerrero” que es el Quijote fue en la novelística de 

muchos autores españoles e hispanoamericanos, cuyos diálogos y vivencias supieron 

cargarse de ricas tonalidades filosóficas. 

 

 El apartado III del volumen, titulado “Filosofía y Quijote”, se abre con el trabajo 

“El Quijote y El Criticón: engaño y desengaño. Algunas claves sobre la Gnoseología, la 

Moral y la Política del Barroco” (159-167), de María Elena Cantarino Suñer, profesora 

de Filosofía de la Universidad de Valencia, especialista en Gracián, autora de una 

edición de El Criticón y responsable de una página web sobre el jesuita. Se comienza 

estudiando la aparición en las obras cumbres de Cervantes y Gracián de los conceptos 

barrocos de Engaño y Desengaño originados en una nueva percepción realista y crítica 

de la realidad de las cosas, por la que el escarmentado desconfía de las apariencias y de 

todo aquello en que creyó, como, por ejemplo, el proyecto del Imperio español católico. 

En un mundo presidido por el Engaño, el Desengaño adquiere la dimensión de un 

problema epistemológico que enfrenta el error, el parecer y el sueño al ser y a la verdad 

en el marco del Barroco, que, con Descartes, Espinosa o Leibniz, intenta racionalizar la 

vida y hallar certezas absolutas. A juicio de la autora, el núcleo central tanto del Quijote 

como de El Criticón es el Engaño. Ambas obras separan el orden de la Naturaleza del 

desorden del mundo de los hombres, ese mundo en el que todo anda al revés, lleno de 

entuertos, que don Quijote quiso deshacer. Desde una perspectiva cognoscitiva, el 

Desengaño es el arte de descifrar, de dar con la verdad oculta tras las apariencias; desde 
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una perspectiva práctica, es el arte de la prudencia, de hacerse persona en un mundo 

complejo y cifrado, donde el ingenio será ayuda inestimable. El proceso del 

conocimiento se abre con la admiración y se cierra con el Desengaño. Se pregunta la 

profesora Cantarino Suñer por qué el Realce XX de El Discreto es el único lugar donde 

Gracián cita a Cervantes y al Quijote (“que no todos los ridículos andantes salieron de la 

Mancha; antes entraron en la de su descrédito”). ¿Cuál es la  causa de tal ocultación, 

cuando El Criticón es inexplicable sin el referente decisivo del Quijote? Por último, 

apunta dos binomios conceptuales –artificio/Naturaleza y realidad/ficción– que cree 

útiles para intentar una lectura gnoseológica de las obras máximas de Cervantes y 

Gracián, que deben ser leídas en el contexto que señalan La vida es sueño de Calderón, 

Lo fingido verdadero de Lope o la serie de estrategias de ficción de carácter moral y 

religioso de los jesuitas de entonces. 

       

 En “Varias tesis materialistas sobre el Quijote de Cervantes” (171-195), el 

historiador y geógrafo Marcelino J. Suárez Ardura, se pregunta, situándose en la 

intersección entre la literatura y la filosofía, por la razón de la riqueza inabordable de lo 

que denomina el “torbellino” del Quijote, su permanente actualidad, manifestada en la 

rica bibliografía existente sobre la obra. Antes de centrarse en el secreto del Quijote, el 

autor estudia, desde los ejes del espacio antropológico, los conceptos de engaño, 

secreto, misterio y milagro, tan importantes en la obra: “Las costuras del Quijote son las 

de los secretos personales, subjetivos, operatorios y a través de ellos se perpetra el 

engaño”. Suele explicarse el “torbellino” en virtud del “mito” del Quijote. Así, se dice 

que se trata de “un clásico” o de “una obra cumbre de la cultura mundial”, lo que 

oscurece la inteligencia del secreto. La idea de una clave, de un secreto del Quijote está 

ya presente en el ensayo Cervantes clave española de Julián Marías (1990), que se basa 

en el Ortega de Meditaciones del Quijote, quien mira al héroe cervantino como “un 

guardián del secreto español, del equívoco de la cultura española”. También Unamuno, 

Maeztu o Torrente Ballester hablaron del misterio presente en la obra. Pierre Vilar en El 

tiempo del Quijote creyó hallar la respuesta en el imperio español, aunque visto como 

depredador y no como generador.  
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 Pues bien, a juicio del autor el secreto del Quijote no es otro que el español, “la 

lengua de Cervantes”, base de su actual fama internacional, tan distinta del menosprecio 

que hubo de soportar en su tiempo. Entender la obra supondría entender el problema de 

España. No la entienden quienes la enfocan como una crítica de Cervantes al idealismo 

de una monarquía utópica en su lucha por desplegar un Imperio católico universal de 

tipo depredador. Los extranjeros interpretan el Quijote desde sus ortogramas, ignorando 

que el Imperio español era de tipo generador. La obra es importante por la presencia de 

la lengua de Cervantes. Hoy sabemos que el español no es una lengua menor: la habla 

casi el 10% de la población mundial y se multiplican las filiales del “Instituto 

Cervantes” por todo el mundo. Y es un error creer que no es una lengua filosófica, 

cuando existe una importante tradición de pensamiento en esta lengua desde Alfonso X 

a Calderón pasando por Pérez de Oliva, Guevara, Huarte de San Juan, Quevedo, 

Gracián o Cervantes. Conceptos genialmente filosóficos como Ser, Estar, Criatura, 

Nada, Realidad o Cosa aparecen en el Quijote abordados con rigor. Tras dedicar 

atención a la expansión del español dentro de las Españas y fuera de ellas, el autor 

recuerda la excelente recepción del Quijote en una Europa que parecía obsesionada por 
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España y el español, como se manifiesta en la abundancia de traducciones del castellano 

a las otras lenguas europeas.  

 

 Es desenfocar la obra de Cervantes considerarla, como hace el Harold Bloom de 

¿Dónde se encuentra la sabiduría?, “obra maestra cumbre de la literatura universal”. 

Cuando Bloom menciona al Quijote junto a Hamlet, a Cervantes junto a Shakespeare, se 

está refiriendo en realidad a las lenguas española e inglesa. Cuando llama al Quijote “la 

Biblia española” es porque la ve como esencia trascendental, como pieza de la literatura 

universal, por hallarse preso del mito de “la literatura universal”. La Historia de la 

Literatura Universal, mito basado a su vez en el mito de la cultura, “presupone un 

lenguaje formal, abstracto, cuyas significaciones nada tendrían que ver con los 

significantes”. Y si el Quijote es universal, asegura Suárez Ardura, lo es a través de los 

significantes del español. Por eso debe ser visto como “canon de la lengua española”, y 

no como “paradigma de la literatura universal”; como modelo no de la novela en 

general, sino de las obras escritas en la lengua de Cervantes.  

 

 En el trabajo “Don Quijote. Apología de las armas” (199-210), publicado 

anteriormente por su autor en el número 46 de El Catoblepas de diciembre de 2005 

como “Sobre el análisis filosófico del Quijote”, Gustavo Bueno afirma que no tiene 

sentido preguntarse qué dice o puede decir la Filosofía sobre el Quijote y critica que las 

charlas oídas durante los actos de celebración del IV Centenario del Quijote  a 

profesionales del gremio de los profesores de filosofía no pasaron de ser una mezcla 

enciclopédica de consideraciones sociológicas, históricas y psicológicas. Tras defender 

la necesidad de apellidar la Filosofía (idealista, espiritualista, materialista) y tras 

exponer su concepción de la misma, señala que en el Quijote interesa la Idea del 

Hombre. Pero la filosofía del hombre presenta dos opciones: la filosofía humanística en 

sentido metafísico (la metafísica humanística) y la filosofía materialista, que Bueno 

encarna. El artículo constituye, en esencia, una severa crítica de unas palabras 

pronunciadas en su discurso de investidura del 15 de abril de 2004 por el presidente de 

Gobierno, J. L. Rodríguez Zapatero, en referencia a los actos de celebración del IV 

Centenario de la aparición del Quijote: dicha celebración permitiría promover “las 

culturas, las historias y las lenguas de España” y destacar la grandeza y perenne 
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actualidad del Quijote, que residiría en “el alcance universal de esa aventura, humana 

más que española, en la que pueden verse reflejados los seres más que los países, las 

personas y los colectivos de cualquier momento más que los propios de una u otra 

época”.  Son palabras que responden a la visión de la metafísica humanística, que parte 

de la idea de “hombre” como entidad preexistente a la propia historia de la humanidad. 

Dado el valor supremo adjudicado a tal Idea sustantivada o hipostasiada (metafísica), a 

ella se reducen no sólo las Ideas de Dios y del Mundo, sino los diversos conceptos 

comprendidos en la Idea de “Hombre” (“hombre paleolítico”, “judío”, “cristiano”, etc.). 

Dicha metafísica humanística cristalizó a lo largo de la historia en el humanismo 

kantiano de “la paz perpetua”, en los ideales filantrópicos y progresistas de la 

Ilustración, en la primera Declaración de los Derechos del Hombre, en los extremos más 

simplistas del panfilismo universal (masonería, espiritismo) y del humanismo heraclíteo 

(“la guerra entre los hombres, padre de todas las cosas”) o en la idea no menos 

metafísica de alienación en Marx o en Sartre. El peligro de reducir todas las cosas al 

Hombre puede estar, según Bueno, en la tendencia corrosiva a disolver cualquier 

naturaleza propia en el seno amorfo de la naturaleza, a confundir todas las diferencias 

en una unidad “pánfila, beata y metafísica”, que deviene incompatible con todo discurso 

racional, al negar los términos medios en torno a los cuales discurren los silogismos, 

apoyando con ello la pluralidad de los términos menores, que se creen directamente 

vinculados al Género humano sustantivado sin necesidad de pasar por los términos 

medios, operación en la que asoma un trasfondo ideológico que se manifiesta en la 

religión o en la política (el federalismo dirá: “Hombres antes que españoles”; el 

separatismo: “Europeos sin necesidad de ser españoles”…).  

 

 Muchos profesores de filosofía parecen creer que para hablar del Quijote sólo 

cabe movilizar la metafísica humanística: la obra será “símbolo del Hombre”, y parece 

estorbarles lo de “símbolo de España” o “símbolo del Imperio español” o que se hable 

de la transición europea desde la Edad Media a la Moderna. Quizás creen que eso 

supondría abandonar la perspectiva “filosófica” para pasar a otra más concreta. Para 

muchos ver a don Quijote como hombre sería “filosófico” y verlo como manchego o 

como español dejaría de serlo. La posición no es inocente, a juicio de Bueno; quizás sí 

pánfila, es decir, inconsciente de las consecuencias que acarrea el hecho de disolver los 
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términos medios, sin los cuales no cabe ningún discurso racional e histórico, al querer 

elevarse directamente desde lo particular (don Quijote) a lo universal (la Humanidad). 

La manera más inocente de eliminar los términos medios acaso sea reconocer el Quijote 

como “patrimonio de la Humanidad”, utilizando una confusa idea de “universalidad”.  

 

 Interpretar la genial obra cervantina desde el humanismo metafísico sería 

interpretarlo “desde el panfilismo más vacío, desde el pacifismo erasmista más vulgar, 

desde el clericalismo evangélico más ingenuo”. El filósofo remite a continuación al 

capítulo “Don Quijote, espejo de la Nación española” de su libro España no es un  mito. 

Hay que ver el Quijote desde las ideas filosóficas allí expuestas, y no sólo globalmente, 

sino en sus más diversos detalles. Tras pedir que se huya de los dualismos y recordar la 

fertilidad analítica de las tríadas, Bueno vuelve a atacar la visión de un Quijote 

“intemporal y ahistórico”, que, como Fausto, sería uno de los “arquetipos eternos” del 

Hombre, asignable a cualquier tipo de sociedad humana. Pero el filósofo recuerda que 

no cabe un don Quijote entre los hotentotes, los hunos o los mongoles, ya que Don 

Quijote o Fausto son lectores de libros.  

 

 Sansón Carrasco define a don Quijote como “espejo de la nación española”, y es 

que el de “España” no es un término desdeñable para el filósofo ocupado sólo en la 

“Humanidad” (término mayor absorbente). España es históricamente un asunto 

filosófico central. Don Quijote no vive en un país cualquiera, sino en el Imperio católico 

español y ni el catolicismo ni la lengua de Cervantes son algo secundario y silenciable. 

Francisco Ayala viene a decir lo mismo en “La invención del Quijote”: “El Quijote 

alcanza la universalidad, no desde el plano de lo humano-general, sino a partir de una 

determinada y singularísima estructura político-social dada en el tiempo y en el 

espacio”. El Quijote no puede ser interpretado desde el pacifismo de un Erasmo, quien 

miraba las armas y la guerra como expresión de irracionalidad, pues las armas, lejos de 

ser enemigas de las letras y de la cultura, son ellas mismas cultura y el fundamento de 

las letras y de las leyes en particular, incluso del Estado de Derecho. Se señalan por fin 

las “virtualidades corrosivas y antipatrióticas” del humanismo metafísico tal como 

aparece expresado en las palabras citadas de Rodríguez Zapatero, que tienden a rebajar 

a España desde el rango que ocupa como término medio del “silogismo histórico del 
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género humano” hasta la condición de un término menor (una lengua, una cultura más 

entre las de la Península Ibérica). Enfocar el Quijote como obra universal, como una 

aventura no española sino “humana” es caer en el humanismo metafísico contra el que 

el filósofo se rebela. 

 

 

 

 

 

 

      

 


