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Resumen 

Cuando se trata de música, la palabra 

«percepción» debe ser puesta entre paréntesis 

fenomenológicos: no puede tratarse ni de una 

sucesión de sonidos en la que cada uno de ellos 

estaría presente, ni de una especie de integral de 

dicha sucesión (según un modelo matemático), 

sino, más bien, una vez puesta en suspenso la 

realidad material del sonido, de una 

«percepción» a través de la phantasia (que no es 

imaginación sino puesta en imagen) de aquella 

extraña «realidad» (Sachlichkeit) inmaterial que 

es la música en tanto fenómeno de lenguaje ―la 

cual dice algo distinto de sí misma en tanto 

puramente sonora al temporalizar el sentido (o 

los sentidos) en una presencia haciéndose y sin 

presente asignable, más allá de los límites de tal 

o cual lengua musical instituida. En ese sentido, 

el compositor, si es verdaderamente creativo, 

busca decir algo, mientras que el espectador 

entiende la música a través de una mímesis 

activa, no especular y desde dentro, y, 

finalmente, el intérprete es el mediador que, a 

través de su propia mímesis, del mismo tipo, 

reinterpreta la música al fundir su propio 

cuerpo viviente y su afectividad ―y así 

sobrepasa tanto la «mecánica» de su cuerpo 

físico como las afectaciones virtuosas de su 

narcisismo. En consecuencia, la música no tiene 

nada que ver con la producción y la recepción 

físicas y psíquicas de señales. 

 

Palabras clave: música, percepción musical, 

imaginación, phantasia «perceptiva». 

 

Abstract 

On musical «perception» and music 
 

When it comes to music, the word 

«perception» must be placed in 

phenomenological brackets: it cannot be neither 

a succession of sounds in which each of them 

would be present, nor a sort of integral of the 

aforementioned succession (according to a 

mathematical model), but rather, within the 

framework of the suspension of the material 

reality of sound, of a «perception» through 

phantasia (which is not imagination, rather an 

imaging) of that strange immaterial «reality» 

(Sachlichkeit) which is music as a phenomenon 

of language ―which says something other than 

itself as purely sonorous by temporalizing the 

sense (or senses) in a presence in becoming and 

without an assignable present, beyond the 

limits of any instituted musical language. In this 

sense, the composer, if he is truly creative, seeks 

to say something, while the listener 

understands the music through an active, non-

specular mimesis from within, and the 

performer is the mediator who, through their 

own mimesis, of the same kind, reinterprets the 

music by fusing their own living body and their 

affectivity ―and thus surpasses both the 

«mechanics» of their physical body and the 

virtuous affectations of their narcissism. 

Thereby, music has nothing to do with the 

physical and psychic production and reception 

of signals. 

 

Key words: Music, Musical perception, 

Imagination, «Perceptive» phantasia. 
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Digamos de entrada, a fin de evitar todo equívoco, que nuestra aproximación se 

inscribe en la tradición occidental moderna, la cual tiene su origen a grandes rasgos a 

inicios del siglo XVII. Así, no nos ocuparemos de la música «funcional» o «ritual», es 

decir, de aquella que acompaña una ceremonia ―las más de las veces sagrada― o un 

ritual, y cuyos sistemas de codificación, debido a su complejidad, escapan al 

espectador ―a menos que este sea musicólogo o, mejor dicho, etnomusicólogo. En ese 

sentido, nos situamos desde un inicio en el ámbito de la estética, de la cual sabemos 

ciertamente que es reciente, incluso cuando, al tratarse de una música que no tiene 

finalidad propiamente estética, convertimos en estético aquello que no comprendemos 

de los códigos culturales que configuran la música «funcional» o «ritual» ―se trata en 

dichos casos a menudo de una estética de lo exótico, en la cual, más allá del 

etnocentrismo, se perfilan tanto la máscara de esa suerte de usurpación que es lo 

«intercultural» como toda suerte de hibridaciones más o menos felices, en la medida 

en que el músico pueda hallar en ella de manera más o menos original fuentes de 

inspiración propias. 

Por otra parte, no consideramos que pueda darse cuenta del proceso musical y de 

su «percepción» a través de procesos de recepción, más o menos integrados o 

«cognitivos», de «señales sonoras». Una señal o un conjunto de señales no configuran 

«percepción» alguna, si bien ciertamente pueden ser grabadas por una máquina. Es 

casi trivial tener que añadir ―y, no obstante, es una de las miserias de nuestra época 

estar en la obligación de repetir tales trivialidades― que no es la máquina de 

grabación, a pesar de su complejidad, la que crea la música: en tal caso no tendríamos 

 
1  El presente texto es la traducción del artículo «De la “perception” musicale et de la musique», 

publicado originalmente en Joëlle Caullier (dir.), Filigrane. Musique, esthétique, sciences, société, número 

2: «Traces d’invisible». 2005, pp. 11-20. 



 
 

 
 

De la «percepción» musical y de la música | Marc Richir 

 

 

    10 

N.º 110 
Septiembre, 
2022 

 

 

ya necesidad de intérpretes, puesto que nos bastaría con una máquina capaz de «leer» 

las partituras ―o con que el intérprete se transformase él mismo en máquina, lo cual 

ya es el caso cuando es la máquina la que produce ella misma las señales sonoras. 

Pero, ¿qué es entonces la «percepción» musical, y por qué ponemos dicho término 

entre paréntesis? La razón obedece a que la «percepción» musical no es una percepción 

en el sentido usual del término (Wahrnehmung). No se trata ni de una percepción 

sucesiva, de presente en presente, de sonidos sucesivos, ni tampoco, por así decirlo, de 

una percepción ampliada de una sucesión sonora, según la que fue aproximadamente 

la concepción de Husserl. Si admitimos que ciertamente la sucesión se constituye en el 

tiempo que se temporaliza en presentes sucesivos, aunque en presentes a cada instante 

provistos de protenciones dirigidas hacia el porvenir y de retenciones dirigidas hacia 

el pasado, y si admitimos, por otra parte, que el presente sólo es viviente si es presente 

de una impresión originaria (Urimpression) o de una sensación originaria 

(Urempfindung), las cuales sólo pueden serlo en este punto de tal o cual sonido 

actualmente percibido, ello quiere decir que el presente de tal o cual sonido es al 

mismo tiempo originariamente aquel de lo ya ahí, de lo anticipado, y de lo aún ahí, de 

lo retenido en el presente perceptivo, con lo cual el ahora se corresponde con su grado 

máximo de intensidad para la conciencia. Ello plantea, no obstante, un doble 

problema, a decir verdad nunca resuelto por Husserl: por un lado, ¿qué nos permite 

distinguir, salvo la atención de la consciencia, entre la retención de un ahora 

precedente aún presente en la consciencia y el ahora vivo del surgimiento de un nuevo 

sonido, por no hablar del hecho de que este último emerge precisamente a partir de 

sus protenciones antes de pasar a sus retenciones?, ¿cómo dar cuenta de dichas 

superposiciones y qué es lo que en ellas hace posible evitar la interferencia y la fusión 

entre percepciones sucesivas, es decir, una especie de olvido de aquello que vendría 

de articularse en un caos informe? Por otra parte y de manera análoga, ¿qué puede 

proteger a dicha concepción de la aprehensión de una sucesión informe y no rítmica 

de presentes en flujo continuo, dado que presupone que el desvanecimiento de un 

presente es estrictamente correlativo de su resurgimiento como un nuevo presente? La 

continuidad uniforme del flujo del presente va de la mano en Husserl junto con la 

continuidad uniforme del flujo de las retenciones que se encadenan unas con otras sin 

ruptura, con lo cual nada debe perderse por principio en el desvanecimiento continuo 
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de aquello que se halla en retención. Ciertamente, Husserl aclara que antes de apagarse 

definitivamente (salvo por medio de su reactivación en la rememoración) en el 

ensueño, las retenciones que han perdido su carácter intuitivo (tales o cuales sonidos 

o tales o cuales encadenamientos de sonidos que vendrían de haber sido percibidos) 

pasan en primer lugar por un estadio en el que conservan sus diferencias y sus 

articulaciones de sonidos o de grupos de sonidos respectivos y ello sin contenido 

intuitivo pero generalmente a costa de un aplanamiento de la perspectiva temporal, es 

decir, de su contracción o de su condensación. En ese sentido, hay algo de dicho 

desenvolvimiento rítmico que es conservado en el presente, y sin la puesta en práctica 

explícita de la memoria o de la reflexión. No obstante, es curioso constatar que dicho 

«algo» no puede ser aprehendido en su constitución en el momento mismo en el que, 

al menos aparentemente en el presente, transcurre la frase musical. Husserl no habla 

de una rítmica de presentes perceptivos ―a lo sumo, a través de las síntesis pasivas, 

de intensidades relativas de afectos (impresiones) y de sus posibilidades asociativas, 

las cuales se contrastan por decirlo así por debajo del flujo supuestamente uniforme 

del presente. Dicho sea de paso, sus ejemplos son demasiado simples como para dar 

la idea de dicha rítmica: en general van de la melodía popular, es decir, de la cantinela 

o de la «cantaleta», al sonido emitido de manera continua en un laboratorio de 

psicofísica. Así, hay algo del fenómeno musical que no alcanzó a atisbar. Ello muestra 

a nuestro entender que el «ritmo» musical ―el cual no es ni la cadencia ni la repetición 

periódica―, es decir, la temporalización musical ―aquello que crea la música 

propiamente dicha y no las simultaneidades y las sucesiones de notas emitidas por tal 

o cual instrumento, es decir, la música que el intérprete debe crear (y no meramente 

«ejecutar»)― crea asimismo un tiempo específico, el cual es el tiempo musical y no 

depende del «tiempo» (del presente) de la percepción en sentido clásico. 

Dicho tiempo musical tampoco depende de la imaginación, puesto que, por un lado, 

los sonidos son realmente emitidos, y no objetos imaginarios, y puesto que, por otro 

lado, la música no «representa» nada en una figuración imaginaria intuitiva ―la 

música así llamada descriptiva o bien no es tal en virtud del arte puramente musical 

de la transposición de segundo grado (como en la Sexta sinfonía de Beethoven), o bien, 

si es efectivamente descriptiva, es mediocre, trivial o retórica. 
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Así, nos hallamos frente al carácter central del problema. Debemos, en primer lugar, 

admitir que la temporalización musical no es ni continua ni homogénea (está hecha de 

tensiones y de relajos, de acumulaciones o de condensaciones y de dispersiones que se 

evocan unas a otras o, más bien, que se hacen eco unas de otras, etc., y ello según lo 

que hemos denominado el ritmo o la rítmica, al hacer uso de la armonía y del 

contrapunto), sino, por el contrario, sin detención en el presente (lo que da la impresión 

de continuidad). De ahí que denominemos a tal tipo de temporalización temporalización 

en presencia sin presente intrínsecamente asignable ―el presente es al mismo tiempo al 

inicio, en la expectativa de la música que será tocada, y al final, una vez que la música 

ha culminado, y dicho presente es vacío, a menos que, como en ciertas piezas de 

música contemporánea, en las cuales no hay precisamente dicha temporalización, uno 

tenga la impresión de que podrían interrumpirse en cualquier momento (¿se trata del 

resultado de una «sobre-teorización» de la composición musical a partir de teorías no 

musicales? Sospechamos, en efecto, que es el caso). La irrupción del presente en la 

presencia del transcurso musical trae consigo necesariamente la interrupción de este 

último, y el paso ineluctable de la escucha musical a la distracción o al tedio. Una 

prueba más, si nos hacía falta, de que el presente no es musical y de que la música no 

es objeto de percepción. 

Queda claro, entonces, que cuando «percibimos» la música, es la música aquello que 

«percibimos» y no los sonidos o las sucesiones sonoras. Ello quiere decir que dicha 

«percepción» no es la absurda suma integral de percepciones sucesivamente presentes, 

sino que aquella pone a estas últimas entre paréntesis en una suerte de epoché 

fenomenológica, sin por ello reemplazarlas por «imaginaciones» sonoras, dado que es 

necesario que los sonidos sean escuchados, y escuchados con sus timbres y 

fluctuaciones propias (lo que constituye, hasta en sus más íntimos detalles, el carácter 

casi endemoniado de las dificultades a las que se enfrenta todo intérprete, en lo 

concerniente al ataque, al toque, a la digitación, etc., que hay que emplear en la emisión 

del sonido más ínfimo). Dado que en todo lo descrito, es decir, en la «percepción» de 

la Sachlichkeit (no hay equivalente francés [o español] para dicho término: «réalité» 

[«realidad»] es muy equívoco) de la música, la cual tiene lugar entre las notas y las 

notaciones de la partitura, no puede tratarse ni de percepción (Wahrnehmung) en el 

sentido corriente, ni de imaginación (con lo que nos «andaríamos por las ramas»), debe 
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tratarse necesariamente de otra cosa, a saber, según la expresión que retomamos de 

Husserl2, de la «perzeptive Phantasie», la cual traducimos por phantasia «perceptiva» ―la 

«percepción» entre paréntesis quiere expresar aquello que Husserl designa como 

Perzeption, la cual no es Wahrnehmung, mientras que phantasia, para la cual no hay 

equivalente francés [o español] («fantasie» [«fantasía»] sería completamente 

inadecuado), traduce el alemán Phantasie. Precisemos que, según nuestra concepción, 

la phantasia se distingue de la imaginación por el hecho de que, en primer lugar, no es 

figurativa de ningún objeto y que está atravesada o habitada de manera esencial por 

afecciones (en tanto irisaciones de una afectividad primordial e in-finita), así como 

también por el hecho de que no es intencional, es decir, aprehensión de tal o cual objeto 

(sea este figurado intuitivamente o no) junto con su sentido intencional. Si hay un 

determinado parentesco entre phantasia e imaginación es a partir de un hiato, en el cual 

la phantasia que es asimismo indisociablemente afección se transpone en una 

imaginación intencional que mienta un objeto cuasi-presente (lo «representa» en una 

intuición imaginaria o de manera vacía) y en un afecto vivenciado en un presente. Si 

decimos, por consiguiente, que la música es «percibida» en la phantasia, estamos 

afirmando que ella es «percibida» directamente, es decir, que tanto la Realität (la cual 

se corresponde ahora sí con la realidad) de los sonidos como sus posibles 

imaginaciones son puestas en suspenso, y que es «percibida» en aquello que la 

mantiene en cohesión consigo misma, en su Sachlichkeit, con respecto a la cual los 

sonidos no son sus «representantes» (Repräsentanten, en el alemán de Husserl) 

presentes en la consciencia. Es así como se constituye aquello que denominamos la 

rítmica de la música misma, la cual, por paradójico que parezca, nos dice algo que sólo 

secundariamente es una historia (la ópera es un caso muy particular, en el cual la 

música dice aquello que la palabra no llega a poder decir). Y si la música nos dice algo 

que, en cierta manera, está más allá de ella misma, ello se debe a que ella es asimismo, 

según nuestra terminología, fenómeno de lenguaje ―en el cual no debemos confundir 

entre lenguaje y lengua, dado que esta última depende de la lingüística o del conjunto 

 
2  Cf. Edmund Husserl, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung. Zur Phänomenologie der anschaulichen 

Vergegenwärtigungen. Texte aus dem Nachlaß (1989-1925), Hua XXIII, texto n.° 18. Dordrecht, Kluwer 

Academic, 1980; traducción francesa: Phantasia, conscience d’image, souvenir. De la phénoménologie des 

présentifications intuitives : textes posthumes (1898-1925) (Raymond Kassis y Jean-François Pestureau, 

trads.) Grenoble, J. Millon, 600 pp. (Coll. Krisis). 
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de reglas de notación musical de tal o cual época en curso; según nuestra concepción, 

por debajo o más allá de toda lengua, el fenómeno de lenguaje es aquel fenómeno que 

se temporaliza en presencia sin presente intrínsecamente asignable y que dice, en dicha 

temporalización, algo que no es él mismo o que no es reductible a sí. Del mismo modo 

en que en el caso de una expresión lingüística que hace sentido (y que no es meramente 

informativa de un estado de cosas o de acciones), uno ni escucha ni lee los signos en 

percepciones sucesivamente presentes, sino que se limita a seguir el hilo de sentido en 

tránsito de hacerse, con lo cual los signos en cuanto se corresponde con su 

«materialidad» han sido puestos fuera de juego, en la expresión musical, uno no 

percibe los elementos uno a uno en presentes sucesivos, sino que se limita a seguir el 

hilo que transcurre de la música misma. No hay, así, ningún privilegio del presente; 

muy al contrario, dado que este último se deriva de la interrupción del fenómeno de 

lenguaje. Aquello que parece ser pasado (o futuro) de manera relativa a tal o cual 

presente fijado arbitrariamente, tiene el mismo estatuto que aquello que sería abstraído 

en dicho presente: hay ciertamente en la presencia sin presente intrínsecamente 

asignable asimismo protenciones y retenciones, pero estas, para retomar los términos 

de Husserl, no tienen un presente «a la cabeza», dado que se intercambian 

incesantemente en el desfase originario entre las promesas de un desarrollo y las 

exigencias de una fidelidad a la «idea musical» que deber ser desarrollada. Dado que 

ni dichas promesas ni dichas exigencias son presentes o en el presente, y dado que, 

desde su no presente, ellas prometen un desarrollo que debe, no obstante, hacerse en 

coherencia con la promesa ―lo cual no excluye sino que, más bien, implica la 

sorpresa― podemos hablar en dicho caso de phantasia. Esta no puede ser figurada en 

una intuición, de lo contrario todo estaría «dictado» de antemano y el desarrollo 

musical sería trivial: ella no es, así, imaginación, sino que debe justamente «percibir» 

ella misma, por detrás de o entre los sonidos, la Sachlichkeit del desarrollo musical, 

aquello que está en tránsito de sernos dicho. 

Por su parte, dicha Sachlichkeit es aquello que el intérprete debe poder aprehender 

a partir de la partitura, más allá de y entre los signos escritos, a fin de que deje 

escucharse en tanto tal, más allá de la mera reproducción técnica. Debe, como se dice, 

«coger el ritmo», y como ya hemos dicho, hasta en sus más ínfimos detalles, en la 

manera de ejecutar los sonidos, de hacerlos durar, de intensificarlos o de atenuarlos, 
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de hacerlos fluir al interior de sí mismos. Ello supone una «adaptación» remarcable 

entre el cuerpo viviente (Leib) del intérprete tanto al instrumento (virtuosismo) como 

a la música (interpretación), y en la medida en que esta última sólo puede tener lugar 

bajo el registro de la phantasia, aquello que se pone en juego es el cuerpo viviente de 

phantasia, el Phantasieleib. Asimismo, dado que no hay phantasia, en su infigurabilidad 

intuitiva por principio, que no esté habitada o atravesada por afecciones de la 

afectividad, debe afirmarse asimismo que la música sólo puede producirse si las 

afecciones sobrevienen donde deben hacerlo (en las condensaciones y disipaciones de 

los sonidos y en las tensiones que se derivan de ellas), junto con las phantasiai, lo cual 

llamamos comúnmente la «sensibilidad» del artista: la habitación de las phantasiai por 

las afecciones quiere decir que el Leib debe ser aprehendido junto con su afectividad 

primordial, es decir, con aquello que denominamos su Leibhaftigkeit. La vivacidad de 

la interpretación pone en juego todo ello de manera conjunta. El intérprete debe tocar 

«a juego» con la música y no con los sonidos. 

Así, la creación musical (y no la repetición académica según tal o cual modelo 

retórico codificado simbólicamente en determinados «lugares comunes» musicales) 

consiste, desde el punto de vista del compositor, en temporalizar en el lenguaje, por 

intermediación de los sonidos, algo que, en una presencia sin presente intrínsecamente 

asignable, dice algo (la Sachlichkeit musical) que no depende por entero de sí mismo. 

Ciertamente, dicho fenómeno de lenguaje musical se halla en parte (más o menos 

importante) codificado por la institución de la lengua musical dominante en una época 

determinada. Pero es asimismo sabido, puesto que ello concierne al enigma de la 

creación y de la historicidad inherente al arte musical, que hay una parte del fenómeno 

de lenguaje musical que excede, y en ello radica su novedad, las reglas de composición 

vigentes. Dicha parte que podemos llamar salvaje con respecto a la institución 

simbólica de la lengua musical es justamente la parte transhistórica de la música, es 

decir, aquella que atraviesa las épocas y que puede siempre hablarnos. Es dicha parte, 

propiamente fenomenológica, de tal o cual composición musical, la que el intérprete debe 

hacer revivir en el momento de la ejecución. Si, debido a que es imposible para toda 

composición evitar pasar por la mediación de la lengua musical de su época, la 

composición es únicamente una mímesis no especular, activa y desde dentro del 

fenómeno de lenguaje musical, el arte del intérprete, por su parte, es asimismo una 
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mímesis no especular, activa y desde dentro de dicha mímesis primera. Y dicha mímesis 

tiene lugar a su vez en tanto mímesis del mismo tipo en el espectador que «entiende» 

la música en tránsito de realizarse y no la toma meramente por un entretenimiento con 

el fin de distraerlo del silencio. No obstante, mientras que el intérprete debe poner en 

acto su Leibkörper, la parte corporal o material de su cuerpo viviente, y dominar las 

dificultades técnicas de ejecución en sus hábitos corporales (leibkörperlich) o 

cinestésicos, los cuales deben llegar a ser inconscientes, dichos hábitos cinestésicos sólo 

son «recibidos» por el espectador en la phantasia, es decir, sin puesta en acto de su 

propio Leibkörper ―en el mismo sentido que cuando escuchamos o leemos una 

expresión lingüística, con la excepción de que la distancia en el caso de la música es 

mucho mayor, puesto que la mayoría de los espectadores, los cuales no son ellos 

mismos músicos, no tienen la más mínima idea de todo el trabajo concreto que ha 

necesitado el intérprete para poder integrar las dificultades técnicas de ejecución en 

hábitos cinestésicos subconscientes, y es dicha ignorancia, facilitada por la naturalidad 

virtuosa del intérprete, la que, más allá de la virtuosidad, lo dota de un acceso por así 

decirlo más o menos directo a la música. El mal intérprete es, en efecto, como en el caso 

del mal actor de teatro, aquel que o bien sólo «toca» mecánicamente aquello que 

procede de la convención (de las codificaciones simbólicas), o bien, dominado por el 

exceso de su narcisismo, pone en valor su propio virtuosismo, sin desaparecer él 

mismo detrás de la música, y ello debido a ciertos acentos o énfasis que tienen por 

objeto el ponerse en valor a sí mismo en tanto músico. 

Quizás sorprenda que hayamos aludido al caso del actor de teatro (no del «actor de 

cine» que es algo distinto). Ello no sólo se debe a que Husserl habla de la phantasia 

«perceptiva»3 en el contexto del teatro, sino asimismo (Diderot) debido a que el actor 

de teatro deja «percibir» en la phantasia el personaje que «encarna» sin ser su apariencia 

(especular) a través de la imagen, puesto que justamente no hay ninguna figuración 

intuitiva a través de la imaginación: el personaje, es decir, esencialmente, los 

movimientos de su alma, aquello que denominamos sus afecciones y metamorfosis, en 

toda su sutileza. Ciertamente, la música no es un personaje y los movimientos de las 

afecciones que habitan las phantasiai «perceptivas» musicales no son meramente los 

movimientos del alma del compositor, como si este compusiese únicamente para 

 
3 Edmund Husserl, op. cit. 
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ofrecer de sí fragmentos autobiográficos. No obstante, podemos decir que, según una 

alquimia extremadamente sutil, el compositor sólo puede crear música de manera 

auténtica al extraer los recursos de su propia afectividad ―sin lo cual la música 

tendería, como es el caso hoy en día, a ser simplemente una especie de «matemática 

musical» como resultado de un cálculo demasiado complicado de reglas para poder 

ser realmente entendido. 

Debemos aún añadir algo con respecto a dicha alquimia, puesto que ciertamente no 

queremos sugerir que la música deba ser «sentimental», lo cual ha sucedido a menudo 

cuando esta se ha distanciado de la música culta. No se trata evidentemente de 

«expresar» sentimientos, puesto que estos, al suponer siempre en parte una puesta en 

escena imaginaria ―así sea bajo la posición absolutamente narcisista de quien debe 

experimentarlos, y que es evocada a través de señales sonoras bastante elementales 

que nos invitan a ser «transportados»―, dependen, según nuestra terminología, más 

bien del afecto en el cual se fijan que de la afección. A fin de entender aquello que está 

en juego, debemos distanciarnos nuevamente de la representación de la música como 

una sucesión de señales sonoras, en la cual cada sonido estaría presente en la 

percepción, a fin de acceder a su articulación interna, según un ritmo de tensiones y 

de distensiones en el centro de una presencia sin presente intrínsecamente asignable. 

En dicha presencia, no obstante, nada tiene por así decirlo «el tiempo» (el presente) de 

fijarse, dado que las retenciones y las protenciones inherentes a la presencia, y carentes 

de un presente a la cabeza, se intercambian incesantemente a través de sendas 

metamorfosis. Ello justifica, como hemos dicho, que hayamos referido a la phantasia. 

Pero ello vale asimismo para aquello que las habita o las atraviesa, a saber, para las 

afecciones, las cuales oscilan entre el surgimiento y el desvanecimiento ―si el 

surgimiento desembocase en lo surgido, la afección mutaría en afecto, así como si el 

desvanecimiento desembocase en lo desvanecido, y dicho afecto sería el de la pérdida. 

Sería quizás demasiado decir que la afección es fluyente (Husserl), pero sí es justo 

afirmar que, junto con la phantasia, ella es efímera o fugaz, y que «vive» o «vibra», 

«fluctúa» conforme a dicha fugacidad. Los movimientos del alma no son movimientos 

de un «cuerpo móvil» cualquiera, así se trate del del afecto mismo, sino en cierto 

sentido movimientos puros, impulsos múltiples y cambiantes, irisaciones infigurables 

por medio de la intuición, así sea esta imaginaria, de la afectividad. Se trata de 
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movimientos que no podemos fijar sin perder a su vez su carácter de simulacro, y que 

no podemos fijarlos en alguna bio-grafía, así sea esta la de uno mismo. Y, no obstante, 

son movimientos que nos son familiares, siempre y cuando les prestemos atención, 

pero que al mismo tiempo desafían toda descripción. Esos son los movimientos que 

pueden ser llevados al lenguaje, es decir, a la presencia, en aquella extraña Sachlichkeit 

inmaterial que es la música, y con respecto a la cual la música compuesta en una lengua 

determinada es meramente su mímesis. Aquello que, por así decirlo, en el marco de la 

música, en sus fenómenos en tanto fenómenos de lenguaje, no depende de ella y 

constituye, por tanto, su «referente» es la «vida» extraordinariamente compleja y fugaz 

del «alma», de la psyché en general, de aquella que constituye asimismo al compositor, 

no tanto como X o Y, sino más bien como humano, ciertamente junto con el enigma 

radical de su singularidad, el cual constituye el estilo inimitable (especularmente) de 

algo imprevisible que le pertenece irreductiblemente, y que nos es dado siempre 

descubrir, con lo cual el nombre propio sólo sirve en tanto el índice para el 

reconocimiento de dicho estilo. Se trata de aquel enigma que Nietzsche llamaba 

idiosincrasia, pero dado que esta es humana, estamos en la capacidad, si no de 

representárnosla o de construirla, sí, en cuanto concierne a las expresiones de las que 

es capaz, de acceder a ella por medio de una mímesis no especular, activa y desde 

dentro, del sentido de lenguaje en tránsito de ser hecho. 

Por lo tanto, es cierto que la música no expresa nada, pero hay que precisar: nada 

de figurable a través de la intuición. Puesto que dice algo, incluso si se trata de algo que 

implica en parte un carácter fantástico de indeterminación. La phantasia, en efecto, es 

esencialmente nebulosa, sin que ello implique la confusión del caos. Y la afección que 

la hace vivir o vibrar al habitarla es asimismo efímera. Y la música está hecha de sus 

metamorfosis, si el término puede tener aún relevancia, dado que se trata aquí de la 

morphé únicamente en el sentido de la rítmica, en la cual dichas metamorfosis de la 

afección se condensan o disipan, se intensifican o se distienden. En ese sentido, la 

música es cercana a la poesía ―quizás menos a la novela puesto que no es en sí 

narración, lo cual explica que ella sólo pueda acompañar una narración a fin de 

proporcionarle o acentuar la profundidad afectiva que la lengua hablada corre el 

riesgo de perder. 
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Somos conscientes de todo aquello que nuestras declaraciones pueden tener de 

paradójico, sobre todo en una época, en la cual la música parece carecer de tener algo 

que decir, es decir, de tener algo que dar a «percibir» por medio de la phantasia. En la 

medida en que la música comparte, junto con todas las demás formas de expresión 

(que han tenido hasta el día de hoy acceso a una visibilidad social), una perdición 

simbólica sin precedente en la Historia moderna, no podemos afirmar que existe hoy 

en día una institución simbólica de una determinada lengua (musical), sino, más bien, 

que reina el caos de lo informe que es algo distinto de la así llamada diversidad de la 

cual los ideólogos se vanaglorian públicamente, puesto que viven de ella (en el sentido 

material del término). No obstante, sin la institución de una lengua, no es posible que 

haya puesta en marcha del lenguaje musical: sólo puede haber silencio, aburrimiento 

(cacofonía), perdición o arbitrariedad. Si queda algo por decir, sólo podrá ser el vacío, 

la devastación, la desertificación que adquiere a menudo los visos de la pesadilla o del 

«rumoreo del ahí» del que tan bien hablaba Lévinas a propósito del insomnio. En ese 

sentido, nuestra época, y no sólo en cuanto respecta a sus «creaciones» musicales, está 

atravesada por una especie de esquizofrenia, en la cual la afectividad se encuentra 

disociada de algo que es meramente una manifestación más o menos espectacular, una 

búsqueda de «efectos» más o menos calculados. Tremenda tragedia que evoca las 

catástrofes del siglo y en la cual, sin duda alguna, algo se ha roto como por una 

conmoción traumática. Ciertamente, como en otras épocas, la mayor parte de dichas 

«creaciones» caerán rápidamente en el olvido, y es verdad asimismo que la visibilidad 

social, filtrada a través de los medios de comunicación, en cuyas prácticas sabemos 

que ni la honestidad ni la sinceridad juegan un rol determinante, no constituye en 

absoluto un criterio de valor estético. Nada excluye, no obstante, tanto con respecto a 

la música como a otros medios de expresión, que algo nuevo se elabore en alguna 

parte, en la obscuridad. No obstante, fuera de que ni la institución simbólica, ni, en 

particular, la institución de una lengua (musical o de otro tipo) pueden ser resultado 

de una creación ex nihilo (incluso si en parte dicho mito es necesario), tampoco basta 

con recoger las migajas que nos quedan de la tradición a fin de encontrar ahí dispuestas 

y ya antepuestas todas las prescripciones necesarias ―sólo podrá tratarse en tales 

casos de meros conglomerados. La Historia ostenta en sí algo enigmático debido a que, 

a pesar de su carácter irreversible, alberga secretamente posibilidades siempre en 
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suspenso puesto que aún inexploradas. Si es necesario acabar de una buena vez con la 

escolástica (serial o post-serial) y con el eclecticismo de lo intercultural, el cual sólo 

comporta un poder disolvente ―puesto que ignora la especificidad propia a cada 

institución simbólica―, y si de manera correlativa hay que acabar asimismo con esta 

especie de fascinación contemporánea, profundamente nihilista, por el vacío y la 

muerte, entonces, habrá que reanudar nuestra tradición en un sentido propio y volver 

a hallar en ella aquello aún viviente y que resiste a los avatares del tiempo, puesto que 

es siempre lo humano lo que nos habla por su intermedio, a fin de encontrar el material 

a partir del cual poder decir algo con los medios inéditos que se hallarán de suyo, y 

sin la menor preocupación por la seducción del público según los efectos del 

espectáculo. Trabajo ciertamente largo y difícil, debido a su extremada sutileza, trabajo 

de visionario que no puede ser aquel de una «vanguardia» (la cual se convierte las más 

de las veces en «retaguardia»), trabajo que indudablemente ya ha comenzado 

obscuramente, puesto que no podemos «vivir» tan largamente del vacío y de la 

muerte, pero que queda llevar a cabo en los márgenes de toda imitación académica y 

de todo encaprichamiento de la moda, a costa del mito de la tabula rasa, si tenemos en 

cuenta por lo menos aquello que ha sido creado desde hace más de medio siglo. Si hay 

algo que nos debemos a nosotros mismos, nosotros, herederos de la tradición estética 

europea, es precisamente ello. Y no sólo en cuanto concierne a la música. La 

«percepción» a través de la phantasia tiene siempre por tarea el reafirmarse en contra 

de la mera percepción o imaginación objetual, y, más aún, de una retórica de señales 

cuyos efectos serían calculables. 

 

 

 

 

 


