Calle Filosofia

Miedos

Javier Lopez Al6s’

<<Los objetos que pueden causar temor, no son los mismos para todos los
hombres sin distincion. Considerarnos como un objeto verdaderamente temible e que
supera las fuerzas ordinarias de la humanidad; y € objeto digno de temor es en general,
al menos para los sensatos. Pero en todo |o concerniente a hombre, hay diferencias de
magnitud, diferencias de masy de menos.>>
ARISTOTELES, Etica a Nicomaco, 111, cap. 7.
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? Agradezco a Antonio José L épez Cruces lasilustraciones que acompafian este texto.
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M etempsicosis por Javier Lopez Alos

Un montdn de aves invisibles, no una bandada, una cantidad indeterminada
pero seguramente grande y dispersa, imprevisible, sobrevuela € patio de
butacas y nuestras vidas que no siempre son tan comodas. Se nos posan sobre
la cabeza, sobre los hombrosy los aplastan, andamos ya encogidos, sabedores
de que hay algo que se llama después o mafiana o futuro, pero ignorantes de
qué significa de verdad. Y s podremos descubrirlo. Nos anidan dentro, quiza
en el hueco del higado devorado: pero en algun lugar quedan incubandose,
esperando su estallido, un golpe que lesinvite a salir, nuestros miedos.

Una luz blanca. Alguien pregunta: que levante la mano quien nunca sintio
miedo. Y se hace d silencio y recordamos que si, que nosotros también. Y hay
un momento de malestar, de reflexion inoportuna sobre cosas que no, que
ahora no, que hemos venido al teatro, y queremos pensar en otras cosas. Ya
esta.

Porque la valentia sblo se da en relacion a los miedos y solo puede
demostrar valor quien vence e miedo, quien supo de é y lo vencié. Ya esta.
Mucho mejor.

1.- LA VOTACION

Un despacho. EIl PRESIDENTE pasea por la estancia, se detiene, mira por la ventana.
Comprueba lo impecable de su traje. El reloj y abajo, muy abajo, la calle. Aparece €
SECRETARI O con unos papel es.

SECRETARIO.- Sr. Presidente, agui lo tengo, acaban de [lamar de Barcelona. ..
PRESIDENTE.- ¢Y?

SECRETARIO.- Dicen que no, que ho.

PRESIDENTE.- ¢Y?

SECRETARIO.- No entiendo, sefior, qué quiere decir...

PRESIDENTE.- A veces, sefior Martinez, parece usted imbécil, permitame que se lo
diga

SECRETARIO.- Lo siento, sefior. ES que no comprendo.

PRESIDENTE.- ¢Y? Quey qué les hadicho usted alos de Barcelona después de que le
anunciaran que votaran en mi contra.

SECRETARIO.- Nada. O sea, que me parecia un error, que usted ha sido € mejor
presidente que ha tenido nunca el Consegjo de Administracion de esta compafiiay que la
cuenta de resultados...

PRESIDENTE.- Martinez
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SECRETARIO.- Qué.

PRESIDENTE.- Ahora puedo afirmarlo: es usted imbécil.

SECRETARIO.- Lo siento, yo sdlo hago mi trabagjo lo mejor que s&. Lo hice con su
padre y hasta ahora con usted. Pero no le molesto més, tendra cosas que pensar.
PRESIDENTE.- Espere, no se me haga e digno ahora. Es usted un imbécil pero un
imbécil que trabaja para mi, al menos hasta la reunion de mafiana. Asi que, por la cuenta
gue le trae también a usted, sera megjor que se quede y me ayude a prepararla.
SECRETARIO.- No faltaba mas, sefior presidente.

Oscuro durante unos segundos.

PRESIDENTE.- iNo, no, no! jMaldita sea, Martinez, no sea estlpido! ¢Como quiere
gue me presente con esta oferta a la Junta de Accionistas?

SECRETARIO.- Yo creo quesi...

PRESIDENTE.- jPor el amor de Dios! Es la tonteria mas grande que he escuchado

nunca. ¢Quiere arruinarme? ¢Es eso?

Oscuro durante unos segundos.

SECRETARIO.- Sefior, me he permitido la libertad de encargar unos bocadillos y pedir
gue nos los suban, dadas las circunstancias y las horas.

PRESIDENTE.- Por mi puede permitirse la libertad de comérselos usted mismo, dadas
las circunstancias y las horas.

SECRETARIO.- ¢No tiene usted hambre?

PRESIDENTE.- Martinez...

SECRETARIO.- Qué.

PRESIDENTE.- Que secalle.

Sn mirarle, mientras consulta unos informes. Martinez.

SECRETARIO.- Qué.

PRESIDENTE.- Saque su agenda. Busgue donde tiene apuntado “Reunién del Consgjo
de Administracion”. ¢Lo tiene?

SECRETARIO.- Aqui, alas once.

Eikasia. Revista de Filosofia, I, 13 (septiembre 2007). http://www.revistadefilosofiaorg 207



M etempsicosis por Javier Lopez Alos

PRESIDENTE.- En lalinea de abajo, justo después, ¢queda hueco para apuntar algo?
SECRETARIO.- Si, hasta“Comida con el Consgjo alas 15 horas”.

PRESIDENTE.- Muy bien. Apunte: “Urgente: Recodarle a sefior Presidente que me
despida.” ¢Lo tiene? Gracias, Martinez, es usted muy eficiente. No olvidaré todo lo que

esta haciendo por mi.

Oscuro durante unos segundos.

PRESIDENTE.- A ver, repitame (va tomando nota): Barcelonano...

SECRETARIO.- Barcelona no, Santander no.

PRESIDENTE.- Santander no.

SECRETARIO.- Sevillacasi seguro que si.

PRESIDENTE.- Sevilla“casi seguro”... ¢Bilbao?

SECRETARIO.- No, Bilbao no, pero Logrofio si y Zaragoza también.

PRESIDENTE.- De acuerdo.

SECRETARIO.- Pero las cuatro delegaciones gallegas y Madrid, que no.
PRESIDENTE.- Total... que no. ¢Hay alguna posibilidad? Por remota que sea, ¢usted
cree que hay alguna posibilidad de que mafiana a estas horas yo siga siendo. ..
SECRETARIO.- Parami siempre sera el Presidente.

PRESIDENTE.- jVayase alamierdal

SECRETARIO.- Trataba de animarle.

PRESIDENTE.- Y yo trato de ser preciso: vayase ala mierda. ¢Pero no se da cuenta de
lo que estd en juego? Mire, levantese, camine por este despacho. Estas vistas, la Ultima
planta de latorre mas alta de toda. ..

SECRETARIO.- Y0 s6lo soy un empleado.

PRESIDENTE.- Es un empleado... j¢pero no esta ciego, verdad? ¢No se da cuenta?
¢Ve lo pequefia que parece la gente desde aqui arriba? Pues es asi. En este edificio se
calcula & porvenir de mas de cincuenta mil insectos de ésos que trabajan para nosotros
por todo & mundo. Se calculay se decide. Y yo estoy arriba. Los puedes aplastar o
hacer emigrar a otro lado, porque son tuyosy tienen queir. Y eso es poder y esta aqui

en este despacho, ¢comprende?
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SECRETARIO.- ¢Yo también soy un insecto? Porque no quisiera que € nuevo
presidente se encontrara esto Ileno de bichos. Igual prefiere preparar la reunién usted
solo.

PRESIDENTE.- Venga, vamos, no sea susceptible, mi fiel Martinez. Venga, fumese
uno de estos cigarros conmigo.

SECRETARIO.- Las cucarachas no fumamos.

PRESIDENTE.- Pero las garrapatas si, y usted es como una garrapata: aferrado al
portafolios y a su agenda. No me mire asi, es un cumplido.

SECRETARIO.- Pues no lo parece.

PRESIDENTE.- Vamos, no sea usted orgulloso, que, si salimos bien de ésta, €l dia
menos pensado hablamos de subirle € sueldo. Pero deje de mirarme asi, que me pone
nervioso, y fume, por Dios. En su vida habra fumado algo igual. Me los regalé no sé
quién a venir de no sé dénde...

SECRETARIO.- En ese caso...

PRESIDENTE.- Lo sabia, cuestan una pasta.

SECRETARIO.- ...en ese caso, déme otro para fumarmelo con el nuevo jefe, mafiana.
PRESIDENTE.- ¢Pero qué dice? No sea impertinente, Martinez.

SECRETARIO.- No, alo megjor no fuma o le molestael humo o...

PRESIDENTE.- Martinez! ¢De qué esta hablando? ¢De qué nuevo jefe?
SECRETARIO.- Del que tendré mafiana, después de la votacion...

PRESIDENTE.- No diga eso ni en broma, ¢esta claro? Eso no puede ser. Todo esto es
mio.

SECRETARIO.- De momento.

PRESIDENTE.- Pedazo de idiota. ¢Quién le garantiza que, si yo me voy, usted vaya a
guedarse, eh?

SECRETARIO.- Nadie. Yo solo digo que, en todo caso, me quede 0 me despidan y me
ofrezca ala competencia, mafiana tendré un nuevo jefe.

PRESIDENTE.- ¢A la competencia? ¢Pero es que no tiene escrapulos? ¢No tiene
humanidad?

SECRETARIO.- S6lo soy un insecto - ¢una garrapata?-, que se aferrara a su portafolios
y asu agenday se fumara un puro a su salud, sefior Presidente. ¢Me da fuego?
PRESIDENTE.- jSabandija! jCabrén!
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SECRETARIO.- Buenas noches, sefior.
PRESIDENTE.- ¢Pero dénde va? jVenga aqui inmediatamente! No puede irse, no
puede abandonarme: mafiana, la reunién, los votos, € informe, Martinez... qué hago,

mi fiel Martinez, le necesito, mafiana, mafiana, mariana.

Oscuro durante unos segundos.

El Presidente se ha quitado la chaqueta, ya no fuma. Permanece sentado en su butaca
frente al escritorio, pero no trabaja. Se cubre la cara con las manos. Entra el
SECRETARIO con una bandeja.

SECRETARIO.- Sefior Presidente.... los bocadillos... ya estan aqui... sefior...

2.- LA NOCHE.

Una mujer en el salén de su casa. Habla por teléfono mientras se mueve de un sitio a

otro de la habitacion. Mira por las ventanas, no ve nada. Sigue moviéndose.

MUJER.- Esclucheme, agente, es la tercera vez que se lo repito... Le hablo con
educacion. Pero estoy oyendo ruidos raros en €l jardin...

Que no, que no tengo perro ni gato ni leones ni avestruces tampoco.

Disculpe, tiene razon, estoy un poco nerviosa.

Vamos a ver, s yo supiese qué es lo que pasa no les llamaria a ustedes para que |o
comprobaran... Ya sé que la policia tiene mucho trabajo y que no puede ir por ahi
ocupandose de los ruiditos en los jardines, pero en esta zona esta habiendo muchos
asaltos ultimamente. Que qué direccion. Oiga, por favor. Respéteme usted a mi también,
¢otra vez? Partida de Santa Lucia, 148-2. (Como que por dénde esta eso? Insdlito, de
verdad.

No, pues claro que quiero que me atienda, pero comprenda que...

210 Eikasa. Revista deFilosofia, I11, 13 (septiembre 2007). http://www.revistadefilosofia.org



Calle Filosofia

Bueno, acabemos cuanto antes. A ver: subiendo por e camino de la ermita vigja, ¢sabe,
no? ¢Y o qué s£...? Pues la quinta, la sexta urbanizacion de la derecha. ¢En media hora?

¢Mas 0 menos? jManden al forense también! Cuelga el teléfono. Maldita sea.

Se escuchan ruidos que provienen del exterior.

¢Eh? ¢Quién es? ¢Quién va? ¢Hay aguien? Mira € reloj. Media hora, media hora,

mierda, media hora... ¢/Quién es?

Sale y regresa blandiendo un chuchillo de cocina; vuelve a salir y regresa ademas con
una sartén en la otra mano. Tiembla. Otro ruido. Grita, se le caen los objetos. Los
recoge, vuelven a caer, 10s recupera torpemente.

Véyase, ¢me oye? Véyase. He llamado a la policia. Va a venir enseguida. Por favor,

vayase, no tengo nada, no me haga dafio. Por favor...

El sonido de una rotura de cristales. La MUJER se acurruca en un rincén, agarra €

teléfono y, como puede, marca el nimero.

¢Policia? Si, he llamado hace un rato, Partida de Santa Lucia, 148-2, porque escuchaba
ruidos extrafios en mi jardin... Ya, ya s que me han dicho que mandarian a alguien a
ver qué pasaba... no, no quiero armar follén, por favor, escicheme, estoy muy
asustada... Yo no quiero hablar con el teléfono de la esperanza ni quiero hablar con
nadie, quiero que vengan ya. No seria, por favor. Acaban de romperme €l cristal de una
ventana... creo que da al gargje.

No, desde el gargje no se puede acceder ala casa: la puerta se rompio6 la semana pasada.
L as demés ventanas estan enregjadas.

¢Pero qué importa si tengo cosas de valor en € gargje? ¢Tranquila, que esté tranquila,
gue sera algin gamberro? Pero, oiga, por favor, ayldeme, ayademe. Qiga, ¢oiga? jHija
de putal
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Se oyen unos pasos. La MUJER se hace un ovillo en €l rincén: teléfono, sartén y
cuchillo. Suena € timbre. Unos segundos después otra vez y otra. No puede mas y

rompe €l silencio:

¢Quién, quién es?

Vuelve a sonar el timbre. Selevanta, equivoca |os objetos, rectifica y se encamina hacia
la puerta con el cuchilloy la sartén en posicion de ataque.

¢Quién es?

Comprueba por la mirilla mientras vuelve a sonar €l timbrey abre.

iMadita seal Me has dado un susto de muerte. Pasa, por favor.

Entra un HOMBRE bien abrigado.

HOMBRE.- ¢Pero qué haces con eso, qué se supone que ibas a hacer?
MUJER.- No lo sg, crei que eras un ladrén o un asesino...
HOMBRE.- Anda, suelta eso, que siempre estas con o mismo, y dale un abrazo a tu

hermano.

Dejalasartény € cuchillo y se abrazan.

MUJER.- Oi ruidosy que rompian unaventanadel gargje.

HOMBRE.- Pues yo no he visto a nadie. Habra sido otra vez tu imaginacion... Desde la
muerte de mama. ..

MUJER.- iNo!

HOMBRE.- Bueno, o agun vagabundo que buscaba una manta. Ahi fuera hace mucho
frio.

MUJER.- Si, es cierto, estas congelado. Pero aqui dentro se esta bien. Ya podrias

quitarte el abrigo y esos guantes de gangster.
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HOMBRE.- Enseguida. Pero tu abrédzame fuerte, hermana, fuerte, mas fuerte, mas

fuerte, mas fuerte...

La MUJER cae silenciosamente al suelo, muerta. Oscuro.

3.- VIDA DE PERROS

Un hombre frente a una camara de video.

No lo comprendo. No entiendo como pueden al canzarse tales cotas de desconsideracion.
Desde hace afios vengo quejandome de lo mismo. Las autoridades deberian tomar
medidas contundentes. Alguien deberia de hacer algo o todo esto acabara por
desbordarnos. Llegara el dia en que ya no podremos siquiera caminar con dificultad...
Ahora, bueno, todavia puede uno avanzar; con esfuerzo, pero se puede avanzar. Es
cuestion de voluntad y de una firme determinacion. También influye e calzado, por
supuesto, pero yo creo que, basicamente, se trata de amor propio. Una cosa asi, algo de
esa naturaleza, en fin, no puede detenerte. No puedes |llegar tarde y descalzo de un pie a
tu boday decir, por gemplo:

- Perdone, sefior cura, pero es que, de camino a la parroquia, he pisado un
excremento de perro y me he quedado pegado a suelo. Usted lo entendera...-
No puedes decir eso porgue no lo entenderd y ademés se reira de ti. A mi ya me han
ocurrido en mas de una ocasiéon contratiempos parecidos. Un dia se burlaron de mi
cuando fui a médico y le expliqué como me habia producido un tirén en la espalda al
tratar de desclavarme de dos heces caninas. Los olorosos cepos estaban
estratégicamente situados, de manera que no habia escapatoria posible. Era como una
especie de campo de minas sobreabonado. Pero no te creen. O te toman por loco, jpor
loco!
Hoy en todas las ciudades sucede igual. Ya no puede uno pasear tranquilo por las calles
y los parques. ¢Y s no puedes escapar? ¢Qué ocurre si no logras desanudarte los

zapatos 0 s ya te habias quedado descalzo un par de manzanas antes? ¢Y s te hundes

Eikasia. Revista de Filosofia, I, 13 (septiembre 2007). http://www.revistadefilosofiaorg 213



M etempsicosis por Javier Lopez Alos

en el fango animal sin que te dé tiempo areclamar auxilio, o a despedirte, o la orilla esta
tan |gjos que nadie puede oir tus Ultimos gritos?

Por eso yo vivo solo con mis perros. Mis ocho mastines pirenaicos. todos con sus dos
orgjas como pamelas peludas y su mirada solicita y considerada. Son unos animales
grandes, de boca enorme y estdmago amplio. Comen constantemente. No hacen
précticamente otra cosa que comer y parecen felices. Y 0 ahoratambién lo soy con ellos,
y nunca salimos a la calle, ni los perros ni yo: Unicamente asi tengo la certeza de morir

en casa

Ladridosy oscuro.

4.- EL ESPEJO

Ladridos, ladridos feroces. Un hombre vestido con un mono de trabajo sucio entra en
escena corriendo, huye. Ladridos.

¢Por qué no me dejan en paz? ¢Por qué se empefian? ¢Por qué? ¢(Qué mal les hago yo?
¢Pero qué voy a descubrir que ya no sepa? Que es por mi bien y quieren protegerme,
dicen, es su obligacion. Dicen que podria ser peligroso para mi, y que luego yo podria
ser peligroso para los demas y entonces yo seria un peligro y tendrian que ocuparse de
mi de otra manera 'y protegerme mas para que no hiciese dafio a nadie ni a mi mismo.
De lo contrario, ellos tendrian que verse obligados a hacerme dafio a mi. Que es por mi
bien... Eslo mgjor.

Pero yo sé que mienten, yo sé que es mentira, que no estoy loco, que no soy ningun
esquizofrénico ni un narcisista. Yo sé lo que esta pasando. Les molesta, les da miedo
gue la gente tenga espejos. Dicen que no es bueno para la comunidad, que mirarse
mucho ensalza el ego y nos podemos volver tan presuntuosos y tan engreidos que luego
nos olvidemos de los demés, de la comunidad, y no queramos trabajar por €l bien de
todos. "El yo es una entelequia y 1o importante es el conjunto”, que es por todos. Se
preocupan. El conjunto somos todos: ellos cuidan por nosotros. Se preocupan. Esa es su

obligacion, ése es su sacrificio. Todos tenemos que sacrificarnos. Ademas dicen que un
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filosofo de Grecia ya avisaba hace siglos de que los reflejos no son verdad y que no
sirven o algo asi, porque no son puros. Dicen que parece mentira que después de tanto
tiempo haya gente que no lo sepa... varias civilizaciones de retraso. (Ladridos.)

Pero yo sé que todo eso es mentira. Tienen miedo de que la gente se mire en un espejo y
Nno Se reconozca y se pregunte por qué. Tienen miedo a que se den cuenta de que sus
sonrisas ho son Mas que una mueca con artrosis y de que tienen los ojos hinchados y la
cara demacrada y se pregunten por qué. Pero jmaldita sea, yo ya sé que no soy feliz!
(Ladridos.) jYo si sé que ese monton de mierda arrugada que me mira soy yo mismo!
iYa sé que estén acabando conmigo, que estoy envejecido y sin fuerzal Me han estado
jodiendo el suficiente tiempo como para darme cuenta de qué es lo que estan haciendo
conmigo, qué es lo que estan haciendo con nosotros. Maldita seal ¢Acaso creen que
necesito verme en un espejo para saber cOmo estoy, como me han dejado? ¢Creen que
no lo sento?

Protegerme... j¢de qué, protegerme de qué!?, ¢de mi?, ¢;de mi mismo? Oh, gracias, pero
no soy yo quién me he hecho esto. No soy yo (ladridos) quien ha decidido prohibir los
relojes porgue es egoista preocuparse de cuantas horas trabajo a dia, no soy yo el que
ha decidido que mi puesto de trabajo es el mas adecuado para el bien de la comunidad,
ni qué debo comer ni cuanto ni cudndo he de dormir. No me jodan, no he sido yo. No
me protgan de mi mismo. Yo s¢ muy bien lo que pasa, (ladridos, mas cerca)
protéanme de ustedes, d§enme en paz. Al diablo con la comunidad, alla ellos si no se
dan cuenta o s prefieren seguir asi. Al finy al cabo, dicen que ellos les votaron. Yo no
lo recuerdo. Pero de todas formas, vayanse todos a cargjo y déenme a mi en paz.
Déenme en paz. (Ladridos y algunas voces.) Yo sé que existo y que quiero ser libre,
ilibre! Libre para poder pensar y poder decir lo que siento, libre para poder tener los
huevos suficientes para mirarme de frente en un espejo, y por detrés, y verme desnudo y
comprobar cémo cuidan de nosotros y, aun asi, seguir viviendo. (Slencio.) Quiero
verme yo mismo y no esperar a que ellos me digan cémo soy y me expliquen de qué
color tengo los ojos 0 s me estoy quedando calvo. Creo que tengo derecho... Pero,
claro, eso supone pensar en mi, no estoy pensando en los demés... jPues claro que
pienso en los demés!, no hago otra cosa que pensar en lo que ellos sentiran, en cOmo
estaran viviendo todo esto. Se supone que todo va encaminado hacia los demas, pero yo

no sé quiénes son los demas, no sé realmente lo que necesitan. No se nos permite hablar
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entre nosotros, no podemos mirarnos a los ojos ni darnos la mano: podriamos
distraernos de nuestra funcion. Lo comuan esta por encima de lo personal... Para
conocernos ya estan ellos, ellos saben |o gue necesita cada uno y se ocupan de darnoslo.
Al finy a cabo, s hay algun problema, sdlo tenemos que hablar con ellosy ellos "se
ocuparan” de nosotros. (Ladridos, mas cerca, mas cerca... El hombre llora en € suelo

derrotado y espera.)

5.- EL FRACASO

En una sala de espera, una MUJER, un HOMBRE y un HOMBRE CON PERIODICO,
éste Ultimo separado de los otros dos y repartiendo su atencién entre la lectura y la

conver sacién gque poco a poco le va interesando mas.

MUJER.- No puede salir mal.

HOMBRE.- Porqueta lo digas.

MUJER.- Porque yo lo diga no, porque no seria justo.

HOMBRE.- Ese es tu punto de vista. Ademés, ¢qué tiene que ver aqui la justicia?
MUJER.- Merezco que las cosas salgan bien.

HOMBRE.- Y avamos |legando.

MUJER.- ¢Cémo que “yavamos llegando” ? ¢Pero tu de qué lado estés?

HOMBRE.- Del mismo que tu, sélo que a veces...

MUJER.- A veces qué.

HOMBRE.- A veces |as cosas no salen como queremos 'y hay que considerarlo.
MUJER.- Tonterias. No quiero ni pensar en eso.

HOMBRE.- Pues deberias: es una posibilidad.

MUJER.- También es una posibilidad que me dé un ataque al corazdn ahora mismo
(para, comprueba), pero, ¢ves?, no. O en cuaquier momento. O que me parta un rayo,
pero no me paso la vida pensando en €llo.

HOMBRE.- No te equivoques, porque hay que distinguir entre posibilidades y
probabilidades, que pueden llegar a ser infinitas...

MUJER.- Eresinsoportable.
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HOMBRE.- O, como en este caso, ser del cincuenta por ciento: éxito o...
MUJER.- Ni o nombres.

HOMBRE.- ¢Por qué? ¢Otra supersticion?

MUJER.- Qué va, no, o sea... cambiemos de conversacion.

HOMBRE.- Entonces no te importara.

MUJER.- ¢Qué cosa?

HOMBRE.- Fracaso.

MUJER.- Célate.

HOMBRE.- Fracaso, fracaso.

MUJER.- iCdllate!, ¢quieres?

HOMBRE.- Fracaso, fracaso, fracaso...

MUJER.- iQue te calles! jCierrala boca de unavez! Eres despreciable. Te gusta verme
sufrir.

HOMBRE.- No especialmente. Lo que me gusta es que reconozcas las cosas.
MUJER.- No tengo nada que reconocer, y menos ante ti. He dicho que no puede sdlir
mal y no puede salir mal. Punto. Lo que digas tu me trae sin cuidado.
HOMBRE.- Como acabas de demostrar...

MUJER.- ¢Por qué no me dgjas, eh?

HOMBRE.- Tranquila, si todo esto sale bien, ya no volveremos a vernos.
MUJER.- ¢Y s no?

HOMBRE.- Si no...

Suena el teléfono. Ambos disputan por contestar. Descuelga ella.

MUJER.- ¢Diga? Escucha en silencio y cuelga. Se va sin decir nada. El HOMBRE CON
PERIODICO aprovecha la nueva situacion de intimidad con el otro interlocutor, que
permanece de pie, inmdvil.

HOMBRE CON PERIODICO.- Sefior.

HOMBRE.- ¢Eh? Digame, digame...

HOMBRE CON PERIODICO.- Perdone laindiscreciony, s no es molestia, pero es que
no he podido evitar escucharles y no soporto la curiosidad: esa dama que se acaba de

marchar y usted... ¢me puede decir de qué estaban hablando?
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HOMBRE.- Eso es|o de menos, €l caso es que hasalido mal.

6.- LA MUERTE.

En una consulta.

ENFERMO.- ¢Cuando?

DOCTORA .- ¢(Cuando qué? Espere un momento...

ENFERMO.- Cuando no: cuanto.
DOCTORA .- Creo gue se precipita, espera un poco.
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ENFERMO.- Me parece que no estoy en condiciones de esperar demasiado, ¢no le
parece?

DOCTORA .- Verd, sefior Salgado. Vera Antonio...

ENFERMO.- ¢Cuanto-tiempo-me queda-de-vida?

Pausa.

DOCTORA .- Eso es dificil de... jYal No me mire asi, yo no tengo la culpa.
ENFERMO.- Sdlo le pido unarespuesta.

DOCTORA .- Y yo solo quiero estar segura de ser lo mas delicada posible, ¢comprende?
ENFERMO.- Pues ahora mismo se esta cubriendo de gloria.

DOCTORA .- Lo siento, no erami intencion aterarlo.

ENFERMO.- Oiga, ¢qué esperaba? Me acaba de decir que tengo un tumor maligno en
cerebro y que ya es demasiado tarde para operar. ¢Quiere que no me atere? EI mundo
no es ningun quirofano, doctora, ¢comprende usted? No es ningun quiréfano, y si loesa
mi me acaban de decir que no quedan bisturis. Y usted quiere que no me altere.
DOCTORA .- Perdoneme, sefior Salgado, Antonio, lo siento muchisimo.

ENFERMO.- Esigual, no se preocupe. ¢Pero me va a contestar a mi pregunta o no?
DOCTORA .- Su pregunta. Claro, cuanto.

ENFERMO.- Cuéanta esperanza de vida... cuanto cree que falta para que... en fin...
DOCTORA .- Eslo que trataba de decirle antes: no es tan fécil de saber.

ENFERMO.- Doctora, por favor, no empecemos otra vez.

DOCTORA.- No, escucheme, sefior... Antonio, escicheme, Antonio: hablandole con
franqueza, mi pronodstico —y he consultado con otros colegas y estén de acuerdo- no
rebasa el plazo detres, tal vez cuatro semanas.

ENFERMO.- Tres semanas.

DOCTORA .- Tres o cuatro.

ENFERMO.- Veinte dias.

DOCTORA.- Més 0 menos. Sé que todo esto es muy duro, Antonio, lo hemos detectado
tarde. Ojalad que...

ENFERMO.- Veinte dias... ¢Jo ve? No eratan dificil, es o Unico que necesitaba saber.

Muchas gracias.
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DOCTORA .- No se vaya alln, espere un momento.

ENFERMO.- ¢A qué?

DOCTORA .- Hay detalles de la enfermedad, del proceso, que tal vez...

ENFERMO.- No, no, no quiero saber nada més. Quiero ir ami casa.

DOCTORA .- No pretendo atosigarlo, Antonio, pero tenga en cuenta que...

ENFERMO.- No, perdone, tenga en cuenta usted esto: me quedan veinte dias de vida,
tal vez menos. No me interesa conocer en qué momento los ligeros mareos se volveran
constantes, ni s me quedaré ciego antes o después del cumpleafios de mi hija, o €l
tiempo que pueda pasar entre que pierda la concienciay la parada cardiaca. Prefiero no
saberlo. No, no quiero.

DOCTORA .- Antonio, tenemos gque ingresarlo inmediatamente. Aqui podemos aliviarle
algo € sufrimiento.

ENFERMO.- No.

DOCTORA .- Los dolores, los vomitos... una fase terminal sin cuidados paliativos es
mucho més dura.

ENFERMO.- ¢Y agui no? ¢Aqui no lo seria? De todas formas, qué mas da.
DOCTORA .- A usted puede —no creo, pero puede- que le déigual. Pero asu familia...
ENFERMO.- ¢Mi familia? ¢Qué le pasaami familia?

DOCTORA .- Pues que su familia estard mejor si permanece usted agui.

ENFERMO.- &Y usted qué sabe? Ademas... yo no tengo familia.

DOCTORA .- ;(Qué dice?

ENFERMO.- Que yo no tengo familia.

DOCTORA .- Pero en su fichadice que...

ENFERMO.- Es mentira.

DOCTORA .- Y usted acaba de hablarme de su hija.

ENFERMO.- De su cumpleafios. Me gustariair. Pero no tengo ninguna hija, es mentira,
asi que tampoco hay cumpleafios. Es mentira. Mentira. Todo es mentira. Estoy solo y
mevoy amorir. Y no me quiero morir en un hospital. ¢Esta claro? No me quiero morir.
DOCTORA.- Me temo que en eso ya no podemos ayudarle, pero insisto en que deberia
ingresar.

ENFERMO.- No lo entiende, esigual. No tengo tiempo. Adids, doctora.

DOCTORA .- Antonio, llameme si necesita alguna cosa.
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ENFERMO.- “Algunacosa.”

DOCTORA .- No me mire asi, Antonio: yo no tengo la culpa.

ENFERMO.- Entonces sera que latengo yo... (Sale.)
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7.-EL EXITO

El actor PROTAGONISTA de una importante produccion teatral y su asistente. La gran

noche del estreno.

PROTAGONISTA .- Anda, ayudame a abrocharme esto.

Aprieta, aprietasi miedo... pero no tanto, que me vas aahogar. Asi, bien. ;Quétal?
ASISTENTE.- Por mi ya estd. Pero hay que repasar un poco e maquillgje. Le hace un
poco de brillo.

PROTAGONISTA .- El calor. Dale, dale. ¢Como vamos de tiempo? ¢V amos bien de
tiempo?

ASISTENTE.- Un cuarto de horatodavia, s no hay retraso.

PROTAGONISTA .- Espero que no haya, no me gusta, es un estreno.

ASISTENTE.- Su gran estreno. Yaesta. ¢Mejor?

PROTAGONISTA.- Muchas gracias.

ASISTENTE.- ¢Necesita alguna cosa més?

PROTAGONISTA.- ¢Me puedes poner un vaso de agua?

ASISTENTE.- ¢Otro? Si fuese vino no podria usted salir a escena, menuda esponja.
PROTAGONISTA .- Es €l caor. (Qué horaes?

ASISTENTE.- Casi lamisma gque hace un minuto.

PROTAGONISTA .- Disculpa, no me gusta esperar.

ASISTENTE.- ¢Esta usted nervioso?

PROTAGONISTA.- ¢Y0? ¢Qué dices? Llevo meses preparando este proyecto: todo
controlado.

ASISTENTE.- Porque, si quiere, ledgjo soloy asi serelgja...

PROTAGONISTA.- No necesito relgjarme porgue no estoy nervioso.
ASISTENTE.- Detodas formas, ¢quiere que me vaya o prefiere que me quede?
PROTAGONISTA.- Pues no s¢, me daigual, como tu quieras... cuanto...
ASISTENTE.- Diez minutos.

PROTAGONISTA.- Haz lo que te apetezca.
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ASISTENTE.- Me quedo con usted por si necesita algo, la hora o0 més agua. ¢Quiere
gue repasemos € texto?

PROTAGONISTA. .- ¢El texto?

ASISTENTE.- El texto, € libreto. Yo hice unavez teatro en €l instituto y me quedé en
blanco delante de todos. Y ano quise volver asalir. Qué experiencia.
PROTAGONISTA.- Vaya, lo siento.

ASISTENTE.- No crea, actuaba muy mal. ¢A usted no le ha pasado nunca?
PROTAGONISTA.- (Riendo.) ¢Actuar mal?

ASISTENTE.- No, quedarse en blanco.

PROTAGONISTA.- No, eso no.

ASISTENTE.- Pues para que no le pase hoy, ¢repasamos?

PROTAGONISTA.- No, gracias, no creo gque sea necesario.

ASISTENTE.- Como quiera.

PROTAGONISTA .- Déame solo un momento, ¢vale?

ASISTENTE.- No faltaba més. Estaré ahi fuera por s me necesita.
PROTAGONISTA. .- Gracias.

El ASSTENTE sale y  PROTAGONISTA toma €l libreto y busca nerviosamente un

fragmento determinado. Lee un poco, duda y se decide:

PROTAGONISTA. .- Oye, por favor, vuelve un momento.
ASISTENTE.- Digame.
PROTAGONISTA. .- A partir de aqui, enrpieza td. Aqui, venga, no pierdas tiempo, dale.
- ¢Me puedes explicar qué te pasa?
- Telo puedo explicar, pero no sé si tu lo puedes entender.
- Puesdame la oportunidad de comprobarlo. Pareces asustado.
- ¢Quéquieres quete diga?
- Laverdad: creo que temes a fracaso.
- Esoesunasimpleza. El miedo a fracaso es unavulgaridad. Y o no puedo tener
miedo al fracaso porgue lafuerza de la costumbre me lo impide.

- Noteentiendo.
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- Yatelo adverti. Digo que & que vive en €l fracaso no puede tenerle miedo al
fracaso, uno teme basicamente aquello que no conoce...

- ¢Entonces?

- Que e miedo rea es e miedo a éxito. Que un tipo como yo diga que tiene
miedo al fracaso... eso es una pedanteria. El miedo es al éxito, que no tienes ni
idea de como es ni de qué color.

Seoye el aviso desde €l exterior: << Sefiorasy sefiores, quedan cinco minutos para que

dé comienzo |la representacion.>>

ASISTENTE.- ¢Se encuentra bien?

PROTAGONISTA.- No es nada, no te preocupes. Y a solo quedan cinco minutos.
ASISTENTE.- ¢Quiere un poco de agua?

PROTAGONISTA .- Hace calor, dame agua, si, por favor. Gracias. ¢Por donde ibamos?
ASISTENTE.- No hace falta que sigamos, descanse un poco, le daré un poco de aire.
PROTAGONISTA.- Tedigo que estoy bien. Degja, dgja, ya me abanico yo.
ASISTENTE.- No quisiera que se marease 0 algo, ésta es su gran noche.
PROTAGONISTA .- Esta es la oportunidad de mi vida, no puedo fallar. O sea, que no
fallaré. Estate seguro. Y ahora sigamos. ¢Por donde ibamos?

ASISTENTE.- “El miedo al éxito, que no tienes ni idea de como es, ni de qué color...”

- ...ni de qué color o cémo huele.

- Dicen que los perros huelen e miedo, pero no he oido nunca que tenga color.

- Pero seguramente |o tiene. Debe de ser como un pelicula adheridaalapidl,
COmMO un pigmento que ya no sabes distinguir.

- Todo esto no son mas que excusas, excusas para no salir de aqui.

Seoye el aviso desde el exterior: << Sefiorasy sefiores, quedan dos minutos para que

dé comienzo |la representacion.>> El AS STENTE hace ademan de concluir €l repaso,
pero el PROTAGONISTA lo interrumpe:
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- Tuno sabes nada. No necesito excusas para esconderme. No hay que inventar, €l
miedo eslo real, aunque la amenaza no |o sea. Aqui estoy seguro. Pero saldré de
todas formas porque no tengo mas remedio.

- Notendrasvalor, eres un cobarde.

- Piensalo que queras, pero saldré pudiendo quedarme agui toda la noche, para
siempre, llorando por lo que pudo ser, seguro, asalvo en e fracaso. Saldréy me
expondré a éxito, a que las cosas salgan bien, a no necesitar excusas. ES un
riesgo grande renunciar alas excusas, pero eso tampoco o puedes entender...

- iMuy bien, pues sal, sal ya, camina, habla, di, € tiempo estéa cumplido!

Se oye e aviso desde e exterior: <<Sefioras y sefiores, la representacion va a
comenzar.>>

- Yavoy, afuerael mundo, € éxito, laamenaza de un diaféiz. Lo
incomprensible.
- Anda

Cambio de luces, todo queda en penumbra menos € recorrido del PROTAGONISTA,
gue avanza hasta el proscenio en silencio. Trata de hablar y no puede. Sufre. La voz del
ASSTENTE, desde la oscuridad, reproduce la acotacion:

<<El HOMBRE sale al mundo, observa, busca las palabras, pide las palabras,
imagina las palabras con que conjurar e miedo y reconciliarse con la vida. Pero hay
solo silencio, silencio y miedo. Y soledad y tal vez alguna lagrima. Oscuro.>>

8.- TODOSLOCOS.
MUJER.- jLuz, rgpido, luz!
UNO.- Yava, ya, ¢qué te pasa?

MUJER.- Luz.
UNO.- Yahay luz, tranquila. ¢(Qué pasa?
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MUJER.- Creo que hay un bicho... por ahi... suelto...
iNo, no mires ahi!

UNO.- ¢Pero por qué?

MUJER.- Por s lo asustasy sale.

UNO.- ¢Esaeslaidea, no?

MUJER.- iNo! jQue no! jDéalo!

Entra DOS.

DOS.-- ¢Y este follon, qué pasa?

UNO.- Dice que cree que havisto un bicho...

DOS.-- Ah.

MUJER.- Vosotros no lo entendéis.

UNO.- ...y yo trato de encontrarlo, para matarlo, pero ella no quiere que lo encuentre
porque para encontrar algo primero hay verlo... o tocarlo...

MUJER.- No seas idiota.

DOS.- ¢Entonces qué eslo que quiere?

UNO.- Eso, ¢qué eslo que quieres?

MUJER.- Que se vaya. El solo. Pero no quiero verlo.

DOS.- Pues apaguemoslaluz.

MUJER.- Ni hablar, vete a saber donde podria esconderse.

UNO.- Pues tapate los 0jos mientras yo |o cazo.

MUJER.- Estate quieto, he dicho. No me fio de vosotros. ¢Quién me dice que no me
enganais?

DOS.-- Yo, telo digo yo.

UNO.- Y yo, yo también te lo puedo decir.

MUJER.- No. No confio en vosotros.

UNO.- Pues tu dirés qué quieres que hagamos.

MUJER.- Yasé: tiraremos las paredes.

UNO.- ;COomo?

MUJER.- Echamos los tabiques abajo para que & bicho pueda salir...
DOS.-- ...O entrar.
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MUJER.- No, s ho hay muros no hay lugar en &l que entrar, ;comprendes? Es un
espacio abierto.

DOS.- Lo siento, pero no es posible Tengo agorafobia, desde que era pequefio. Siempre
os he dicho que erafobia social, porque me daba menos verglienza, pero en realidad es
agorafobia. Sobre todo en el mar o cuando llueve.

UNO.- ¢Asi que estamos todos locos?

MUJER.- Mirad, s no queréis ayudarme, me lo decisy ya esta.

UNO y DOS.- Mujer, no es eso...

MUJER.- ¢Entonces qué es?

El bicho, creo que esta ahi: hagamos unatapiay aislémoslo para que no pueda salir y asi
tU estés tranquilo y no te pasa nada.

DOS.- Bueno.

UNO.- Un momento, hay un problema.

M- ¢Qué pasa, qué problema?

UNO.- Que yo tengo claustrofobia.

MUJER.- ¢TU? ¢Desde cuando?

UNO.- Pues desde esta tarde.

DOS.- Qué contratiempo.

MUJER.- ¢No lo dirés para hacerme sufrir?

DOS.-- ¢O para hacerte sufrir ati?

UNO.- ¢A mi? Estoy loco, pero no soy imbécil.

No, de verdad, es que lo estoy viendo venir: una claustrofobia para estar encerrado en
un sitio muy grande, muy abierto y sin vallas...

DOS.- No, no...

UNO.- ...pero encerrado.

DOS.-- Vae.

UNO.- Asi que me voy atener queir.

MUJER.- ¢Irte?

DOS.- Pues casi yo también: te acompario.

MUJER.- ¢Y me dgjéis aqui, sola, con el miedo que le tengo a estar sola?

UNO.- Bueno, te dejamos con €l bicho.

DOS.- El bicho...
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MUJER.- Claro, €l bicho que creo que he visto. Lo malo es que ni siquierasé s estao
me lo he imaginado. Lo tengo que pensar bien: porque si no esta, estoy solay tengo
miedo; y S esta, estdy entonces tengo miedo. Lo tengo que pensar bien, luego o

pienso, tengo que pensarlo...

Mientras salen, las Ultimas palabras de ella se convierten en un soliloquio finalmente

imperceptible.

DOS.- (A UNO) Fijate, hay gente con suerte.
UNO.- ¢Por qué lo dices?

DOS.- Porque hay quien todaviatiene la suerte de escoger entre dos miedos.

9.- QUIENES SOMOS,
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Andan las gentes y se miran sin querer verse, solo lo justo para no tocarse en los

tiempos en los que cada roce es la promesa de otra herida. Los cuerpos no valen nada.

UNO.- ¢Quién eres?

DOS.- ¢Quién?

UNO.- ¢Quién eres, td, quién eres?

DOS.- No <&, uno... como tu.

UNO.- ¢Quién eres? ;Qué quieres?

DOS.- Nada, 0 sea, nadie-coma-nada. Ando y ya esta

UNO.- No me fio deti.

DOS.- Haces bien, no me conoces.

UNO.- &Y s te conociera?

DOS.- Nolo 6.

UNO.- Pues dime quién eres.

DOS.- ¢Otravez? Yate he dicho que no soy nadie, que ando y ya esta.

UNO.- ¢Sin mas?

DOS.- Sin mas. Es lo que me gusta de andar, que no necesitas grandes motivos, no es
como correr, que necesitas que haya un incendio, que te guste sudar o que te persigan.
UNO.- ¢Que te persigan? ¢Por qué has dicho eso?

DOS.-- ¢El qué?

UNO.- ¢Persigues aaguien?

DOS.- ¢Quién yo? No, qué va.

UNO.- ¢(Me persigues ami?

DOS.- No, de verdad.

UNO.- ¢COmo puedo estar seguro? ¢Como puedo estar seguro de que no me persigues?
DOS.- Porgque yate he acanzado. (Saca una pistola y le apunta.)

UNO.- ¢Qué haces? Quiero decir: ¢qué vas a hacer?

DOS.- Voy amatarte, de un tiro, de dos o de tres, depende de las circunstancias, de tu
organismo... No sé cdmo funciona, nunca he matado a nadie.

UNO.- Un momento, un momento...

DOS.- No te preocupes, serd un momento, casi ni te daras cuenta, eso si 10 sé.

UNO.- ¢Pero por qué? &Y o gqué te he hecho? No te conozco.
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DOS.- No, 0 sea, porque si-coma-no, no me has hecho nada, no es nada personal .
UNO.- ¢Entonces? ¢Quieres dinero?

DOS.- Es un juego, una prueba... y te atocado ati.

UNO.- ¢Un juego? ¢Me vas a matar por un juego? Tu si que estas mal de la cabeza...
Sabia que eras un tio raro, que eras peligroso, desde que te vi merodeando, igual que
toda esa gente...

DOS.- ¢Qué gente, de qué hablas?

UNO.- De ésa que esté por todas partes, en los autobuses, en las cales, en las tiendas,
Con sus caras raras, sospechosas, esperando el descuido. ¢Son compinches tuyos? No,
no hace falta que lo niegues. Y ahora yo me he despistado por unavez y aqui estoy...
DOS.-- ...a punto de morir...

UNO.- ...apunto de morir, eso es, pero me lo merezco, por bagar laguardia. Pero ati
tambi én te pasara, no te preocupes. este mundo no es de fiar.

DOS.- Ponte de rodillas, ahi, un poco mas atras, ahi.

UNO.- Una cosa solo.

DOS.- O dos o tres, depende de tu cuerpo, yate lo he dicho.

UNO.- En concreto tu, ¢por qué lo haces?

DOS.- Por € juego.

UNO.- No, ¢por qué el juego?

DOS.- Porque me aburro.

(Retrocede unos pasos, le apunta a la cabeza y suena €l disparo. No pasa nada mas.
UNO permanece de rodillasinmévil sin entender qué ocurre, DOSbaja €l arma pero

contindia en el mismo lugar observandolo.)

UNO.- ¢Qué ha pasado?

DOS.- Que te he disparado... ala cabeza.

UNO.- &Y por gqué no me he muerto?

DOS.- Porque la pistola no tenia balas de verdad.
UNO.- ¢Y por qué me has hecho esto?

DOS.- No lo sé. Porgue me aburro, supongo. (Y sale.)
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10.- MIEDOS.

Mondlogo a tres 0 mas bandas porque el miedo, que ocupa tantos espacios, también
debe de estar encerrado en alguna forma de la geometria.
Mondlogo coral porgue aungue no Nos oigamos, aungue gritemos solos, lo cierto es que

no somos |os Unicos que gritamos.

Miedos, miedos, miedos...

&Y qué es el miedo? ¢Qué es eso que desde nuestro llanto primero nos paralizay mueve

y que en realidad sblo sé, sdlo sospecho, que es plural ?

Miedos, que se multiplican.

Miedos, yuxtapuestos |os unos a los otros.

Miedos, acumulados, soportados en los contrafuertes de |os afios.

¢Pero qué cosa es e miedo? Si pienso en mi vida, en las cosas que hice, en las que
preferi no hacer... ¢hasta qué punto no es la respuesta a un miedo quien determina una
ilusion de libertad? En la noche cerrada, ¢el camino més corto pero més oscuro o € mas
largo y de mayor seguridad? ¢Pero no es menos miedo € de llegar tarde a todas partes?
Vivir con prisas, atodo trance, apurar hasta las heces el dolor y los placeres por si acaso
se terminan sin gue nos demos cuenta, sin lugar a arrepentirnos.

El miedo es un granero sellado lleno de preguntas. Y dentro, preguntar por si mismo
recuerda a grano que se pudre, como la vida que no llega a completarse. Eso puede
decirse del miedo: € blogueo de un impulso y de otro y de otro... y a fina € estallido,

porque lavida es fuerzay no se detiene y ha de saltar hacia algun lado, aunque sea, qué
mejor lugar, €l reposo de los miedos, el tranquilo estanque del ya no hay remedio donde
flota dordndose a sol todo lo que no es pero pudo haber sido.
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