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Lo que nos importa de Bergman

Javier Gonzalez Fernandez
Oviedo, Espana

I. ; Tendria sentido hablar de Bergman como filésofo?

El reciente fallecimiento del director sueco Ingmar Bergman es una buena
ocasion para reflexionar sobre el alcance y valor filosoficos de su produccion
cinematografica. Cuando la filosofia ha mirado al cine se ha fijado mas en peliculas
concretas que en directores, pero en el caso concreto de Bergman hay cierto consenso
en atribuir al conjunto de su obra un valor filos6fico global. El de Uppsala seria de los
pocos cineastas que habita con derecho propio en el Olimpo filosofico. Ahora bien,
Jestan justificadas estas aseveraciones? ;Tiene el cine de Bergman verdadero interés
filosofico? (Hay en Bergman algo mds que meras intuiciones o apuntes vagamente
filosofizantes? ;Puede adivinarse o al menos reconstruirse en su dilatada trayectoria
artistica un nucleo de tesis concatenadas que nos permitan afirmar de ¢l que es eso que

no sin cierta pedanteria se denomina a veces “un pensador”?

Para responder a estas preguntas no nos remitiremos a sus escritos
autobiograficos (La linterna magica, Imagenes, Three Diaries), con frecuencia muy
decepcionantes, ni a sus novelas (Tortura, Las mejores intenciones, Nifios del domingo,
Conversaciones intimas), a veces llevadas al cine, ni a sus recopilaciones de textos, ni a
sus articulos, ni a sus montajes y colaboraciones para la television o para la radio. Ni
siquiera a su amplia, sentida y fructifera dedicacion al teatro. No nos interesa saber si
Bergman ha sido un “artista total”, sino si es un filésofo en algin sentido digno de la

palabra, si hay en ¢l algo parecido a un sistema coherente de pensamiento.
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Bergman en una imagen de archivo en2001

Para averiguarlo urge un visionado de aquellas peliculas suyas que consideramos
con mayor interés filosofico: El séptimo sello (1956), Fresas salvajes (1957), El rostro
(1958), El manantial de la doncella (1958), Como en un espejo (1960), Los
comulgantes (1962), El silencio (1962), Persona (1966), Gritos y susurros (1972) y
Fanny y Alexander (1984). Esta seleccion no obsta, evidentemente, para reconocer
méritos filosoficos en algunas otras peliculas o para identificar valiosos componentes de
orden psicologico, socioldgico, teoldgico..., en las aqui sefialadas, componentes que a

veces tienen mas importancia que los estrictamente filos6ficos.

I1. La fuerza de los dialogos

En lo relativo a la técnica cinematografica, Bergman no fue especialmente
precoz ni original, como en su dia ya viera Jean-Luc Godard en un articulo publicado en
1958 y oportunamente rescatado en la reciente version espafiola de Cahiers du cinéma:
“(...) y en cuanto a la técnica, soltémoslo, encuadres a lo Germaine Dulac, efectos al
estilo Man Ray, reflejos en el agua a lo Kirsanoff, retornos al pasado que ya no esta

permitido hacer en virtud de lo anticuado que resulta”.’

Ahora bien, el cine, como cualquier arte, no es sélo ni fundamentalmente

cuestion de técnica, de oficio, sino de talento, de arte. Y Bergman es un artista —

') Godard, Jean-Luc: “Bergmanorama” en Cahiers du cinéma, Espaia ,septiembre de 2007, p. 106.
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apostilla Godard, con quien estamos de acuerdo en este punto— porque pone la técnica —
muy especialmente el uso primoroso del flash-back— al servicio de la idea. Lejos de
detenerse en un vacuo esteticismo formal, Bergman se hace preguntas y realiza
peliculas para responderlas. Con que s6lo las primeras tuvieran valor filosofico y las
segundas fueran coherentes y profundas ya bastaria para considerar a nuestro artista un

verdadero filosofo.

Ya he defendido en algiin otro lugar que para que la filosofia prenda en el
séptimo arte es preciso que la dimension literaria de las peliculas esté bien trabada y
elaborada, muy especialmente todo lo relativo al guidn, y por ende lo relacionado con
los didlogos, los silencios, el ritmo, el tono...> Que Bergman ha sido un maestro en este
aspecto nadie lo discute. Por esta razon, un cineasta tan moderno y tan literario como
Lars Von Trier, ha dicho que, més alld del aspecto meramente formal del cine, lo que
eleva a Bergman es precisamente su absoluto dominio de los didlogos: “ (...) nunca he
pensado en Bergman como un cineasta que ha construido un lenguaje cinematografico
propio. Le veo mas bien como alguien sin igual y sin rival en todo lo que concierne al
texto y al didlogo. Sus didlogos deslumbran”. ® Incluso en peliculas tan dificiles y
extremas como Persona, en la que, en apariencia al menos, es el silencio —en este caso
de la actriz Elizabeth Vogler (Liv Ullman)- el protagonista, hay una historia que contar,
hay monologos, hay dialogos implicitos, hay en definitiva, palabra y literatura.
Fijémonos para constatarlo en el siguiente texto, que recoge las palabras que la doctora
(Margaretha Krook) le dirige a Elizabeth, que la escucha atenta y entre apesadumbrada
e inquieta. Pocos filosofos han relatado con tal nitidez y elegancia el contraste entre “ el
ser” y “ el parecer”, entre la realidad y la representacion, contraste que con frecuencia el
propio Bergman resolvié a favor de la representacion. “Todo es representacion. Nada
es”, dijo en alguna ocasion. Esto dice la doctora: “ ;Crees que no lo entiendo? El suefio
imposible de ser. No de parecer, sino de ser. Consciente en cada momento. Vigilante. Al
mismo tiempo, el abismo entre ‘eres para otros y para ti misma’, el sentimiento de

vértigo y el deseo constante de, al menos, estar expuesta, de ser analizada, diseccionada,

?) Diaz Diaz Laura y Gonzalez Fernandez Javier: Escapando de Matrix, Eikasia Ediciones, Oviedo,
2007.

3 ) Declaraciones recogidas el 31 de julio por Stig Bjorkman y reproducidas en la version espaiiola de
Cahiers Du Cinéma, n°4 septiembre de 2007, p. 104.
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quizas incluso aniquilada. Cada palabra una mentira, cada gesto una falsedad, cada
sonrisa una mueca. ;Suicidarse? jOh, no! Eso es horrible. Tt no harias eso. Pero puedes
quedarte inmovil y en silencio. Por lo menos asi no mientes. Puedes encerrarte en ti
misma, aislarte. Asi no tendras que desempenar roles, ni poner caras ni falsos gestos.
Piensas. Pero, ;ves? La realidad es atravesada, tu escondite no es hermético. La vida se
cuela por todas partes. Estas obligada a reaccionar. Nadie pregunta si es real o irreal, si

ta eres verdadera o falsa. La pregunta s6lo importa en el teatro. Y casi ni siquiera alli.
Te entiendo, Elizabeth. Entiendo que estés en silencio, que estés inmovil, que hayas
situado esta falta de voluntad en un sistema fantastico. Te entiendo y te admiro. Creo
que deberias mantener este papel hasta que se agote, hasta que deje de ser interesante.

Entonces podras dejarlo, igual que poco a poco fuiste dejando los demas papeles”.

Comparando esta pelicula con El reportero, del otro director-filosofo por
excelencia, Michelangelo Antonioni, Pere Gimferrer ha dicho: “Verdad es que ni
Persona ni El reportero, aunque estén muy lejos de la narrativa tradicional, vulneran
enteramente las leyes de la dramaturgia griffthiana: en ambas peliculas se relatan hechos
en sucesion cronoldgica, analizados en una planificacion que, por distante que se halle
del meticuloso racionalismo del montaje de Griffith, obedece a unas leyes de narracion
derivadas en Ultima instancia de las fijadas por el maestro americano. A diferencia de
La edad de oro o de las experiencias de Godard, ni Persona ni El reportero atentan

contra la concepcion del cine como arte de la narracion en imagenes”.*
I1I. La pregunta por el sentido de la vida

No ha habido filosofia ni filosofo sin palabras, y ya hemos visto que Bergman es
un maestro en la elaboracion de las palabras..., y de los silencios. Pero la cuestion es, no
lo olvidemos, si hay densidad filosofica en su cine. La respuesta es positiva. En casi
todas las peliculas de Bergman, y desde luego en las que hemos seleccionado
anteriormente, se plantea de manera inequivoca y radical la pregunta filosofica capital,

siempre la misma pregunta, la pregunta por “el sentido de la vida”. ;Tiene sentido la

4 ) Gimferrer, Pere: Cine y literatura, Seix Barral, Barcelona, 1999.
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vida?’ Es decir, jtiene la vida individual un sentido global que recoja de manera
asimilativa o critica los sentidos de los actos particulares que la componen?.® No
esperemos encontrar en el cine de Bergman un analisis filosofico prolijo de la cuestion.
La ausencia no es achacable a las limitaciones del cineasta sino del cine como tal, esto
es, del arte. El cine es esencialmente el lenguaje de las imagenes, y ya pueden ser éstas
muy brillantes, significativas y profundas, que no encontraremos en ellas, en el mejor de
los casos, mas que vagas intuiciones filosoficas. Pero el cine son también palabras y
montaje. Pues bien, aun cuando traiciondsemos al cine reduciéndolo a “puro teatro” o a
“pura literatura”, no encontrariamos en ¢l tampoco el “ejercicio filoséfico” al que nos
referiamos. Y es que la filosofia tampoco es literatura ni puede una pelicula, por muy
sobredimensionada que esté en ella la estructura narrativa de la literatura, ofrecer un
verdadero andlisis filosofico. El género propio y natural de la filosofia es el ensayo, y el
cine, asi como la literatura o el teatro, pueden a lo mas servir para ilustrar o para
divulgar temas filosoficos, pero no para “hacer filosofia”. Por otra parte, tampoco hay
en la obra ensayistica o cuasiensayistica de Bergman, por lo menos hasta donde nuestro

conocimiento alcanza, genuinas reflexiones filosoficas.

Aclarado este punto, es decir, una vez asumido que por las limitaciones que el
propio arte del cine posee no le es posible proceder a un andlisis teorico (filoséfico) del
tema capital de “el sentido de la vida”, queda la cuestion practica —ciertamente
apasionante— de como resuelven los diferentes individuos el brutal escollo de encontrar
un sentido a sus vidas. Pues bien, sera analizando a algunos personajes fundamentales
de las peliculas de Bergman como podamos reconstruir las ideas que éste tenia acerca
del sentido de la vida y como podamos, en la mejor de las hipdtesis, componer una
visién coherente de lo que pensaba el cineasta sueco sobre el particular. Notese que en
la labor de deducir el sentido que la vida tenia para Bergman a partir de la diseccion de
los personajes de sus peliculas, la dificultad no esta tanto en la tarea deductiva en si,

cuanto en la posibilidad de que tal tarea no tenga puerto al que arribar, es decir, que el

>) Casi todas las cuestiones que tradicionalmente se asimilan al cine de Bergman han de ser directamente
relacionadas y aun subordinadas a ésta del sentido de la vida. Nos referimos a temas como la existencia
de Dios, la inevitabilidad del mal, el “silencio de Dios”, el silencio como decision personal, la angustia,
la incomunicacion, el amor, las relaciones familiares, el paso del tiempo, la vejez, la muerte...

%) Es imprescindible para hablar con propiedad sobre este asunto la lectura del libro de Gustavo Bueno
El sentido de la vida ( Pentalfa, Oviedo, 1996), sobre todo del capitulo sexto.
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propio Bergman no tuviera una respuesta ni definitiva ni coherente sobre el asunto. Esto
no seria de extrafar ni restaria en realidad un apice de valor artistico ni aun filosofico a
su obra. No en vano ha dicho Gustavo Bueno: “ (...) mantener ideas demasiado claras
sobre el propio sentido de la vida, es ingenuo o, incluso, sefial de mala fe. Y esto es asi
porque la claridad y distincion del sentido s6lo puede afectar a situaciones muy precisas
y delimitadas ( por ejemplo, dominar una fuga del Clavecin bien templado), pero no al
ensamblaje y coordinacion de programas de cada individuo con el contexto del medio
social y biologico cuyos sentidos han de componerse. Pero no siempre tienen porqué

ajustar de modo coherente. Mas aun, podria afirmarse que no ajustan de hecho jamas”.’

IV. El sentido de la vida en las peliculas de Bergman

El séptimo sello (Set sjunde inseglet) es quizas la pelicula més conocida o al
menos la mas citada de Bergman. No obstante, observamos desde hace ya algun tiempo,
que son pocos los que la cuentan entre sus favoritas dentro de la filmografia
bergmaniana. Es como si la asociacion entre cineasta y pelicula estuviera ya tan manida
que no quedase bien o pareciese excesivamente toOpico destacarla como su mejor
pelicula. Sin embargo, en lo referente al tema del sentido de la vida, no encontramos en
Bergman obra mas conseguida que ésta. Que el mismo renegara cuatro aflos mas tarde
de todo lo que habia hecho hasta entonces y que considerase a Como en un espejo su

primer film, poco nos importa aqui.

One of the greatest and most powerful
European films in a quarter of a century

- THE

SEAENTE SEAL.

The Story of a Challenge to Death
oireced ty INGMAR BERGMAN

‘Cannes Jury Prize - London Flm Festival Selection

Carteles de la pelicula El séptimo sello

7 ) Bueno, Gustavo: El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo, 1996, p. 416.
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Como es sabido, en El séptimo sello se relata el regreso a Europa en el siglo XIV
de un caballero medieval (Antonio Blovk) y su escudero (Juan), tras haber estado en
una Cruzada en Tierra Santa durante diez afos. La peste asola Europa y merma la
poblacion en campos y ciudades. La muerte, pues, se hace omnipresente, y al propio
caballero se le presenta antropomorfizada mientras descansa en la playa. Hacen un
pacto: jugaran una larga partida de ajedrez. Si gana la muerte el caballero morira; en
caso contrario podra seguir viviendo. Entre tanto, el regreso hacia el castillo contintia.
Durante el mismo, caballero y escudero se encuentran a diversos personajes, que son
buena ocasion para que Bergman nos regale didlogos y conversaciones del maximo
interés filosofico sobre temas que pertenecen a la misa familia de problemas: el temor
como estimulante de la creencia religiosa, la angustia, el absurdo de la existencia vivida,
el diablo, el dolor como penitencia, el pecado y su redencion, la muerte, el Apocalipsis
y el Juicio Final, el terrible silencio de Dios ante el mal en el mundo, etc.
Evidentemente, como telon de fondo se dibuja el problema capital de la existencia de

Dios y el subsiguiente de qué sentido tiene la vida con El y sin El.

Bergman en una imagen de archivo de archivo de 1957
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Pues bien, nos gusta E/ séptimo sello porque compendia de manera magistral tres
posibles respuestas al tema de “el sentido de la vida”. Por una parte, la que encarnan los
comediantes con los que se topan en su regreso. Gentes simples, primitivas, ingenuas...,
ajenas por completo a las preocupaciones filoséficas y que hacen del placer y del
presente su Unica morada. Por otra parte, el propio caballero, con una fe un tanto
desvaida por mor de las circunstancias que le ha tocado vivir y por los hechos que
presencia a su regreso. Cree, pero estd atravesado por las dudas. Al final la muerte le
derrota, como no podria ser de otra manera. Acaba rogando, gimiendo, implorando a ese
Dios en el que cree. Su actitud les parecera a algunos emotiva y humana; a otros
patética e innoble. Entre estos Ultimos a buen seguro estaria su escudero, a nuestro
juicio el personaje mas coherente y atractivo de la pelicula. Algo libertino y licencioso,
ironico, ilustrado, practico, realista y, sobre todo, decididamente valiente y escéptico:
“En la oscuridad donde todos habitamos no encontraras a nadie que escuche tu plegaria
o se conmueva ante tu sufrimiento. Seca tus lagrimas y afrontalo con indiferencia”. Esto

le dice a su atribulado caballero, tan débil ante la presencia de la muerte.

No sabemos si hay mas del propio Bergman en el caballero o en el escudero. Lo
mas probable es que ni el propio Bergman lo supiera o que oscilara, como casi todos,
entre una postura y otra. De todas formas, lo importante aqui es que haya sido capaz de
construir con el lenguaje filmico dos respuestas coherentes y filos6ficamente valiosas a
la pregunta por el sentido de la vida. Nos gusta esta pelicula porque a diferencia de otras
del propio Bergman, y no digamos de peliculas de otros directores como Tarkovski y
por supuesto Kieslowski no clausura ni cierra en falso la pregunta lacerante por el
sentido de la vida.® Esta aparece expuesta en carne viva, sin concesiones, sin
claudicaciones finales y humillantes, sin sutiles engafios ni manipulaciones al

espectador. La muerte gana la batalla en una Europa presidida por el horror. Puede que

¥ Jean-Luc Godard contrapuso el cine de Bergman al de Visconti. Desde la perspectiva abordada en este
articulo, la contraposicion verdaderamente interesante es la que se da entre Bergman por una parte y
Tarkovski y Kieslovski por otra. En estos ultimos, sobre todo en el polaco, pesa en exceso la herencia
catolica y cristiana, en claro detrimento del valor filos6fico —que no espiritual o religioso— de sus obras.
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para algunos no quede claro que el vacio y la nada finalmente se impongan contra la fe
titubeante del caballero, pero al menos es evidente que no asistimos a una victoria
mojigata de la fe o del amor. Quedan la duda y el misterio. Y la duda en este tema es
sangrante y desoladora. Suscribimos plenamente las siguientes palabras de Santos
Zunzunegui, aunque las remitimos en especial a este film, y no, por ejemplo, a su tltima
pelicula, Saraband (2003), a la que el critico cita expresamente: “ (...) nadie deberia
llamarse a engafio, y no entenderiamos nada de lo que Bergman nos ha dicho si no
reconociéramos que la fuerza primordial de su obra reside en que nos conduce de la
mano hasta el quicio mismo del vacio. Lo que aleja, de manera radical, su trabajo del de
otros cineastas con los que cierta critica interesada le ha querido emparentar, como
puede ser el caso de Andrei Tarkovsky, es que, a diferencia de lo que sucede en la obra
de este ultimo, en Bergman ningun sacrificio es susceptible de redimir la desolacion

definitiva de lo real”. ’

Fresas salvajes (Smultronstdllet) es también una pelicula filoséficamente
interesante, aunque como pasa a menudo con el cine de Bergman, la valia del film es
mayor desde un punto de vista psicoldgico que filosofico. En el viaje que el profesor
Isak Borg realiza para recibir el doctorado honoris causa por la Universidad de Lund,
Bergman nos hace revivir con el anciano experiencias recordadas, vividas o sofiadas por
éste: el amor adolescente por su prima Sara, la traiciéon de su mujer, el matrimonio de su
hijo, la pesadilla de asistir a su propio entierro, la propia ceremonia del nombramiento...
El tema basico es el de la incomunicacion y la soledad propias de la vejez, pero también
el de como ésta puede procurarnos una cierta reconciliacion con nosotros mismos. El
vacio y el absurdo de la existencia, el nihilismo radical, también esta presente cuando,
por ejemplo, el hijo del profesor asegura que no quiere tener descendencia y espeta

“para qué traer desgraciados al mundo”.

El rostro (Ansiktet) describe la historia de una compaiia encabezada por Albert

Emmanuel Vogler ( Max von Sydow) y especializada en magnetismo que acude a la

’ ) Zunzunegui, Santos: “La luz y la oscuridad”, en Cahiers du cinéma, n° 4, p. 98.
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mansion del consul Egerman (Erland Josephson) para ser examinada con el objeto de
lograr una autorizacién para hacer sus representaciones. Intercambios de parejas,
seducciones banales, la relacion entre el arte y el poder, y otros temas menores, aunque
frecuentes en la filmografia de Bergman, se combinan en esta cinta con cuestiones de
mayor enjundia filosofica, como el fundamento pseudocientifico de algunas practicas
(la levitacion, la hipnosis), la mentira y la verdad, y, sobre todo, la existencia de Dios.
En cierto sentido, se equipara la existencia de Dios con lo inexplicable y se viene a decir
que si se acepta de algiin modo lo segundo ha de aceptarse de algin modo a Dios.

El manantial de la doncella (Junfrukillan) es, sin duda, una pelicula bellisima, con
una plasticidad y poeticidad dificilmente superables. Basandose en una vieja leyenda
sueca del siglo XIV, Bergman situa la escena en una aldea en la que una nifia, una
doncella muy buena y bella, vive felizmente cuidada y protegida por sus padres. Su
contrapunto es la sirvienta de la casa, brusca, agresiva, zafia, deslenguada. La nifia sélo
desprende amor y dulzura; la sirvienta s6lo odio y rencor. Un buen dia, ambas chicas
han de atravesar el bosque para dirigirse a una ermita donde pretenden poner unos cirios
a la Virgen. Pero en el trayecto sobreviene la tragedia. La hermosa y virginal Karin, que
habia sido dejada sola durante unos momentos por la sirvienta, es brutalmente violada y
asesinada por tres pastores. Estos, en su huida, buscan refugio en una casa, que resulta
ser para su desgracia la casa de la doncella. Alli cenan, pero antes de acostarse uno de
ellos intenta vender una preciosa tinica a la madre, quien no tarda en darse cuenta de
que es la de su hija y estd manchada de sangre. El padre, Tore, espera a que se levanten
para matarlos. La venganza es terrible y se ejecuta conforme al ritual de las viejas
ensefnanzas religiosas de Odin: bafio, azote con varas de abedul, adaptacion de las armas
al giro de las manos... Después se dirige guiado por la sirvienta al lugar en el que yace
sin vida su hijita Karin. Al levantar el cuerpo sobreviene el milagro: alli mismo brota,
en el lugar que antes ocupaba el cadaver de la nifia, un manantial de agua pura. Tore
muestra su terrible desconsuelo ante el Sefior por no comprender como pudo haber
consentido lo sucedido. No obstante, promete erigir en aquel lugar una capilla

construida con sus propias manos.

La leyenda, la inocencia, la bondad, el mal, la venganza, el milagro. Todo esto

esta presente en El manantial de la doncella. La pelicula siempre ha gustado mucho en
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ambientes cristianos. La explicacion es sencilla: la poesia y la religiosidad vencen a la
filosofia y la duda. Lo que en El séptimo sello quedaba sin clausurar se cierra aqui de
manera clara. En aquélla permanecia la duda, vencian la muerte y el mal, apenas habia
lugar para la esperanza; en ésta, aunque la violencia de las imagenes es impresionante y
la crudeza de lo relatado indiscutible, triunfa el bien, se restituye la justicia con la
muerte de los pastores, se abre el camino a lo divino por medio del manantial que
milagrosamente surge donde el calor del cuerpo sin vida de la pequefia habia abrazado
a la tierra. Aunque ambas peliculas merecen la calificacion de maestras, el Bergman de
El séptimo sello no es a juicio de los criticos cristianos “el mejor Bergman”. La pelicula
es para ellos magistral, si, pero también altisonante, plimbea, pretenciosa, poco

inteligible."

Como en un espejo (Sdsom 1 en spegel), que inicia formalmente la trilogia de
Bergman sobre “el silencio de Dios” (completada con Los comulgantes y El silencio),
describe la estancia temporal de Karin (Harriet Andersson), una mujer esquizofrénica,
en la isla de Far0, rodeada por su marido, su padre y su hermano. El personaje mas
interesante es David (Gunnar Bjornstrand), el padre, un escritor que prima su labor
literaria por encima de cualquier otra faceta y que vive encerrado en si mismo. Como en
muchas otras peliculas de Bergman, los temas de interés filoséfico abordados con
mayor o menor profundidad y de manera mas o menos relacionada son muchos: la
locura, el suicido, el vacio, la apariencia, la verdad, la esperanza, la muerte. Y, como no,
la existencia de Dios. La loca cree ver a Dios: “ Se abri6 la puerta y el dios que la
franqued era una arafia repugnante, que queria penetrar en mi y luego trepd por mi
cuerpo. He visto a Dios”. Mas no nos dejemos engafiar por esta sorprendente y
desagradable asociacion arafia-Dios: la pelicula es mas religiosa y esperanzada que lo

contrario, y, desde luego mas de lo que lo era E/ séptimo sello. El mensaje es claro: solo

19 Cfr., por ejemplo, Cine para creer, de Gustavo Villapalos y Enrique San Miguel (Planeta, Barcelona,
2002, pp. 204-205) y Mis 100 mejores peliculas del cine religioso, de Eduardo T. Gil de Muro (Editorial
Monte Carmelo, Burgos, 1999, p. 98).
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se puede vivir en este mundo si nos apoyamos en algo y ese algo es el amor. Es el amor
por sus hijos el que evitd que el padre se suicidase anteriormente en Suiza, y es el amor
el concepto al que él mismo recurre cuando tiene que convencer a otros del sentido
auténtico de la vida. Bergman deja mas claro de lo que debiera, a nuestro juicio, que el
amor es Dios o, en una formula muy cara para los cristianos, que “Dios es amor”. Todo

ello dos afios antes de que se iniciase el Concilio Vaticano II...

Los comulgantes (Nattvardsgitewrna) es una pelicula que tiene la grandeza de E/
séptimo sello y que, como ella, no se presta a la concesion facil y gratuita. El
protagonista es un sacerdote que ha perdido la fe y que esta ademds ferozmente
enfrentado a su compafiera sentimental, una maestra. La empatia de nuestro reverendo
con el Jesus que clam6 en la cruz “Sefor, ;por qué me has abandonado” es total. El
actor que lo interpreta no podia ser otro que Gunnar Biornstrans, el escudero increyente
de El séptimo sello. Y el que interpreta a un feligrés que se suicida es Max von Sydow,
el caballero vacilante. ;Se puede ser mas sabio en la seleccidon y direccion de los
actores? Basten unas palabras del sacerdote para comprobar el tono y el contenido de la
pelicula: “La vida tiene sentido por si sola; la crueldad, el sufrimiento tendrian sentido.
No hay ningtn creador, ningiin protector, después no hay nada”. Queda claro pues que
hay un Bergman escéptico y nihilista que cohabita dificilmente con otro mas candido y

esperanzado.

El silencio (Tystnaden) relata el viaje de regreso de dos hermanas a su pais,
Suecia, con el hijo de una de ellas. La mayor, que es traductora, estd enferma y depende
fisica y emocionalmente de la pequefia, que es la madre del nifio. Hacen una parada en
un extrafio hotel, en el que se habla un idioma desconocido, el calor es insoportable y
los trabajadores son siniestros. Bergman se recrea en detalles morbosos y surrealistas: la
atraccion incestuosa que la hermana pequefia ejerce sobre la mayor, la presencia de unos
enanos espanoles en el hotel, el frenesi en una relacion sexual de la pequena, la
misteriosa relacién de ambas, sobre todo de la mayor, con el nifio, etc. Al final madre e

hijo deciden continuar solos el viaje de regreso mientras que la traductora enferma se
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queda en el hotel. Los temas que se abordan no son nuevos en Bergman: la
incomunicacion, la soledad, el vacio, el sexo, las dificultades en las relaciones
familiares, la enfermedad. No obstante, en esta pelicula el acento se pone claramente en
el problema de la incomunicacion, en la dificultad de comunicarse verdaderamente con
el otro, en la imposibilidad practica de mostrar por secretos o tablies determinados

sentimientos o actos.

De Persona ya hemos hablado anteriormente. Una actriz llamada Elizabeth
Vogler se queda sin voz en plena interpretacion teatral de Electra. Es ingresada en una
clinica pero al no mejorar su médico la envia a una mansion en la costa con su
enfermera Alma. Entre ambas se establece una relacion inquietante. Elizabeth guarda un
misterioso y prolongadisimo silencio que parece responder mas a una actitud vital y
definitiva que a secuelas de una extrafia enfermedad. Alma, que es locuaz y expansiva,
“monologa” y reflexiona en voz alta ante la “enferma”, que se limita a escucharla. A

veces su silencio la exaspera, y en su desesperacion intenta interpretarlo.

El silencio es aqui el protagonista, en una medida no menor a como lo es en la
pelicula homénima. No obstante, y como ya he sefialado en alguna otra ocasion, el
silencio de la actriz Elizabet Vogler (Liv Ullmann) es mas aparente que real. Es un
silencio impostando. Habla a través de sus gestos, con sus miradas, con su disposicion a
escuchar continuamente a la enfermera Alma. Y habla sobre todo de manera explicita
cuando detalla en una carta dirigida a la doctora los pormenores de su relacion con
Alma. En definitiva, el silencio como pose, un silencio, nos tememos, demasiado
elocuente. Mas valor filosofico tiene, sin que sirva de precedente, el silencio del
ensayista y dramaturgo Alexander en E/ sacrificio (Offret, 1986), de Tarkovski. El
director ruso, que ya habia trabajado los temas del silencio y la soledad en Andrei
Rublev (1966), construye un personaje que apuesta sinceramente por el silencio. El
silencio como ofrenda a Dios. El silencio como sacrificio autoimpuesto para evitar que
la guerra nuclear precipite el Apocalipsis. Un silencio que invita al recogimiento y al

encuentro con uno mismo y sobre todo con Dios.
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No comentaré¢ mas peliculas de Bergman. Lo fundamental est4 dicho. Hizo obras
muy meritorias después, algunas de las cuales han sido citadas. ;Coémo olvidar en
Gritos y susurros ( Viskningar och rop) la oracion del sacerdote ante la muerte de
Agnes? ;Como ignorar las lucidas reflexiones que se hacen en Fanny y Alexander
(Fanny och Alexander) acerca de la vida como mascarada (como representacion, como
ficcion)? Pero la matriz de lo que nos interesa aqui, que son sus reflexiones filosoficas

acerca del sentido de la vida, estaba ya construida cuando se estren6 Persona.
En conclusion, Bergman no fue un fildsofo, ni podria en realidad haberlo sido

por la sencilla razén de que cine y filosofia son cosas distintas. Pero ningun filésofo

debe prescindir de €I, ni podria en realidad hacerlo.
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