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Mes y medio después de muerto, Michelangelo Antonioni aun rondaba por las
alfombras de la Pasarela Cibeles resucitado por los gemelos Ailanto y su particular
homenaje a la estética femenina de Blow Up. Minusculos vestidos se adherian a los
cuerpos de mujeres con mirada perdida y languidas piernas, al igual que aquellas damas
de los setenta que tan bien encajaron en el personal y solitario universo del cineasta
italiano.;Sincera dedicatoria o simple reposicion oportunista? Algo asi debiéramos
preguntarnos ahora que lloveran por docenas los articulos, resefias y dedicatorias
poéstumas sobre la obra de Michelangelo Antonioni. Antonioni ha muerto, y es esa
misma noticia la que, paradojicamente, recorddo a muchos que todavia seguia entre los
vivos. La muerte se lo ha llevado rescatandolo en ese mismo gesto de las garras del
olvido, de ese tiempo estancado y casi eterno donde permanecen aquellos a quienes
hace mucho perdimos el rastro. Se impone pues, recordar lo que fue su vida y como
fueron sus peliculas, situarlo con cuidado, y hasta con cierto mimo, en algin lugar
preciso de la historia del cine, esa historia de la que ya forman parte nuestras vidas de

ficcion.

Su filmografia se inicia en 1942 con el documental Gente del pueblo (Gente del
Po) —que no estrenara, a causa de la guerra, hasta 1947-' y finaliza en 2004 con el
cortometraje La mirada de Michelangelo (Lo sguardo de di Michelangelo). Entre estos
dos rodajes casi una veintena de peliculas que los criticos avezados insisten en dividir
en dos periodos bien distintos: el periodo liderado por la trilogia del silencio —La
aventura (1961), La noche (1962) y El eclipse (1964)-" y el que abre uno de sus filmes
mas comerciales, Blow Up (1967) y que incluye como titulos mas destacados Zabriskie

Point (1974) y El reportero (1980). La obra filmica de un licenciado en economia que

' Las primeras peliculas de Antonioni tuvieron escaso éxito lo que dificulté mucho la financiacion de
cada nuevo proyecto. Esa “mala racha” se acab6 con el estreno de La aventura en el Festival de Cannes
donde recibe varios premios, aunque no el reconocimiento inmediato del ptblico.

2 Completa, en cierta manera, esta trilogia la pelicula Desierto rojo (1965), donde por vez primera
Antonioni usa y abusa del color (ro0jo), con un marcado caracter simbdlico.
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quiso ser artista, de un amante de la pintura que cambi6 el lienzo por la pantalla, los

pinceles por la cadmara y el color por las diversas tonalidades de la palabra.

Los comienzos de Antonioni en la ciudad de Roma tienen mucho que ver con las
corrientes neorrealistas del cine italiano de posguerra. Trabaja con Rosellini, De Santis,
Fellini o Visconti, de quienes confiesa haber aprendido mucho, pero a los que abandona
tempranamente impulsado por el deseo de llevar a cabo su proyecto personal, de un
estilo bastante diferente al de sus maestros. De la conviccion de utilizar el cine para
“acercar” al espectador hasta los escenarios cotidianos de la calle, transita Antonioni
hacia la necesidad de abordar de otra forma la representacion de esa realidad mundana.
Podemos aventurar como detonante de este cambio la percepcion por parte del cineasta
italiano de que eso que llamamos “realidad” es ya representacion, una forma dada por
nosotros a los hechos, un determinado ropaje con el que revestimos los acontecimientos
de la vida. El propio Antonioni confesaba su interés por (en palabras suyas) expresar la
realidad en términos que no sean del todo realistas, como también habian hecho a
principios del siglo XX los pioneros de la abstraccion en la pintura; colores desprovistos
de formas y formas que prescinden del color. La vocacién pictorica de Antonioni se
manifiestard asimismo en el uso de la luz y del color, primero el blanco y negro que
sirven de soporte a la soledad y la frustracion, més tarde el uso del color para los

paisajes y las pasiones.

Si el cine en cuanto arte, alberga substanciosas posibilidades, una de las mas
fructiferas, como sucede en pintura, es la de jugar con los recursos que el medio pone a
nuestro alcance: la manipulacion del tiempo y el espacio, el enlace de las imagenes con
las palabras. Antonioni se detiene en la contemplacion de las figuras humanas, en el
empleo de primeros planos que declaran su expreso deseo de adentrarse mas alla de las
fronteras establecidas por esos rostros a los que parece querer extraer todo su misterio.
Con su peculiar estilo, rastrea el deambular de sus personajes a través de las calles, las
ciudades, los salones y las fiestas por donde transitan cada dia. Se recrea en los
interminables y espesos didlogos de los protagonistas, conversaciones que no avanzan,
que parecen agotadas incluso antes de empezar. Y todo porque Antonioni cree que no es

necesario, ni siquiera conveniente, plasmar la vida como ésta se nos aparece, pues es
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probable encontrar mas verdad en la deformacion intencionada de las cosas, en la
trastienda del reglamentado mundo donde imaginamos vivir, que en una vision lineal y
supuestamente objetiva de los acontecimientos. Sus planos se entretienen en los detalles
a través de imagenes que permanecen quietas, que obligan a mirar como lo hariamos
ante un cuadro, parandonos a pensar en el argumento que se teje por detras. Esta forma
de hacer peliculas se asemeja, ciertamente, a la del pintor méas que a la del cineasta.
Antonioni extrae del torrente vital algunas escenas en las que cree encontrar un
significado especial, y las detiene ante nuestra retina, obligandonos a escrutar y a
descubrir. Su objetivo no es el de trasladar la vida a la pantalla ni reflejar el cotidiano
existir, sino obligarnos a mirar de otra manera, a desprendernos de las costumbres

perceptivas adquiridas tras siglos de rutinaria aculturacion.

Como sabemos, el cine ha tenido la maliciosa propiedad de hacernos creer que la
realidad es similar a lo que vemos en las pantallas, pero en la vida cotidiana las cosas
no acontecen como en las peliculas, no se producen tantas aventuras, dramas, sinsabores
o alegrias, no se forjan esos finales veloces que viene a resolverlo todo. La vida esta
repleta de aburrimientos, de tiempos muertos, de rutinas en las que también el cine debe
detenerse a mirar. Quiza sea ésta la fastidiosa tarea que Antonioni ha decidido asumir, la
mision vigilante del artista, la del observador comprometido no con el juicio o la
sentencia, sino tan solo con la responsabilidad de hacernos escudrifiar de otro modo el

mundo que nos rodea.

Esa distancia hacia el cine de realidades que s6lo muestra algunas caras del
prisma se revela muy pronto en la obra de Antonioni. Resulta decisiva, por ejemplo, en
la reiteracion de sus temas preferidos: la angustia, el desarraigo, la pérdida de la

inocencia, las dificultades para establecer relaciones humanas auténticas, la soledad o el

Eikasia. Revista de Filosofia, aio 111, 14 (noviembre 2007). http://www.revistadefilosofia.org 151



Espejo de miradas HN"”W‘“ M““I I“
o ""Filo'sofi 5

drama de la incomunicacion. Estas cuestiones estan presentes de manera casi obsesiva
en el primer periodo de su obra. Més tarde se mostrard interesado en denunciar lo que
podriamos Illamar “males del siglo XX”: la superficialidad, la trivialidad, la destruccion
de la naturaleza, la deshumanizacion y hasta la desaparicion de la realidad tal y como la
hemos conocido. Los hombres y mujeres que protagonizan sus historias no entienden lo
que sucede a su alrededor, y peor aiin, tampoco sabrian explicar al otro las razones de su
desasosiego interior. Sus obras adquieren entonces fama de lentas, enrevesadas, vacuas
o incomprensibles. Algunos, los més benévolos, gustan de llamarlas pinturas estaticas
de la vida, otros con menos paciencia las descalifican con desdén por su falta de interés
“real”. Esta especificidad que define a los filmes de Antonioni resulta reveladora, no ya
solo de su cine, sino sobretodo de la sensibilidad que se busca en el espectador a quien
va dirigido un mensaje diferente...’ Sin entrar a discutir gustos personales, no seria
desmedido tachar a Antonioni de director incomodo, sin suponer por ello que la
incomodidad sea necesariamente un valor, pues también incomoda el artista vacuo que
nada ofrece mas alla de su trivialidad. Es posible que Antonioni incomodase alguna vez
de forma similar a como lo haria un bohemio pretencioso, pero también lo ha hecho en
otro estilo, profundo y existencial, inteligente y turbador. Pero, jha pretendido sdlo
incomodar?;Podemos interpretar sus peliculas como la exposicion de una determinada

tesis sobre el mundo y/o la realidad?

Ya hemos mencionado que la filmografia de Antonioni comienza, si bien de una
forma elemental, en los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Aunque pueda
parecer innecesario hacer referencia a esta circunstancia histérica de una trascendencia
tan evidente, igual torpeza seria pasarla por alto, pues estamos hablando de una época
crucial para Europa y de un arte, el del cine, definiéndose aun en muchos sentidos. El
escenario europeo se reconstruye lentamente y son muchas las heridas por cerrar, sin
tener en cuenta aquellas de las que todavia el hombre no puede ser consciente. Es en
esta atmosfera donde se situa Antonioni, el lugar existencial desde el que va a proferir
su personal discurso filmico. Ante todo /as cosas estdn cambiando, los hombres y las

ideas se alteran porque nada puede ser lo mismo. Tras el fracaso, bajo el peso de las

3 El cine de Antonioni intenta Imponer un tiempo distinto del tiempo en el que estamos acostumbrados a
vivir, con el objeto de obligarnos a reflexionar sobre las circunstancias de nuestra vida de las que somos
inconscientes protagonistas.
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armas y los campos de concentracion, del sofiado proyecto ilustrado, el viejo continente
se reconstruye despacio. Las vetustas ciudades asoman de nuevo de entre las ruinas, se
empieza a hablar de una nueva Europa y se redactan codigos universales de buenas
intenciones, pero, ;/qué ha sucedido mientras tanto en el interior de los individuos?
(Como rescatar a los que han vivido y sobrevivido a la debacle de esta segunda gran
guerra? ;Qué suefios se habran perdido para siempre? Preguntas como éstas interpelan a
Antonioni, y sus respuestas son el resultado de su personal impresion sobre el modo en

el que inevitablemente el hombre habia de cambiar.*

Podemos aventurar que, en términos nietzscheanos, Antonioni se ha dedicado a
mostrar las desastrosas consecuencias del nihilismo destructivo’ que por entonces se
afianzaba en buena parte de Europa. Segtn Friedrich Nietzsche, el nihilismo destructivo
es la primera fase de un proceso catartico que se hace necesario e inevitable cuando se
agota una determinada cosmovision y se demuestran falsos los principios que la
sustentaban. Para Nietzsche dicho nihilismo consiste en constatar la desorientacion
normativa y axioldgica del individuo, producida, segun ¢l, por la perversion y el
ocultamiento de los auténticos valores humanos, situacion a la que se habia llegado en
el siglo XIX a consecuencia de la lenta y perversa accion del racionalismo y el
cristianismo aliados contra los valores dionisiacos de la vida. Solo tras la asuncion
sincera de este fendmeno podria el hombre aventurarse en un nihilismo de caracter
positivo con el d&nimo de construir, 0 mas bien, reconstruir, una escalera de valores
acordes con la naturaleza emotiva y terrenal del ser humano. Esto lleva implicita la
formacion de un hombre nuevo (el superhombre nietzscheano) capaz de asumir

semejante tarea de futuro.

Una buena parte del cine de Antonioni puede ser interpretado como la expresion
de una intuicion de semejantes dimensiones, en la medida en que sus filmes constatan la

desorientacion del hombre posmoderno, del hombre que ha sobrevivido a la absoluta

*«Si las cosas de las que hablamos hoy en dia no son de las que habldbamos justo después de la guerra,
es porque en realidad el mundo que nos rodea ha cambiado, pero nosotros también. Nuestras exigencias
han cambiado, nuestras propuestas, nuestros temas.” Declaracion de Antonioni recogida por Roland
Barthes en un articulo publicado en 1980 en el n° 311 de Cahiers du cinema.

> Podemos encontrar la exposicion de esta tesis, a la manera metaforica y compleja de Nietzsche en obras
como La gaya ciencia (1882), Genealogia de la moral (1887) o Mas alla del bien y del mal (1886).
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pérdida de la inocencia tras los acontecimientos relacionados con las dos guerras
mundiales. Antonioni no puede, como apenas pudo el propio Nietzsche, “ver” a ese
nuevo hombre mas que por una especie de antropologia negativa sobre lo que “no
habria de ser”. Lo que si percibe agudamente el director italiano es la conciencia de la
nada, del vacio racional y afectivo que se ha generado en torno a un hombre
desorientado y mudo, incapaz de comunicarse con el otro, de verbalizar su estado o de
recuperar el antiguo sentido de las palabras. Y también como el pensador aleman,
Antonioni advierte que esta situacion se debe, al menos en parte, a la excesiva confianza
depositada en el poder de la logica y el progreso de la ciencia, a la inmensa ingenuidad
de no prever las consecuencias que una tecnologia deshumanizada iba a tener en un
hombre que, en esencia, sigue siendo una animal de afectos y sentimientos. Pero
Antonioni va mas alla que Nietzsche, porque mientras este creia posible recuperar al
hombre fuerte y decidido a transmutar los viejos valores, aquel parece querer decir que
esa posibilidad se ha desvanecido también como consecuencia de la pérdida del sentido
de lo afectivo. El hombre de la segunda mitad del siglo XX ya no es nada de lo que era,
nada de lo que debiera ser, perdido en un universo en el que nada esta hecho a su

medida.
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