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La lectura de este singular libro ha despertado, y aun arrancado, de aguel fondo de
imagenes cinematogréaficas que guarda el cerebro, una fila multicolor de escenas que de nifio
me fascinaban y me hacian sofiar con mundos exdéticos y maravillosos, sentado alli, en mi
particular Paraiso: Gleen Ford pistolero, maguinista o tahar; Sofia Loren, de quien los mas
cercanos a las sacristias decian que, aungue se arrepintiera, sus pecados nunca podrian ser
perdonados; € Zorro, modelo de nuestras peleas ssmuladas; y sobre todo la vision de mi
primer gaffiti: «El asesino es Anthony Perkins» que alguien pintarrgjed en las paredes del

s : . cine que proyectaba la turbadora
Psicosis. Los autores de Escapando de
Matrix me invitan a escribir unas
lineas a modo de prélogo, que es tanto
como invitarme a poner unas palabras
junto a los titulos de crédito del
director y de los protagonistas. Pero
. ¢como pasar del estremecimiento de la
imagen ahora recordada y revivida al
concepto, alapaabrao, s sequiere, a
guion? Habra que hacer caso quiza al
Mozart que reflegd6 Milos Forman en
Amadeus, que ya sabia que lo
. importante es € principio y que «&
resto es solo cuestion de garabatear».
~ Podria entonces comenzar con alguna
alabanza a las excelencias de los
. autores, aungue enseguida caigo en la
cuenta de que este sentimiento esta ya
implicito en e momento de aceptar su
invitacion. Podria quizAd hacer una
[lamada de atencidn sobre lo sugerente
sy del tema, pero en este caso es
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indiscutible y bastaria una nota editorial. Si una obra requiere un prélogo, me parece, es para
gue alguien del exterior —el lector virtua— se vincule en un mismo espacio con los autores y
el tema, formando una especie de gje de coordenadas a que nos podamos remitir en cualquier
momento, a la manera de los fisicos cuando, ante la dificultad para resolver un problema,
realizan un «cambio de coordenadas». Pues bien, yo creo que lo que puede unir alos autores,
al temay a lector potencial es la Idea filosofica de Humanidades. ¢Como es esto?

El cine es un arte—nos dicen los autores del libro— que nos promueven o remueven
reflexiones acerca del sentido de la vida. Es cierto que hay otros discursos gque se realizan
desde & concepto —Ila filosofia o la ciencia— que también promueven reflexiones sobre €l
sentido de la vida; pero no lo hacen artisticamente, no |o hacen segiin materiales que obligan a
los creadores a utilizar reglas y modelos que dependen de las materias utilizadas. pintura,
marmol o pelicula. Y ademas, afiaden al arte una caracteristica que a muchos lectores puede
hacerles estremecer: su conexion con la verdad. En la obra de arte acontece alguna especie de
verdad. ¢Pero no es acaso €l arte un producto dirigido a corazon: emociones, sentimientos,
deseos..., mads que a cerebro: juicios, razonamientos, discursos...? ¢Por qué vincular €l arte a
la verdad? ¢No hay agui ya una peticion de principio a pretender que € arte ha de ser
contemplado desde la perspectiva filosdfica? Para resolver este circulo se hace casi inevitable
recurrir a método platonico. Y ciertamente la labor de los autores nos reclerda el taller de
Platon, la Academia, en su forma y en su materia. Aunque escrito en tercera persona, se
advierte un texto pensado y trabado en el didlogo de Laura y Javier; un texto en el que se
van separando con rigor las adherencias que se han afladido alos conceptos de arteyy filosofia
ya sea en la plaza publica —auspiciado por los nuevos sofistas—, ya sea en € lenguaje
cotidiano —Ileno de suspicacias, escripulos o prejuicios—. Y, en fin, los conceptos se van
desplegando con fluidez y claridad, emancipados de sus progenitores: la definicion de cine
como arte creador; los limites del arte (con una intensa definicion de limes); sin olvidar la
economia cinematografica y la determinacion de los problemas financieros (sin caer en €
reduccionismo economicista); hasta se puede disfrutar con la enorme cantidad de adjetivos
perfectamente significativos, 10 que se agradece en esta época simplificadora de continuo uso
de adjetivos gruesos, banales o espurios.

Asistimos asi a un ascenso hacia la Idea que habria de organizar todo € riquisimo
material que se ha producido en los ya casi cien afios de historia del cine, hasta alcanzar la
Idea misma del sentido de la vida. Y como excelentes filésofos que son, apelan a una ldea
complegja, una ldea que se despliega en un doble cruce entre, por una parte, € sentido y e no
sentido, y, por otro, la posibilidad o imposibilidad de inyectar sentido desde e exterior. A
partir de las cuatro modalidades resultantes —nihilismo, existencialismo, trascendencia y
hedonismo—, nuestros autores se disponen a recuperar todo el material cinematogréfico que,
previamente, ha sido analizado, seccionado y distinguido seglin sus partes naturales. Quiza
pueda sorprender a lector esta seleccion critica que dea fuera muchos aspectos que
habitualmente se asocian al cine, como los géneros clasicos —policiaco, oeste, aventuras...—;
pero no ha de temer € lector, porque observara como en la segunda parte se llena la Idea de
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riqueza empiricay cOmo se encuentran en ese ramillete bien seleccionado de peliculas que
nos presentan todos los matices, detallesy realces que ofrece € cine.
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Y apreciardn también las posibilidades para recorrer los multiples caminos que nos
abre la Idea de sentido de la vida, y recuperar, en el descenso de la Idea hacia el nmundo,
aquellos elementos que pertenecen materialmente a cine, primero separados y negados para
después ser dialécticamente integrados en las definiciones genéticas que iniciaron el ascenso
hacia la Idea del sentido de la vida. Pues, sin duda, e cine comercial también posee un
sentido de la vida para millones de personas; € cine formal, reducido a mera sintaxis,
comporta también una semantica «natural» que utilizamos las gentes del comin cuando no
estamos realizando nuestro oficio, por muy alienada que sea nuestra vida; y también otros
tipos de cine, desde la pornografia a los filmes violentos, racistas o pervertidos.

Laldeade sentido de la vida, me parece, tiene un potencial enorme y permitira
proseguir otros analisis desde perspectivas novedosas. A bote pronto se me ocurre transformar
los cuatro aspectos de la Idea en sus inversos, por contra simetria, haciendo que € nihilismo
se transforme en teodicea, € existencialismo en estructuralismo, la trascendencia en
inmanencia y € hedonismo en ascetismo. Estableceriamos asi las casillas correspondientes
para analizar peliculas del tipo de Los diez mandamientos (Cecil B. DeMille), Adebar (Peter
Kubelka), Casablanca (Michael Curtiz) o Shoah (Claude Lanzmann), sin salirnos de la idea
aqui propuesta. O hien, mediante una transformacion diacrénica, en la que se crucen €
sentido de la vida histérica en direccidn hacia € pasado, o la prospectiva en direccion hacia el
futuro, y que pueden cruzarse con los modos de la Catastrofe: Armageddon (Michael Bay), o
de la Armonia. Mary Poppins (Robert Stevenson). Y aun ese sentido de la vida podia quedar
atravesado por esquemas espiritualistas o realistas, un criterio que utilicé en otra ocasion para
distinguir € cine de dos de nuestros més exitosos directores. Los otros de Algandro
Amendbar y Volver de Pedro Almoddvar.

Asi que me encuentro ya mirando € texto por € lado del lector, como en un
movimiento de camara que se desplaza desde €l propio cine a espectador, a la manera de
Cinema Paradiso. ¢Y qué puede hacer un lector enriquecido y satisfecho tras la lectura de un
libro? Pues lo mismo que hace € espectador del cine cuando sale de ver, oir y pensar una
pelicula que ha tocado las fibras més sensibles de nuestro prefrontal: pregonarlo a los cuatro
vientos; comentarlo con la familiay con los amigos; o, eventualmente, apuntarlo en el blog.
Lo que hace este lector es «ser atavoz» —en sugerente met&fora del maestro David Garcia
Bacca— del libro que, sin estar dirigido a nadie en particular, desearia que cuando lo airease
acertara a pasar por alli alguien con responsabilidad y poder para proteger y administrar las
Humanidades, que comprendiese que las Humanidades no son moda ni cosa del pasado, sino
una dimensién esencial de la formacion de los ciudadanos. las dimensiones éicay moral. No
es dificil comprender que las Humanidades se transforman segun las tecnologias a uso y
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seguin los soportes que median en los intercambios mercantil, intelectual o emotivo de cada
€poca, y que, en este aspecto, el cine, desde su explosion en los afos cuarenta del pasado
siglo, juega un papel decisivo en la valoracion normativa o teleol6gica de la mayoria de los
habitantes de latierra.

Porgue no se trata Unicamente de que €l cineasta dé sentido a su obra'y €l espectador
vaya d cine. El legidador debe escuchar también, porque sus decisiones pueden tomar la faz
del terrible Leviatan o de la bulliciosa Sion; del estado absoluto o del laissez-faire del
mercado. Y después de la Gran Guerra, los estados europeos adquirieron la responsabilidad
de impedir el regreso ala barbarie racistay se comprometieron a conformar normasy valores
de convivencia en los que cupiesen todos. «Declaracion de derechos humanos», «tolerancia»,
«democracia»... Pero Espafia siguio su propia dindmica, resultado de sus particulares modos
de conflicto, dirigida por una moral nacional catdlica, que, a su pesar, hubo de abandonar
para su propia supervivencia. Con la entrada en € mercado europeo, la llegada de los turistas
o los acuerdos con EE.UU., vendria la Transicion y sus reformas politica y econémica que
atemperaron los conflictos y facilitaron las avenencias. Pero Espafia tiene mas dificultades
para hacer el cambio ético y moral; se presentan a juego demasiadas reglas contrarias e
incluso contradictorias. A veces se subrayan los valores moraes republicanos o los
socialistas; otras, los liberales; 0 se producen rebrotes nacional catdlicos; o, en fin, se acepta el
nihilismo, el pasotismo y aun el indiferentismo... Una inestabilidad que ha obligado a corregir
los problemas asociaes y antisociales por medio de sanciones en dmbitos propios de la éticay
la moralidad: La violencia doméstica, la insolidaridad, las molestias gratuitas (ruido,
suciedad...), la falta de respeto en la carretera... ES en este terreno en €l que, me parece, las
Humanidades (vistanse como se vistan: Etica, Educacion y Cultura Popular, Educacion para
la ciudadania...) pueden desempefiar un papel nuclear en € tema mas decisivo de nuestro
tiempo: la convivencia social.

Y no le fatan tituos legitimos a las Humanidades para rellenar este vacio ético y
moral. Se sabe que las Humanidades cobraron carta de naturaleza cuando las elites de las
pujantes ciudades italianas de los siglos XIV y XV se enfrentaron a los barbarismos en los
gue habia caido € lenguagje y las costumbres «para desarraigar |a barbarie», en comentario de
Nebrija que parece haber sido escrito ayer mismo. Y bien es sabido que fue € latin e que se
convirtié en e mediador de entre la Roma republicana y las ciudades libres a cuya cabeza se
colocd Florencia. Pero e Humanismo no solo fue latin, sino cuerpo individual, individuo.
Junto a Petrarca o Bruni, hay que colocar a Leonardo, Rafagl o Miguel Angel. La imagen del
cuerpo humano linealizada en dibujo, coloreada en pintura, tallada en escultura La
racionalidad humano corporea se convirtié en e vinculum mundi, en e hombre que contiene
al universo entero, un programa que culmind Hegel y que ahora se asoma a través de la gran
pantalla en las lenguas nacionales.

Pues bien, yo creo que este libro se afiade a algunos otros que estan tratando de
construir esa reforma éticay moral que se resiste a perfeccionarse en la Espafia democratica.
266 Eikasia. Revista de Filosofia, afio 111, 16 (enero 2008). http://www.revistadefil osofia.org

|



Espejo de miradas

W

Hace unos afios, € fildsofo Peter Sloterdijk® escandalizé atiriosy troyanos a proponer que el
Humanismo debia ser reemplazado por |a Biotecnologia. Y no le faltaban razones a aleman,
s € latin y su soporte material, es decir, € libro, estdn desapareciendo en la era de las
tecnologias digitales y del ciberespacio; pero también le sobran, porque las criaturas del
parque humano seguiran hablando, utilizando imégenes y signosy jsin dudal yendo a cine.
Pues es en e mundo de los signos y de los simbolos en donde se desenvuelve la luchay en
donde resolvemos nuestra libertad; por eso creo que no se trata de estudiar los signos
solamente desde la semidtica o desde la psicologia o desde la antropologia, sino también
desde la filosofia, desde ldeas filosdficas. Vision (Cultura visual, virtual...), Iconologia
(Iconografia, imagen...), Ciberespacio (derechos del cibernauta...), Imaginacion, Sentido de la
vida... Tenemos que reconocer en los signos la racionalidad de la escala humanay, aunque no
podemos olvidar, desde luego, ni los lenguges cientificos (energia, medicina..) ni los
lenguajes histdricos (civilizacion helenistica y romana, cristianismo guerrero...), menos aln
podemos marginar los lenguajes propagandisticos e ideoldgicos, entre los que se han hecho
imprescindibles los cinematograficos y los televisivos, porque en ellos hay una conexion
central con la verdad, con la filosofiay —como nos advierten explicitamente los autores de
este libro— porque «la imagen es esencialmente engafiosa» y hemos de estar preparados para
instalarnos en e cruce mismo de laimagen y de la palabra.

[e]
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Y es agqui donde € libro que tiene usted en sus manos puede ser un referente de las
Humanidades en busca de sus propias materialidades, en este caso, ladel cine. Yo creo que no
hay que tener miedo alguno a acoger la imagen desde la filosofia, aunque haya que hacerlo
sempre con prudencia y con cautela, a menos por dos razones. Primera, porque como ya
viera Kant, la sintesis entre la experiencia fenoménica y e concepto es imposible si no se
apela a la imaginacion, que sirve de puente y es capaz de conmensurar a ambos; sgunda,
porque la logica sOlo es eficaz y completa cuando se trata de establecer relaciones
unidimensionales; pero el mundo de la vida se da siempre entre morfologias tridimensionales
y €ellas le dan un espesor a concepto que se pierde en las proyecciones logicas. Pues bien,
Escapando de Matrix, cuyo titulo es ya un aviso, nos pone en camino de la mejor tradicion
hispana del renacimiento y del barroco, cuando la filosofia se hallaba vinculada a teatro vy,
por su mediacion, se ofrecia a un publico, que debia ser educado para hacer frente a las
perversiones de la época (Desde La celestina a La vida es suefio).

Es cierto que entonces la filosofiatomé e formato del ensayo: Montaigne, Descartes,
Locke..., un formato que, a veces, se identifica con la filosofia misma Que e Discurso del
método o La Critica de la razdn pura no puede llevarse a cine lo encontrard e lector
discutido més adelante. Pero la cuestion, creo yo, hay que invertirla: ¢Por qué tendria que
llevarse a cine una obra filoséfica? No hay ninguna razén. Ni es posible ni necesario ni
deseable conquistar un arte total, segun el fracasado canon de la Opera wagneriana. El ser se
dice de muchas maneras y yo, a menos, me congratulo de que asi sea; pues solo por esa

! Peter Sloterdik, Normas para el parque humano, Siruela, Madrid, 2000.
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razon, € ser se constituye como posibilidad ontolégica de la individualidad que somos cada
uno de nosotros. Somos libres justamente en cuanto somos personas y configuramos
personalmente la conexion de las distintas partes que se nos hacen presentes a lo largo de
nuestras vidas: las relaciones familiares y de amistad que nos socializan; los deportes, lecturas
y aprendizajes escolares que nos orientan; los amores, las obsesiones y los deseos que nos
conmueven...

La filosofia, absorbida en el concepto, acabé por considerarse €l canon del
pensamiento; pero esta fue mas bien una decisién de corte protestante, cavinista e
iconoclasta, que alcanza su méximo con aquella Geometria que escribié Lagrange en la que
no dibujé ni una solafiguray de lo que estaba especiamente orgulloso. Pero la filosofia podia
haber seguido otros caminos, podia haber sido rodeada por otros saberes, por otros organum,
no solo légico-sintacticos (el Leibniz mas analitico, Boole, Frege...). La filosofia podia
haberse enfrentado directamente con la critica de la Imaginacion pura, como califica Antonio
Regaado a la novela Don Quijote en un ensayo insustituible: Calderon. Los origenes de la
modernidad es la Espafia del Siglo de Oro.2 En € teatro barroco hay mucha filosofiay hay
muchas iméagenes. Asi, Calderdn personificaa Mundo, al Rey, a Deseo, a la Eucarigtia... y
sus razones. En otra ocasién he mostrado €l caracter prefilosofico de Don Quijote, modelo de
El Criticon, otra novela filosofica que ha dado origen a una tradicion a la que se une sin
dificultad Ramon del Valle Inclén o las grandes novelas hispanoamericanas de Miguel Angel
Asturias, Lezama Lima o Gabriel Garcia Marquez... Y 0 creo que |os autores nos ponen en esa
direccion, en unadireccion filosofica: El cine como expresion del sentido de la vida. Eugenio
Trias observa con agudeza que en €l cine hay una especie de triunfo a posteriori de aquella
manera de filosofar del barroco hispano: “Nuestra cultura, en este sentido, es una cultura de
sujetos fronterizos pasmados y paraizados desde la frontera del mundo por esa sucesion de
imagenes-icono que los detienen y fijan en sus butacas ante el poder icdnico embrujador de 1o
gue surge de la pantalla, sea esta cinematogréfica o televisiva. La cultura de masas celebra la

gran revancha catélico-romana, o «macedénica», frente a toda voluntad iconoclasta’.®

En € siglo XVII no se confundia, desde luego, € teatro con la filosofia (o con la
teologia); pero € teatro sabia dar salida a razonamiento filosofico (teoldgico); exponia los
juicios; daba un perfil imaginativo a los argumentos que hacia comprensible; y promovia
reflexiones sobre e sentido de la vida (la predestinacion del condenado por desconfiado, la
creacion y e gran teatro del mundo, € autor dedd Ma o no hay mal que por bien no venga,
etc). El teatro expresaba los problemas ontoteol dgicos de la época, como ahora los expone €
cine, porgue no le queda otro remedio, porque hasta € cine pornografico necesita enmarcar
todo ese conjunto de movimientos, gestos y planos anatdbmicos en una historia por minima o
trivial que sea. ES esta conexion con la tradicion hispana —Cervantes, Calderén, Tirso o
Gracian— la que puede hacer muy fértil € vinculo entre cine y filosofia y recuperar sin

2 Antonio Regalado, Calderén. Los origenes de la modernidad es la Espafia del Siglo de Oro, Destino,
Barcelona, 1995.
3 Eugenio Trias, Légica del limite, Destino, Barcelona, 1991, pag. 211.
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recelos un pensamiento espléndido en la forma y humano —hasta desbordarlo— en el
contenido.

Y asi llego @ momento en & que he de cerrar € guidn y escribir FIN. La palabra FIN
suele fundirse con la Ultima imagen de la pelicula, pero éste solo es el FIN de los apresurados
y precipitados, de los regidores de television que interrumpen bruscamente «las letras» para
inundarnos de anuncios; porque tras e FIN se inician los titulos de crédito: las listas de
actores secundarios, de técnicos y personal ayudante, de orquestas y musicas que han
intervenido... Yo quisiera también tener un recuerdo de agradecimiento, pero en vez de
dirigirme hacia € pasado, lo haré hacia € futuro, como s estuviese dotado de una ciencia
media, y me adelantase a la operacion que habra de realizar el editor. Porque un libro como el
gue tenemos en nuestras manos despertara la necesidad de acompariarlo con algun producto
de las nuevas tecnologias —por gemplo, un DVD— en & que se recojan los didogos que
aparecen en las fichas de la segunda parte en su contexto filmico y constituirse en un libro-
pelicula. Seria éste un material extraordinario que ofreceria un magnifico servicio a profesor
para promover lareflexion filosdfica (o quiza, prefilosdfica) en el aula; al estudiante para que
dé vueltas y vueltas alos argumentos desde su ordenador; al amante del cine que se ve tocado
por la palabra cinematogréfica. Y a sé que hay problemas legales de copy right y que esto hara
dificil, s no imposible, sacarlo adelante. Pero quede aqui como accion anticipada la
posibilidad de mostrar a la vez, palabra, imagen y montge dirigidos hacia la comprension del
sentido de la vida.

Y ahora si, ahora ya apago las luces de la sdla, y entramos a «ver» a verdadero
logos, a que nos presentan Javiery Laura.
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