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Suefio IV

Javier Lépez Al6s’

El ensuefio poético, a contrario del ensuefio de la somnolencia, no se duerme
jamés. Necesita a partir de laimagen més simple, hacer irradiar las ondas de la
imaginacion. Pero por muy césmica que se vuelva la casa slitaria iluminada
por la estrella de su lampara, se impone siempre como soledad: transcribimos
un dltimo texto que acentla dicha soledad.

GASTON BACHELARD, La poética del espacio, cap. |.

Hay un hombre apoyado en una barandilla que mira al mar por mirar algun lugar
gue esté lgos 'y donde en realidad no se acabe de llegar nunca aun cuando se esté en €.
Esta inclinado hacia la parte de afuera, la que da a la carretera. Cuando baja un poco la
vista, le llama la atencidn que su mirada al mar es perpendicular al paso de los cochesy
vuelve a lanzarla al fondo —piensa, igual que s fuera un cebo que no podra recoger a
poco que cualquier boca persista. Y, como si temiera el mordisco, cierralos 0josy pone
el cuerpo firme. Respira hondo y vuelve a mirar. La carretera, los coches, e mar donde
parece que no ha perdido los gjos... Y un hombre que llega a su dturay se apoya en la
barandilla del mismo modo que él hace un momento y luego otro y otro y otro, decenas
de hombres con su mismo rostro apoyandose en la barandilla y empedrando con sus
ojos todo el horizonte. Cuando aparece el Ultimo son tantos que le tiene que pedir que se
haga a un lado. A estas aturas nuestro heroe ya sospecha que en e mar dificilmente
encontrara ninguna respuesta y siente una necesidad irresistible de advertir a todas sus
réplicas. Pero entonces las réplicas empiezan a arrojarse por la baranda Pareciera que
desde la carretera alguien les tirara de un hilo, de un carrete que atrgjera los cebos hasta
el \acio. Uno, dos, tres, cien unos que llegan, miran y se convierten en un recorrido
vertical. EI hombre sdlo ha podido contemplar € espectaculo, intentando entender si es
actor o publico, si son él todas esas réplicas y, en tal caso, si é sigue siendo € después
de haber desaparecido tanto é por la baranda. O si estéa loco y s la locura también es
Uya 0 actlia por cuenta propia. Sin embargo, cuando € ultimo, € que se habia dirigido
a é y le habia pedido que se apartara, se dispone a arrojarse, sorprendentemente se da
media vueltay le sonrie. Esto dura tres segundos. Luego gira sobre si y salta. Y he aqui
gue nuestro hombre reaccionay corre a asomarse a la comprobacién de la tragedia. Pero

no hay nada, no queda rastro de nadie, solo los coches pasando en perpendicular y, no

? lustracion de Isabel Albaladejo Gomez.
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estoy seguro, tal vez algunos nifios jugando en la playa. Desesperado ante
la falta de respuestas, esta a punto de sonar € despertador, el hombre se sumerge en €
aire en pos de esa imagen de si mismo que le habia sonreido afablemente justo antes de
tomar un camino hacia la nada
Cuando el hombre esta a punto de chocar contra el suelo, decepcionado por no
haber encontrado lo que buscaba, salta la alarma del despertador. No me doy tiempo ni
a un bostezo, mas tarde escribiré 1o que he sofiado, ahora corro a mirarme en €l espejo:
es sorprendente 1o que llega uno a parecerse a si mismo s presta la atencion debida,
cavilo, y me dedico una sonrisa de no mas de tres segundos.
Luego, en cuanto salga el sol, abriré la habitacion y saldré a laterraza a ver pasar

los coches, alo mejor, no sé, a ver jugar los nifios en la playa.
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