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El país de los hermanos Coen 
 

Javier González Fernández. 
 
 
1.  Una noche en el cine  
 
     Noche del nueve de Febrero de 2008. Es sábado y estoy en una ciudad de 

provincias, mi ciudad. Por circunstancias que no vienen al caso me he visto obligado a 

retrasar mi habitual cita con el cine de los viernes a media tarde para un sábado por la 

noche, y ya sé de antemano que lo lamentaré. Imagino la sala repleta de domingueros 

del séptimo arte y de jovencitos que empezarán su habitual jornada de marcha 

devorando palomitas y  bisbiseando sin disimulo todo tipo de sandeces. Como en la 

película interviene Javier Bardem, que además está nominado al “óscar” al mejor actor 

secundario, tampoco faltarán ramilletes de histéricas prestas a fijarse en todo menos en 

las virtualidades artísticas del susodicho o de la película. 

      La película es, como habrán podido imaginar, No es país para viejos, de los siempre 

interesantes hermanos Coen (Joel y Ethan), que han trasladado fielmente al cine la 

novela homónima del no menos interesante escritor norteamericano Cormac McCarthy. 

Conozco antes de ver la película a este escritor, aunque no he leído la novela, y he visto 

y retengo en un lugar destacado de mi memoria películas anteriores de los hermanos 

Coen: Muerte entre las flores (1990), Fargo (1996) y O Brother (2000). Conozco a la 

mayor parte de los actores del reparto, que aparece encabezado por un Tommy Lee 

Jones que casi nunca decepciona. También sé de la creciente – aunque inevitablemente 

problemática– proyección mediática de los Coen, que si con Fargo obtuvieron el 

“óscar” al mejor guión, ahora están nominados nada menos que a ocho estatuillas, y, por 

último, alguna noticia me ha llegado de sus próximos trabajos (Burn after reading y A 

serious man, cinta esta última que empezarán a rodar en abril). 

     Llego al local veinte minutos antes. Voy bien acompañado. En el típico trasiego de 

personas que salen y entran de las diferentes salas me encuentro a un antiguo amigo del 

colegio y a su compañera. Él, que fue concejal de la ciudad durante muchos años, me 

comenta que ha tenido que ponerse a preparar oposiciones ahora que tiene ya cuarenta 
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años. Le miro con cierta ironía y le pregunto, “bueno, en otro orden de cosas, ¿qué tal la 

película?”. “Bien”, me responde, “hacía dos años que no veíamos cine en una sala”. 

Procuro que no me desvele el argumento o alguna de las claves de la misma – ya ven, 

aún confío en la inteligencia de mis amigos –, pero no puedo evitar que me haga un 

comentario inquietante: “El final no añade nada”.  In media res, me ha saludado, por 

fuerza de manera efímera, una colega de profesión que curiosamente – o no tanto –  ha 

ido a ver la misma película. Ha acompañado su saludo con una mueca extraña y le ha 

dado tiempo a decirme: “Muy buena y muy extraña como todas las de los Coen. Tiene 

un humor algo extravagante, pero no sé…; no sé. Tengo que asimilarla”. Y se fue de 

una manera algo nerviosa, como mi antiguo compañero, a quien su suegra urgía a través 

del móvil para que se hiciera cargo de la nieta, que había quedado bajo su cuidado.  

     Entro en la sala con mi acompañante. Ideas vagas y apenas elaboradas me distraen 

levemente: el final que nada añade, el “tengo que asimilarla” de mi amiga, escenas de 

viejas películas de los Coen… Nos ha tocado sentarnos delante de unas veinteañeras. 

Les tengo que decir que por favor quiten las chaquetas de nuestros asientos. Lo hacen, 

no sin cierta sorpresa, a pesar de lo natural de la demanda. Palomitas, coca colas, 

chismorreos…, se las ve venir. El film se abre con una escena espectacular en la que un 

psicópata (Javier Bardem entra en escena) estrangula con unas esposas al ayudante del 

sheriff. Terminada la escena mis arracimadas veinteañeras se relajan e impiden con sus 

cuchicheos entender cabalmente los diálogos – cachorros de los primeros amaneceres de 

la LOGSE, pienso para mí –. Desde ese momento ya sé que tendré que volver a la sala 

en una tarde gris de la semana para recrearme en los diálogos. Así lo haré tres días 

después, no sin antes haber comprado el libro de McCarthy. Al final una de las 

jovencitas se lamenta: “Bah, qué asco de película, no tiene inicio” – quiso decir 

planteamiento –, “ni nudo, ni desenlace”. Sonrío. Al menos una vez se ha hecho justicia. 

 
2. Cornac McCarthy 
 
     ¿Quién es Cornac McCarthy? El famoso e influyente crítico y teórico literario 

Harold Bloom, autor de El Canón Occidental, lo considera, junto a Thomas Pynchon, 

Don DeLillo y Philip Roth, uno de los cuatro mayores novelistas de su tiempo, que es, 

si atendemos a los años de producción de sus obras, nuestro tiempo. En efecto, 
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          Retrato de Cor nac McCarthy 
 
  “Sería difícil pensar en otro escritor mayor que 
haya participado menos de la vida literaria”, dijo 
de él el cronista que le entrevistó para el New 
York Times en 1992. 

McCarthy ha publicado desde el año 1965 hasta 

hoy un ramillete de muy interesantes novelas y 

obras de teatro. Destacan en él los tres 

volúmenes que componen la llamada “Trilogía 

de la frontera”: All the Pretty Horses (Todos los 

hermosos caballos, 1992, ganador del National 

Book Award), The Crossing (En la frontera, 

1994) y Cities of the Plain (Ciudades en la 

llanura, 1998). También The Road (La 

carretera, 2006, Premio Pulitzer de ficción en 

2007), y, como no, No Country for Old Men 

(No es país para viejos, 2005). Ya antes, en el 

año 2000, había sido llevada al cine por Billy 

Bob Thornton la primera parte de la Trilogía de 

la Frontera. Con más pena que gloria, todo hay 

que decirlo. Pero, ¿cómo es el universo y la 

prosa de este escritor norteamericano con fama 

de hosco y huidizo que actualmente vive en el 

norte de Santa Fe (Nuevo Méjico) pero que creció en Knoxville (Tennessee)? ¿Hasta 

qué punto los hermanos Coen han traducido fielmente en imágenes el texto de No es 

país para viejos? 

        Ante todo, habría que decir que la narrativa de McCarthy, con resonancias de 

Faulkner y Dostoiveski entre otros muchos, está centrada en la Norteamérica rural y que 

incluye un notable esfuerzo por desmitificarla, por deshacer los tópicos que durante 

decenios se han ido forjando sobre los vaqueros, granjeros, predicadores y todo tipo de 

personajes típicos del centro, oeste y sur de los Estados Unidos. McCarthy nos dibuja un 

mundo violento, racista, primitivo, bárbaro, cuyos pobladores viven con frecuencia en la 

miseria moral y hasta material más absoluta. Violencia, crímenes y sangre llenan muchas 

de las páginas de sus novelas. Textos claros y directos no exentos de profundidad, 

hiperrealismo y crudeza no exenta de lirismo, tramas centrales bien definidas no exentas 

de una descripción a veces obsesiva de los detalles. Textos que han ido aumentando en 

contención, causticidad y precisión conforme han pasado los años y que poco tienen que 
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ver con los excesos de su primera prosa. Textos, en cualquier, caso en los que se nos 

habla de un mundo aparte, extemporáneo, distinto, escenario muchas veces del choque 

irremediable entre el pasado y el presente, entre el campo y la ciudad. Un mundo en el 

que, a pesar de todo y en relación a lo que nos interesa aquí, puede adivinarse la 

pervivencia de una cierta ética del cowboy. Un hombre solitario, rudo, viril, acompasado 

con la naturaleza y con las costumbres y cuyo primitivismo no estorba la presencia de 

escasos pero firmes principios morales, entre los que está, por ejemplo, la compasión. 

Recordemos en No es país para viejos la secuencia en la que Llewelyn Moss (Josh 

Brolin), soldador de profesión aunque con alma de cowboy, no puede conciliar el sueño 

porque le negó el agua a un narcotraficante moribundo. Sobresaltado se incorpora y 

acude en plena noche a su auxilio en un desierto amenazante… 

     En el caso de No es  país para viejos, ¿han sabido recoger fielmente los hermanos 

Coen el espíritu de la novela mcCarthiana? La respuesta es sí. Rotundamente sí. Y no 

era tarea fácil apresar en imágenes y diálogos la densidad y sutileza de la obra. Por ello 

diría, repitiendo una cita que me es muy cara, que en la traducción del lenguaje literario 

al lenguaje fílmico los Coen han demostrado la verdad de una lúcida sentencia de 

Bonnefoy: “Con dos instrumentos diferentes, en el seno de la orquesta, se ejecuta la 

misma música”. 1  

     Que la adaptación ha sido modélica es opinión común entre los críticos. Así, por 

ejemplo, Jordi Costa nos dice: “Con una depuradísima caligrafía visual que logra hacer 

hablar hasta a las piedras – y a las rayas que las botas de un policía estrangulado dejan 

sobre el linóleo–  los Coen se han convertido en los mejores traductores de McCarthy 

[…] Los cineastas han sido más elípticos que el escritor, han hecho justificados recortes 

y han logrado que un reparto excepcional logre el milagro de transustanciar una 

abstracción en materia, en carne palpable”. 2 Mejor elogio de esta traducción no puede 

hacerse, en mi opinión. 

3. Los hermanos Coen 

                                                 
1 ) Bonnefoy, Ives: La traducción de la poesía, Pre-Textos, Valencia, 2002, p. 54. 
2 ) Costa, Jordi, “Elegía por el ‘western’ ” en El País, 8 de Febrero de 2008, p. 44. 
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     El director Joel Cohen y su esposa, la 
actriz Frances McDorman 

Retrato de los hermanos Cohen 

     Pero, ¿quiénes son en realidad los hermanos Coen? Pues son dos talentosos cineastas 

nacidos a mitad de la década de los 

cincuenta en Minneapolis, Minnesota 

(Estados Unidos). El mayor, Joel Coen 

(1954), estudió cinematografía en el 

Instituto de Cine y Televisión de Nueva 

York. Ethan Coen (1957), por su parte, 

estudió  Filosofía en la Universidad de 

Princenton. Han trabajado juntos desde   

muy jóvenes, siendo ellos mismos los 

primeros en reforzar la idea de que “lo que 

el espectador ve” es producto indistinguible 

de la creatividad de ambos. Comparten, por 

consiguiente, las tareas relativas al guión, la 

producción y la realización. También se han 

ganado conjuntamente cierta fama de 

huraños y parcos, lo cual debe de ser – 

sospecho – una virtud nada desdeñable en el 

estruendoso y altisonante circo 

hollywoodiense. Lo que es indudablemente 

una virtud en todas partes es la humildad, y 

humildad sincera derrochan cuando en 

relación a No es país para viejos señalan que 

los principales méritos del film han de 

llevárselos Scott Rudin (el productor), por 

haber puesto en     sus manos la novela de 

McCarthy, y el propio McCarthy, cuya obra 

se habrían “limitado a traducir”.      

     La filmografía de los Coen es en algún sentido un pequeño homenaje a los más 

diversos géneros cinematográficos. Sangre fácil (Blood Simple, 1984), por ejemplo, que 

es su primera película, se inscribe en la tradición del cine negro americano. Más allá de 
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la temática concreta que aborda, ya aparecen en ella algunos rasgos que se convertirán 

en constantes en la producción posterior de los hermanos de Minnesota: estilo 

extravagante, sorprendente sentido del humor, predominio del universo masculino, 

nihilismo, etc. Arizona Baby (1987) es una comedia inspirada en el cartoon; Muerte 

entre las flores (Miller’s Crossing, 1990) es un thriller con ecos de nuevo del mejor 

cine negro; El gran Lebowski (The Big Lebowski, 1998) mezclaba sabiamente la 

screwbal comedy con el thriller y así sucesivamente. 

    El estrecho parentesco de los Coen queda de alguna manera reforzado con sus 

respectivos  matrimonios. Joel Coen se casó en 1984 con la actriz Frances McDorman, 

que aparecía en la película Sangre fácil,  y que luego obtendría la estatuilla a la mejor 

actriz por Fargo (1996).    

     En 1992 Ethan se casó con Tricia Crooke, que colaboraba habitualmente con ellos 

realizando labores de montaje. 

     Para terminar este apartado voy a hacer una breve referencia en las líneas que siguen 

a las que considero son sus tres películas más destacadas con anterioridad a la que nos 

ocupa en este artículo. Me refiero a Muerte entre las flores (1990), Fargo (1996) y Oh 

Brother (2000). En la primera, inspirándose en buena medida en textos de Dashiel 

Hammett, los Coen nos presentan una intrincada historia de enfrentamientos mafiosos 

que sirve de excelente excusa para reflexionar sobre temas como la familia, la amistad, 

la venganza, la fidelidad, la corrupción o la justicia. Nos sitúa en el año 1929 y en 

esencia nos describe la  rivalidad entre dos hombres, Tom Reagan (Gabriel Byrne) y Leo 

(Albert Finney), que pugnan por una misma mujer, Verna (Maria Gay Harden). Leo es el 

líder del principal clan mafioso de la ciudad y Tom trabaja para él. Este clan se acabará 

enfrentando al italiano de Johnny Caspar (John Polito). Johnny está enemistado con 

Bernie Bermbaum (John Turturro), que es el hermano de Verna y que está protegido por 

Tom y Leo. Como curiosidad decir que John Turturro, uno de los actores fetiche de los 

Coen, es uno de los principales intérpretes de Barton Fink (1991), que fue galardonada 

en el Festival de Cannes con la Palma de Oro a la mejor película. 

     En Fargo la acción se sitúa en la ciudad homónima de Dakota del Norte. Jerry 

Lundegaard  (William H. Macy) contrata a dos individuos para que secuestren a su 
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mujer y exijan un rescate a su suegro, un hombre adinerado llamado Wade (Harve 

Presnell). La idea es repartirse el rescate entre los tres. El secuestro resulta sencillo pero 

posteriormente las circunstancias empeoran y se entra en una espiral de muertes y de 

violencia en la que Jerry será arrestado. También aquí hay material abundante para 

estimular la reflexión: la avaricia, la muerte, la familia de nuevo, la traición, la valentía, 

la confianza… Memorable por cierto la escena en la que uno de los secuestradores 

intenta deshacerse del cuerpo del otro introduciéndolo en ¡una picadora de madera! Por 

último, Oh Brother es una inteligente comedia en la que, tomando como trasunto La 

Odisea de Homero, se describe la historia de tres reclusos que se fugan de una cárcel 

sureña y que deciden en una rocambolesca fuga salpicada de todo tipo de accidentes e 

incidentes grabar una canción para ganar dinero. Tienen la esperanza de encontrar un 

valioso tesoro, pero en el camino tendrán que sortear muchas dificultades y tratar con 

muchos y variados personajes. El líder de tan peculiar trío es Everett Ulises McGill 

(George Clooney), que no tiene problemas en “manejar” a sus compañeros de fuga dada 

su habilidad dialéctica y también porque, como se dice en un momento dado, es el único 

que domina el pensamiento abstracto. George Clooney obtuvo un merecido Globo de 

Oro por su actuación. 

 4. Sinopsis y diálogos clave 

          Sinopsis: La trama se desarrolla en Tejas a finales de los años setenta del 

pasado siglo. Un soldador con alma y modales de cowboy (Llewelyn) encuentra un 

extraño rastro de sangre cuando se encontraba cazando gacelas en una estepa 

desértica. Lo sigue y ante sus ojos, al fondo, se abre una inquietante estampa: varias 

rancheras aparecen diseminadas y como abandonadas en aquel solitario páramo. Se 

acerca con sigilo y rifle en mano. Hay cadáveres por todas partes abrasados por el sol. 

En uno de los vehículos encuentra varios fardos repletos de droga. En otro descubre 

aún con vida a uno de los narcos. Es mejicano y está moribundo. Le dice lo que él ya 

sabía: que alguien se ha marchado con el dinero. Llewelyn lo localiza no muy lejos de 

allí. Está muerto también. Le quita la maleta con el dinero que tendría que haberse 

entregado en la operación: dos millones de dólares. Su vida a partir de estos momentos 

será una pesadilla. Perseguido por los jefes de los narcos y sobre todo por Anton 

Chigurh, un extraño psicópata que eliminará a todo cuanto se interponga entre ambos, 
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incluyendo a sus antiguos compañeros de pillaje. La película es básicamente la historia 

de esta peculiar persecución. Llewelyn intentará sin éxito proteger a su esposa del 

psicópata enviándola a Odesa con su madre, pero Anton acabará encontrándola y 

matándola. No sin antes haberlo matado a él, al que localiza con facilidad debido a un 

receptor que portaba en la maleta del dinero, a Carson Wells, un excombatiente del 

Vietnam que había sido enviado por un preboste de los negocios turbios (papel éste 

interpretado por Sthepen Root) para recuperar el dinero, y a este último. El sheriff Bell, 

encargado del caso, le sigue el rastro continuamente a Chigurh, aunque bastante tiene 

con intentar comprender la lógica de lo que sucede y con corregir las interpretaciones 

de su torpe ayudante Wendell. Finalmente, tras haber asesinado a Carla Jean (la mujer 

de Llewelyn), Chigurh sufre un espectacular accidente del que sale maltrecho. Pero 

sobrevive.  

         Visto el resumen, éstos son, en mi opinión, los diálogos más importantes de la 

película. Los que aquellas veinteañeras ocultaban con sus murmullos y los que tuve que 

reconstruir algunos días después con la paciencia de un alquimista. Subrayo las frases o 

reflexiones que me parecen claves para la ulterior crítica filosófica. 

        

 
                                                          A 
 
 (Carson Wells (Woody Harrelson) encuentra a Llewelyn Moss (Josh Brolin) 
recuperándose de sus heridas en un hospital de la frontera mejicana con EEUU) 
 

- Llewelyn: ¿Y quién es ese tipo? ¿Un maldito psicópata? 
- Carson: Bueno, yo no lo describiría así. 
- Llewelyn. ¿Y cómo lo describirías? 
- Carson: Pues yo diría que no tiene sentido del humor. Se llama Chigurh. 
- Llewelyn: ¿Chingo? 
- Carson: Chigurh. Anton Chigurh. ¿Sabes cómo te encontró?   […] Veo que no 

lo entiendes. 
      […] 
-     ¿A qué te dedicas? 
- Llewelyn: Me he retirado. 
- Carson: Y, ¿qué hacías antes? 
- Llewelyn: Soldador. […] Si puedo soldar lo sueldo.  
      […] 
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- Carson: Oye, tienes que darme el dinero. No tengo otro motivo para 
protegerte. 

      […] 
- Carson: ¿Cómo sabes que no va camino de Odesa? 
- Llewelyn: Y, ¿qué haría en Odesa? 
- Carson: Matar a tu mujer. 
- Llewelyn: Tal vez debería preocuparse él por mí. 
- Carson: No lo creo. Sí… No estás hecho para esto. Eres un tipo corriente que 

tropezó con aquellos vehículos… Me alojo en el Eaagle, al otro lado del río. 
Llámame cuando estés harto. Dejaré incluso que te quedes algo. 

- Llewelyn: Si quisiera hacer un trato, ¿por qué no hacerlo con ese tal Chingo? 
 
- Carson: No, no lo entiendes. No puedes hacer tratos con él. Aunque 

devolvieras el dinero te mataría sólo por ocasionarle molestias. Es un tipo 
peculiar. Incluso diría que tiene principios, principios por encima del dinero, 
de las drogas…, y de todo eso. No es como tú, ni siquiera como yo. 

 
 B 
 
     (Ed Tom Bell, el sheriff Bell ( Tommy Lee Jones), charla con el sheriff de El Paso 
(Rodger Boyce), muy veterano ya, sobre lo absurdo de los crímenes de Chigurh) 
 
 

- Sheriff de El Paso: Todo por el condenado dinero, Tom. El dinero y las 
drogas. La verdad, no hay quien comprenda nada. ¿Qué sentido tiene? ¿A qué 
conduce? Si me hubieras dicho hace 20 años que vería a chicos pasear por las 
calles de Tejas con el pelo verde y anillos en la nariz te aseguro que no te 
habría creído. 

- Sheriff Bell: Vivir para ver. Creo que si se pierden las buenas formas se pierde 
todo. 

- Sheriff de El Paso: Es una corriente… 
- Sheriff Bell: Sí. 
- Sheriff de El Paso: Una corriente de pesimismo. Pero no es lo único malo. 
- Sheriff Bell: No, no es. 
- Sheriff de El Paso: Sin embargo, eso no explica lo de tu hombre. 
      […]  

     Aunque lo que pasó en el hotel Eaagle se sale de lo normal. […] ¿Quién 
hace una cosa así? ¿Cómo te defiendes de un tipo así? 
 
 
 C 
 
 

     (El sheriff Bell va a visitar a Ellis (Barry Corbin), que fuera ayudante de su abuelo, 
también sheriff, y que ahora vive sólo en una casa desvencijada) 
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- Bell: El hombre que te disparó, ¿murió en prisión? (Ellis está en una silla de 
ruedas) 

- Ellis: En Louisiana, sí 
- Bell: ¿Qué habrías hecho si lo hubieran soltado? 
- Ellis: Ah…, no lo sé, nada. No habría tenido sentido. 
- Bell: Me sorprende que digas eso. 
- Ellis: Mira, si te empeñas en recuperar lo que te arrebataron acabas perdiendo 

otras cosas. Lo que hay que hacer es intentar taponar la herida. Tu abuelo no 
me obligó a trabajar como su ayudante… Loretta dice que lo dejas. ¿Por qué lo 
haces? 

- Bell: No lo sé… Todo esto me supera. (Hace una mueca de sonrisa) Siempre 
pensé que cuando me hiciera viejo Dios irrumpiría en mi vida de algún 
modo…, y no lo ha hecho. No le culpo…, yo en su lugar tendría la misma 
opinión de él. 

      […] 
 
 
 
- Ellis: […] ¿Te contó tu padre alguna vez como murió tu tío Mac? Le pegaron 

un tiro en el porche de su casa […] Aparecieron siete u ocho hombres pid iendo 
esto y lo otro. El tío Mac fue entonces a buscar su escopeta, pero se 
adelantaron. Le mataron en la entrada. La tía Ela intentaba detener la 
hemorragia mientras él trataba de recuperar su escopeta. Se quedaron sobre sus 
caballos viéndole morir. Al cabo de un rato uno dijo algo en indio y entonces 
se marcharon. El tío Mac supo que había llegado su hora. Le atravesaron el 
pulmón izquierdo, y como se suele decir, se acabó. 

- Bell: ¿Cuándo murió? 
- Ellis: ¿En 1909? 
- Bell: No, me refiero a si fue en el acto, aquella noche, o cuándo. 
- Ellis: Creo que aquella noche. Ela le enterró a la mañana siguiente. Le cavó 

una fosa en aquella tierra hostil… (Mirándole fijamente) Lo que te ocurre no 
es nada nuevo. Esta tierra te trata con dureza. No puedes detener lo que 
vendrá. Las cosas no esperan a nadie. Eso es vanidad. 

 
 

 
                                                               
 D 
 
 
     (Anton Chigurh (Javier Bardem) encuentra a Carla Jean Moss (Nelly Macdonald), la 
mujer de Llewelyn,  y lleva a término la amenaza que le había hecho a éste)  
 
 

- Carla: No tienes motivos para hacerme daño. 
- Chigurh: No, pero di mi palabra. 
- Carla ¿Tu palabra? 
- Chigurh: A tu marido. 
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- Carla: No tiene sentido. ¿Le diste tu palabra de que ibas a matarme? 
- Chigurh: Tu marido tuvo la oportunidad de salvarte, pero te utilizó para 

intentar salvarse él. 
       […] 
- Carla: No tienes por qué hacerlo. 
- Chigurh: Todos me dicen lo mismo. 
- Carla: ¿Qué te dicen? 
- Chigurh: Me dicen, “no tienes por qué hacerlo”. 
- Carla: No lo hagas. 
- Chigurh: De acuerdo. (Coge una moneda y la lanza al aire). No puedo hacer 

nada más. (Tapándola con la mano) Elige. 
      […] 
- Chigurh: (Endureciendo la expresión) Elige. 
- Carla: No, no voy a elegir. 
- Chigurh: Elige. 
- Carla: La moneda no decide nada. Lo decides tú. 
- Chigurh: Bueno, he llegado aquí igual que la moneda. 

 
 

 
(Lo fatal acontece, aunque en este caso los hermanos Coen nos ahorran los 
detalles violentos o escabrosos) 
 
 
                                                       E 
 
 

         (Bell, ya retirado, dialoga en su hogar con su esposa Loretta (Tess Harper)) 
 
 

- Loretta: ¿Cómo has dormido? 
- Bell: No lo sé. He tenido dos sueños. 
- Loretta: Ahora tienes tiempo para soñar. ¿Algo interesante? 
- Bell: Siempre son interesantes para quien sueña. 
- Loretta: (Con una mezcla de amor y condescendencia) Tom…, ¿puedes 

contármelo? 
- Bell. Está bien. En los dos aparecía mi padre. Fue una sensación rara. Soy más 

viejo que él hace veinte años, así que…, él se ve más joven que yo. […] El 
segundo era como si volviéramos atrás en el tiempo. Estaba atravesando las 
montañas de noche y cruzando aquel terrible desfiladero. Hacía frío y había 
nieve alrededor. Él me adelantaba y seguía adelante sin decirme ni siquiera 
una palabra al pasar. Iba envuelto en su manta con la cabeza gacha. Al 
pasarme podía ver que llevaba un fuego dentro de un cuerno como se hacía 
antes y veía el cuerno porque la llama que llevaba dentro lo iluminaba. En el 
sueño yo sabía que él iba a seguir y a encender una hoguera en medio de 
aquella oscuridad y aquel frío. Sabía que cuando yo llegara él estaría allí… Y 
me desperté. 
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5. Crítica filosófica      
 
     En lo primero en lo que los hermanos Coen han sido fieles a la novela de McCarthy 

es en el título, No es país para viejos. No es una cuestión trivial. El título recoge  una de 

las ideas más importantes – aunque no la más importante – de la película, a saber, la 

idea según la cual los viejos son incapaces de entender el porqué de las cosas que 

suceden, el sentido de lo que acaece, sobre todo cuando lo acaecido es especialmente 

trágico y brutal. En la medida en que tanto la novela como la película son obras de arte 

– y lo son en grado superlativo –, ha de entenderse que, más allá de las circunstancias 

concretas de tiempo y lugar y más allá también de la peculiar historia que se relata, algo 

hay en ellas de universal o al menos de universalizable, y parte de ese “algo” hay que 

buscarlo en el hecho de que los viejos de cualquier tiempo y lugar, precisamente en 

razón de su vejez, tienen múltiples dificultades para ver una lógica, un significado, a 

muchas de las cosas que suceden, cuyos protagonistas son, con frecuencia, 

pertenecientes a cohortes más jóvenes. El sinsentido y el absurdo de lo horrendo y hasta 

de lo diferente en general y de los crímenes de Anton Chigurh en particular, es puesto 

de manifiesto reiteradamente en la película, sobre todo en los soliloquios del anciano 

sheriff Bell y en los diálogos entre viejos. Se ve, por ejemplo, cuando el sheriff de El 

Paso le dice a Bell: “Todo por el condenado dinero, Tom. El dinero y las drogas. La 

verdad, no hay quien comprenda nada. ¿Qué sentido tiene? ¿A qué conduce? Si me 

hubieras dicho hace 20 años que vería a chicos pasear por las calles de Tejas con el pelo 

verde y anillos en la nariz te aseguro que no te habría creído.” Y más adelante, 

refiriéndose a los asesinatos de Chigurh, dice: “¿Quién hace una  cosa así? ¿Cómo te 

defiendes de un tipo así? ” (cfr. diálogo B, supra). 

     En consecuencia, los problemas de adaptación y de comprensión de los viejos, así 

como las dificultades de la comunicación intergeneracional están presentes tanto en 

McCarthy como en los Coen. Problemas y dificultades que son vistas por todos ellos 

con cierta angustia, razón por la cual es muy probable que asintieran ante aquella frase 

del gran Cervantes que decía: “El que larga vida vive mucho mal ha de pasar”. Por otra 

parte, en No es país para viejos, ocurre lo que en la vida en general: los jóvenes hablan 
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a través de sus acciones y los viejos a través de sus palabras. Los jóvenes se dejan 

arrastrar por acontecimientos que muchas veces no eligen ni quieren y los viejos 

reflexionan sobre ellos, casi siempre con sorpresa y estupor. 

     Ahora bien, no hay que detenerse aquí en la interpretación. En realidad la cuestión es 

más profunda y radical. No es exactamente que los viejos no entiendan ni hayan 

entendido nunca en ningún lugar lo que les pasa a los jóvenes. Es que lo que les pasa a 

los jóvenes – y como decía antes lo que acaece en general – es literalmente 

incomprensible, absurdo. En efecto, la realidad es absurda siempre y este absurdo se 

explicita de manera cruel ante hechos horribles. Los viejos no escapan de este absurdo 

pero pueden, a diferencia de los jóvenes, verlo y reflexionar sobre él. Quizá pueda 

interpretarse como sabiduría este leve consue lo que otorga la visión del sinsentido 

propia de quien hace tiempo que se alejó de la vorágine del vivir. En el diálogo entre el 

sheriff Bell y Ellis, quizá el diálogo más esclarecedor de la película, se observa cómo el 

crimen que paraliza el sentido y anula la comprensión – aunque no impide que “la vida 

siga” – ha existido siempre: “¿Te contó tu padre alguna vez como murió tu tío Mac? Le 

pegaron un tiro en el porche de su casa […] Aparecieron siete u ocho hombres pidiendo 

esto y lo otro. El tío Mac fue entonces a buscar su escopeta, pero se adelantaron. Le 

mataron en la entrada. La tía Ela intentaba detener la hemorragia mientras él trataba de 

recuperar su escopeta. Se quedaron sobre sus caballos viéndole morir. Al cabo de un 

rato uno  

dijo algo en indio y entonces se marcharon. El tío Mac supo que había llegado su hora. 

Le atravesaron el pulmón izquierdo, y como se suele decir, se acabó.” Y por si hubiera 

alguna duda acerca del carácter recurrente de todo Ellis apostilla poco después: “Lo que 

te ocurre no es nada nuevo” (cfr. diálogo C, supra). 

     Que la realidad fue, es y siempre será un sinsentido, quizá incluso un contrasentido, 

es lo que permite encuadrar está película dentro de lo que en otra parte he llamado “cine 

nihilista”. El nihilismo que predomina en ella es, como suele suceder en las películas 

que se inscriben en esta tradición, un nihilismo moral: “[…] el nihilismo del que se ha 

nutrido cierta tradición de cineastas remite más bien al llamado nihilismo moral, es 

decir al nihilismo que niega la existencia de valores morales válidos y que muy 

frecuentemente concluye con un lema muy caro a sus partidarios: ‘todo es vano’. Si 
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todo es vano nada merece la pena, y si nada merece la pena la vida carece de sentido. En 

la mayoría de sus linajes el nihilismo es pariente cercano del pesimismo y de la 

pasividad”. 3  La constatación de la ausencia de un sentido en la vida, la perplejidad y 

parálisis ante lo horrible que ya he comentado, es asumido por los viejos de la película 

más con resignación que con dolor, más con melancólica tristeza que con trágica 

desesperación. Para quien piense que cuando relaciono esta película con el tema del 

sentido de la vida estoy arrimando el ascua a mi sardina le regalo esta significativa frase 

de McCarthy, el padre de la criatura que aquí estamos analizando: “Sólo me interesan 

los autores que tienen negocios con la vida y la muerte. Para mí, Proust y Henry James 

no son literatura”. 4  

     Ahora bien, llegados a este punto nos encontramos con un problema mayor. La 

actuación de Anton Chigurh, sencillamente capital en la película, sin duda alguna el 

corazón de la trama que en ella se plantea, no parece absurda ni contradictoria. Ejecuta 

sus planes con una lógica implacable y persigue su objetivo (los dos millones de 

dólares) con frialdad e inteligencia. Actúa con sentido (finalidad, intención, significado, 

objetivo), como también actúa con sentido Llewelyn Moss en su afán por protegerse él 

y proteger a su mujer del asesino y huir con el dinero. No obstante, el sentido local y 

particular de unas acciones o de unos personajes no otorga un sentido global a la 

realidad en la que se desenvuelven, y puede incluso – como es este caso – ser 

precisamente el desencadenante para que esta realidad más global e inclusiva carezca de 

sentido. Es decir, una realidad global e inclusiva, un marco global de referencia, unos 

parámetros definidos, devienen en algo absurdo cuando los sentidos (forzosamente 

particulares) que se entretejen – en el mejor de los casos – o yuxtaponen en su seno o no 

ofrecen una resultante previsible, o carecen de valor (moral).5 Desde este punto de vista, 

para los viejos de No es país para viejos  la realidad es absurda porque los “sentidos” 

que imprimen a sus acciones los más jóvenes – sobre todo Anton Chigurh – son a un 

tiempo inmorales e inesperados. 

                                                 
3 ) Díaz Díaz, Laura y González Fernández, Javier: Escapando de Matrix, Eikasia Ediciones, Oviedo, 
2007, p. 99. 
4 ) Citado por Chus Neira en “Cormac McCarthy, el gigante americano”, La Nueva España, 14 de Febrero 
de 2008, suplemento 793, pp1-2. 
5 ) Para examinar los problemas que suscita la coordinación de los sentidos particulares con un sentido 
global y lo delicado o incluso falaz que resulta en muchas ocasiones hablar de “sentidos globales” cfr. El 
sentido de la vida , de Gustavo Bueno, Pentalfa Ediciones, Oviedo, 1996. 
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     Con todo, no es aceptable ni suficiente decir que la realidad descrita es absurda 

porque la actuación de Chigurh no encaja con un marco moral que se toma como 

referencia. Habría que probar que el marco moral de los ancianos es mejor que el de 

Chigurh, y eso, desde una perspectiva filosófica competente llevaría su tiempo. Habría 

que mostrar la necesidad de poseer un marco moral de referencia, comparar unos 

marcos morales globales de referencia con otros…  

     En realidad, el problema que plantea esta película y la novela en la que se inspira es 

más un problema lógico o dialéctico que moral. McCarthy y los Coen parecen haber 

quedado fascinados, como casi todo el mundo por otra parte, por la “astucia del mal”. Y 

la fascinación – que no la sorpresa –, queridos lectores, es enemiga mortal de la 

Filosofía. Anton Chigurh es presentado de manera inequívoca como un tipo 

extraordinario. El psicópata en general es visto con indisimulada, aunque sometida, 

admiración, y el hecho de que sea capaz de actuar eficazmente y de dotar a sus acciones 

de un sentido parece ser suficiente para “tapar” la inmoralidad de sus acciones. Hay una 

especie de “exaltación de la coherencia” en casi todas las películas sobre psicópatas y 

No es país para viejos no es una excepción. Carson Wells le recuerda a Llewelyn Moss 

que él a diferencia de Chigurh es una persona corriente, uno más del montón. Incluso 

insinúa que el marco moral de referencia de Chigurh no sólo es distinto sino superior al 

suyo: “Incluso diría que tiene principios, principios por encima del dinero, de las 

drogas…, y de todo eso” (cfr. diálogo A, supra). Pero insisto, la principal objeción 

filosófica que cabe hacer a la película es lógica, no moral. 

      Anton Chigurh actúa, que duda cabe, con cierta coherencia, con cierto sentido. 

Elimina los obstáculos que se interponen en su camino para obtener el dinero. En su 

delirio – visto desde afuera, obviamente– parece representarse a sí mismo como una 

especie de superhombre que tiene la extraña potestad de decidir sobre el destino de los 

demás. El hombre tiene un margen de posibilidades a la hora de elegir su futuro, pero 

tomada una decisión ha de ser coherente con la misma y llevarla hasta sus últimas 

consecuencias. Hay que aceptar el destino que en parte nos imponen y que en parte nos 

hemos autoimpuesto. Así, en un momento determinado conmina a un pobre vendedor a 

que elija entre la cara y la cruz de una moneda. El hombre elige a su pesar, acierta y 

Chigurh le perdona la vida. Podría haber fallado y entonces Chigurh le habría matado o 
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podría haberse negado a elegir, como hizo Carla Jean Moss (cfr. diálogo D, supra), en 

cuyo caso correría la misma suerte. Hay que aceptar – piensa Chigurh– el destino. Es lo 

que hizo el vendedor. Es lo que debería haber hecho Carson Wells cuando sentado 

frente a él sabía que lo iba a matar e intentó en vano llegar a un acuerdo con su asesino: 

“ Deberías aceptar tu situación. Sería mucho más digno”, le dijo Chigurh. Tampoco 

aceptó su destino, esto es el escaso margen de actuación que le daba Chigurh, Llewelyn 

Moss. Chigurh le dio dos posibilidades: o entregarle el dinero y salvar a su mujer o no 

entregárselo y que su mujer fuera asesinada. La muerte del propio Llewelyn se da por 

hecha y no entra en el trato: “Aunque devolvieras el dinero te mataría sólo por 

ocasionarle molestias”, había sentenciado ya antes Carson Wells. “No puedes detener lo 

que vendrá”, dijo en su momento Ellis.  Llewelyn no entrega el dinero y Chigurh lo 

elimina.   

     Pues bien, no se trata de juzgar la moralidad en la actuación de Chigurh o sus 

peculiares paranoias demiúrgicas, no. Se trata de constatar que a su peculiar lógica del 

sentido no se le opone lógica alternativa ninguna en ningún momento de la película. A 

lo más que llegan es a decirle “No tienes por qué hacerlo”. En efecto, esto le dice 

Carson Wells y más tarde Carla Jean Moss (cfr. diálogo D, supra). Nada más. Ahí se 

acaba el “debate dialéctico”, ahí se percibe la recurrente fascinación por el mal. Nada 

nuevo en este tipo de películas. Lo habitual es que al malvado “nadie le tosa” 

dialécticamente. Otras películas, sin embargo, oponían al psicópata un mínimo de 

resistencia. Pienso, por ejemplo, en Seven, que aun siendo una buena película, es 

inferior a No es país para viejos. Sin embargo, había en Brad Pitt y sobre todo en 

Morgan Freeman un cuestionamiento razonable del proceder del asesino (Kevin 

Spacey). 

     Llegamos al final que tan indiferente dejaba a mi amigo, el ex concejal.6 Bell dialoga 

con su esposa Loretta. Le cuenta un sueño (cfr. diálogo E, supra). Nada radicalmente 

nuevo aporta su narración pero sí sirve para redondear el sentido del film y para 

apuntalar una idea básica que antes había asomado levemente. Al habitual tono de 

                                                 
6 ) Sin embargo es un final que ha dado que hablar: “Lo más comentado de No es país para viejos es su 
final, una conclusión nada convencional para un filme nihilista de suspense y violencia fiel hasta en las 
comas a la novela del  mismo título de Cormac McCarthy”. Rocío Ayuso en “El humor violento une a 
Bardem y los Coen en el camino al Óscar”, El País, 8 de febrero de 2008, p. 44. 
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retirada y abatimiento que preside toda su actuación, Bell añade ahora la añoranza por 

un tiempo perdido en el que ansiaba encontrar asideros a los que agarrarse o con los que 

protegerse. “Siempre pensé que cuando me hiciera viejo Dios irrumpiría en mi vida de 

algún modo…, y no lo ha hecho”, confesaba en su conversación con Elis. Dios siempre 

calló. Antes y ahora. Pero al menos antes tenía un padre que le daba calor cuando tenía 

frío y esperanza cuando le invadía miedo, un padre que le daba seguridad y protección, 

como en cierta forma insinúa en un sueño: “El segundo era como si volviéramos atrás 

en el tiempo. Estaba atravesando las montañas de noche y cruzando aquel terrible 

desfiladero. Hacía frío y había nieve alrededor. Él me adelantaba y seguía adelante sin 

decirme ni siquiera una palabra al pasar. Iba envuelto en su manta con la cabeza gacha. 

Al pasarme podía ver que llevaba un fuego dentro de un cuerno como se hacía antes y 

veía el cuerno porque la llama que llevaba dentro lo iluminaba. En el sueño yo sabía que 

él iba a seguir y a encender una hoguera en medio de aquella oscuridad y aquel frío. 

Sabía que cuando yo llegara él estaría allí… Y me desperté.” (cfr. diálogo E, supra). 

     Antes de que esta conversación se produzca Chigurh ha tenido un accidente. Acaba 

de matar a Carla y conduce un vehículo tranquilamente cuando un terrible impacto le 

deja  

malherido. Ellis tenía razón. Es vanidad no resignarse a la suerte que el destino depara a 

cada uno, es vanidad intentar detener lo que vendrá... 

     Cuando escribo estas líneas me llega la información de que No es país para viejos ha 

sido la gran triunfadora en el reparto de los “óscars” de este año. No podía ser de otra 

forma. 

 


