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JESÚS A. BLÁZQUEZ GONZÁLEZ: Unamuno y Candamo. Amistad y epistolario 
(1899-1936),  Ediciones 98, Madrid, 2007. 
 
   por Antonio José López Cruces 
 
  

 

El autor de la obra que reseñamos, 

doctor en  Geografía e Historia por la 

Universidad Complutense que reparte su interés 

entre la Biblioteconomía y la Documentación y 

la historia social de la cultura española durante 

el periodo 1898-1936, nos ofrece en ella una 

exhaustiva información sobre la estrecha 

relación literaria y humana que Unamuno 

mantuvo a lo largo de su vida con el escritor y 

crítico  Bernardo González de Candamo y 

Sánchez (1881-1967). Aunque algunas de las cartas de Unamuno a Candamo ya han 

sido publicadas, nunca antes habían visto la luz las dirigidas por Candamo a Unamuno, 

ni tampoco había sido editado el conjunto de las cruzadas entre ambos: un total de 97 

cartas (28 del vasco), de las cuales casi 70 son inéditas, dato que por sí solo da una idea 

del enorme interés del presente volumen. La mayoría de las 97 cartas, 91 en concreto, 

está fechada entre 1900 y 1906; la última de las recogidas es del 6 de marzo de 1922.  

  

El volumen, que lleva un interesante prólogo del hijo de Candamo, Luis G. de 

Candamo y Feliu (Madrid, 1922), titulado “Recuerdos de niñez y casi mocedad con 

Unamuno y Candamo” (19-39), está dividido en dos partes de distinto carácter: 
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“Amistad entre Miguel de Unamuno y Bernardo G. de Candamo (1899-1936)” (41-

223); “Epistolario entre Miguel de Unamuno y Bernardo G. de Candamo” (225-231). El 

tomo concluye con  dos Apéndices, que recogen el prólogo de Unamuno al poemario de 

Candamo Estrofas (Madrid, 1900) (403-405) y el artículo publicado por Candamo en El 

Fígaro el 14 de octubre de 1918 titulado “Miguel de Unamuno” (407-410). 

 

 En estas páginas vamos a centrarnos en las orientaciones que el escritor vasco da 

entre 1900 y 1902 al inquieto joven, aún indeciso sobre el camino que debe seguir en el 

mundo del pensamiento, así como en otros aspectos del libro que puedan interesar a los 

lectores de Eikasía. Descuidaremos, entonces, el rico caudal de información que aporta 

Blázquez González sobre los escritores a los que Candamo trató de cerca: Villaespesa, 

Rubén Darío, Gómez Carrillo, Bargiela, Maeztu, Salvador Rueda o Juan Ramón 

Jiménez. Especialmente interesantes son las páginas dedicadas a la relación de 

Unamuno y Candamo con Azorín, Valle-Inclán y Baroja (111-121). 

 

     UNA LARGA AMISTAD 

 

 Dieciséis años separan a ambos escritores: cuando Candamo cumple los 20, el 

vasco tiene 36. Unamuno será para Candamo una influencia decisiva en unos años 

cruciales para su formación cultural y sentimental. Consciente de ello, éste se mostrará 

en todo momento agradecido al maestro por sus consejos, que considera “guías para mi 

carrera intelectual”. “Soy un enfermo que se somete de grado a la voluntad del médico” 

le dice en carta de julio de 1900. Unamuno le toma pronto cariño y en carta de mediados 
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de octubre de ese año le confiesa: “casi miro como cosa propia la carrera y el porvenir 

de usted”. 

 

 Nacido en París en el seno de una familia asturiana cosmopolita, Candamo 

realiza sus primeros estudios en Oviedo y Madrid, pronto tiene acceso a las literaturas 

francesa, alemana y rusa y desde 1897 entra en contacto con el mundo literario 

madrileño y frecuenta biblioteca del Ateneo. Como recuerda Luis G. de Candamo, 

cuando Rubén Darío llega a España, trae una carta de presentación del novelista 

guatemalteco Enrique Gómez Carrillo dirigida a Candamo para que éste introduzca al 

nicaragüense en los círculos literarios de la capital; de su mano el autor de Prosas 

profanas conocerá a Villaespesa, Juan Ramón Jiménez o Salvador Rueda. Por entonces 

Candamo admira a Clarín, Azorín y Unamuno, a los que considera los principales 

maestros de los escritores jóvenes. En 1899 tiene ocasión de conocer al vasco, que está 

a punto de conseguir la cátedra de griego en la Universidad de Salamanca.  

 

 En sus cartas Unamuno intentará alejarlo de sus queridos escritores franceses: 

“No acabo de comprender esa atracción que sobre ustedes ejerce París”. A su juicio, 

mejor que los poetas franceses son Coleridge o Wordsworth. Verlaine y Mallarmé le 

parecen unos “poseurs”, gentes que “no acertaron a decir lo que pensaban, porque 

pensaban incompletamente y en pura niebla”. Unamuno convierte a Candamo en su 

confidente, le envía sus versos, lo recomienda a directores de revistas y periódicos, 

comenta con él las obras de los jóvenes autores y hace que conozca a sus amigos 

Grandmontagne, Boris de Tannenberg, Arzadun o Federico de Onís cuando éstos visitan 
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Madrid. Gracias a sus cartas, obtiene información sobre lo que siente, piensa y escribe 

la juventud madrileña más avanzada.  

 

      UNA AFECTUOSA EDUCACIÓN INTELECTUAL Y SENTIMENTAL  

 

 En su carta de 12 de febrero de 1900, Unamuno confiesa a Candamo que le 

molestan los literatos que sólo leen literatura: “Me hace mucha gracia los que sientan 

plaza de nietzscheanos, sin comprender que el pobre Nietzsche nutrió su mente con la 

médula del león de los filósofos postkantianos. Por mi parte, cada día estoy más 

satisfecho de los años que llevé estudiando metafísica y psicología, y de mis lecturas de 

todo género de ciencias. Pasaje hay al final de mi Paz en la Guerra que me fue sugerido 

por la lectura de un tratado de geología, y creo, sin embargo, que no tiene el menor 

rastro de pedantería científica. No hay error más grande que el de creer que la ciencia  

ahoga la espontaneidad artística. No se la ahogó al gran Goethe”. Siempre ha admirado 

a los escritores que como el poeta Leopardi, el “teólogo” Kierkegaard, el dramaturgo 

noruego Ibsen o el poeta portugués Guerra Junqueiro, el autor de Os simples (Los 

sencillos) muestran poseer una densa cultura: “Verlaine con cultura habría sido un 

portentoso poeta. (…) En los versos estupendos de Leopardi  no hay fórmulas  

abstractas, ni deducciones filosóficas, y, sin embargo, de ruina filosófica nacieron”.  

 

 Deberá huir Candamo de echarse al coleto la “literatura de bulevar” producida 

por “la turbamulta de literatos parisienses que del savoir faire no pasan”. En lugar de las 

insustanciales chácharas de café, le dice, “prefiero leer mi Hegel, mi Schleiermacher y 

mi Schopenhauer”. Ante la admiración que manifiesta Candamo por el filósofo y 
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moralista suizo H. F. Amiel, cuya obra Fragmentos de un diario íntimo parece haberlo 

decantado hacia un “arte reposado, tranquilo”, le escribe primero: “Éste sí que tenía 

cultura vasta y honda, y se había nutrido de filosofía, sobre todo de filosofía de la 

religión y hasta de teología protestante, y de ciencias”, para enseguida pasar a 

advertirle: “Pero el reposo y la paz pueden resultar y deben resultar del movimiento y de 

la guerra. Hay dos reposos, el de la quietud muerta de lo inmóvil, y el que resulta de 

poderosas fuerzas que se mantienen en equilibrio. (Sobre esto se ha escrito algo, 

inspirado, mire usted lo que son las cosas, por lo que en mecánica se llama el polígono 

de fuerzas). Cuerpos hay que en su reposo están desenvolviendo poderosísimas 

fuerzas”. No le insiste en la cuestión de “la paz como raíz y culminación a la vez de la 

guerra”, pues ya la desarrolló en su novela de Paz en la Guerra. 

 

 El 4 de febrero de 1900, Candamo comunica a Unamuno que prepara Fiestas del 

alma, un libro en el que estudiará a poetas y filósofos de la talla de Verlaine, Goethe y 

Nietzsche y comentará las nuevas tendencias literarias de Francia. De Ruskin anda 

buscando traducciones al francés de Las siete lámparas y de Pintores modernos y otros 

de sus estudios de estética. Aunque domina el francés y tiene profesor de ruso, confiesa 

abiertamente: “aún no sé inglés”. 

 

 El 13 de marzo, Unamuno indica a su corresponsal que prepara el volumen Tres 

ensayos, que contiene los titulados “¡Adentro!”, “La ideocracia” y “La fe”. Tras 

aventurar que el último causará escándalo entre los católicos, le explica su concepción 

de la fe: “La fe no es adhesión de la mente a un principio abstracto, sino entrega de la 

confianza y del corazón a una persona; para el cristiano a la persona histórica de Cristo. 
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Tal es mi tesis, en el fondo una tesis luterana”. Si hubiera de aceptar alguna etiqueta, 

ésta sería la de ideoclasta y rompeideas. “¿Qué cómo quiero romperlas? Como las 

botas, usándolas”.  

 

 Vuelve Unamuno a atacar el literatismo de los escritores modernistas en su carta 

de 16 de abril. De Rubén Darío asegura: “Tiene un valor positivo muy grande, pero 

carece de toda cultura que no sea exclusivamente literaria. (Este es, a mi juicio, el mal 

mayor de nuestros literatos, y si no, vea usted a Benavente). Sin sentido filosófico y 

hasta metafísico, ético, científico y religioso del mundo se podrá ser un homme de 

lettres, pero no un gran escritor, un escritor de veras genial, un clásico, en fin. Estos 

sentidos los han tenido los grandes genios, cuando no adquiridos, nativos”.   

 

 Este año prologa Unamuno afectuosamente el poemario Estrofas de Candamo: 

“Pocas cosas me interesan tanto como un joven que se busca, y se busca en los demás”. 

El novel autor necesita, a su parecer, “visiones de realidad exterior”, pues observa en él 

un “sentimentalismo vago y vaporoso”. Es alguien que “quiere ser y querer ser es más 

profundo que ser sin quererlo”.  

 

 En la carta de 30 de mayo, comenta que vio en Plasencia un eclipse, previamente 

jaleado por la prensa, por lo que ninguno de los que lo contemplaron le dirigió una 

mirada virgen. Piensa enviar a La Nación de Buenos Aires un artículo sobre “la leyenda 

del eclipse”, sobre cómo los ignorantes se postraban ante la ciencia hablando con 

respeto sumo de los sabios astrónomos: “Creemos en la ciencia con fe de carbonero, por 

respeto a la autoridad y nada más, y como a todos nos queda nuestro rinconcito de duda, 
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aunque por pudor lo guardamos, en el momento de empezar el fenómeno (¡qué palabra 

más fea!) dijimos: ¡Vaya! ¡Ya está aquí!”. Después tuvo ocasión de admirar la puesta de 

sol, “el eclipse del día”, cuya belleza se olvida a diario. Y concluye su epístola 

volviendo a aconsejar al admirador de Amiel: “Interésese por las luchas económico-

sociales, éticas, religiosas y hasta políticas”, pues entonan y enriquecen el espíritu sin 

dañar al artista. Aunque predica en sus libros la interiorización, nunca aconsejará el 

“turriburnismo”, el confinarse en la torre de marfil.  

 

 En su carta de 1 de julio, insiste: “Evite la enfermedad de Amiel” y no huya de 

los combates: “Lucha espiritual y lucha fuerte. Estudie ciencias naturales, físicas, 

químicas, etc., sociología, todo lo que pueda, e intente interesarse por el problema 

económico-social, el religioso, etc. Va usted a soñador solitario, y aunque esto no es 

malo ni mucho menos, creo mejor aprovechar ese fondo para otra cosa”. 

 

 Candamo confiesa en carta de finales de agosto estar releyendo el Obermann de 

Senancour, que le recomendó Unamuno y que lo dejó anonadado: “¡Cuánto agradezco 

la indicación!”. Y le adelanta que planea un cuento sobre una loca que mira los astros y 

a la que “Sirio le parece un diamante con sus cambios infinitos”. Encargará a París  

Esquisse d´une Philosophie de la Religion d´aprés la Psychologie et d´Histoire, libro de 

Auguste Sabatier que Unamuno le ha recomendado, pues “las cuestiones religiosas me 

preocupan verdaderamente”. Está leyendo el Tratado teológico-político de Spinoza. 

Luego piensa leer su Ética, “la médula de su método”, y a Descartes, “para conocer la 

transformación de su doctrina en la doctrina de Spinoza”.  
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 En su carta de 31 de agosto, Unamuno le asegura que sus “vaguedades” y 

perpetuo soñar son idénticos a los de sus veinticinco años. Y le recomienda la 

contemplación de las estrellas: “Donde se vive deprisa, ¿quién ve el vivir del cielo? 

¿Quién como aun aquí sucede, espía a la madrugada la salida de Orión, ciñendo a las 

Tres Marías?”. Pregunta a su amigo si conoce Bruges-la-Morte), del poeta y novelista 

belga G. Rodenbach, pues “En la Ámsterdam del siglo XVII meditó Spinoza”. Y corre a 

advertirle una vez más contra los peligros inherentes al Obermann, el personaje de 

Senancour que pasea su tedio por los ventisqueros de los glaciares suizos. Se trata de 

“un libro inmenso, pero no de fácil lectura, a ratos lánguido y arrastrado, pero a ratos de 

una intensidad de entrañamiento a la que han llegado pocos. Pero no se deje ganar por 

su encanto. No se incapacite para la acción”. Para el cuento que prepara sobre el alma 

de las piedras preciosas, le recomienda la lectura de La materia bruta y la materia viva 

–título traducido también como La materia inerte y la materia viva– del matemático y 

filósofo belga Delboeuf. No deje de contemplar a menudo el cielo estrellado: “Salga 

usted una noche al campo raso y vea Antares parpadeando (cerca de él anda ahora 

Saturno), a Vega y Espiga con un blanco azulado, a Arturo amarillento. Es lo que suelo 

hacer muchas noches desde la era detrás de mi casa”. Felicita al alumno aplicado porque 

nota que hace caso de sus consejos: “Celebro que le interesen los estudios filosóficos, 

son, creo, la mejor base de la inspiración poética, digan lo que sugieran los poetas de 

pura exterioridad. Los más grandes poetas han meditado mucho, de un modo o de otro, 

en el misterio de la vida y de la existencia, del principio y del fin de las cosas, o lo han 

sentido”. Evite, pues, la poesía de pura sensación que no llega al “alma de las cosas”.  
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 En septiembre, Candamo comunica a su admirado maestro que acaba de leer con 

entusiasmo el diálogo de Platón Fedro, o De la belleza: “Cuánto horizonte abierto! 

¡Cuánta alegría espiritual! ¡No puede usted imaginarse la íntima satisfacción que he 

tenido al saber por este diálogo que si amamos la belleza es porque un día hemos 

conocido la esencia! Me he creído algo superior y he gozado intensamente. ¡He hallado 

en mí mayores entusiasmos!”. 

 

 A mediados de octubre, Unamuno afirma haber leído Robert Elsmere, de 

Humphry Ward. La novela narra la pérdida de la fe y el abandono de la iglesia 

anglicana por uno de sus ministros, que, decepcionado de aquel culto, decide crear una 

“nueva hermandad” en un barrio pobre de Londres. El futuro autor de San Manuel 

Bueno, mártir, confiesa a Candamo: “Todos los relatos de crisis religiosas me interesan 

grandemente, y cada día que pasa me dedico más a estudios religiosos, y todo lo que a 

religión se refiere me atrae”. Si la literatura francesa le disgusta es precisamente por “su 

escaso sentido religioso, por su fondo pagano”. A Francia la salva “esa animosa minoría 

protestante” en la que destacan François Guizot, Vincent Ephren, Albert Réville y 

Auguste Sabatier.  

 

 Quien, como nos recuerda Paulino Garagorri en su libro Unamuno y Ortega, 

tendrá durante algún tiempo la pretensión de convertirse en “el Lutero español” y en 

carta a Jiménez Ilundacin aventura que seguramente sólo el protestantismo podrá salvar 

a los españoles “del irreligiosismo y de la indiferencia y del olvido de la otra vida”, 

elogia a continuación a “protestantes de alma” como Rousseau o Amiel: “El grupo de 

los suizos es de lo más simpático. Es gente que une a un hondo sentido religioso un 
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profundo sentido científico, fe íntima (no la dogmática) y respeto a la razón. No es 

gente que admita los milagros; se han desprendido de la mitología cristiana, pero se 

quedan con lo hondo del cristianismo, con la religión de Jesús. Y hasta la ciencia la 

toman religiosamente, con unción”. Tras señalar la muerte de los antiguos dogmas del 

cristianismo, dice estar seguro de que “lo que del cristianismo vive (lo íntimo de él) 

arraigará en la filosofía científica moderna. Y llegará día en que los grandes principios 

científicos modernos de la conservación de la energía, de la unidad de las fuerzas 

físicas, de la evolución de las especies orgánicas, etc. sean dogmas religiosos, fuente de 

consuelo y de conducta para los hombres. ¿Cómo? No lo sé. Pero ¿quién en tiempo de 

Platón hubiera dicho que aquella doctrina abstracta y fría del logos habría de encarnar 

en la doctrina, llena de calor y vida en un tiempo, del Verbo humanado, produciendo 

tempestades de íntima pasión? Aquí tiene usted la tesis de un largo ensayo que medito 

acerca de la Religión y la Ciencia”. 

 

 Arrepentido de haber recomendado a su soñador amigo la lectura del Obermann, 

y como vacuna contra el tipo del literato especializado y contra el peligroso atractivo 

que para él pueden tener lecturas como el Diario íntimo de Amiel, el Diario y las 

Cartas de Maurice de Guérin o el René, ou les effets des passions de Chateaubriand, 

vuelve a ponerle ante los ojos como modelo al “gran Goethe”, siempre interesado por 

todo lo relativo a “la ciencia, la religión y la vida”. Y en caso de que el problema 

religioso no le sea indiferente y desee orientarse por “la tendencia cristiana más racional 

y más libre”, le recomienda una vez más la lectura de Esquisse d´une Philosophie de la 

Religion de Sabatier, “un libro lleno de nobleza y de sinceridad.”  
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 En su carta de 29 de noviembre, Unamuno, que asegura que trabaja sin descanso 

en sus Diálogos filosóficos, aconseja a Candamo que se vaya tupiendo de “cosas 

concretas, pues tan malo es el contenido sin continente como éste sin aquél”, con lo que 

evitará caer en “cierto ontologismo estético y sentimental. (…) Los ontólogos de toda 

laya parécenme que llevan un inmenso caldero, enorme molde de hacer quesos, pero les 

falta la leche y se quedan con el molde. (…) Cabras son las ciencias, cabras de que se 

saca leche que luego se cuaja de cualquier modo. Usted tiene moldes, moldes 

sentimentales, emotivos e imaginativos; vaya ahora atiborrándolos de sensaciones de 

bulto, concretas, reales, vivas, y para lograrlo chapúcese en la vida ordinaria, abra 

cuanto pueda los ojos y tome de todo nota. Es mejor su situación que la de los que 

llevan almacenadas impresiones, pero sin moldes en que verterlas.”  

 

 En su carta de 29 de abril de 1901 el vasco dice vivir volcado de lleno en los 

temas religiosos. Está leyendo un estudio sobre la época apostólica del cristianismo de 

Karl Weizsacker, Das apostolische Zeitalter der chrisliehen Kirche; otro en torno a la 

influencia helena sobre el cristianismo, del teólogo inglés Edwin Hatch, Influence of 

Greek Ideas and Usages Upon the Christian Church; otro del filólogo e historiador 

Gaston Boissier, La fin du paganisme: étude sur les dernières luttes religieuses en 

Occident au quatrième siècle; y el Martin Luther, del profesor Lenz, de la Universidad 

de Marburgo. Simultanea estas lecturas con  las poesías de Keats y del excelente poeta 

alemán Detleu von Libiencron. Insiste en alertar a Candamo contra el vicio del 

literalismo, tan separado usualmente de la cultura: “A Goethe su gran cultura científica 

lejos de perjudicarle le engrandeció”, y recuerda que “Libros (buenos libros) de 

botánica, geología y biología me han enseñado a sentir el paisaje más que descripciones 
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de otros. (…) El sentir y el pensar brotan de la misma fuente, son caras de la misma 

función. Sentir la ciencia y pensar el arte es buen camino para pensar ciencia y sentir 

arte”.  

 

 A principios de mayo, Candamo comunica a Unamuno que Lázaro Galdeano le 

ha dado a traducir la primera parte de las Memorias de Goethe. Dócil a sus consejos de 

adentrarse en la obra de los grandes filósofos, lee de Schopenhauer El mundo como 

voluntad y representación: “Con esto adquiero muchas energías y me liberto de 

decadentismos y delicuescencias”.  

 

 Y en  su carta de 9 de diciembre, cuenta a su guía que está pasando por un 

“periodo de confusión intelectual extraordinario”. A estas alturas, Unamuno ha 

conseguido que, lejos de interesarse exclusivamente por la literatura modernista, se 

derrame por los distintos campos del saber. Confiesa Candamo: “No es sólo la literatura 

lo que me preocupa. Son las ciencias, la filosofía, la Historia, los estudios sociales, 

económicos, críticos, de pintura, de música, de arquitectura, todas las manifestaciones 

intelectuales, en fin, que me parecen inseparables y formando todas un solo cuerpo”. Sin 

embargo, le angustia verse incapaz de ordenar sus conocimientos y de “seguir un 

sistema para los conocimientos futuros”. 

 

 En su respuesta de 13 de diciembre de 1901, Unamuno le confiesa que recibe 

con alto interés sus confidencias: “hasta su aspecto físico y su manera de presentarse me 

recuerda mis veinte años”. Y lo invita a leer lo que se le antoje, sin preocuparse de 

cómo se ordenará luego todo en su cerebro. Sonríe ante la expresión “curiosidad 
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omnilateral” usada por su joven amigo: “¿Y me lo dice usted a mí que he leído de todo, 

que no hace aún cuatro años que me puse a estudiar un verano, con un amigo ingeniero, 

geometría proyectiva?”. Lea ante todo “filosofía pura (Descartes, Kant, Hegel, Spinoza, 

etc.), digan lo que quieran es la médula del león y aunque luego la olvide uno, le queda 

dentro”. El “periodo metafísico” salva a los literato de la caída en el literatismo. Y 

siguiendo con su “manía” de recomendar vivamente los estudios religiosos, le pregunta 

si ha leído ya Esquisse d´une philosophie de la religion de Sabatier. Para estudiar 

filosofía le sugiere que lea Histoire de la Philosophie moderne de H. Ritter, o Historia 

de la Filosofía moderna del filósofo danés Harald Höffding. No desdeñe Candamo las 

compilaciones y los extractos. Le será de gran utilidad en estos estudios la Librairie 

Félix Alcan, especializada en filosofía y psicología: “La biblioteca de filosofía 

contemporánea de Alcan le será utilísima. (…) Es necio y torpe desdeñar los 

Larousses”. Y concluye su carta confesando “con toda el alma” su búsqueda incesante 

de Dios: “Dios es inaccesible. Busque a Dios; en lo infinito y en lo eterno”. 

 

 El 5 de marzo de 1902, Unamuno juzga negativamente Los enigmas del 

Universo del naturalista y filósofo alemán E. Haeckel, que Candamo leyó con interés: 

“En la parte científica es una enciclopedia de vulgarización que no me traía novedad 

alguna y en la parte filosófica, de una hosquedad enorme. En cuanto habla de la religión 

lo hace con gran ignorancia y con el rudo simplismo de los Büchner y Cía”. Y confiesa: 

“Estas gentes que vienen de la ciencia llegan a hacérseme insoportables; hay que 

decirles con Hamlet aquello de “hay muchas cosas que ignora la filosofía”. Se atienen a 

la razón como única fuente de verdad y no oyen la voz del corazón”. Y a continuación 

detalla lo que bulle últimamente en su cerebro. Cada vez siente “más respeto al mundo 
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del misterio y cada día se hace en mí más luz respecto a la fecunda lucha entre la razón 

y la fe,  la ciencia y la religión. Mi ciencia es antirreligiosa, mi religión anticientífica y 

no excluyo a ninguna de las dos, sino que las mantengo en mí, frente a frente, 

negándose una a otra, y dando con su contradicción vida a mi conciencia. No quiero 

conservarlas, sino que se corrijan mutuamente. Mi filosofía hace añicos las supuestas 

pruebas todas de la existencia de Dios, mostrándome que Dios es irracional, que lo que 

no se explica sin él tampoco con él se explica, pero luego mi corazón me le releva y lo 

afirmo. (...) La filosofía es una matemática, la religión una intuición. Sobre esto y 

desarrollando este punto de vista proyecto escribir un libro titulado o bien Ciencia y 

religión o bien Razón y fe. En él asentaré la contradicción íntima e irreductible como 

principio fecundo de vida espiritual. No quiero buscar mi paz interior en armonías, 

concordancias y compromisos que llevan a la estabilidad inerte, no quiero que firmen 

paz mi corazón y mi cabeza sino que luchen entre sí, lealmente pero con vigor. (..) Mi 

vida toda se mueve por un principio de íntima contradicción. Me atrae la lucha y siento 

ansias de quietud y paz; estudio de ciencias y caigo en poeta; soy cristiano anti-pagano 

de corazón y explico clásicos griegos. De aquí que pueda decir que soy un espíritu en 

movimiento”.  

 

    CANDAMO, UNAMUNO Y ORTEGA 

  

 El capítulo  XIX  del libro (159-161) se titula “Amistad con Ortega y Gasset. 

Candamo y Unamuno en Faro (1907-08)”. Candamo fue uno de los mejores amigos del 

joven Ortega, como lo fueron Francisco Navarro Ledesma, Julio Cejador, Constantino 

Román Salamero o Andrés González Blanco. Ambos compartirán veladas en La 
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Cacharrería del Ateneo, admirarán a los mismos autores y llegarán a fundar una revista, 

de la que sólo saldrá un número. Cuando Ortega marcha a Marburgo, Candamo 

mantendrá correspondencia con él, aunque, como nos recuerda el editor del epistolario, 

en la Fundación Ortega y Gasset no se conserva ninguna carta de Ortega fechada entre 

el 21 de enero y el 4 de julio de 1907. En carta de 21 de enero de este año, éste dirige a 

su padre, José Ortega Munilla, director de El Imparcial, estas palabras: “No me 

abandones la trinidad: Cejador, Candamo, González Blanco”. A su regreso de Alemania 

en septiembre de 1907, Ortega se vuelca en la creación del semanario Faro, proyecto en 

el que no se olvida de su amigo Candamo. El número 1 sale el 23 de febrero de 1908, 

financiado por Ramón Gasset, y tiene como objetivo dar luz a la cultura española y 

aproximar liberalismo y socialismo. En Faro Candamo, de tendencia liberal y 

republicana, escribe crítica literaria en la sección “Guía del Lector” entre junio 1908 y 

febrero de 1909, fecha en que la revista desaparece.  

 

 Unamuno, amigo de Ortega y Munilla, inicia un intercambio epistolar con el hijo 

de éste en 1904, aunque su primera carta a Ortega que se conserva lleva fecha de 17 de 

mayo de 1906. En una carta de 4 de enero de 1905, decía Unamuno a Ortega Munilla: 

“A su hijo, que ignoro si ha salido o no para Alemania, le debo carta. Le escribiré”. Ese 

año Ortega lee con desagrado Vida de Don Quijote y Sancho. El 27 de febrero del año 

siguiente asistirá al mitin de Unamuno en el teatro de La Zarzuela de Madrid que, 

organizado por Candamo y Luis de Zulueta, tiene como fin combatir la Ley de 

Jurisdicciones y el militarismo. En adelante, el filósofo mantendrá con el rector de 

Salamanca una larga amistad y un importante contacto epistolar.    
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     UNAMUNO RETRATADO POR CANDAMO 

 

 El APÉNDICE II del libro (407-410) recoge el artículo “Miguel de Unamuno” 

publicado por Candamo en el periódico Fígaro el 14 de octubre de 1918. La revista 

aliadófila y  teosófica Los Aliados, en la que colaboran Ortega, Pérez  de Ayala o Julio 

Camba, celebra el 13 de octubre de 1918 un banquete en honor de Mariano de Cavia, 

Galdós y Unamuno, en desagravio a la censura de prensa que hubieron de soportar 

algunos de sus artículos sobre la guerra europea. Candamo asiste al acto en calidad de 

periodista de El Fígaro. En dicho periódico aparece al día siguiente una cordial 

semblanza sobre su admirado amigo. Lamenta que éste se aleje de la poesía y el ensayo 

por culpa de la política y recuerda luego el aspecto que tenía Unamuno cuando lo 

conoció en 1899: “con sus barbas negras, alrededor de un rostro redondeado, de vasco, 

con su pelo cortado en forma de cepillo, con sus gafas de espejuelos radiantes y su 

chaleco hasta el cuello, para eludir el uso de la corbata, y su sombrero flexible y 

semiesférico”. Recuerda también sus ojos, “aquellos ojos que miraban penetrantemente, 

inquisitivamente…”, así como su “espíritu ardoroso y apasionado”. Si el maestro se 

defendía antes con la tinta del calamar que huye, ahora pelea frente a frente, tiene 

discípulos como Federico de Onís y una “curiosidad omnilateral”. Negándose a creer en 

la muerte, anhela la inmortalidad. Sobre Del sentimiento trágico de la vida indica: “es 

una réplica, todo lirismo y emoción, a los hombres que tanto aman la vida en lo que 

tiene de sensualidad, de material; a estos hombres que se creen superiores a los otros 

porque han descubierto que Dios no existe”. Para creer en Dios y en la inmortalidad el 

alma, sólo hace falta voluntad. Hay en Unamuno una aspiración mística, también 

presente en Maeztu y en “las obras de un discípulo, no conformista, de un discípulo que 
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no se deja sugestionar: José Ortega y Gasset”. Menciona luego los desastres coloniales 

del 98, el regeneracionismo de Costa, Picabea y Ganivet y la labor iconoclasta de la 

juventud que se entregó a la revisión de valores, “a lo nietzscheano”, y atacó a los 

autores de la generación anterior. Unamuno demostró ser por entonces “un hombre del 

porvenir” con su novela Paz en la guerra y ensayos como La enseñanza superior en 

España o Nicodemo el fariseo, en los cuales muestra el vasco el desconcierto del 

hombre culto obligado a vivir en medio de un “ambiente de baja burguesía, de plebeyez 

y de analfabetismo”. En 1905 publicó su Vida de don Quijote y Sancho y luego 

prosiguió con sus ensayos de siempre. En enero de 1914, leyó El Cristo de Velázquez en 

el salón del Ateneo, en el cual, sin las luces encendidas, “se percibía el relámpago de 

sus lentes”, que cabalgaban “en unas narices corvadas, de línea hebrea”; su rostro era 

por entonces “como la cara de un búho misterioso y agorero”. El poema constituye “la 

exaltación estética de la figura de Cristo conforme a la visión del pintor de La rendición 

de Breda. La anatomía del cuerpo humano en el que Dios ha residido, se describe 

portentosamente”, el poeta “estiliza, sutiliza, sublimiza el cuerpo del hombre 

divinizándolo”. El poema, perfilado durante años, aunque su autor sabe que “jamás 

conseguirá perfeccionarlo”, será su testamento literario. Unamuno, ahora volcado en la 

política, dijo en el Palace Hotel “cosas tremebundas” y “nadie le regateó el  aplauso”. 

Pero Candamo concluye invitando ante todo a leer las obras de su amigo: “¡Unamuno 

político!… Admirable cosa. Pero es más admirable aún el Unamuno poeta de El Cristo 

de Velázquez o de los maravillosos ensayos. / Aplaudir no significa comprender”. 

 

    LOS ÚLTIMOS AÑOS DE UNA LARGA AMISTAD 
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 Al llegar la Dictadura de Primo de Rivera, tanto Unamuno como Candamo serán 

desterrados: Unamuno, a Fuerteventura; Candamo, a Ciudad Real, donde deberá 

permanecer durante cinco años, aunque se le permitirá veranear con su familia en la 

localidad francesa de Royan. Cada vez que viaja a La Rochelle para alquilar la casa de 

las vacaciones, Candamo se baja del tren en la estación de Hendaya para pasar un día 

con Unamuno, escuchándole sus añoranzas de Salamanca y sus ansias por ver el final de 

la monarquía y la llegada de la República. 

 

 Ya finalizado su destierro francés, Unamuno visitará a menudo la casa madrileña 

de los Candamo, en Claudio Coello 67, para que su amigo lo mantenga informado sobre 

la vida madrileña y, en concreto, sobre la del Ateneo. Como recuerda en el prólogo del 

libro Luis G. de Candamo, aquel vasco amigo de su padre le hacía pajaritas de papel 

mientras disertaba sobre Cocotología: “Con su voz nasal y vehemente explicaba que 

aquel papel cuadrado era la célula, o el zigoto del que podían surgir todos los seres 

imaginables. Había conseguido el camello, pero no se atrevía a crear el mono, según 

afirmaba entre risas, porque se parecía demasiado al hombre y Dios se podía enfadar”. 

Don Miguel bebe agua de limón y pregunta a Luisito a su vuelta del Instituto Escuela 

por su directora, María de Maeztu, a la que quiere bien. Por su parte, Luisito le habla de 

Alberti o de la visita al colegio de Antonio Machado. Unamuno lleva en sus bolsillos 

ajos crudos pelados, con los que, por consejo de los pastores de Salamanca, combate su 

artritis, y da vueltas entre sus dedos a una miga de pan para ejercitarlos a fin de no 

perder la agilidad al escribir.  
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 Los días 30 de septiembre y 1 de octubre de 1934, Candamo está en Salamanca 

para asistir a la última lección de Unamuno en la Universidad, motivo por el que escribe 

su artículo “Elogio de la  palabra viva”: “Hacía muchos años que deseaba ver y oír a 

Miguel de Unamuno en esta mirífica y docta Salamanca, y he logrado mi ambición. Un 

poco de felicidad es felicidad…”. Los dos amigos compartirán las mismas inquietudes 

durante la II República y  se verán separados definitivamente cuando estalle la guerra 

civil.  

 

 


