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L os angelesy las mentiras
Javier Lopez Alos

“Por otro lado, al igual que el mas vil de los escritores tiene sus lectores, € mas
grande de los mentirosos tiene sus crédulos; y suele ocurrir que si una mentira
perdura una hora, ya halogrado su propésito, aunque no perviva.”

JONATHAN SWIFT, The Examiner, X1V, 9 de noviembre de 1710.

En mi vida sblo he conocido un éngel de verdad y nunca llegué a confiar en €.
Soliamos salir los viernes a cenar a un meson que hay en la plaza del mercado. El angel
no comia mucho, ni yo tampoco, a causa de mis problemas intestinales. Pero €l vino se
entraba en nuestros cuerpos como serpiente tras su presa y aumentaba el calor de
nuestra charla. Cuestiones bizantinas, pensaban desde otras mesas cuando nos oian
levantar lavoz, y solian acertar. Después, paseabamos un poco por la antigua ramblay,
a Ultima hora, cuando el enfado se veia inevitable, nos dejabamos caer en algun bar de
mala muerte a tomar la Ultima copa. Pero, ya digo, no era un angel en que se pudiese

confiar porque no mentia nunca.

No sé como educa un angel su mirada y ésa es una diferencia insoportable para
poder cimentar una amistad. De qué forma compone sus juicios moralesy estéticos... y
s es verdad, como parece, que los mezcla. Puedo decir que esa doble naturaleza me
exasperd méas que ninguna especulacion teologica sobre su caracter intermedio entre

especies.

Metidos en el tugurio, € éngel se acurrucaba a observar en una esquinay hacia
del angulo dos alas de ladrillo dispuestas a batir en cualquier momento y aplastarnos. El
angel permanecia asi inmovil toda la noche, hasta que e Ultimo cliente se habia
marchado. Entonces queddbamos los dos, cara a cara. Cuanto mas sonreia, mas
avergonzado me sentia yo, porque la sonrisa es cualidad del angel y la verglienza
estrictamente humana. Tal vez me habia visto tratando de seducir a alguna mujer,
incluso a lo megor habia distinguido mis torpes intentos por parecer interesante a los

ojos de aguella joven morena con la que habia hablado un par de noches. O habia

Eikasia. Revista de Filosofia, afio 111, 19 (julio 2008). http://www.revistadefil osofia.com 291



! Calle Filosofia seccion a cargo de Javier Lopez Alés

contabilizado mis consumiciones o la copa que habia degjado sin pagar con disimulo.

Desde aquel rincon, liberado de pasiones, camuflado en la pared, €l angel nos observaba
a todos y parecia en cualquier momento a punto de llamarnos a orden con un
trompetazo de reprobacion. Pero es que a mi ademas me conocia. No sé por qué ni
desde cuando, no puedo decir que fuésemos amigos, ni siquiera confiaba en él, pero
cada viernes saliamos a cenar juntosy se repetia la secuencia. La ultima noche no pude

soportarlo més.

- Ponle a una ginebra a mi acompafiante-, le dije a camarero.

- ¢A quién, si havenido usted solo?- respondio.

- No discutas, y ponle la ginebra al angel aquel que cada viernes me persigue y
me miramal y me juzga. A ése, a delaesquina, quiero convidarle.

- Ahi sdlo hay un perchero con dos abrigos. Véyase a casay descanse.

Las palabras del camarero me parecieron una ofensa. No era un hombre menudo,
pero yo soy bastante corpulento y le agarré con fuerza por €l cuello.

- ¢Un perchero con dos abrigos, nada méas? ¢Te ries de mi? ¢Por qué me
mientes?

- No le miento, sefior-, pudo decir mientras cada vez yo iba apretando con mas
fuerza.

- ¢No me mientes? ¢Eres de ésos que no mienten nunca?- le grité, lleno de furia.

- Si... no... yo no miento nunca... lo juro-, afladio finalmente.

- Si no mientes nunca, no eres un hombre. ¢Qué es lo que eres, pues? ¢Eres un
perchero? ¢TU también eres un perchero? ¢O eres un angel? Solo los angeles no
mienten...- y entonces segui apretando y apretando hasta el final.

- Lo que no entiendo es por qué lo tuvo que matar. Quiero decir, si usted creia
que era un angel y los angeles son seres espirituales, si no le molesta reconocerlo, poco
susceptibles de ser estrangulados- repuso €l sefior juez.

- Precisamente- agregd el acusado-, de eso se trataba: tenia que comprobar s €
camarero era un hombre o un angel.

- ¢Y tras ... suceso, qué conclusion extrajo?- inquirid enseguida el psiquiatra,
gue llevaba mucho rato tratando de disimular sus nervios. El acusado bebié un poco de

agua antes de contestar.
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- Pues no lo sé&. Ya he dicho en mi declaracion que, con certeza, yo solo he
conocido a un angel, que es con quien fui a ese bar. Yo solo soy un hombre. El
camarero puede que también o puede que no. Pero es que, ya digo, en los dngeles no se
puede confiar asi como asi. Ni siquiera en los demonios, que ya te avisan de que van a
mezclar verdad y mentira. ..

“Pero eso debiera entonces incitar a la prudencia’, vi que escribia en su
cuaderno un sacerdote que seguia con suma atencion todo el proceso.

- ...en los demonios tampoco se puede confiar. Tienen un pasado de angel bueno
gue les empuja a decir laverdad. Ni siquiera que se hayan torcido hacialo humano, nos
deja maés tranquilos, porque les fata constancia para € mal y con ellos no sabe uno

nunca a qué atenerse.
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[lustracion: Lo sabremos cuando miremos atras, Danielsan (2008).
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