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Resumen

Del cuerpo crucificado a los cuer pos posthumanos!

Dr. Félix Duque.

Catedratico de la Universidad Auténoma de Madrid.

Sin acabar de saber a ciencia cierta qué es lo que Spinoza quiso decir con ello,
todo el mundo -amparandose en esa incertidumbre, y hasta ignorancia- cita el célebre
apotegma spinozista: quid Corpus possit, nemo hucusque determinavit (Ethica, Pars 111,
Pr. 2, Scholium), esto es: “nadie hasta ahora ha determinado qué es lo que pueda el
cuerpo”. Qué es lo que ¢l pueda -se entiende, conforme al contexto- siguiendo las solas
leyes de su naturaleza y con independencia de las érdenes emanadas del kybernétes, de
la mente. Aceptando esa liminar incertidumbre, dos cosas sin embargo parecen claras:
a) si por “cuerpo” entendemos el cuerpo humano, y mds: mi propio cuerpo, éste no ha
seguido jamas las solas leyes de su naturaleza, a menos que lo consideremos, por
proyeccion a partir de la vision de cuerpos ajenos, como muerto e inerte en un futuro
impreciso; claro que, entonces, dejara de ser mi cuerpo, para convertirse en ‘“cuerpo
presente”, en un cuerpo sin pasado ni futuro propios: un cuerpo al que desde luego le
pueden pasar o haber pasado cosas, pero cosas que €l no ha hecho ni padecido, cosas
que ¢€l, en suma, no ha experimentado; asi que, si no sabemos qué es lo que puede un
cuerpo, ello se debe precisamente a su intima compenetracion con mi vida y mis
proyectos: ambos, sede y acicate de mi libertad y, por ende, fuente de radical
incertidumbre; b) la idea de que la mente gobierna al cuerpo es todo menos clara y
distinta, y dista mucho hoy de ser generalmente aceptada; no tanto, sin embargo, porque
la salud y la enfermedad sean ajenas y hasta refractarias a mandatos “espirituales”, sino
porque la propia mente, desde los embates sufridos a su presunta autosuficiencia y
control de lo externo, propinados por Leibniz, Schelling y —decisivamente- por Freud,

parece mas bien, a sensu contrario, de tal modo obediente sans le savoir a los estadios

! - Este ensayo tuvo su origen en una conferencia mas breve pronunciada el 8 de mayo de 2006 en la
Escuela de Arte de Logrofo, y se publica en el libro colectivo sobre “Arte contemporaneo”, que recoge
las ponencias del Ciclo. Se agradece a Julio Hontana, organizador del evento y compilador de la obra, su
amable permiso para la reproduccion digital de este trabajo.

Eikasia. Revista de Filosofia, II 8 (enero 2007). http://www.revistadefilosofia.org 1



Duque, Felix: «Del cuerpo crucificado a los cuerpos posthumanos.

primerizos del cuerpo que tentados estariamos hoy de volver del revés el apotegma y

escribir: “Nadie sabe cuanto puede la mente”. Nadie. Y menos, el psicoanalista.

Sin embargo, adviértase que las dos precisiones anteriores coinciden en un
punto, y un punctum doliens, a saber: el del cuerpo como carne. Carne, de un lado,
compacta (Shakespeare la tacha, a través del orondo Falstaft, de too solid flesh), esto es
como un solido obstaculo al menos parcialmente refractario al ejercicio de mi libertad,
la cual, aun queriéndose omnipotente, reconoce que, si quiere realizarse en el mundo y
hacer con sus obras “cosas del mundo” —o sea, si quiere ser libertad de veras-, ha de
pasar por las horcas caudinas de mi cuerpo; mas también, de otro lado, como carne
insidiosa, fluida en este caso (y no solo simbdlicamente) e impregnando por de dentro
mi mente y mi espiritu, los cuales se creerian mas libres si no estuvieran atados a esa
viscosidad, segun el simil de Aristoteles en su Protréptico, una obra del periodo juvenil,
platonizante, en donde explica la union del cuerpo y del alma comparandola al cruel
suplicio de los piratas fenicios: atar al reo al cuerpo de un muerto, de modo que el
primero solo podria —y con trabajo- mover exteriormente, mecanicamente alguno de los
miembros de su forzado compafiero, no sin sentir a la vez con un escalofrio que la

putrefaccion de la carne muerta esta empezando a infiltrarse en su propio cuerpo.

Y todavia hay otros dos aspectos, quizd mas peligrosos aun (peligrosos —digo-
para la buena fama del cuerpo): a) mientras que todos nos creemos (al menos, cuando
no filosofamos) mas o menos individuales e irremplazables, y atribuimos esa identidad
al “Yo”, en cuanto centro intimo que se querria (de seguir ahora a Descartes) idealmente
solo agente, sin verse afectado por lo exterior (ni siquiera por su propio exterior: el
cuerpo), en cambio la experiencia cotidiana del respirar, ingerir, expectorar y deyectar
nos hace ver que, por el cuerpo, formamos parte del continuum de la vida y del mundo
(o mejor: del mundo de la vida), que somos s6lo un grumo precario y al cabo
evanescente, un nudo efimero en una cadena de intermitencias; y b) dado el caracter
inmaterial de nuestros pensamientos, y teniendo en cuenta que la posibilidad de una
comunicacion intersubjetiva casi sin trabas se ha ido perfeccionando y corroborando
cuanto mas venia situada fuera del cuerpo y del contacto intercorporal, a saber: primero

en la escritura manual, luego en la maquina de escribir, y después en los aparatos
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telematicos multimedia, es facil hacerse la ilusion de que nuestra condicién de seres
temporales, caducos y mortales se debe a este nuestro “soporte” carnal de
telecomunicaciones, ya que hasta un pergamino, un papel o un libro duran mas que
nuestra vida. En una palabra, el cuerpo —no la mente, o el alma- es el culpable de que
muramos. Por consiguiente, la separacion progresiva de nuestro cuerpo (o su mejora y
refuerzo mediante protesis) nos llevard paulatinamente —asi creemos, esperamos y

deseamos- a una mayor longevidad y, ad limitem, a la inmortalidad.

Teniendo en cuenta lo anterior, no es entonces extrailo que primero la religion y
luego (como veremos) alguna rama hodierna tecnoingenieril, empefiada —y con bastante
éxito, por lo demds- en sustituir con ventaja a la ya anticuada religion positiva, hayan
insistido e insistan en el caracter degradante, humillante del cuerpo y de la carne: algo
propio de esclavos. Esa condena del cuerpo estad en la raiz misma de la religion
cristiana. En efecto, Pablo, el Apostol de los Gentiles, nos dice que Jesucristo, por amor
a los hombres, no tuvo por “codiciable tesoro mantenerse igual a Dios”, de modo que, a
pesar de su homousia con el Padre, decidi6 libremente hacerse hombre, o como dice
claramente Pablo, tomar “forma de esclavo” (morphé doulou). Ya podemos suponer la
razon de tan denigrante nombre. Esclavo lo es el hombre por su dependencia de la
Carne (y en efecto, Juan nos dice en su Evangelio: /dgos sarx egéneto, “el Verbo se hizo
Carne”). Ahora bien, segin parece, esa libre y querida identificacion por parte del Hijo
(a saber: “tomar forma de esclavo” = “hacerse carne”), solo tenia un objetivo, y bien
paraddjico: redimirnos de la carne misma, ensefidndonos a morir a nuestro cuerpo (no
en nuestro cuerpo) como sélo un Dios es capaz de hacerlo, esto es libremente y por
purisimo amor, por entrega agapica al otro, a alguien que no mereceria en absoluto tal
sacrificio... a menos que, literalmente impresionado por el ejemplo de la Victima divina,
esté dispuesto también €l a morir. Cuanto antes, si es posible, y mediante un sacrificio
abnegado. Asi pues, Dios nuestro Sefior nos hara libres —asevera Pablo- con tal de que
nosotros queramos y sepamos escuchar su voz, o sea con tal de que queramos liberarnos
de nuestro propio caracter de esclavos. Bien estd. Parece incluso que hayamos
adelantado algo con respecto a la filosofia: al menos, a la filosofia en sus albores, la
griega. Pues, en efecto, segiin Heraclito: “Polemos [Conflicto] es el Padre y el Soberano

de todas las cosas: a unos los hizo dioses, a otros hombres; a unos libres, a otros
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esclavos.” (Fr. 53). El cristianismo, en cambio, promete a los hombres una plena
libertad, con tal de que rehusen tanto ascender a dioses como abajarse a carne-tierra
(aun cuando este rechazo sdlo pueda ser por ahora simbdlico: algo asi como una
“declaracion de intenciones”). Que rechacen —digo- lo primero, porque si incluso Aquel
que con todo derecho podia ser, era y no podia dejar de ser Dios decidi6 renegar —de
arriba abajo- en la carne de su propia divinidad, ;qué hybris podria justificar o tan
siquiera explicar que los esclavos pretendieran —de abajo arriba- “ser como dioses”,
salvo que estuvieran embriagados por las perversas palabras del Diablo? De lo segundo,
porque si todo un Dios se ha dignado compartir para siempre la humana condicion (pues
que Cristo, en el cielo, sigue siendo también hombre, Hijo del Hombre) a fin de
rescatarnos de la carne de nuestros cuerpos, todos nosotros estamos entonces facultados
—por poderes, como si dijéramos- a renegar de esta nuestra carne. Y por ello es nuestro
deber intentar liberarnos de la pesantez de la tierra, dejar de estar sujetos a ella para

sujetarnos a la Palabra, a Jesucristo.

En fin, no contento con tomar la mencionada figura servil (o sea, la de todos
nosotros), el Hijo muri6é de “muerte de cruz, muerte infamante”. Y bien, /para qué se
"anonado" o, como dice el texto griego, se “vaci0” (ekénose)? San Pablo tiene muy
claras las razones de ese relleno de carne, de ese vaciado de la forma divina. Dice en
efecto que en virtud de ese anonadamiento y vaciamiento: “Dios (se supone: su Padre,
F.D.) le exalt6 y le otorgd un nombre sobre todo nombre, para que al nombre de Jesus
doble la rodilla cuanto hay en los cielos, en la tierra y en los abismos, y toda lengua

confiese que Jesucristo es Seflor para gloria de Dios Padre.” (Filipenses 2, 9-11).

Un curioso lienzo del Bramantino sirve casi de instantdnea para mostrar esa
triple adoracion por parte de la tierra (Maria Magdalena), de los cielos (un angel) y de
los abismos (un demonio). Al respecto, las actitudes y ropaje de esos tres “actores
secundarios” muestran claramente el aprovechamiento ideoldgico del cuerpo. La
Magdalena dobla la rodilla, pero mas que adoracién servil hay en ella como un deseo de
trepar por el madero para unirse a su amado. Sin embargo, la amplia capa roja (que no
deja ver siquiera los brazos y las manos) y el severa negrura del vestido interior palian

hasta casi anular la fuerte carga erdtica de la mujer anhelante por celebrar nupcias de
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amor y de muerte con el varon. El
angel (a la derecha de Cristo, como
debe ser), dotado de dos poderosas
alas de aguila, viste también amplio
ropaje rojo (el color de la pasion),
adornado con dos cintas doradas
(signo de inmortalidad). Esta
colocado bajo el signo del sol y la
luz, mientras que el demonio lo esta
bajo el de la luna y la noche. Este,
por lo demas, tiene alas de
murciélago, estd completamente
desnudo (hasta el punto de que su
posicion -arrodillado- deberia dejar
ver sus genitales) y su piel es

oscura, casi negra, como la de los

salvajes descubiertos por entonces
en América. La figura del Cristo muerto, que centra, naturalmente, toda la composicion,
permite apreciar la serenidad que emana del bello y simétrico cuerpo, como si el
Crucificado se hubiera entregado a un dulce suefio. S6lo una corta y delgada linea roja
en el costado o la apenas entrevista corona de espinas dejan transparecer el atroz
sufrimiento. También los dos ladrones de los lados mantienen una posicidon digna, como

si estuvieran meditando, en lugar de colgar, inertes como sacos, con las rodillas rotas.

Tanto mayor contraste muestra en cambio la parte inferior del cuadro, la
“terrenal”, sobre todo si atendemos a la violentamente forzada postura de la madre
desvanecida. Solo la figura de la izquierda nos mira directa y gravemente, como si se
moviera en un plano distinto al del sacrificio y al de la vida cotidiana. Es la mirada que
el pintor dirige al espectador. La mirada moral, que reclama de nosotros atencioén
piadosa a la escena tremenda. ;Qué decir de todo esto? Tras la muerte de Cristo, este
mundo se convierte realmente en un lacrimarum vallis (reparese en la centralidad de la

calavera, en primerisimo plano, en la ausencia de todo vestigio de vegetacion en el
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suelo; el bosque del plano medio y la ciudad del fondo estan sumidos en la tiniebla —
solo muy al fondo se anuncia el despuntar del alba-, y la agitada composicion de los

cuerpos, velados tras los pesados mantos, deja ver la zozobra de quienes han
perdido el sentido de su existencia). ;Donde se refleja en cambio la serenidad de los
muertos? Muy significativamente, ella reluce en la piel cetrina, en la armonia de los
miembros y en la luz que parece gozarse en ellos, dejando apenas una zona de sombra

en la faz del crucificado a la derecha de Cristo o en el costado izquierdo de éste.

La leccidon, digamos, “oficial” es clara. La muerte era s6lo un tramite
(vergonzoso, eso si, para todo un Dios, por muy "formalmente vacio" que estuviere), a
fin de que el Resucitado fuera ensalzado y su nombre elevado sobre todo otro ser, a fin
de que todo doblase la rodilla ante El. O sea: se debilitd voluntariamente para ser luego
mas fuerte, para ser lo que ya de siempre, esencialmente era: autarquico, autosuficiente;
pero lo hace para serlo ahora a las claras, a la vista de todos. Y para serlo sobre todos,
como caput del corpus mysticum. Lo hace para, trascendiendo lo existente, ser mas
fuerte que el mundo. Para ser el Sefior del Ser. Siempre, claro estd, que obedeciera
primeramente a la Ley del Padre. Pues todo eso lo hizo, no para €l, sino "para gloria de
Dios Padre". O sea: para manifestarlo, para ser su Portavoz. Pero la vision del cuadro
(pintado, no se olvide, en un Renacimiento tardio, al borde del manierismo —el apodo de
Bartolomeo Suardi: “Bramantino”, el pequefio Bramante, anuncia ya la decadencia-)
suscita una impresion bien distinta en el espectador. Los tres cuerpos desnudos son
hermosos, se diria, por el solo hecho de estar desnudos. Gloriosamente liberados de
todo ropaje. En la hora de la muerte. Es como si un suave hedor dulzén se despidiera de
esos cuerpos bien modelados, pero amarillentos. Son cuerpos suavemente tendidos en
su verticalidad, sin mas tension que la muy leve de las rodillas. Apenas hay sangre,
porque todo es aqui exangiie. Edulcoracion de las nupcias de Eros y Théanatos. Fin del
movimiento. Fin de toda inquietud y agitacion. Se diria que angel y demonio estan

adorando aqui la belleza de la Muerte misma.
Cambiemos ahora radicalmente de paisaje. En 1948, tres afios después del fin de

la Segunda Guerra Mundial, pinta Otto Dix una muy peculiar crucifixion. El cuerpo del

Crucificado -lleno de ulceras, los brazos chorreando sangre- acentua al extremo su
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pesantez, su materialidad, como si el cuerpo mismo estuviera hecho de oscura madera.
La cara, como de mascara africana, refleja el pasmo de quien no entiende nada de lo que
estd pasando. Una lacerante pregunta que no encuentra respuesta. La pregunta no es
tanto por su propia muerte, cuanto por la de tantos seres grises, ahora reducidos a
mondas calaveras. La perplejidad de un Cristo que no acaba de morirse porque no
encuentra la paz necesaria para ello se muestra palmariamente en unos ojos tan abiertos
que parecen estar a punto de saltar de sus oOrbitas, mirandonos directamente,
inquisitivamente a todos nosotros (no como lo hacia el Bramantino, reclamando una
leccion moral, y no una implicacion vital). Por el contrario, los supervivientes del plano
inferior, en su sufrimiento infinito, no pueden ya mirar, ni preguntar nada. Los de la
mujer estdn tan arrasados por las lagrimas que se dijeran covertidos en dos cuajarones
de sangre, mientras el hombre se tapa la cara con una mano también ensangrentada.
Reparese en algo importante: la casi completa absorcion del primer plano por las tres
figuras (acentuando la coplanariedad, como en los iconos bizantinos) impiden que haya
contexto y horizonte. Y menos, despuntar del alba. Lo que resta del fondo es un gris
amarillento, en fuerte contraste con las alas, empapadas de sangre, de los angeles, que
recogen en calices la sangre del Sefor. No hay donde ir. El cuerpo desnudo, lacerado,
todo ¢l mudo grito, estd (todavia) vivo porque sufre y porque no entiende. Y nos

interpela. Incondicionalmente.

En ambos casos, sin embargo, ha sido el cuerpo en su desnudez, en su ausencia de
artificio el centro de la historia. Un cuerpo-umbral: recién muerto o todavia no muerto.
Lo que se resalta en la numerosa galeria de Crucificados que ensangrientan la historia
de la pintura occidental, mas all4 de las consejas piadosas que a esos cuadros se adosen,
es el caracter irreductible del cuerpo humano como vehiculo primordial del sentido.
Seguramente no quepa hallar nunca en el lenguaje esa parole immortélle que buscaba
Mallarmé después de haber leido tous les livres: una Palabra que comprimiera y
acogiera en si a todas las palabras. Una vez se nos dijo que tal era el Verbum, el Logos,
y mas: que, por serlo, era también la verdad, el camino y la vida. Pues Jesus (Hoshea,
Josué, Jeshua: hasta el nombre -por cierto, griego y no hebreo: lesus- es la condensacion
de una deriva) significa: “El Sefior es la salvacion” (compérese con Manuel: “El Sefior

estd con nosotros”, o con Cristo: “el Ungido”). Nombres que son flechas, remisiones,
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reenvios en ultima instancia a un Dios de nombre innombrable (YHWH), un Dios sin
rostro ni figura: purisima Trascendencia (;sera €l, acaso, el fondo representado en el
6leo de Dix?). En cambio, la pintura si ha sabido plasmar la carne de todas las carnes, la
carne que, a fuerza de muerte, promete inmortalidad en y mediante el cuerpo del

Crucificado: seguramente su tinico nombre propio, ganado con la propia sangre.

Pero, si esto es asi, ;de donde procede la degradacion del cuerpo a carne
compacta e insidiosa? Podemos rastrear sus comienzos (Beginn, en aleman) en los ritos
orficos y, después y con mayor precision, en el gnosticismo, cuya doctrina del
chapucero theods deuteros y del deficiente universo en que vivimos influye sin duda en
las doctrinas de San Pablo. Pero el inicio (4Anfang) de ese desprecio, como ya hemos
insinuado, no puede localizarse en un lugar y fecha determinados, porque seguramente
hunde sus raices en la condicion humana, en su sentirse sumida en el tiempo sin querer
pertenecer al tiempo, en su intento de elevarse a pura universalidad y comunicabilidad
del lenguaje para trascender los limites del lugar. De todas formas, y por volver a un
caso concreto, los griegos que vivieron los horrores de la Guerra del Peloponeso y de la
subsiguiente peste de Atenas se vieron forzados, con Platén a la cabeza, a compensar el
fracaso de la polis como ambito de convivencia mediante un reforzamiento del caracter
espiritual del hombre. El hundimiento del cuerpo social provoca una exaltacion del alma
individual. O lo que es lo mismo: la conversion de los miembros organicos, vivos, de
una sociedad en naderia, en cosa insignificante, conlleva, en inversion especular, la
degradacion y humillacion del cuerpo individual, en cuanto determinacion hic et nunc
de la Carne colectiva, y la doble salvacion por el rito sacrificial (renuncia al continuum
de la Carne: tierra, sangre, parentesco; renuncia, en definitiva, a esta vida carnal) y por
la narracion salvifica (la palabra: 16gos desplegado en mythos; universalidad
intersubjetiva que nos salva de la morphé doulou, de la “forma de esclavo” de cada
caso). Al cabo, (qué hacen Socrates y Jesus sino hablar constantemente, descuidando
todo lo relativo al sustento del cuerpo, que ya vendré abastecido —precariamente- por la

providente naturaleza o por los piadosos oyentes de la Palabra?

Oigamos a Mateo (12, 46-50): “Mientras €l [Jests] hablaba a la muchedumbre,

su madre y sus hermanos estaban fuera y deseaban hablarle. Alguien le dijo: Tu madre y
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tus hermanos estan fuera y desean hablarte. El, respondiendo, dijo: ;Quién es mi madre
y quiénes son mis hermanos? Y extendiendo su mano sobre sus discipulos dijo: He aqui
mi madre y mis hermanos. Porque cualquiera que hace la voluntad de mi Padre que esta
en los cielos es mi hermano y mi hermana y mi madre.” El retdrico polisindeton final
pone de manifiesto la cancelacion (o al menos, el caracter secundario) de los lazos de
sangre y parentesco, constructores de clan, de tribu y, al fin, de Ciudad. Ciudad de
Tierra. Ahora, en cambio, se nos dice que todos hemos de ser iguales, o mejor: que
debemos voluntariamente igualarnos —haciendo caso omiso del cuerpo fisico, del cuerpo
familiar y del social- al plegarnos a la voluntad del Padre (como el propio Jests lo
hiciera en Getsemani, subordinando asi los dolores y sufrimientos de su propia carne —
caliz de sangre- al someter la propia voluntad: atenta a la conservacion y el bienestar del
cuerpo, a la voluntad del Padre). Pero, ;qué es lo que manda esa incondicionada
Voluntad? Manda, tautoldégicamente, la subordinacion (y al limite, la aniquilacion) de
las voluntades particulares, distintas, conflictivas. De las voluntades carnales, en suma.
Atendamos ahora a la palabra de Pablo: “No hay ya ni judio o griego, no hay siervo o
libre, no hay varéon o hembra, porque todos sois uno en Cristo Jesus.” (Gdlatas 3, 28).
Segun esto, de lo que Cristo nos redime es justamente del cuerpo de carne y de sangre,
por el cual se establecen diferencias étnicas, desigualdades desde el nacimiento segun el
rango familiar y, en fin, la separacion entre sexos (sexus viene del p.p. latino sectum:
“separado, cortado”; a su vez, de seco: “cortar” y scindo: “dividir, escindir”). Asi, lo

que San Pablo nos promete es la neutralidad del Uno.

(Es extrafio entonces que el cristianismo haya enlazado ese ansia de uniforme
neutralidad (;a qué teme el individuo, hasta el punto de llegar a anhelar
contradictoriamente la pérdida de aquello que lo constituye como tal, es decir: su
individualidad?) con el desapego a la carne y al cuerpo predicado por Sécrates (por el
“Socrates”, entiéndase, difundido por Platon)? Socrates fue aquel extrafio sujeto que
deseaba morir para poder seguir hablando eternamente, pero ahora con los otros sabios
que en el mundo han sido. En el mensaje del Cristo y en los consejos de Sdcrates brilla
una misma esperanza: El triunfo del Logos sobre la Carne. Y ambos coinciden en la
pars destruens de ese programa, a saber: la transmutacion de la pesantez del cuerpo

propio en la aérea agilidad de la escritura (por mas que, paraddjicamente, ninguno de
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ellos escribiera nada, lo cual ya nos deberia llevar a sospechar). Queda asi, es verdad, un

resto de materialidad. Pero tan leve, que ella es ya casi pura remision, puro reenvio:

significans sine sensu.

He aqui una ilustracion famosa de ello. Jacques Louis David, el severo cantor de
las glorias republicanas —romanas o francesas: simbdlicamente, tendencialmente, una y
la misma cosa, para €l-, ha dejado un elocuente testimonio de la muerte de Soécrates (por
cierto, el cuadro es de 1787, la misma fecha de la segunda ediciéon de la Critica de la
razon pura kantiana y un afio antes de la Critica de la razon practica, célebre por su
enemiga contra el cuerpo). Leamos el cuadro. Incapaces de soportar la escena, algunos
discipulos abandonan la estancia —entre ellos, el joven Alcibiades, que, desde las
escaleras de salida, por ultima vez saluda timidamente con la mano a su imposible
amor-. Un discipulo hunde su cara en la pared mientras otro, en el extremo opuesto,
golpea desesperado el muro; ambos ofician la extrafia y patética ceremonia de la
presencia ausente: estdn en la mazmorra, pero no quieren ver lo que en ella ocurre. Un
anciano, sentado (;quizd un arrepentido representante de la Ley que condenara al
filésofo, como parece indicar el rollo de la sentencia, a sus pies?), parece esperar

también €l pasivamente la muerte, sumiéndose en sus pensamientos con el propdsito de
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ausentarse igualmente de la escena. También el verdugo, avergonzado, se tapa los ojos
mientras ofrece la cicuta. Mas cercano al maestro, un discipulo solloza, cubriéndose la

cara.

Extrafia coleccion de “ciegos” voluntarios los llamados a acompafar a quien
elevara a la maxima realidad y dignidad la vista (la carnal y, sobre todo, la espiritual: el
ojo del alma), lo visto (eikon, eidos) y aquello que hace ver (el Sol, la Idea). Solo Critén
mira a Socrates; a Socrates... hablando. Como siempre, y como hara hasta el final (de
hecho, Criton tendrd noticia exacta del momento de la muerte porque el maestro ha
dejado de hablar: “;estas seguro —le pregunta- de no tener nada mas que decir?”: Fedon
118a. Y es verdad: para Sdcrates, no tener nada mas que decir y estar muerto es una y la
misma cosa). Pero ademads, Socrates refuerza el sentido de sus palabras (inaudibles en la
pintura, aunque el espectador tiene en mientes los pasajes del Fedon y el Criton)
apuntando con su dedo al cielo, liberado como esté ya de la tierra y sus leyes (obsérvese
las cadenas a sus pies, abiertos los grilletes). S6lo que Critdn no mira al dedo ni al techo
de la céarcel, sino al rostro parlante de Socrates, mientras que dos de los discipulos
situados detrds del lecho miran hacia dentro y un tercero se mesa los cabellos,
enajenado, mirando sin ver. Tales actitudes, junto con las palabras del condenado -
obviamente inaudibles aqui y a fortiori irrepresentables pictoricamente-, borran por asi
decir todo el cuadro, lo hacen como evanescente, despojandolo de otro sentido que no
sea el de la desconfianza hacia lo visible y representable. En realidad, éste es un cuadro
platénico, un cuadro que reniega de si mismo, de la pintura y en general de las artes
plasticas, demasiado cercanas a la Tierra, demasiado amigas de la Carne viviente

(zoographia: “descripcion de lo viviente”, llamaban los griegos a la pintura).

En el gran lienzo de David, todo esta pintado para descreer de la pintura, para
remitir —al negar la representacion- a lo irrepresentable: esto es, a la palabra. ;Todo?
No. No todo. En el centro de la estancia, y fuertemente iluminado (como lo estaban los
cuerpos de los crucificados en el Bramantino), brilla el cuerpo semidesnudo de Socrates.
Un cuerpo de complexion casi atlética, como queriendo desmentir las descripciones que
conocemos del entrafiable “satiro-batracio”. Semidesnudo, esto es: despojado de toda la

vanagloria del mundo, desembarazado de todo artificio que no sea el de la palabra...
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que surge de este cuerpo. De nuevo, pues, la paradoja. La renuncia a la vida, al cuerpo y
a la carne se hace desde la irreductible presencia del cuerpo desnudo, del cuerpo-carne,
viviente y palpitante... alin. Todo aqui es artificio, menos la palabra que niega el cuerpo
mientras precisa de €l para ser articulada, proferida. Que precisa del oido y la vista
atentos del discipulo: el unico por demas capaz de soportar la muerte de Socrates
tentando, casi diriamos auscultando el muslo de éste, como si Criton supiera ya del final
(David y nosotros lo sabemos, porque hemos leido el Fedon, de manera que —para
nosotros- la mano posada en el muslo dice también muchas cosas: dice que el verdugo —
no el propio Criton- toca al moribundo los pies, para ver si ain los siente. Dice que, ante
la respuesta negativa, palpa luego las piernas, observando “como el cuerpo de Socrates
se enfriaba y ponia rigido” (Fedon, 118a). Dice desde el cuerpo y por el cuerpo que es
preciso renegar del cuerpo para que sélo exista ella, la Palabra. La palabra Uno, unum,
hén. La palabra que expresa la voluntad de aniquilacion de los cuerpos por parte del
Padre. Lo dice, o lo escribe; al cabo, el pergamino, el libro, el CD o el hard disk son
también cuerpos: el cuerpo de la escritura. Esa pintura es heredera de la tremenda
sabiduria orfica reelaborada por Platon (a saber: que “los verdaderos filosofos se
ejercitan en el morir”, y que lo hacen por ser “enemigos del cuerpo, anhelantes de
poseer al alma en y por si misma, auten de kath’auten” [Fedon 67¢]), y heredera
también de un cristianismo demasiado fijado en la sentencia de Cristo: “Mi reino no es

de este mundo” (Juan 18, 36).

Pero la presencia compacta de la materia, de la carne y el cuerpo se impone,
terca, también aqui. Sobre todo aqui. Los cuerpos estan pintados como si no quisieran
estar donde estan ni ver lo que ven. Es el dedo de Sécrates el que sefiala al cielo. Es su
cuerpo semidesnudo el que estd medio sentado en el lecho. Parece en fin que es Criton
(en vez del verdugo, como se muestra con mayor verosimilitud en el didlogo), con su
mano posada en el muslo del viejo amigo, quien se prepara a constatar el progreso del

veneno, de los pies al corazon.
Pero, suprema ironia, es otro testigo, Jenofonte, el que en su Apologia Socratis y

en los Memorabilia nos cuenta una historia bien distinta. Una historia cuyo protagonista

es el cuerpo de Socrates: su cuerpo y sus 6rganos. Segun Jenofonte, lo que en definitiva

12 Eikasia. Revista de Filosofia, II 8 (enero 2007). http://www.revistadefilosofia.org



Duque, Felix: «Del cuerpo crucificado a los cuerpos posthumanos.

mueve al filésofo a bien morir no es el deseo de acceder a un mundo mejor, sino el de
escapar a las miserias de éste cuando se ceban en un cuerpo maltrecho y cercano ya en
todo caso a la muerte (Solon dejo escrito que a partir de los setenta afios la muerte no es
ya prematura: y Socrates [470/469-399 a.C.] tenia justamente esa edad al tomar la
cicuta). Jenofonte y Platon coinciden en la serena aceptacion de la muerte por parte del
filosofo. Pero las razones aducidas por €ste, segtn el cronista de la Anabasis, son desde
luego mucho menos elevadas que las expuestas en los didlogos platonicos. En la
Apologia afirma Sécrates, en efecto: “No me parece mal la muerte, cuando estoy ya
llegando al final de la vida, a lo peor de ella [...] Ahora viene la vejez: iria perdiendo la
vista (jadviértase la primordialidad de ésta!, F.D.), el oido, la inteligencia y la memoria,
decayendo en todo y sin poder ya mejorar en nada [...] me toca la muerte mejor, la mas
rapida y la que hard que vosotros, amigos mios, me echéis integramente de menos, sin
que el recuerdo de una enfermedad, ni las molestias que con ella os diera, enturbien el
limpio recuerdo que quiero dejar en vosotros.” (Apologia , 6-8; Memorabilia 1V, VIII,
8). Asi que, posiblemente, en ese trance mortal no estaba Socrates apuntando al cielo,
sino a sus tripas. Y es cosa de ver (de leer) el orden en que apunta a su indeseable
decadencia: primero los 6rganos sensoriales “superiores”, por los cuales se abre el
cuerpo al mundo; luego la elaboracion mental del presente, y por ultimo la guarda del
pasado (en Platén, por el contrario, la memoria [andmnesis] es la responsable del
conocimiento; cf. Fedon 73b). También es conmovedora (aunque poco “edificante”
filos6ficamente) la philia socratica: no quiere que sus amigos tengan que cuidar de un
hombre enfermo. Como se ve, en este caso es el temor por la muy probable pérdida de
la salud -o dicho afirmativamente: el cuidado del cuerpo- lo que constituye la identidad
del individuo Soécrates, oscilante entre el temor a perder una armonia corporal a pique
de disfuncion (como si se tratase de un presente ingresando ya en un pasado
irrecuperable) y el deseo de dejar un buen recuerdo... no por la altura de sus palabras,
sino por un todavia saludable estado corporal, puesto por cierto de relieve en la pintura

de David.

A este respecto, ya Nietzsche, amigo del cuerpo y sutil oyente de la llamada de
la Tierra, se habia percatado de la paradoja de que para emplearse a fondo y con todas

las fuerzas en el fomento del espiritu se necesita atender primero a la caja de resonancia
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(y hasta de captura) de éste, a saber al cuerpo: “El griego, entregado a las tareas del
espiritu, mas que a la muerte teme a otra cosa: a la vejez, porque ésta le roba su fuerza
productiva y le humilla ante si mismo. Por esta razén encontramos tan a menudo el
suicidio entre los pensadores de edad avanzada.” (La cultura de los griegos. En: Obras

completas. Aguilar. Buenos Aires 1963; V, 374).

Con todo, un punto de reflexién nos hace ver que, en el fondo, las dos posturas
(la orfico-cristiana y la supuestamente “griega” de Jenofonte y Nietzsche) no estan tan
enfrentadas como parece. Pues ambas coinciden en la desconfianza radical hacia el
cuerpo... y a la vez en la ineludible necesidad que tienen de éste. En efecto, seglin la
primera actitud, por mas que el cuerpo (soma) sea para el orfico y el platonico un
sepulcro (séma), una suerte de receptaculo que encierra un alma viva impidiendo asi una
comunicacion plena de ésta con el mundo verdadero, no deja por ello el cuerpo de ser
también, al mismo tiempo y en el mismo respecto, un signo (séma; es el mismo término,
y no sin razén), o sea una sefial de reenvio: porque solo a través de vista, oido y
memoria podemos alcanzar noticia -indirecta- de ese presunto mundo perdido, el cual,
por cierto, cuando ha de ser descrito se parece sospechosamente (s6lo que limpio de
maculas, imperfecciones y demas arrugas) a este nuestro mundo “de abajo”, como ya
maliciosamente notara Aristoteles contra Platon. Y de la otra parte, basta reparar en que
el cuerpo sdlo se hace notar cuando se convierte en una amenaza para el individuo en su
vida social (en Socrates, las charlas y los banquetes con los amigos). Y ésa es la razon
también, segun la letra de Nietzsche (y no segin su intencion), de que el griego se
apreste a acabar voluntariamente con su vida (aunque los estoicos, por caso, tan
dispuestos a echar mano del suicidio, no lo estuvieran por miedo a la vejez, sino al
deshonor). Aqui no es el cuerpo quien manda, sino todo lo contrario: cuando el cuerpo
no sirve uno lo desecha, sin mas. En suma, y por analogia con las vestiduras que
protegen y resguardan nuestro cuerpo, a la vez que —literalmente- lo ponen de relieve, el
cuerpo humano es considerado como el vestido del alma. De modo que aquél sera tanto
mas apropiado cuanto mejor se pliegue al bulto o a las redondeces del alma, por un lado,
y cuanto menos la contamine y contagie, por otro, con la suciedad que a ¢l se le ha
pegado del exterior, dado que todo vestido acaba tarde o temprano por desgastarse,

degradarse y ser desechado, expuesto como esta en su uso a la intemperie. Teniendo en
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cuenta esa analogia, no es extrafio que algunos hayan estado (y sigan estando) deseosos
de cambiar de vestido, estrenando uno mas vistoso y, sobre todo, duradero. O mas a las

claras, que se les escape el lamento teresiano: “Que muero porque no muero.”

Este simil del cuerpo como vestido (cuando ¢él debiera ser, al contrario,
manifestacion de plena desnudez) recorre obsesivamente la historia del cristianismo, ya
desde sus inicios. Oigamos a su “fundador” y propagador, el Apdstol de las Gentes:
Primus homo de terra, terrenus: secundus homo de caelo, caelestis. [...] Et quo modo
induimus imaginem terreni, induamus et imaginem eius qui de caelo est. (“Como el
primer hombre es de tierra, el hombre es terrenal; como el segundo es de cielo, el
hombre es celestial. [...] Y del mismo modo en que nos vestimos con la imagen del
hombre terrenal, nos vestiremos con la imagen de aquél que es del cielo.”: San Pablo, /
Corintios; 15, 42-49). Obviamente, el hombre primero es Adan (Adam significa “tierra”
en arameo, al igual que el término latino homo procede de humus: “tierra organica”) y el
segundo Jesucristo, el Hijo del Dios vivo. Por lo demads, lo espectacular —y extraio- es
aqui que el vestido que nos ponemos y el que —con suerte- nos pondremos es a su vez la
imagen de un hombre cuyo cuerpo no era ya un vestido, sino -de creer en las palabras
del santo- su propia materialidad, aquello de lo que estaba hecho (homo de terra / homo
de caelo). Un hombre todo ¢l cuerpo o en el que, al menos, la identificacion de éste con
el alma es tan perfecta que culmina en la indistincion (el Cristo crucificado, (es nada
mas que un cuerpo, un vestido prét-a-porter... y luego para tirar, como querian los
docetistas?). Ademas, para complicar aun mas las cosas, en su comentario a este pasaje
conecta San Agustin muy significativamente la “produccion en serie” de vestidos (o sea,
la multiplicacién indefinida de la especie humana en el tiempo) con la propagacion
sexual, como si se tratara de la sifilis o el SIDA: “Nos hemos vestido de la imagen del
hombre terreno por la propagacion de la caida y de la muerte, que nos proporciond la
generacion; en cambio, nos revestimos de la imagen del hombre celeste por la gracia del
perdon y la vida perpetua. Ella nos suministra la regeneracion solo a través del
Mediador de Dios y de los hombres, el hombre Cristo Jestis.” Contra la generacion
sexual, pues (responsable, como venimos viendo, de la pluralidad de vestidos
desechables), la regeneracion espiritual: detencion del sexo, del tiempo y de la muerte.

Retorno al Unum. Claro que, cuando se adquiera el “vestido eterno, indestructible” (el
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corpus gloriosum), ;seguiremos siendo platonica y cartesianamente nosotros mismos, o
sea almas individuales y en cada caso distintas, manifiestas ahora sin tapujos en un
cuerpo-vestidura que dejara ver su inalienable identidad, siendo éste para siempre sOma-
s€ma (“cuerpo-sefial”, cuerpo semadaforo), y ya nunca mas soma-séma (‘“‘cuerpo-
sepulcro”)? La respuesta de San Agustin es tan ambigua como, segiin vamos viendo, la
actitud generalizada del hombre (al menos del hombre occidental) respecto a su propio
cuerpo. Pues los hombres celestes (los “regenerados por la gracia de Dios”) son
considerados como miembros del Corpus Christi e incluso, por restriccion, como
formando un cuerpo, pero sin cabeza (la cabeza que completa el cuerpo seria el propio
Cristo). Pues el Apdstol, sigue en efecto San Agustin: “los llama celestes por haberse
convertido en sus miembros mediante la gracia, a fin de que, juntamente con ellos, haya
un solo Cristo, como la cabeza y el cuerpo.” No habrd entonces sino un cuerpo unico
mas global, formado desde luego por muchos cuerpos gloriosos, cada uno de los cuales
serd un ‘“‘cuerpo espiritual, que existira con un espiritu de vida” (quod erit in spiritum
vivificantem) [...] Lejos pues de nosotros pensar que en la resurreccion hemos de tener
el mismo cuerpo que tuvo el primer hombre antes del pecado.” (De civitate Dei; XIII,
23, 3). Cuerpos redondos, pues, pero conservando los genitales por puro mimetismo
(aunque ya no sirvan para nada: ni para la miccidon ni para el orgasmo), puesto que

Jesucristo, el Modelo, los tuvo y (se supone) subio al cielo con ellos.

Cuerpos sin embargo de luz, mas alla del principio de la realidad y del placer.
Pero en todo caso, como hemos venido observando, se trata de cuerpos prestados: el
primero, el de tierra (éste de diario con el que andamos por el mundo), es el resultado de
la propagacion sexual generada por el primer hombre; el segundo serd el premio a
nuestra obediencia. Mortificado el cuerpo primero, liberado de las ansias de la muerte
para entregarse a las ansias de la vida eterna, pues que “nadie es vivificado en el cuerpo
espiritual sino por Cristo.” (ibid.). El mismo, a su vez, espiritu de vida y cuerpo radiante
in Unum. Un cuerpo tan transparente que esta a pique de desvanecerse, de fundirse con

el firmamento, con el Padre y su cohorte celestial.

Vestido de luz que ya no oculta nada. Por cierto, nada oculta porque nada hay ya

que ocultar. Pura piel transparente que deja ver el vacio luminoso. Fin de las tripas, de
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las visceras, de las bolsas de excrementos y lujuria. Pero donde desaparece el bulto
opaco del cuerpo y la obscenidad de la carne, de la sangre y de los flujos en ¢l
contenidos desaparece también el interior, el alma. Se acabd el Spiritus intus alit (ver
Aeneida VI, 726). El cuerpo, o mejor la piel gloriosa del Cristo es ya toda ella espiritu
vivificante que fluye por las heridas de las extremidades y del costado como antes lo
hiciera la sangre. Como que es sangre: aurea sangre espiritual. ;Quién osaria hablar del
alma, de la mente o incluso del espiritu de Cristo? El Espiritu procede del Padre y del
Hijo, pero su naturaleza y funciones como tal espiritu lo distinguen suficientemente de
los otros dos respectos de la perichoresis. ;Qué le queda entonces a Jesucristo, muerto
o resucitado? Le queda tan solo, en efecto, el cuerpo: flagelado, azotado y alanceado, o
bien exaltado y glorificado (recuérdese que en el cuadro del Bramantino 4ngel y
demonio adoran a un Cristo muerto, todavia no glorificado). En El, y solo en El, ese

cuerpo es el mismo ante et post mortem. El vestido de Cristo es su propia desnudez.

Pero para lograr el remozamiento de ese cuerpo con forma de esclavo, Cristo
tuvo primero que renegar de ese mismo cuerpo en todo lo atafiente a las entranas, alli
donde anida el deseo: el deseo de caida y de propagacion sexual, destruido en una orgia

de sangre, saliva y orina (recuérdese la bestial Pasion de Cristo, de Mel Gibson).

Los antiguos gentiles, que tenian por locura (cf. / Corintios; 1, 23) la vida
(humilde) y la muerte (infamante) de un Dios hecho hombre, no pudieron alcanzar ese
estadio de sublime ambigiiedad: adoracion de una carne en su propia laceracion (pues,
(no habla el dicho popular de “estar como un cristo”?) y glorificaciéon de heridas
mortales que al punto se convertirdn en oro luminoso. Inmortalidad en la muerte,
espiritu en la carne, anima carnalis. El estoico no va mas alld del horror hacia la
putrefaccion del cuerpo, desconfiando de la bella mascara carnal. Asi se aconsejaba a si
mismo el mas sabio de los emperadores romanos: “Tu, como quien en breve ha de
morir, desprecia tu corpezuelo, que no es otro que una crasa sangre, unos huesecillos y

un tejidillo de nervios, de pequefas venas y de arterias.”

Al cabo, el remedio contra la delicuescencia del cuerpo estd en la mano (también

ella parte del cuerpo) de quien manda en el cuerpo: para Marco Aurelio, el nois, la
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mente, la “parte principal” del hombre: “Hazte asi la cuenta, viejo eres, no permitas mas
que el ‘alma de suyo sefiora’ se esclavice, ni que sea agitada a manera de titere con el
impetu de pasiones contrarias a la sociedad; no te desazonen las presentes disposiciones
del hado ni las futuras te asusten.” Sin embargo, me temo que nuestro buen emperador
se ha puesto las cosas demasiado faciles en lo tocante a esa anhelada ataraxia que
equivale a una suerte de desconexion del noiis respecto del cuerpo, contemplado éste
(por usar la donosa expresion de Ernst Jiinger) con una “ndusea desinteresada”. Marco
Aurelio nos pide en efecto que nos ejercitemos en “hacer de Dios”: asi como éste ve
nuestras almas “desnudas de esos vasos materiales, de esas cortezas y basuras del
cuerpo”, asi también, si uno quiere tener una vida tranquila” -dice- es preciso “no poner
la mente en la carne de que uno estd rodeado” (Marco Aurelio, Soliloquia; 11, 2). Bien
estd. Atendamos tan solo a este punctum doliens: ;quién o qué es el que pone o deja de
poner la mente en la carne, o sea de atender a ella? Pues si la carne, si el cuerpo le rodea
a uno, /quién es ese “uno”’? Obviamente, pensamos, ese “uno” es el alma desnuda,
recientemente mentada. El alma, pues, como centro. Pero, ;centro de qué, sino del
cuerpo y, a su través, como en oleadas concéntricas, del “vestido”, la “casa”, la “fama”
y, en suma, de “todo este aparato y pompa exterior” (ibid.) al que llamamos mundo?
Ahora bien, ;qué seria un centro desnudo, sin esferas a las que atender, cuidar o, por el
contrario, contra las que protegerse cuando, en ocasiones, atentan contra la primera y

mas proxima esfera, ese “vestido” que es nuestro cuerpo?

Mas incluso cuando el “vestido” se desgasta y aja, cuando la carne enferma se
pudre, cuando, como dice San Pedro Damian en su rhythmus De die mortis: “‘el alma se
apresta a la ultima lucha”, ;lo hace como el santo cree: “para soltarse de los vinculos de
la carne enferma” o, al contrario, para intentar sujetar en vano 6rganos y miembros
desvinculados, desatentos ya, insurrectos contra el Kommando central? Podemos estar
de acuerdo con el severo Papa en que, en ese “espantoso espectaculo”, en el trance de la
muerte: “La belleza ya no habita el cuerpo (decor abit corporis)”, pero cabe dudar de
que, gracias a esa supuesta liberacion: “el espiritu (mens) se eleva sobre el fango de la
carne en el que se revolcaba”; entre otras cosas, porque si “se revolcaba” en el fango
corporal, como si de una performance Fluxus se tratara, seria porque se gozaba en ese

revolcon (por cierto, una imagen de fortisimo saber sexual que se le ha escapado a
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nuestro santo). El cuerpo roto, deshecho, ya no obedece al deseo primordial de todo
espiritu que se precie, a saber: ser mirado, comprendido y —si posible- deseado por otros

0jos, por otro espiritu.

(Qué nos ensefia, a este respecto, el increible retablo de Matthias Griinewald?
Para el punto aqui en cuestion, nos ensefia 0jos que miran en vano, 0jOS NO
correspondidos. Maria Magdalena alza sus ojos buscando los de Jesus, ya cerrados, ya
muertos. San Juan mira a Maria, su madre de adopcion, desvanecida por el dolor. Sélo
Juan Bautista, al dirigir su mirada hacia fuera, hacia el espectador, logra transmitir el
mensaje. Pero, ;quiénes eran los “espectadores” para los que se pintd el cuadro? Eran
enfermos terminales, aquejados del “fuego de San Antonio” o “fuego del infierno™: el
ergotismo, producido por la ingesta de cereales contaminados por el cornezuelo (el
mismo parasito muy probablemente empleado como alucinégeno en la papilla sagrada
de los Misterios de Eleusis; de ¢l se extrae el acido lisérgico), una plaga terrible que
infecta los cuerpos y los llena de bubas, hasta llegar a la gangrena. En una de las tablas
del poliptico, la correspondiente a las Tentaciones de San Antonio, Griinewald ha fijado

para siempre la imagen de los pacientes del Hospital de San Antonio, de Colmar.

(Qué pretendia Guido Guersi, el comitente de la obra, cuando encargo6 ésta a
Matias, el Pintor? Pretendia, claro est4, llevar a buen puerto una suerte de curacion
divina. Los enfermos de cuerpos llagados, ultrajados por la plaga, quedarian, si no
sanados (Matias no ha olvidado poner hierbas medicinales en las manos de San
Sebastian y San Antonio, los abogados de la plaga), si al menos reconfortados al
presenciar el “espantoso espectaculo” del cuerpo muerto —como de sarmiento tachonado
de espinas- de Cristo. Ojos de cuerpos casi podridos que buscan consuelo en la piadosa
contemplacion de un cuerpo muerto, cubierto de llagas. ;Es ésta la ocasion para que el
espiritu “liberado” celebre su salida del “vinculo carcelario”, como asegura triunfante
San Pedro Damidn, o mds bien la tremenda consolacion mutua de cuerpos maltrechos,
solidariamente unidos en el temblor de la carne macilenta, resignados porque, al cabo,

nunca llegaran a sufrir padecimientos como los de Dios?
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Y sin embargo, de nuevo acecha aqui la obsesionante ambigiiedad del mensaje
cristiano: el cuerpo del Crucificado es toto caelo (nunca mejor dicho) distinto del
infectado de ergotismo. El del primero es delgado y alto, y sobre todo enteco, como si
se estuviera esculpido de las raices de un arbol. Es cierto que la sangre corre desde el
abierto costado, que gotas de sangre se extienden por el torso, que también hay sangre
debajo de los pies divinos. Pero, con todo, uno tiene la impresion de estar contemplando
una imagen de madera, tan retorcida (jesas manos!) como seca. El aquejado de la fiebre
de San Antonio, por el contrario, parece un desnudo sapo deforme, abiertas
violentamente sus piernas como para mostrar los genitales; su figura es rechoncha y el
cuerpo esta tachonado de bubas purulentas, como si se tratara de un saco lleno de
viscosos fluidos a punto de reventar. La imagen est4 ubicada dentro de las Tentaciones
de San Antonio, y algunos criticos han querido ver alli a un endemoniado, si es que no a
uno de los demonios. Esto ultimo es bien poco probable: mas bien se diria que se trata
de un desdichado espectador de las tentaciones, palmariamente representativas aqui del
caracter destructor de la plaga. No es esto, por lo demas, lo que importa, sino la

contraposicion entre un cuerpo alto y seco y otro bajo, deforme y, sobre todo, viscoso.

Del primero se diria que —como corresponde a una buena talla- no tiene interior:
todo lo que el cuerpo muerto tiene que decir estd ahi fuera, de cuerpo presente. El
cuerpo del Crucificado no miente: es purisima exposicion. Por el contrario, el cuerpo
del enfermo anuncia una inminente explosion, un reventon bien distinto al “revolcén”
con el que, a su pesar, sofiaba San Pedro Damiéan. La piel ulcerada no puede soportar
mas la insurreccion de las entrafias podridas, dispuestas a derramarse por la superficie,
manchando, mancillando el mundo. La contemplacion de ese corpus Christi tan poco
glorioso suscita piedad, y mas: conmiseracion y condolencia. La del “endemoniado”,
horror y repugnancia. La razédn es obvia: ese cuerpo es incapaz de controlar sus
humores. No se tiene pavor al cuerpo, pues, sino a su putrefaccion, al triunfo de lo
fluido y viscoso sobre lo seco. Un esqueleto, tan prolificamente representado en la Edad
Media y en el Barroco, puede suscitar miedo y melancolia, pero jamds repugnancia,

terror ante la posibilidad de contagio.
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No otra cosa pensaba otro buen Papa, Lotario di Segni (Inocencio III, desde
1198), en su De comptentu mundi sive de miseria humanae conditionis. Y es bien
significativo que se revuelva nuestro clérigo contra su propia madre, la portadora de los
fluidos que envenenan ab initio el feto; fluidos propios, y recibidos, como el esperma
del vardn. Por ello, confiesa: “mi madre me engendrd en pecado (mater mea genuit in
peccato).” En efecto, en la medicina medieval se creia que el feto venia alimentado por
la sangre menstrual -“abominable e inmunda”, la llama nuestro Papa- que, si expulsada,
secaba toda vegetacion y volvia rabiosos a los perros; durante la gestacion, en cambio,
esa abominacion se infiltraria en la indefensa carne del feto, infectandola para siempre.
La descripcion que Lotario hace del hombre en general es igualmente bien
esclarecedora: “estd formado -dice- de polvo, fango, cenizas: y aln mas
despreciablemente, de muy sucio esperma.” Todos ellos, resultado de Ila
descomposicion: de la tierra, del agua, del fuego. Pero es el esperma lo especialmente
condenado. También aqui es facil entender la razén: polvo, barro y cenizas son restos
muertos, estériles. Por el contrario, el esperma fecunda: propaga por la generacion
sexual el estigma de la reproducibilidad in indefinitum de los hombres, plurales,
impidiendo o al menos retardando asi la restitutio in Unum. El cuerpo de Cristo atna. El
cuerpo formado de “sucio esperma” es el resultado de un derramamiento, y estd
destinado a derramarse a su vez en el vaso femenino. San Agustin lo sabia: Per
continentiam quippe colligitur et redigimur in unum, a quo in multa defluximus (“En
efecto, por la continencia venimos a contenernos y a reducirnos en uno, en aquello a
partir del cual nos derramamos en muchas cosas.”) (Confesiones; X, 29). Por cierto, el
derramamiento, la dispersion en general es para el santo algo mucho mas importante
que la eyaculacion en particular. Méas importante es evitar la dispersion espiritual, es
decir la concupiscentia occulorum, el deseo de contemplar y conocer lo deforme y
monstruoso, y sobre todo lo viscoso y chorreante: aquello que no se deja contener en

una forma bien definida, en una species fija.

De ahi también la audaz operacién de “salvamento” de la mujer y su cuerpo a la
que procede San Agustin. Al igual que el varon, la mujer conservara en su nuevo cuerpo
glorioso zonas erdgenas (boca, pechos y genitales) inservibles ya para la generacion y la

procreacion, extintas para siempre (dicho sea de paso, es curioso que quienes siguen
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autodenominandose “padres” se imaginen un
Cielo en el que es radicalmente imposible
gozar del nacimiento y el cuidado de los
hijos). Pero lo conservara, digamos, por
imperativo estético. El varén (;y las demas
mujeres?) se gozara en la contemplacion del
cuerpo femenino, sin pensar ya en la
satisfaccion sexual ni en la procreacion. Pues,
como asevera San Agustin: “Se les quitaran
los vicios a los cuerpos, pero se les conservara
la naturaleza. Y el sexo femenino no es vicio,
sino naturaleza; que, por cierto, entonces
estara inmune del coito y del parto (a

concubitu et a partu): seguirdn existiendo

ciertamente los miembros femeninos, pero no
acomodados al uso antiguo, sino a una nueva belleza (decori novo), que en quien la
mire no excitara ya concupiscencia. Esta, ademas, no existira ya, sino que se gloriara a
la sabiduria y bondad de Dios, que hizo lo que no existia y guard6 de la corrpucion lo
que hizo. [...] La mujer es, pues, criatura de Dios como el varon; pero en el hecho de
salir del varon se pone de relieve la unidad, y en cuanto al modo de ser formada, se

significa a Cristo y a la Iglesia.” (De civitate Dei XXII, 17).

Por cierto, el “piadoso” 6leo barroco de la Magdalena en éxtasis (un anénimo
francés del siglo XVII, en Meaux), parece una ilustracion de las palabras agustinianas:
Magdalena dirige contra si la imagen del crucificado de un modo tal que solo la
diferencia de tamafio entre ambos cuerpos (entre la talla religiosa y la carne joven)
permite se aleje del espectador el (mal) pensamiento de que se trataba en efecto del
preludio de un abrazo sensual (reparese en el lugar en que posaria los ojos el Cristo). Es
verdad que la carne marmorea, exangiie, parece indicar que el éxtasis es ya el de la
muerte (los angeles portan la palma y la corona del martirio): frialdad extrema. Pero, de
nuevo, la lluvia de dorados cabellos que, frente a tantos retratos mas pudorosos de

Maria Magdalena, hace que resalten los senos de la mujer, la colocacion al desgaire de
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las telas justo por encima del sexo... todo ello alude a un erotismo blando, como si se

estuviera incitando per impossibile a hacer el amor a una estatua.

(De donde procede este extrafio atractivo hacia un cuerpo frio y blanco, casi en trance
de muerte? Cabe aducir, en primer lugar, que aqui nos encontramos con la idea de una
seca pureza seductora: ningun arafiazo, ninguna marca o macula ofende el cuerpo de la
joven sofadora (o muerta), a pesar de las alusiones al martirio. En segundo lugar, la
opulenta carnosidad de la mujer no hace desde luego pensar en las privaciones y
sacrificios de los anacoretas. Pero sobre todo, con mayor franqueza atin que en las series
de crucifixiones, el cuerpo desnudo se muestra aqui tan abiertamente a la mirada del
deseo como desafiantemente impenetrable. De nuevo, la paradoja. Y precisamente aqui,
en un cuerpo que puede ser considerado ya post mortem. Necrofilia, basada en la belleza
y proporcion del cuerpo humano, el cual, precisamente ahora que esta privado de vida,
enseforea, distribuye y marca las distancias respecto a los cuerpos fisicos. La fruicion
puramente estética seduce porque desvia subitamente el deseo de un imposible goce
sexual a la contemplacion directa no tanto de la muerte cuanto de una vida retenida en
su esplendor. De ahi la morbosa ejemplificacion de la belleza perfecta en Edgar Allan
Poe: la contemplacion de una hermosa joven muerta. Por estarlo, ya no podra negarse a
nuestro deseo ni adelantarse agresivamente a éste: toda ella estd expuesta ahora a la
posible apropiacion, inerme pero dejada, abandonada (como la Magdalena, como Santa
Teresa en la escultura de Bernini). Pero, también por estar muerta, sélo un Dios que ha
pasado ya por el trance de la muerte podra gozar de ella. En el caso del cuadro de
Meaux, se trata de una doble muerte: la de la doncella extatica y la del cuadro mismo
que recoge y fija su imagen. ;Una mirada noble sobre el objeto de un deseo que se anula
al mismo tiempo que lo enciende? San Agustin, de nuevo: “en la creacion del cuerpo se
antepuso la dignidad a la necesidad [de generacion y procreacion]. Esta sabemos es
pasajera, y ha de venir un tiempo en que nos gozaremos mutuamente de sola la belleza
sin mezcla de pasion (quando sola invicem pulchritudine sine wulla libidine

perfruamur).” (De civitate Dei. XXII, 24.4).

Llevado de esta cruzada antiplatonica a favor del cuerpo y de su imagen,

realizada paraddjicamente a base de reivindicar un exacerbado platonismo (el del placer
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de la mirada sobre una forma bella y fija, inmévil, como en las excursiones
“fotograficas” de las almas en el “museo” del topos hiperouranios, donde aquéllas se
nutren de la contemplacion de los eide, de los paradigmas de las cosas), San Agustin
llega a prometer que el corpus gloriosum no serd tanto uno nuevo, sino el viejo
remozado, literalmente agraciado, dado que —de acuerdo con la creencia, de raiz judia,
de la resurreccion de los cuerpos-, Dios: “resucitard la carne haciéndola incorruptible,
inmortal, espiritual. [...] Por consiguiente [, y contra Porfirio, F.D.] para ser felices no es
preciso que las almas huyan de todo cuerpo, sino que reciban un cuerpo incorruptible. Y
len qué cuerpo incorruptible se alegrardn con mas propiedad que en el corruptible en
que gimieron? Asi no las dominara aquel cruel deseo que, influido por Platon, expuso
Virgilio en estas palabras: “Y renazca en ellas el deseo de volver nuevamente a habitar
en cuerpos humanos” [Aeneid. V1, 751: Rursus et incipiant in corpora velle reverti]. En
este caso no tendran deseo de tornar a los cuerpos, ya que tendran consigo €sos mismos
cuerpos a los que desean volver; y los tendran de tal suerte que jamdas dejaran de
tenerlos, jamdas se separardn de ellos por muerte alguna, ni siquiera por el mas breve

espacio de tiempo.” (De civitate Dei. XXII, 26).

De modo que el castigo para los réprobos no consistiria en sufrimientos sin
cuento ni fin en el infierno, sino en lo que San Agustin llama la segunda muerte, la
muerte definitiva. Mientras que los elegidos volveran a “vestir” sus cuerpos, pero
perfeccionados para hacerlos, ahora si, inmortales, los condenados no recibiran cuerpo
alguno, quedando asi sumidos en la muerte eterna, en la nada. Luca Signorelli ha sabido

plasmar, no sin humor, esta radical distincion entre la vida y la muerte eternas.

Como se aprecia en el gigantesco fresco de la Catedral de Orvieto, los cuerpos
resucitan, atléticos ahora, y se levantan de sus tumbas, se enlazan, dichosos y desnudos,
en grupos, mientras los esqueletos (representando a los réprobos) inttilmente intentan
salir de sus tumbas o esperan se les permita acceder a este Juicio Universal de

celebracion de la carne.

Pero ya muchos siglos antes, y rozando la herejia, el ardiente Tertuliano habia

procedido a una reivindicacion de la carne incluso en sus aspectos menos “estéticos”,
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llegando a una formulacion tan audaz que so6lo hoy, tras las investigaciones
fenomenolodgicas, resulta aceptable. Tertuliano no se limita a hablar del cuerpo de
Cristo, enfrentado como paradigma del Individuo a la continuidad de la carne, sino que
habla de la carne de Cristo y del “alma carnal”, haciendo asi frente a los coetdneos
embates gnosticos y neoplatonicos contra el cuerpo que, como hemos visto,
“infectaron” en gran medida el incipiente pensamiento cristiano: “Es necesario —dice-
defender y reivindicar las legitimas aspiraciones de la carne, alli donde ellos [los
gnosticos] las destruyen, sofiando con una vida extranjera ... La carne es cuestionable
(caro quaeritur), pero hay que defender aun las razones de los horrendos coagulos de la
sangre y los humores (humoris et sanguinis foeda coagula), porque Cristo ha amado al
hombre coagulado en el vertedero del utero y prolapsado por las partes pudendas
(pudenda), nutriéndose de ludibrio. Pero Cristo amaba aquella carne porque ¢l era esa
carne: nada puede ser amado sino en aquello que es lo que él es. Dios ha elegido para
confundir a la sabiduria terrena esta carne irrigada de sangre, estructurada con huesos,
entretejida con nervios, surcada por venas [recuérdese, en contraste, el texto anterior de
Marco Aurelio, F.D.] [...] Ligados estan nacimiento y muerte por un débito mutuo: la
figura del morir es la causa del nacer (Mutuum debitum est nativitati cum mortalitate.
Forma moriendi causa nascendi) [...] Pues el alma es carnal (anima carnalis): también
la carne pues se ha convertido en alma, y asi como la carne estd formada del alma, asi el
alma es de carne.” (De carne Christi, c. 13). Y es que para Tertuliano Dios mismo, a
través de su Hijo, es corpus, aunque perennemente vivificado por el Espiritu. La Carne
queda asi justificada, redimida en su propio cardcter carnal, y no como un mero

“vestido” o instrumento (a las veces, rebelde) del alma.

So6lo que, si eso es asi, y tensando ain mdas el arco de un cristianismo
heterodoxo, ;jtambién el anima carnalis habra de ser mortal? ;Acaso tendra que
aprender a morir como Dios mismo lo hizo? Es verdad que ya San Agustin habia
presentado de forma harto dramatica la conexion entre la vida mundana y la muerte:
“Desde que uno comienza a estar en este cuerpo, que ha de morir, nunca deja de
caminar a la muerte. Su mutabilidad, en todo el tiempo de esta vida —si merece tal
nombre-, no deja de tender a la muerte. ... Por consiguiente, nunca esta el hombre en la

vida desde que estad en el cuerpo, mas bien muriente que viviente, sin poder estar a la
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vez en la vida y en la muerte.”(De civitate Dei. XIII, 10). Estas profundas palabras han
supuesto un decisivo contrapeso frente al estoicismo al que ya aludimos. Pocas veces
como en este pasaje se ha puesto con tanto vigor de relieve el caracter dual, y mas:
contradictorio de la condiciéon humana, a saber, el estar a la vez en la vida y en la

muerte.

Y sin embargo, justamente aqui, donde el mas refinado pensamiento cristiano
parece aproximarse decisivamente a la aceptacion del cuerpo, del tiempo y, en
definitiva, de la muerte, aqui es donde -digo- se muestra de nuevo, al parecer de un
modo irreductible, el ideal de la seca pureza de un cuerpo convertido en imagen, en
estatua. Un cuerpo inmutable, luminoso y libre de las barreras de la carne, del espacio y

del tiempo... como premio por haber sabido morir como Dios.

En definitiva, quiz4d sea todo ello la honda expresion de un deseo humano,
demasiado humano. Y por ello, muy dificil de desarraigar. Hemos hecho alusion
constantemente a esa ambigliedad que se refracta en multiples paradojas, a saber: el
hombre (al menos, repito, el occidental) anhela permanecer en la carne, pero
convirtiendo a ésta en una rara materia-espiritual incorruptible, mas alla del dolor, de la
vejez y de la muerte, como vimos en el fresco de Luca Signorelli. Carne absolutamente
permeada por el alma, hasta ser una con ella: como el cuerpo triunfante y glorioso del

Resucitado. Pero, si es posible, sin pasar por la muerte y por el dolor.

Mas con esa pretension abandonamos desde luego el cristianismo, el cual, si
promete una theologia gloriae es porque acepta de antemano la theologia crucis, cuya
mejor expresion se encuentra —ya en un ambito propiamente filoséfico, y por ende
postcristiano, en el extraordinario elogio que Hegel hace del dolor, altamente
esclarecedor de esa paradoja y ambigiiedad que hemos venido observando a lo largo de
este trabajo: “Sentir dolor es privilegio de naturalezas superiores; cuanto mas alta sea la
naturaleza tanta mas desdicha sentird. El gran hombre tiene grandes necesidades, junto
con el impulso de superarlas (es aufzuheben). Las grandes gestas provienen unicamente
de un hondo dolor animico [...] Asi, en lo negativo es el animal a la vez positivo

respecto de si mismo; y ello es también el privilegio de las naturalezas superiores, a
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saber que su existencia sea esa contradiccion.” (Enzyklopddie der philosophischen

Wissenschaften. § 359, Zusatz; en: Werke. Frankfurt/M. 1970, 9, 472).

Esta concepcidn choca, sin duda, con la trillada senda que considera al cuerpo
como instrumento y como vestido. ;Como se va a soportar un “vestido” que duele? ;No
serd acaso preferible confeccionarse para uno mismo un traje indoloro, y mas: renovable
ad libitum, sin necesidad de esperar (y encima s6lo en algunos casos) al regalo post
mortem de un corpus gloriosum a imagen del prototipo celeste? Ahora bien, ;cual es el
instrumento indoloro por excelencia, sino la mdquina? Ya Marco Terencio Varrén
distinguia, en De las cosas del campo, entre el siervo como instrumentum vocale, €l buey
como semivocale y el artefacto util: instrumentum mutum (I, XVII, 1). Asi que todos ellos
se diferencian y distinguen entre si por el uso de una voz en ellos degradada como voz que
obedece hacia arriba pero da ordenes tanto al animal, que se limita a obedecer a lo sumo
con un quejumbroso mugido, como al artefacto, caracterizado negativamente por aquello
que le falta: la carencia de voz, la mudez: pura pasividad y obediencia. Ahora bien, cuando
Varron se refiere al cardcter semivocale del animal esta pensando ante todo en la expresion
sonora del dolor (propia en efecto de quien obedece y, por tanto, es pasivo: padece). Por
consiguiente, la tentacion para el hombre moderno -ese “siervo” que cree haberse liberado
del Sefior, desatento por demas a la observacion de Hegel sobre el dolor animico, del alma-
consistira, no s6lo en utilizar la maquina para ordenar y transformar el mundo externo, sino
para cambiar su cuerpo, hasta el extremo de insertar la maquina en esa su propia
configuracion animal; el resultado: una voz mecénica, artificial, que ni siente ni padece,
surgida del hondon programado del nuevo prototipo que reemplaza en su caracter ideal,

modélico, al Varon de Dolores: el organismo cibernético, o cyborg.

Para ello ha sido preciso que las nuevas tecnologias difuminaran primero la
frontera operativa (existente hasta la segunda mitad del siglo pasado) entre los sistemas
maquinicos y el cuerpo humano (en cuanto organismo viviente), hasta el
establecimiento de un mismo pattern organizativo, guiado por la similitud encontrada
entre los mecanismos de control y los sistemas comunicacionales. Sin embargo, lo que
encuentro mas altamente relevante es la recurrencia de la tipologia greco-cristiana en la

edad dizque postmoderna. En efecto, cada una de las posiciones —tan rabiosamente
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“actuales”- que vendran ahora sometidas a examen repiten suo modo el gesto inicial. No
creo que haya gran motivo para extrafiarse de ello: mientras el hombre siga gozando y
padeciendo de un cuerpo humano, mientras no ingrese en definitiva en la esfera de los
cuerpos posthumanos, las relaciones del individuo con su cuerpo y con la carne a la que
éste se halla vinculado no podran sino repetirse, adaptindose a la técnica nueva de
capturar, representar o simular en fin una realidad que necesariamente ha de pasar
(;todavia?) por sus o6rganos sensoriales, por su piel y los temblores, estremecimientos y
espasmos de aquello que, a pesar de tantas consejas, el hombre sigue sintiendo como

frontera entre sus entrafas y lo extrafio.

El primer paso visita de nuevo, como cabe esperar, el gesto radical paulino: la
kénosis Christou. Con una variacion fundamental, sin embargo. A pesar de aceptar ese
“vaciamiento” (no de todo un Dios en nada menos que todo un Hombre, sino del cuerpo
humano en hardware), se trataria ante todo de evitar el sufrimiento y, ad limitem, de
esquivar a la muerte misma. ;Como podria ser el corpus gloriosum prometido por la
Técnica sin necesidad de atravesar la barrera de la muerte? (aunque, como veremos, en
algin film inteligente se alude cripticamente a la obligatoriedad de ese paso para una

auténtica conversion del hombre en cyborg).

En lo que podriamos considerar ya como paleotécnica cibergologica, a partir de
los afios cincuenta, parecid imponerse (trasnochados ya los suefios del robot androide en
la ciencia-ficcion del periodo de entreguerras) la via dura, a saber: el abandono
completo de toda mimesis con respecto al cuerpo anterior, el nuestro “cotidiano”. Ese
literal desprendimiento parecia necesario para introducir al flamante organismo
cibernético en una red todavia alambrica. Asi, en la obra liminar (de expresivo titulo) de
Norbert Wiener: The Human Use of Human Being (1950; 2* ed. Doubleday & Anchor,
Nueva York 1954): la identidad corporal viene considerada como una mera singularidad
organizativa, participada por otras maquinas, mientras que la mente (el nois de Marco
Aurelio, recuérdese) no seria sino un pattern conductal, entre otros. El objetivo era
claro: se trataba de reducir cuerpo y mente a pura Information, de manera que los
cuerpos humanos pudieran por asi decir “viajar por telégrafo”, al igual que lo hacen ya

por tren o avién. Oigamos a Wiener: “no existe ninguna separacion fundamental y
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absoluta entre los tipos de transmision que podamos usar para enviar un telegrama de
pais a pais y los tipos de transmision que, al menos teéricamente, son ya posibles para

un organismo vivo como el del ser humano (for a living organism such as a human

being).” (p. 109).

Mucho mas radical es sin embargo el ingeniero robotico Hans Moravec, que
lleva a extremos hasta ahora inconcebibles (y seguramente de un modo inconsciente)
aquel mensaje del Cristo renegando de todo lazo de sangre en nombre de la Voluntad
del Padre y de la Palabra viva que pone aquélla de manifiesto (recuérdese la tremenda
réplica: “;Quién es mi madre y quiénes son mis hermanos?”). Al respecto, Moravec
enlaza una confianza omnimoda en la teoria (en la evolucidon continua del software) con el
desprecio absoluto hacia ese cuerpo que ya Marco Aurelio, en nombre por cierto de la
mente y del ‘alma de suyo sefiora’, se prescribia a si mismo abandonar simbdlicamente.
iSolo que ahora, segun la cibergologia (por no hablar de la mas reciente ingenieria
genética), lo que se nos promete es un abandono real de este nuestro cuerpo,
sustituyéndolo por células esféricas (jrecuérdese el platonismo y la glorificacion esférica
del Cristo resucitado en Griinewald!). Moravec, en efecto, radicalizando la postura de
Wiener, se alza contra lo que ¢l llama body-identity-position, la cual: “asume que una
persona venga definida por el material (stuff) del que una persona estd hecha.” (Mind
Children: The Future of Robot and Human Intelligence. Harvard University Press,
Cambridge, MA. 1988, p. 117). Recuérdese que, a pesar de su desconfianza hacia el
cuerpo, San Pablo (seguido del comentario de San Agustin) aceptaba justamente esto:
que el stuff o “tejido” de que un hombre estd hecho determina su destino... y el de
quienes adoptan esa imagen prototipica. Y asi: Qualis terrenus, tales et terreni: qualis
caelestis, tales et caelestes. En cambio, Moravec retrocede mas aca del cristianismo hasta
reproducir la vieja enemiga Orfica y gnostica contra el cuerpo, incluso si éste fuere
“glorioso” o “celestial”. Y es que s6lo Moravec encarna con una franqueza rayana en la
brutalidad la idea del cuerpo como vestido de usar y tirar, sin que exista un “vestido”
prototipico en el que la serie de “cambios de piel” (como las serpientes) pueda detenerse.
Con toda la parafernalia con la que este profeta tecnoldgico se dirige a los nuevos Hijos de
la mente, su oferta no parece sino repetir la propia de la sociedad de consumo, con el

caracter obsolescente de sus articulos.
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En un gesto que lleva al paroxismo el desapego estoico por el cuerpo y rebasa con
creces el dualismo cartesiano, Moravec propone, en efecto, en lugar de la “identificacion
por el cuerpo”, la nocion de pattern-identity, segun la cual la esencia de una persona no
es sino: “el modelo y proceso (pattern and process) que se estd desarrollando en mi
cabeza y en mi cuerpo, y no la maquinaria (machinery) que soporte ese proceso. Si el
proceso viene preservado, yo estoy preservado. El resto es mero desecho (jelly:
literalmente, “gelatina”).” Dejemos aparte el desalifio terminologico (primero habla de
“mi cabeza y mi cuerpo”, aludiendo directamente a su cuerpo carnal, luego lo identifica
pro domo con “maquinaria” —y por tanto, sustituible por otra mas avanzada-, y al final
identifica su cuerpo-maquinaria con mere jelly: algo blando y casi fluido, justo lo
contrario de la rigida y fiable maquinaria; pero aqui esos vaivenes del lenguaje son mas
elocuentes —en cuanto acto fallido- que las férmulas matematicas). Lo importante para
Moravec es el proceso de programas cada vez mas refinados, generados por nuestra
mente en coyunda con las maquinas, y que iran exigiendo progresivamente un soporte
mas duradero, flexible y fiable que nuestra pobre carne mortal. Por eso defiende lo que
podriamos denominar: transhumanismo por transbiomorfosis. Y con efecto: Moravec
propone la construccion de aparatos que permitan la “descarga” (download) de las redes
neuronales del cerebro a la memoria de un ordenador, en una verdadera metempsicosis
hiperpitagdrica que garantizaria la inmortalidad de la conciencia, separada del cuerpo
tradicional, que ahora resulta superfluo, relegado y dispuesto a ser desechado. El
hiperordenador, a su vez, construiria a su imagen y semejanza “cuerpos’” de silicio y
fibra de vidrio que irian enlazdndose paulatinamente unos con otros, como una colonia
de polipos. (No seria éste, por fin, el perfecto cumplimiento del lema de los Estados

Unidos de América: E pluribus unum?

Casi cuarenta afos antes, Wiener, en su mencionado libro sobre la utilizacion
humana del ser humano (se supone que serd una autorreflexiva y muy “humanista”
utilizacion -en plan souci de soi-, a menos que con ello se aluda sibilinamente, en
cambio, al uso que los cibergdlogos y los duefios de los grandes concerns telematicos
puedan hacer de todos nosotros), y sin llegar a las estramboticas propuestas de Moravec,

escribia unas palabras que han resultado altamente proféticas: “hemos modificado
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nuestro entorno -decia- tan radicalmente que ahora tendremos que modificarnos a
nosotros mismos si queremos existir en este nuevo ambiente.” (p. 46). Como si
dijéramos, mas alld de Hobbes: Homo homini res mutanda: “El hombre es para el
hombre algo modificable, manipulable”, segin las propuestas actuales de Peter
Sloterdijk (cf. mi En torno al humanismo. Tecnos. Madrid 2006%). La idea no es
rigurosamente nueva: ya los griegos hablaban con desprecio del banausos, el herrero
que adaptaba su cuerpo a las condiciones de la fragua, frente al demiourgos o el poietés.
Y hemos visto como los Padres de la Iglesia prometian un cambio de cuerpo (no tanto
un desprendimiento de la vieja carne, cuanto un remozamiento y perfeccionamiento,
espiritu vivificante mediante) segiin cambiaba el “ambiente” (terrenal o celestial). Lo
que es nuevo ahora es la pretension de que esa renovatio sea autogena, autopoiética (en
vez de ser debida a una gracia divina en premio a nuestra obediencia y sumision), en
caso de que creamos —lo cual no deja de ser discutible, como muestran las criticas
obstinadas de Heidegger- que la técnica se halla efectivamente sin mas en manos del
hombre: como un instrumentum mutum. En todo caso, lo que resulta evidente es que,
para el comun de los mortales, la adecuacion a esa técnica con fines de supervivencia o
de mejoria de achaques corporales (piénsese, simplemente, en los avances de la
medicina) implica una obediencia y sumisién semejantes -si no mayores- a la de los
cristianos en el Medioevo: una admiracion reverencial dirigida en este caso a las

maquinas y a quienes las fabrican, manejan y, supuestamente, controlan.

Desde el punto de vista del imaginario colectivo tal como se plasma en las
manifestaciones artisticas -que es lo que aqui interesa-, resulta en todo caso bien
esclarecedor el hecho incontrovertible de la paulatina incorporacion —mimetizacion- del
Cyborg “real” a la imagen que los mass media brindan de él, a saber: un autémata
cibernético, entendido como data construct (exacerbacion del ideal analitico de la
ciencia) y habitante de la virtual reality, entendida ésta como un paradigmatico
“espacio-tiempo” experimental, desde el cual moldear luego, segun la profecia de
Wiener, body & environment, el cuerpo y el ambiente de una realidad cotidiana cada
vez mas imbuida del espiritu cibernético. Dentro del presumible salto cualitativo que

con respecto a lo “humano” pueda significar esa interaccion (inferface, la llaman: como
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si el aparato tuviera a su vez rostro), el cuerpo viene ahora considerado como un

receptor-transductor de informacion electronica digitalizada.

Ciertamente queda un resto, a saber: eso que aun nos obstinamos en llamar
“nuestro cuerpo vivo”: en aleman Leib, frente a Kérper: los cuerpos fisicos presentes, “a
la mano”. Solo que ahora ha surgido un tercer cuerpo, posthumano: el cyborg, que
promete englobar a los otros dos dentro de un ambiente absolutamente construido,
simulacral. Y la imagen automatronica resultante, sujeta a una manipulacion por
principio indefinida, estd ya repercutiendo retroductivamente en la imagen del cuerpo
“vivo”: baste pensar en la proliferacion de SPA-Wellness (sustituto tecnologico de los
antiguos balnearios), de Gym y Body-fitness, productores, p.e., de los cuerpos “Danone”
difundidos luego por television e Internet, en un bucle de retroalimentacién también el

tendencialmente autorreflexivo, en circuito cerrado.

El resultado de esta radical transformacioén no deja sin embargo de recordar los
denuestos y condenaciones del cuerpo y de la carne que hemos visto en griegos,
estoicos y cristianos. Es verdad que, todavia desde una perspectiva “bondadosa” y hasta
socratica (recuérdese el cuadro de David), hay quienes propugnan que las limitaciones
de nuestro cuerpo, sus enfermedades y hasta deformidades pueden ser sobrellevadas y
hasta ocultadas gracias a la comunicacion interactiva por Internet, como si se tratase de
una prosecucion “tecnorromantica” del deseo ilustrado de disminuir la desigualdad y el
prejuicio, alcanzando asi vicariamente, virtualmente, un soniado estatuto politicamente
correcto de igualdad, a base de aparcar fuera de la pantalla a nuestro propio cuerpo (al
igual que las divinas palabras de Socrates hacian olvidar a sus oyentes la fealdad de su
cuerpo). Asi hablaba el guri de la comunicacion Howard Rheingold: “como no
podemos vernos unos a otros en el ciberespacio, el sexo, la edad, la nacionalidad y la
apariencia fisica no salen a la luz a menos que uno quiera hacer publicas tales
caracteristicas. A la gente cuya minusvalia fisica (physical handicaps) les dificulte
formar nuevas amistades encontraran que las comunidades virtuales les tratan como
siempre quisieron ellos ser tratados, esto es como pensadores y transmisores de ideas y
seres sentientes, no como vasos carnales (thinkers and transmitters of ideas and feeling

beings, not carnal vessels) con determinada configuracion y forma de andar y de hablar
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(o de no andar ni hablar).” (The Virtual Community: Homesteading on the Electronic
Frontier, Addison Wesley, Reading, MA. 1993, p. 26). Desde luego, nuestro
“simpatico” Rheingold (se aconseja echar una ojeada a su vistosa web page) no parece
haber leido a Nietzsche, cuyo Zaratustra —al contrario del Cristo- se negd en nombre del
propio pueblo a curar a indigentes, paraliticos y seres deformes, alegando contra el
jorobado que queria verse libre de su carga: “Si al jorobado se le quita su joroba se le
quita su espiritu.” (Also sprach Zarathustra II. Von der Erlésung. Kritische
Studienausgabe. Berlin/Nueva York 1993% 4, 177). El espiritu diferenciador se
muestra, también y sobre todo, segun Nietzsche, en la expresion de las propias
limitaciones. Pero no parece que nuestra €época acepte mas fets diferencials que los
propugnados interesadamente por los politicos para “su” nacion. En todo caso, si
volvemos a las palabras del Apoéstol (en un contexto sin embargo diverso: el de la
abstenencia de disfrutes corporales pecaminosos), habrd que recordar que “nuestro
cuerpo es templo del Espiritu Santo” (I Corintios 6, 19). Ahora, todo depende de cual
sea el “espiritu” que sopla en nuestra era electrénica. Pues Rheingold olvida que, si bien
no es necesario andar ni hablar para chatear, si es necesario escribir (preferiblemente, of
course, en inglés, con lo que la piadosa —y también rabiosamente paulina- cancelacion
de la nacionalidad queda en entredicho), y hacerlo de acuerdo a un aprendizaje de
sujecion a las exigencias del ordenador y de las reglas de juego del chat, con un equipo
determinado cuya composicion estd fuera de nuestro alcance (ni en soff- ni en
hardware) 'y de acuerdo a patterns conductales que vienen marcados
massmediaticamente por la publicidad, a su vez obediente a los grandes concerns). Por
lo demads, no estard de mds pararse a pensar en si ese temporal “desembarazarse” de la
propia joroba no engendrara ain mayor frustracion al quitarse la mdscara y volver al
mundo cotidiano, a menos que neocartesianamente nOS encerremos en una nueva poéle
y nos dediquemos exclusivamente a surfear y chatear: una nueva y mas poderosa
manifestacion de autismo psicotico, en conexion, eso si, con la world wide web. [Es
rigurosamente nueva esa propuesta, por otra parte? En absoluto: baste pensar en la
doctrina escoléstica sobre los angeles: espiritus semipuros (al igual que el animal era
semivocale), pueden cambiar ad libitum e instantaneamente de forma y figura, pero no
pueden existir sin adoptar en cada caso una, sea cual sea (por eso, dicho sea de paso, no

es un ser sexuado, asi que es verdaderamente bizantina cualquier discusion sobre el
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sexo de los angeles: cada angel singular agota su especie, de modo que no necesita la
multiplicacion ni la procreacion en cuanto ejemplares diversos de un mismo conjunto:
cada uno de ellos es su conjunto). También el ciberadicto puede adoptar constantemente
cuantas identidades se le ocurran, que el dilema resultante serd inesquivable: o bien
acabara creyéndose un “angel”, cayendo asi en la locura de un paraddjico autismo por
dispersion, o bien tarde o temprano tendrd que “regresar” a su cuerpo de aquende la

pantalla.

Tan amarga constatacion estd seguramente a la base de esos candidatos a
ciberdementes que acaban odiando a su propio cuerpo con mayor intensidad aun que los
ya aludidos San Pedro Damian o Inocencio III: se trata del inquietante fendomeno
(virtual, no efectivo como en Moravec) de la discorporation: una verdadera enfermedad
mental extendida entre hackers y ciberadictos, los cuales pasan sus dias en una suerte
de static observation mode, escrutando datos en la pantalla, hasta el punto de que, al
cabo, su cuerpo les resulta cada vez maés irrelevante (y suele ser en efecto irrelevante,
alimentados como estan por fast food y reconocibles como son por su desalifio corporal:
piénsese en el grasiento y repugnante obeso que zampa hamburguesas como Pilén y que
“encarna” al hiperespecialista en computerizacion en Jurasic Park). En tales obsesos se
da un verdadero: “hastio del cuerpo (body loathing), una mezcla de desconfianza y de
desprecio (contempt; recuérdese el titulo de la obra de Lotario: De comptentu mundi,
F.D.) hacia esta carne molesta (cumbersome flesh) que interfiere como una rémora
(drag coefficient. “coeficiente de obstaculo™) en los ambientes tecnologicos.” Y ahora,
atiéndase a los términos empleados en lo que al punto sigue, en cuanto conversion
cibernética de los cuerpos-templo del Espiritu en San Pablo: “el software de nuestras
mentes [mutatis mutatis, el noiis, la mente vivificada por el espiritu, F.D.] es
rabiosamente dependiente (maddeningly dependent) del hardware que lo habita (that
houses it), nuestros cuerpos.” Mark Dery, Escape Velocity: Cyberculture at the End of
the Century, Hodder & Stoughton, London 1996, p. 234). iBien se ha cumplido
entonces, como se ve, la profecia de Wiener en los afnos cincuenta! Puesto que nuestra
mente obedece a programas informaticos (software), también nuestro cuerpo habra de
convertirse en adecuado soporte (hardware), no sin recordar que el término inglés

designaba originalmente la “quincalla”.
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El ideal hiperpaulino sera hoy, entonces, la colonizacién del propio cuerpo
segun las exigencias de la maquina. Tal es el cyborg: el resultado de una paulatina
introduccion en el cuerpo (supuestamente vulnerable, individual, pasivo, irracional y
mortal) de los valores de la mente-maquina (no menos supuestamente dominante y
controladora, abstractamente universal -algo de lo cual fue pionero el sujeto
trascendental kantiano-, activa, racional e indefinidamente programable). El cyborg es
asi un androide hibrido: una combinacién de high-tech y de carne humana, a fin de
paliar los excesos de Wiener y Moravec. Siguiendo justamente (sans le savoir) el
programa agustiniano de remozamiento de nuestros cuerpos, se trataria entonces de
mejorarlos y blindarlos, y no de sustituir nuestra carne por otra, metalica y perdurable
(entre otras razones, porque, si lo hiciéramos —si lo hicieran-, también el entero entorno
fisico —eso que llamamos el “mundo”- tendria que sufrir una radical metamorfosis). Lo
novedoso de la cibergologia es que no se trata en ella de una construccién meramente
cultural, y menos natural, sino de una sintesis que da sentido y a la vez fagocita a esos
dos tradicionales ambitos: tendencialmente, habrd que empezar a hablar de ingenieria

tecnogenética, de la que va surgiendo a la vez el pattern electromecanico y el carnal.

Aunque todavia no hayamos llegado en la “realidad” (sit venia verbo) a esos
extremos, tanto la ciencia-ficcion literaria como la cinematografia y los video-juegos
estan ya acostumbrandonos a esa interaccion entre ciberespacio y el mundo de la vida.
No sin conflicto, como ponen de relieve filmes catastroficos del estilo de Matrix, con la
desproporcionada lucha entre la gran Matriz electronica y Zion (término éste de
resonancias biblicas -Sion- donde las haya) o Terminator (especialmente en la segunda

entrega).

(Cual es la imagen dominante del cyborg en las mentadas trilogias? En primer
lugar, llama la atencion la exacerbacion del ideal de seca, cristalina y metalica pureza al
que ya hemos hecho alusion (en estrecha correspondencia con la conversion esférica de
los corpora gloriosa en una Nueva Jerusalén absolutamente transparente, hecha de jade

y diamante, segiin se nos promete en el Apocalipsis). Un ideal, en este respecto, no
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exento de machismo, como refuerzo del rol dominante del individuo wasp (“blanco,
anglosajon y protestante”), con la funcion de hacer de mecanismo de compensacion ante
una cultura permeada (segun el sentir comun americano) de matriarcalidad y de poder
homosexual. Ejemplo palmario de ello es la eleccion de Arnold Schwarzenegger como
cyborg al principio puramente animatronico, y luego paulatinamente contagiado de los

valores light de un New Humanism, politically correct.

A pesar del aspecto intencionadamente terrorifico de este esqueleto
neomedieval, es evidente que lo que en ¢l viene resaltado es precisamente la fascinacion
que el hombre de la calle siente ante una maquinaria absolutamente precisa que
combina el poder casi omnimodo de matar (al fin, se trata de un exterminador) con su
obediencia incondicionada al Sefior facultado para darle o6rdenes (so6lo que, aqui, ese
Sefior es un “nifio”: un nuevo y belicoso “Nifo Jesus”, salvador y redentor de la
humanidad futura). Por lo demas, no creo necesario insistir demasiado en las raices
cristianas de este mito de nuestro tiempo, cambiando -eso si- la capacidad de matar por
la de morir como un martir, aunque es obvio que también nuestro Terminator puede y
debe serlo al final (recuérdese la serena inmersion en el horno de fundicion con que
concluye la segunda entrega): un sacrificio esencial para acabar con el software maligno
(jrecuérdese: Qualis terrenus, tales et terreni!). Solo que, aqui, la crucifixion queda
muy romanticamente sustituida por la fusion panteista con un mar de fuego purificador
(al respecto, baste pensar en Machado: “Morir... ;Caer como gota / de agua en el mar

inmenso?”: Proverbios y cantares XLV).

El lado “humano” de esta imagen benévola de cyborg estriba en la capacidad de
registro, almacenamiento y realizaciébn en tiempo real de valores ‘“propiamente
humanos” (segun la american way of life, naturalmente), aun cuando Terminator no los
comprenda (j¢l es el nuevo servus: el instrumentum vocale!), hasta el extremo de
obedecer al nifio John Connor -su Amo- modificando sobre la marcha su propia
programacion, aunque nunca sepa por completo por qué no ha de matar a seres humanos
Como se ve, lo propiamente humano aparece aqui como un “don” en ultima instancia

intransferible a las maquinas.
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Con mayor claridad aparece este martirio postcristiano en el Princeps de los
cyborgs cinematograficos: RoboCop. Como es sabido, Murphy, el eficiente policia de
Detroit, cumplidor de una ley que no depende ya del Estado ni del Municipio, sino de
una entidad privada: la Omni Consumer Products, ha de sufrir la muerte —segiin antes
seflalamos- para alcanzar la “gloriosa” transfiguracion en policia metalico. Mas aqui
también se pone de relieve la irrupcion gnostica (piénsese en Marcion): el chapucero
theds deuteros de los gnoésticos es encarnado aqui por Old Man, el hacedor del
programa de RoboCop con directrices no-humanas, roboticas, tales como: “Evita hacer
juicios prematuros de valor” o “Evita conflictos interpersonales” (por cierto, Old Man —
haciendo honor a su epiteto- es un un anciano: una debilidad compensatoria para
nosotros, hombres, de su muy superior inteligencia —un tema recurrente desde el
romanticismo decimonoénico y su cruzada antitécnica, y que llega a la caricatura en
Blade Runner-). Ademas de esas ordenes (una derivacion banal del inolvidable 7, robot,
de Isaac Asimov), implanta también en el cyborg la inviolabilidad de los miembros de
OCP, con lo que el “resto humano” de Murphy (latente en su lacerada memoria) se ve
imposibilitado de arrestar al malvado Jones (la banalidad del nombre paara designar al
Presidente de OCP es desde luego buscada). Por ello, cuando Murphy-RoboCop se
entera de que una descarga eléctrica puede limpiar su cerebro de las directrices
programadas, prefiere electrocutarse antes que venir degradado para siempre como una

mera “maquina”.

Asi, la imagen del cyborg oscila entre dos posiciones antitéticas: de un lado, la
distopia, que muestra un casi irresistible futuro hiperalienado, en el que los nuevos
Amos son las maquinas, de modo que, una vez mas, se cumple la idea paulina del
hombre como doulos, siervo; del otro, la utopia: la esperanza, tan cristiana, de
supervivencia espiritual mediante la abnegacion y la redencion (algo muy claro en el
sacrificio de Neo en Matrix 3). Estos films siguen asi dando testimonio (el término
griego correspondiente es martyrion) de que el ghost sigue, a pesar de todo, estando

dentro de la machine, y pilotandola (tal es el kybernétes).

Por lo demés, y de un modo harto significativo, lo que sigue permaneciendo en

ambas posiciones, en ultima instancia y tras tantas protestas “espirituales” es justamente

Eikasia. Revista de Filosofia, II 8 (enero 2007). http://www.revistadefilosofia.org 37



Duque, Felix: «Del cuerpo crucificado a los cuerpos posthumanos.

la idea de que solo el cuerpo, en cuanto campo de batalla, garantiza la identidad del
“yo”. Reparese al efecto en que solo los cyborgs dotados de un “Yo” por la narracion (o
por el guidn) tienen suefios o flashbacks. Asi, las ensofiaciones poéticas del androide
Roy Batty (Rutger Hauer) en Blade Runner continian las romdanticas nostalgias de
monstruos (como el del Dr. Frankenstein) o de angeles (como en El cielo sobre Berlin,
de Wim Wenders) que ansian convertirse en hombres sometidos al cambio, el
envejecimiento y, al cabo, la muerte, pero precisamente por ello capaces de amor (ésa es
una antiquisima senda que se pierde en el Cantar de Gilgamesh o en la Odisea y
alcanza su climax en Tannhiiaser en la Venusberg). Las melancélicas ultimas palabras
de Batty antes de paralizarse (de “morir”), no sin salvar al Runner humano que le he
dado caza, muestran palmariamente esta oscilacion entre el orgullo literalmente sobre- o
posthumano de quien puede asistir incolume a prodigios cdsmicos que ningin cuerpo
carnal podria resistir, y a la vez de quien envidia la sin embargo misera condicion
humana, porque sabe que ya no le es posible amar (la replicante ha muerto) y que sus
experiencias no podran enriquecer a otras generaciones: “He visto cosas... que ti no
creerias... como atacar a naves en llamas al otro lado de Orion ... He contemplado
rayos C centelleando en la oscuridad, cerca de la Puerta de Tanhauser (;es casual esta
referencia?, F.D.). Todos estos momentos se perderan en el tiempo, como lagrimas en la

lluvia (like tears in rain).”

(Sera necesario acaso recordar aqui las profundas palabras de Hegel sobre el
dolor animico? Roy Batty estd aprendiendo a ser hombre: por eso debe morir. Pues el
dolor y el sufrimiento son indicadores del caracter humano (recuérdese, p.e., cuando
RoboCop logra recordar a su mujer y a su hijo: o mejor, a los de Murphy). Y la falta del
mismo es sefial de la entrada en el reino de la maquina, como cuando Kyle Reese (el
padre sans le savoir de John Connor), envidiando ahora, a sensu contrario, el caracter
impavido de los Terminators, le dice a Sarah: “El dolor puede ser controlado; basta con
que desconectes (pain can be controlled. You just disconnect).” Y es que un cyborg
puede llegar a a lo sumo a tener conocimiento racional de los motivos que provocan el
sufrimiento, pero nunca sufrir directamente, como le dice T101 a John Connor en uno

de los momentos mas hermosamente sentidos de Terminator 2: “ahora sé por qué lloras,
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pero eso es algo que yo nunca podré hacer” (I know now why you cry, but it is

something that i can never do).

Por el contrario, siempre puede el cyborg infligir dolor a los hombres ejerciendo sobre
ellos la violencia fisica (para eso han sido creados, por lo demas). ;Por qué? Ya
insinuamos hace tiempo, al hablar de Varron y de Hegel: el dolor fisico desafia al
lenguaje articulado, haciendo retornar al atacado a la condicidon semivocale del animal y
suscitando inmediatamente en el espectador un sentimiento de piefas ante la posibilidad
de que a través del dolor se manifieste la muerte, siempre posible: cuerpo lacerado,
cuerpo llagado, cuerpo presente: ya no manipulable, ni universalizable, ni legislable.
Salvo como imagen. La imagen multiplica el cuerpo sufriente, le devuelve la dignidad

humana y lo hace asi universalmente compartible.

(Es posible evitar esa exposicion de la nuda vida justamente en el trance de la
muerte? ;Es posible retener ese espontdneo movimiento de pietas, torciéndolo pro
domo, domesticandolo politicamente? Si, es posible justamente si el cuerpo desnudo
queda revestido (un vestido simbolico, metaforico que impide la contemplacion del
vestido del alma) de acuerdo con el doble, antitético atributo del poder: bien con la
ocultacion del cuerpo podrido y sufriente, “hecho un cristo”, bajo la armadura negra y
brillante del crustdceo (inversion del endoesqueleto de Terminator en el exoesqueleto
de Darth Vader), o bien con la ocultacién, no menos total, del cuerpo bajo el habito
monacal de los Caballeros Jedi, como en el caso de Obi Wan Kenobi, en la saga Star

Wars.

Ahora bien, que, en definitiva, sea la parda y franciscana estamefia la que otorga
el auténtico poder procedente de la Fuerza es algo que resulta palmariamente claro por
el hecho de que también el Emperador viste el habito, como si de un Gran Inquisidor
intergaléctico se tratara. ;Por qué? La razdn parece obvia, y se deriva igualmente del
cristianismo sacrificial: el blindaje atemorizador de Lord Vader intenta ocultar la
debilidad de la carne mediante un nuevo cuerpo computerizado, segun se aprecia en el
multicolor teclado que luce en su pecho, y como se pone de relieve en la imperativa voz

artificial, incapaz sin embargo de impedir que se oiga el trasfondo del fatigoso quejido
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de una garganta rota, animal por incapaz de articulacion). Por el contrario, bajo la parda
vestimenta brilla por su ausencia una carne a punto de desvanecerse, de
espiritualizarse, como en la “muerte” sin resto, puramente inmaterial, de Obi Wan
Kenobi, que, una vez més, como martir de la buena causa, se deja matar
voluntariamente (a fin de poder ser realmente lo que él esencialmente ya era: puro

espectro aconsejador) en la entrega I'V de la saga.

He aqui, pues, la paradoja suprema, a saber: la vuelta bajo los novisimos ropajes
tecnologicos de aquello que el cristianismo, al pretender ocultar, ponia de relieve, a
saber: cuanto mas se intenta hacer desaparecer al cuerpo humano, tanto mas se sirve el
discurso cibergologico de un lenguaje y una imagineria visual estrechamente asociados
con el cuerpo y con las funciones corporales, para representar -en pirrica victoria- su

vision de una perfeccion posthumana.

Vuelven asi, como auténticos revenants,el dolor y el sentimiento del paso del
tiempo, la melancolia de la memoria y el contacto a flor de piel con la tierra que late
tras tanta quincalla brillante. Y lo hacen vehiculados justamente por mensajes que
deberian acabar de una vez para siempre con ese terror en el que se revela (cf. el sentido
griego del término apokdlypsis: “revelacion”) posiblemente la raiz mas honda de la
condiciéon humana. En efecto, es innegable que la respuesta que los cyborgs-films dan
en ultima instancia al miedo sentido ante la cibernética por su capacidad, entre otras
cosas, de borrar los limites de género, y mas: de difuminar la distincion entre animal y
hombre (el cyborg parece mas bien un cruce entre animal y maquina) constituye desde
luego una reaccion paranoica, debida a la amenaza del control de la raza humana por
fuerzas que estan mas alla del poder del individuo(otra cosa es si tales films, a sabiendas
0 no, estan reflejando mas o menos oscuramente una situacion de opresion ubicuamente
presente en nuestras sociedades presuntamente “democraticas”). Asi, la narracion
filmica actiia como un pharmakon mitico para restaurar el dualismo “alma/cuerpo” y la
jerarquia “varén/mujer”, mostrando primero el cardcter generalizado de posiciones
(segun la vieja guardia) materialistas y cinicas, para hacer ver luego en su inviabilidad
final la necesidad de una toma de posicion moral. Pero, a su vez, a través de este

“adoctrinamiento” se expone inexorablemente la centralidad del cuerpo humano y de su

40 Eikasia. Revista de Filosofia, II 8 (enero 2007). http://www.revistadefilosofia.org



Duque, Felix: «Del cuerpo crucificado a los cuerpos posthumanos.

caracter sexuado como constitutivo del “yo”. De manera que, aqui, lo “mostrado” pero
“no dicho” contradice de facto lo explicitamente dicho, esto es: el mensaje “machista”

(y en ocasiones incluso protofascista) tranquilizador de las masas.

Por otra parte, es innegable que —entre otras cosas, por influencia sobre la
american way of life del espiritualismo y el quietismo orientales, en detrimento de los
viejos mitos de raigambre europea- las tltimas tendencias que se observan en films de
fantaciencia o video-juegos se inclinan mds, como ya apuntamos en el caso de Star
Wars, a un ascetismo neomedieval que estiliza los cuerpos y los convierte en
androginos. A este respecto, el caso de Trinity, de Matrix, es evidente, sobre todo si lo

comparamos con la musculosa y aguerrida Sarah Connor de Terminator 2.

El nuevo trend conduce pues a una exacerbada pseudo-espiritualizacion (ser
espiritual consistiria, al limite, en no tener peso o incluso en tener un peso negativo,
como el flogisto que parece propulsar las acrobacias antigravitatorias de Trinity), pero
sin desgarramiento ni laceracion de la carne, sino por interna consuncion, como si una
nueva oleada de tecnorromanticismo inundara las pantallas: Trinity es una version
belicosa de la doncella aquejada de tuberculosis, y remite a su vez al extendido
fenomeno de la carne (mas que del pensiero) debole, seguido miméticamente por legion
de muchachas anoréxicas para quienes la ingesta (y no solo de carne o de sangre)

resulta algo repugnante.

De este modo, la entrada en este milenio presenta una marcada inclinacion de la
balanza hacia la paulatina subordinacion del hiperracionalismo tecnocratico de la
cibernética “clasica” en favor de una vision neorromantica postmoderna y algo light de
la inteligencia computacional (no se olvide que Sarah Connor es -quisiera ser- también
una buena madre, extasiada al ver tras una tela metéalica juegos de nifios en los que su
John nunca podré participar). Naturalmente, subordinacién no significa desaparicion.
Seguira existiendo la alta tecnologia para la reproduccion, manipulacion y transmision
de patterns, con el computer como medio para crear materiales (stuff) y soportes fisicos
(hardware) con nuevas formas, incluso monstruosas (recuérdese la maquina anti-

RoboCop ED 209), mientras, a la vez, seguird exaltdndose ideologicamente al uomo
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qualunque (;quién mas delgado y encleque que Neo?) capaz de evitar en ultima
instancia la absorcion del género humano en un universo digitalizado, como en Matrix:
una maquina que no puede otra cosa que robar energia bioeléctrica de los cuerpos
humanos para crear programas-clones a imagen y semejanza de un hombre multiplicado
al infinito, como Mr. Smith (Gltima ironia, invertida, del suefio johanico y paulino de la
restitutio in Unum: aqui, bien podria decirse que, en el paroxismo de la sociedad
electronica de masas, nadie es mas que nadie porque todos somos Uno: uno cualquiera;

justamente, un tal Mr. Smith).

Sea como fuere, las imagenes sociales distopico-utdpicas generadas por la
espectacularizacion de las tecnologias del ciberespacio muestran inexorablemente,
crudamente el carécter irreductible del cuerpo humano, ligado al dolor, el sufrimiento y
la mortalidad, de modo que, mas alla de lo edulcorado del mensaje, son precisamente la
solidaridad entre extrafios y la condolencia ante lo insoportable (jno la compasion, que
implica una relacion jerdrquica, vertical), como en las reacciones de participacion del
dolor ante el Crucificado, los rasgos que una y otra vez vienen presentados (la mayoria
de las veces, segiin hemos visto, in absentia) como tipica y exclusivamente humanos
(uno de los casos paradigmaticos podria ser el de Blade Runner, con ese astroso
descendiente de Philip Marlowe capaz de amar a una androide aceptando su programada
duracién fugaz: cinco afios de vida; otro guifio romantico evidente: el del joven
enamorado de una tuberculosa, como en La Traviata o La Bohéme). Y esos rasgos estan
anclados al cuerpo, y se manifiestan en ¢l y por ¢él. Bien podran las lagrimas de Roy
Batty (;puede llorar un androide?) disolverse en la lluvia, que las palabras mismas,
escritas y transmitidas electronicamente urbi et orbe, prevaleceran largamente contra

toda destruccion (pinchese la pagina web correspondiente para comprobarlo).

Asi que, paraddjicamente, la conciencia de la propia muerte y sobre todo la
condolencia ante la muerte ajena, precisamente por ser ajena, dejan ver de otro modo, a
pesar de toda la parafernalia tecnolédgica, el Sein zum Tode, el “estar-a-la-muerte”
heideggeriano. De modo que, en el universo cibergoldgico, precisamente alli donde
crece el peligro, bien puede brotar lo salvifico, en un sentido bien distinto al Unum de

San Juan, a saber: como conciencia de la propia nihilidad y, en definitiva, de la
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inalienable corporalidad del hombre en cuanto ser-en-el-mundo. Una vez apuntd Martin
Heidegger a todo esto de un modo dificilmente superable: “El hombre -dijo- ni tiene un
cuerpo ni es un cuerpo (Korper, en ambos casos; F.D.), sino que €l vive su cuerpo vivo
(lebt seinen Leib; adviértase que se trata de un complemento directo: no vive en su
cuerpo, sino que vive, siente y experimenta su propio cuerpo, F.D.). Y asi es como se
compromete en lo abierto del espacio y, al comprometerse de este modo, se atiene-y-
mora (aufhdlt) ya de antemano en relaciéon con los otros hombres y con las cosas.”
(Bemerkungen zu Kunst - Plastik - Raum /| Die Kunst und der Raum. Ed. trilingie.
Universidad Publica de Navarra. Pamplona 2003, p. 13).

Por consiguiente, y vamos concluyendo, ni el cuerpo construido como robot o
automata, ni el programado como cyborg invencible, ni el anoréxicamente sutilizado
son capaces de morar como hombres y con los deméas hombres, ni pueden atenerse a
ellos y a las cosas: ello s6lo lo puede el cuerpo comprometido, esto es el cuerpo del
umbral, el vano que deja ser hombres y cosas. Ni siquiera el cuerpo que se vive (tal la
ultima tentacion del platonismo y el cartesianismo), sino el cuerpo-Leib que me hace
vivir... en lo abierto. O mas bien: ¢l es lo abierto del espacio, el dar tiempo (por ahora,

estando a la muerte) al tiempo de las cosas.

Hay algo tercamente indisoluble, mas alla de las lagrimas en la lluvia.
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