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¿Cómo poner el yo en plural? 
Marina Garcés 

Zaragoza, 22 de octubre 2008 

 

“Je me révolte, donc nous sommes” A. Camus 

 

Hay un momento de Fenomenología de la percepción en que Merleau-Ponty 

plantea la pregunta siguiente: “¿Cómo puede ponerse en plural la palabra yo?1 No es 

una pregunta retórica ni una pregunta meramente lingüística. Es una pregunta en la que 

está implicada, como veremos, la posibilidad de entender la acción colectiva y el mundo 

mismo como realidad compartida. El propósito de mi intervención es partir de esta 

pregunta para analizarla, desarrollarla y traerla a nuestra actualidad filosófico-política. 

No sé si es una de esas preguntas eternas que la filosofía arrastra a través del tiempo y 

del espacio, más bien pienso que no, que es una pregunta que nace en el corazón de las 

sociedades en las que el individualismo ha llegado a ser la clave de todas las 

dimensiones de la vida social. Por eso es una pregunta que, desde distintas voces, 

resuena con tanta fuerza en la filosofía más reciente. Citaré solamente algunos ejemplos, 

que serán el punto de arranque de mi reflexión:  

 

A.Badiou en De un desastre oscuro, Amorrortu, 2006, p. 9 

 

“¿Podemos, evocando la muerte, denominar en forma adecuada aquello de lo 

que somos testigos?  Pero, ¿somos simplemente testigos? Y además ¿quién es el 

nosotros al que interrogo y del que habría que decir lo que es? Ya no hay nosotros, no lo 

hay desde hace mucho tiempo. El nosotros entró en su crepúsculo mucho antes de la 

muerte del comunismo. Mejor dicho, la dislocación del Estado-partido soviético 

cristaliza objetivamente (…) el hecho de que, desde hace más de veinte años, cierto 

pensamiento del nosotros se ha vuelto inoperante. Pues se trataba del “nosotros, los 

comunistas”, como precisión nominal añadida a “nosotros, los revolucionarios”, el cual 

daba a su vez fuerza política y subjetiva a aquel “nosotros” tenido por última referencia, 

                                                 
1 Merleau-Ponty, M. :  Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945, p. 400 
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el “nosotros” de la clase, el “nosotros, los proletarios” que nadie pronuncia pero que 

toda comunidad ideal postulaba como axioma histórico previo a ella misma.” 

 

J.L.Nancy, en Ser singular plural, Arena Libros, 2006, p.17:  

“El discurso contemporáneo sobre el sentido, así tomado en absoluto, se ha 

vuelto el nombre desnudo de ser-los-unos-con-los-otros. No ‘tenemos’ más sentido 

porque somos nosotros mismos el sentido, enteramente, sin reserva, infinitamente, sin 

otro sentido que nosotros.”  

 

J. Butler, en Vida precaria, Paidós, 2007, p.51: 

“No es fácil entender cómo se forja una comunidad a partir de tales lazos. (…) 

Cuando decimos nosotros no hacemos otra cosa que nombrar el problema. No lo 

resolvemos. Y tal vez sea y deba ser insoluble. Esta disposición de nosotros por fuera de 

nosotros parece ser una consecuencia de la vida del cuerpo, de su vulnerabilidad y de su 

exposición. 

 (…) ¿Puede conducir esta comprensión a una reorientación normativa de 

la política? Esta situación de duelo ¿puede proveer una perspectiva desde la cual se 

pueda empezar a pensar la situación global contemporánea?” 

 

Estas tres citas dibujan el eje de coordenadas de un problema fundamental de las 

sociedades contemporáneas. ¿Cómo decir nosotros cuando carecemos de los términos 

que habíamos conquistado para hacerlo (nosotros, los revolucionarios; nosotros los 

comunistas) y sólo disponemos de las imágenes y los referentes que nos ofrece una vida 

privatizada? ¿Cómo decir nosotros sin abrir una trinchera defensiva entorno nuestro que 

nos asegure, en palabras de A. Appadurai, “borrar el ellos para asegurar la 

supervivencia del nosotros”2? La potencia emancipadora del nosotros se diluye entre el 

fortalecimiento de las identidades cerradas que  fragmentan el mapa del mundo 

globalizado y los circuitos de un yo condenado a la impasibilidad, la indiferencia y la 

impotencia de la vida individual.  

 Quizá, como dice Badiou, un cierto pensamiento del nosotros se ha 

vuelto inoperante. Pero Nancy apunta a la paradoja de esta intemperie: a pesar de 

                                                 
2 Appadurai, A. : Geografía de la furia, Tusquets, 2008, p.114 
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dificultad de decir “nosotros”, en el mundo de hoy ya sólo nos tenemos a nosotros, en la 

desnudez de este ser-unos-con-los-otros. En occidente hemos arrasado a todos los 

demás pobladores del mundo, naturales y sobrenaturales: dioses, antepasados, 

espíritus… No sólo ha muerto dios, hemos acabado con toda comunidad y con toda 

continuidad con el mundo. Nos hemos quedado solos, ¿solos entre nosotros? Butler va 

más allá: la vida vulnerable de nuestros cuerpos nos expone a este afuera en el que 

aparece la palabra nosotros. Por más que privaticemos y aislemos nuestras vidas, por 

más que blindemos nuestras casas y anestesiemos nuestra sensibilidad, hay un problema 

insoluble que resuena entre nosotros. Hay una vida en común que el poder separa. La 

particularización de los mundos vividos y la proliferación de sentidos centrípetos e 

indiferentes entre sí se asientan, en el fondo, en la contención de la capacidad de actuar 

colectivamente, de acumular sentido compartido y de incorporarnos a él.  

Frente a ello, la filosofía de Merleau-Ponty tiene el poder de modificar nuestra 

mirada sobre el mundo, ofreciéndonos unos ojos para nuestra piel, o una piel para 

nuestros ojos, retomando ese saber del cuerpo que sabe más de lo que creemos saber. Su 

verdad es que hay un mundo entre nosotros y la pregunta de Merleau-Ponty se dirige a 

él. Por eso quiero rescatarla hoy e interrogar, con ella, nuestros propios tiempos. 

 

La exposición seguirá dos recorridos: 

1) Del problema del nosotros al anonimato como solución y 

desplazamiento. Partiendo de la discusión de Sartre con Heidegger, nos preguntaremos 

por la posibilidad de pensar un ser-con (Mitsein) que se sostenga a sí mismo, sin 

depender del previo reconocimiento del otro y por tanto, de la relación personal yo-tú. 

Veremos que la solución que propone Merleau-Ponty pasa por el anonimato, por el 

descubrimiento de la vida impersonal que circula entre nosotros. Es una solución que 

desplaza la mirada de las personas al “entre”, del yo-tú al mundo.  

2) En el segundo recorrido analizaremos la relación entre esta noción de 

anonimato y la pregunta por lo común en la filosofía contemporánea. Una parte 

importante de la filosofía de la segunda mitad del s.XX ha dirigido su atención al 

“entre”.  Para pensadores como Bataille, Blanchot, Lévinas, Esposito… el “entre” está 

vacío. Es el abismo de una exposición (del yo) en la que se sustenta la comunidad  o su 

posibilidad ética. Para otros, como para Merleau-Ponty o Deleuze, el “entre” está lleno. 
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No es abismo sino reversibilidad, conexión, contacto. Nuestra pregunta será: ¿qué 

concepciones de lo político se desprenden de una y de otra opción? Nuestra hipótesis es 

que cuando el nosotros es pensado desde su exposición en el vacío sólo es posible 

pensar una política del milagro de estar-juntos. Pero lo común, como problema hiriente 

y siempre abierto de lo político, no puede resolverse en un milagro que interrumpe el 

tiempo y el espacio, sino que tiene que ver con la exigencia, práctica y concreta, de 

vivir-juntos. Como intentaré exponer, Deleuze y Merleau-Ponty, desde la alianza 

secreta que los une en su enigmática creencia en el mundo, tendrán algo interesante que 

decirnos sobre lo que puede significar para nosotros hoy esta exigencia. 

 

 

Primer recorrido: del nosotros al anonimato 

 

La pregunta de Merleau-Ponty tiene como evidente trasfondo la discusión que 

Sartre entabla con Heidegger en El ser y la nada, cuando afirma que el concepto de 

Mitsein, el carácter estructural del ser-con que Heidegger introduce en Ser y tiempo, es 

una afirmación sin fundamento3. Para Sartre, todo ser-con-otro presupone un ser-para-

otro, toda experiencia del nosotros es una impresión subjetiva, psicológica y provisional 

de la conciencia particular en su relación de confrontación con otro. “La esencia de las 

relaciones entre conciencias no es el ser-con sino el conflicto”4. El intento 

heideggeriano de pasar de la lucha hegeliana al “equipo”, como describe el mismo 

Sartre, sería así un intento infructuoso de superar la confrontación yo-tú, la lucha entre 

conciencias como esquema básico de la intersubjetividad. La experiencia del nosotros 

depende del previo reconocimiento del otro y se deriva de ella. 

 

“No pretendemos poner en duda la experiencia del nosotros. Nos hemos limitado 

a mostrar que esta experiencia no puede ser el fundamento de nuestra conciencia del 

otro. Está claro, en efecto, que no puede constituir una estructura ontológica de la 

realidad humana; hemos demostrado que la existencia del para-sí en medio de otros es, 

en su origen, un hecho metafísico y contingente. Además, está claro que el nosotros no 

es una conciencia intersubjetiva ni un ser nuevo que supere y englobe sus partes como 
                                                 
3 Sartre, J.P. : L’être et le néant, Gallimard, 1943, p.292 
4 Sartre, J.P.: op.cit., p.481 
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un todo sintético, a la manera de la conciencia colectiva de los sociólogos. El nosotros 

es experimentado por una conciencia particular.”5  

 

La argumentación de Sartre en contra del Mitsein heideggeriano se basa en su 

carácter abstracto, en su incapacidad para explicar la relación concreta entre 

conciencias. En lo concreto, toda relación con otro es personal y las personas, en 

cualquier relación, son primordialmente un yo y un tú. Sartre vendría a coincidir, desde 

ahí, con la conocida tesis del lingüista Benveniste sobre los pronombres, recogida en 

Problemas de lingüística general. Para Benveniste, el carácter personal de los 

pronombres, del que sólo escaparía la tercera persona, impide pensar una pluralización 

del yo que tenga entidad propia. El nosotros sería así un pronombre que no se sostiene 

por sí mismo, sino que necesita sujetarse a un yo del que expresaría simplemente una 

amplificación:  

 

“Está claro que la unicidad y la subjetividad inherentes al yo contradicen la 

posibilidad de una pluralización (…) En ‘nosotros’ siempre predomina ‘yo’ porque no 

hay nosotros sino a partir del yo y este yo se sujeta el elemento no-yo por su cualidad 

trascendente. La presencia del yo es constitutiva del nosotros”6.  

 

En otras palabras, el nosotros es un yo dilatado y difuso, una persona 

amplificada.  

 

Frente a estas posiciones, que supeditan la experiencia del nosotros, del ser-con, 

a la unicidad personal del yo y a su relación para-otro, Merleau-Ponty retoma la 

afirmación sin fundamento de Heidegger para enraizarla en la concreción del mundo 

humano. Para hacerlo, debe romper el círculo vicioso que impone la lógica de la 

persona o, en otros términos, la filosofía de la conciencia. Brevemente, lo que hace 

Merleau-Ponty es abrir el yo a su existencia impersonal: de la pluralización de la 

primera persona al descubrimiento de lo impersonal, se abre la vía para pensar un 

nosotros que se sostenga a sí mismo y el ser-con como una dimensión constitutiva de la 

subjetividad. Heidegger no había tomado este camino porque para él el Dasein es 
                                                 
5 Sartre, J.P.: op.cit., p. 465 
6 Benveniste, E.: Problèmes de linguistique générale, Gallimard, 1966, p 233 
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radicalmente singular y el Man(se) es un modo impropio de existir. El anonimato sigue 

señalando una pérdida, un modo deficitario de existencia colectiva.  Sartre coincide en 

este punto con Heidegger, y así lo demuestra en su análisis del objeto manufacturado 

como aquél que me anuncia como “on”(se). Ante el objeto que uso o consumo, pierdo 

mi individualidad, porque mi proyecto es intercambiable, coincide con el de cualquier 

otro.  

 Merleau-Ponty da la vuelta a esta experiencia del objeto manufacturado y 

a su efecto de anonimato. Precisamente unas líneas antes de la cita de la que parte todo 

el análisis que estamos haciendo, Merleau-Ponty escribe lo siguiente: 

 

“No solamente tengo un mundo físico, no solamente vivo en medio de la tierra, 

del aire y el agua, tengo a mi alrededor carreteras, plantaciones, ciudades, calles, 

iglesias, utensilios, un timbre, una cuchara, una pipa. Cada uno de estos objetos lleva la 

marca de la acción humana a la que sirve. (…) La civilización en la que participo existe 

para mí con evidencia en los utensilios que ésta se da. (…) El mundo cultural es 

entonces ambiguo, pero está ya presente. Tenemos ahí una sociedad por conocer. Un 

Espíritu Objetivo habita los vestigios y los paisajes. ¿Cómo es esto posible? En el objeto 

cultural experimento la presencia próxima del otro bajo un velo de anonimato.”7 

 

Los objetos llevan la marca de la acción humana y por eso me permiten 

experimentar la presencia del otro no como persona o conciencia frente a mí sino como 

rastro, como huella de una actividad de la que yo de alguna manera voy a participar o 

estoy participando. Hemos pasado de una concepción de la existencia basada aún en la 

filosofía de la conciencia a una filosofía de la praxis. Lo que la filosofía de la conciencia 

no puede explicar sí puede hacerlo la actividad productiva y significativa de nuestra 

existencia corporal concreta, que es necesariamente social y colectiva.  

Sin entrar a analizar aquí cómo desmonta Merleau-Ponty la estructura 

intersubjetiva del Ego – Alter-ego y la ficción metafísica del “otro ante mí”, lo que nos 

importa destacar es cómo Merleau-Ponty desvincula la cuestión del nosotros de la 

pregunta por la existencia del otro para situarla en relación con la afirmación de la 

certeza de un mundo común: “La certeza injustificable de un mundo que nos sea común 

                                                 
7 Merleau-Ponty, M.: op.cit. p. 400 
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es para nosotros la base de la verdad”8. Sólo desde esa certeza puede salir el yo de la 

unicidad asfixiante de su persona y encontrar, ya no al otro como entidad separada, sino 

su rastro en la vida anónima de la actividad humana, en la que ya siempre se encuentra 

implicado de manera concreta y real. La vida personal es intermitente y es sólo una de 

las dimensiones de nuestra existencia. Singularidad y anonimato no se contraponen sino 

que componen una concepción de la existencia en la que el nosotros no queda fuera sino 

que pasa a estar incorporado a la apertura como ser en el mundo. Desde ahí el ser-con 

ha dejado atrás su dependencia respecto al ser-para sin perder su concreción y su 

enraizamiento en el mundo real sino todo lo contrario.  

 

En el pensamiento de los siglos XIX y XX, el anonimato es visto con la 

ambigüedad que la modernización y la vida urbana implican: por un lado, es una de las 

máximas expresiones de la conquista de las libertades individuales: la privacidad. Por 

otro lado, viene a nombrar, también, la experiencia de la homogeneización, la 

indiferencia y la invisibilidad. Entre la conquista del ciudadano moderno y el déficit 

vital de la sociedad de masas, el anonimato es un concepto que expresa la paradoja del 

individualismo moderno. Lo interesante del pensamiento de Merleau-Ponty es que 

arranca esta noción de su contexto para darle otra vida, para nombrar precisamente 

aquello que la vida urbana moderna no nos deja ver. Para Merleau-Ponty, el anonimato 

no señala ningún déficit, ni siquiera el déficit de comunidad que representa la vida 

privada, sino todo lo contrario: descubrir la vida anónima que hay en nosotros y en la 

que siempre estamos implicados significa perder la soledad del cara a cara (entre 

rostros, entre conciencias), perder los límites de nuestra pequeña persona para ganar un 

mundo poblado de sentidos acumulados y una visión del ser inagotablemente expresivo 

y secretamente articulado. Implica ganar esa “verdad por hacer” a la que sólo se puede 

llegar con los otros y que define, para Merleau-Ponty, el corazón de la intervención 

política y de la vida humana en general.  

 El anonimato del que va a hablar la filosofía de Merleau-Ponty, desde 

Fenomenología de la percepción hasta los esbozos de Lo visible y lo invisible, señala un 

inacabamiento que no es déficit sino potencia y que no es privacidad sino co-

implicación: “Tengo el mundo como individuo inacabado a través de mi cuerpo como 

                                                 
8 Merleau-Ponty, M. : Le visible et l’invisible, Gallimard, 1964, p. 27 
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potencia de este mundo”9. De ahí que aprender el anonimato coincida con reaprender a 

ver el mundo. En este aprendizaje se resume el itinerario filosófico de Merleau-Ponty. 

Por eso el anonimato, en las diversas figuras que adopta a lo largo de todas sus obras, 

puede ser analizado como el concepto clave con el que descifrar la evolución de su 

pensamiento10. La intercorporeidad, el intermundo y la carne son los conceptos 

fenomenológico, político y ontológico, respectivamente, para decir este anonimato.  

El velo de anonimato que nos constituye y que desborda nuestra intermitente 

vida personal no es, por tanto, ningún margen de indefinición sino el campo de 

relaciones en las que un sujeto encarnado se encuentra siempre implicado. En el plano 

del análisis fenomenológico, es la intercorporeidad constitutiva del sujeto de la 

percepción, el campo no excluyente en el que se recogen nuestros comportamientos 

relacionados. En el plano social y político, es la expresividad social, la institución de 

significado que hace del mundo ya no el objeto sino el "entre” de la praxis humana, 

aquello que emerge de la actividad social y que transformamos colectivamente. Y en el 

plano ontológico, la dimensión de anonimato por la que el yo puede ser puesto en plural 

es la carne como entrelazamiento y diversificación, como reversibilidad y no co-

incidencia, como visión inacabada que, como el cubo de seis caras, siempre incorpora 

una opacidad que reclama la visión de otro. Reaprender a ver el mundo es palpar las 

secretas articulaciones de este ser, explorar sus inagotables nudos y entrelazamientos. 

Aprender el anonimato, por tanto, no consiste en desaparecer, sino en “despertar en los 

vínculos”(s’éveiller aux liens)11.  

 

Para concluir este primer recorrido, podemos decir ahora que poner el yo en 

plural no depende, para Merleau-Ponty, de mi acceso al otro sino de mi implicación en 

el mundo con los otros. Ahí radica la autonomía de un nosotros, de un ser-con, que no 

es segundo ni derivado de un ser-para-otro, de una relación personal entre un yo y un tú, 

sino que es la dimensión fundamental de la vida humana como actividad humana de 

creación y transformación del mundo. Volviendo a Sartre, con quien empezábamos este 

primer recorrido, hay un momento de Aventuras de la dialéctica en que Merleau-Ponty 

                                                 
9 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p.402 
10 He desarrollado esta lectura en el artículo “Anonimato y subjetividad”, de próxima publicación en 
Daimon. Revista de filosofía. 
11 Merleau-Ponty, M. : Aventures de la dialectique, Gallimard, 1955, p.225 
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pregunta: “La cuestión está en saber si, como dice Sartre, sólo hay hombres y cosas o 

también este intermundo que nosotros llamamos historia, simbolismo, verdad por 

hacer”.12 Ésta es la cuestión. Y de ella depende también el segundo recorrido de mi 

intervención. 

 

 

Segundo recorrido: el anonimato y lo común 

 

En la discusión entre Sartre y Merleau-Ponty sobre la posibilidad de pensar el 

nosotros y de cómo hacerlo se jugaba el sentido, el horizonte y las consecuencias del 

compromiso político. En las cuestiones que abordaré en esta segunda parte de mi trabajo 

se juega la posibilidad de pensar y de experimentar, hoy, nuestra implicación en un 

mundo común.  

 Paradójicamente, el planeta globalizado es un mundo único sin 

dimensión común: una sociedad-red si lo observamos desde la trama de circulación y de 

comunicación entre sus puntos; una gigantesca espumade contornos indefinidos, según 

la imagen de Sloterdijk, compuesta de burbujas que coexisten en un régimen de co-

aislamiento, si lo vemos desde el punto de vista de la subjetividad. Son metáforas para 

un mundo en el que el aumento de relaciones no presupone ni configura un campo de 

experiencia común. La existencia ha sido privatizada y proliferan los mundos vividos de 

sentido autorreferente, vinculados únicamente por el temor o por la indiferencia 

recíprocos. 

 En este contexto, toma fuerza en el pensamiento filosófico político la 

necesidad de pensar lo común, de retomar el concepto de comunidad, de reformular, 

como veíamos en las citas del principio, la pregunta por el nosotros y por su potencia de 

emancipación y de transformación social. Mi pregunta, tras la lectura de Merleau-Ponty, 

es hasta qué punto en esta reivindicación de la comunidad se está olvidando el mundo 

como aquello por lo que pasa la posibilidad de decir nosotros. Como veremos a 

continuación, el espacio de lo común es pensado a menudo como interrupción, como 

suspensión del sentido, como apertura y como encuentro que deja atrás toda mediación. 

                                                 
12 Merleau-Ponty, M.: op.cit., p.278 
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El nosotros no pasa por las cosas. No hay acción común sino comparecencia. Se llama a 

un estar-juntos. Pero ¿cómo vivir juntos? 

 

Bajo estos interrogantes, es especialmente interesante tener en cuenta, por su 

proximidad y su lejanía respecto a Merleau-Ponty, el pensamiento de Blanchot acerca 

del neutro y la línea de reflexión sobre la comunidad que dibujan él mismo, Bataille y, 

más recientemente, Nancy y Esposito.  

 Blanchot propone, en L’Entretien infini, una relación que él llama de 

tercer género en la que uno y otro pierden su carácter personal y subjetivo para 

experimentar la impersonalidad, la neutralidad, de la alteridad radical. Es una relación 

que rompe el campo lógico y lingüístico del diálogo entre sujetos, de su encuentro, 

unidad o superación. “Esta sería la relación de hombre a hombre cuando ya no hay entre 

ellos la propuesta de un Dios, ni la mediación de un mundo, ni la consistencia de una 

naturaleza”.13 Es una relación pensada desde una separación que no remite a ninguna 

unidad pensable : uno y otro en el abismo, en el vértigo, en la interrupción que escapa a 

toda medida. Blanchot continúa: “Lo que habría entre el hombre y el hombre, si no 

hubiera nada más que el intervalo representado por la palabra ‘entre’, vacío tan vacío 

que no se confunde con la pura nada, sería una separación infinita, dándose como 

relación en esa exigencia que es la palabra”.14 J.L. Nancy, en su libro Ser singular 

plural, refuerza esta concepción del entre:  

 

“Todo pasa entonces entre nosotros: este entre, como su nombre indica, no tiene 

consistencia propia, ni continuidad. No conduce de una a otro, no sirve de tejido, ni de 

cimiento ni de puente. Quizá ni siquiera sea exacto hablar de vínculo al respecto: ni está 

ligado ni desligado sino por debajo de ambos (…) Todo ser toca a cualquier otro, pero 

la ley del tacto es la separación”.15 

 

Dicho de otro modo: uno y otro, pero nada del uno en el otro. [buscar cita] Pura 

coexistencia en la separación. Ahí aparece el sentido, el sentido desnudo de nosotros, el 

                                                 
13 Blanchot, M.: L’entretien infini, Gallimard, 1969, p.97 
14 Íbid. 
15 J.L.Nancy, Ser singular plural, Arena Libros, 2006, p.21 
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con- como pluralidad original del ser. Ahí, para Blanchot, irrumpe la exigencia de la 

palabra.  

 De alguna manera, esta necesidad de pensar lo común en la separación, 

de abrir el lugar para el nosotros en la interrupción, es también una idea que está 

presente en la política de los sin-parte de J. Rancière y en su invocación de lo que él 

llama “la fuerza disyuntiva de lo anónimo”. Esta fuerza disyuntiva, “la mésentente” 

como lógica disensual de lo político,  es el accidente que interrumpe las coordenadas 

normales de experiencia cuando “aquellos que ‘no tienen’ tiempo se toman ese tiempo 

necesario para erigirse en habitantes de un espacio común y para demostrar que su boca 

emite perfectamente un lenguaje que habla de cosas comunes y no solamente un grito 

que denota sufrimiento.”16 Éste es el momento de la política, la apertura de una 

comunidad de interrupciones y de fracturas puntuales cuya fuerza consiste en “poner en 

el lugar de los territorios definidos por la división consensual el juego entre las fuerzas 

disyuntivas de lo anónimo”17.  

 Blanchot, a partir de los años 50, también da una traducción política a su 

teoría de lo neutro, hasta el punto de que hace de la impersonalidad, de la cancelación 

programática del propio nombre, el contenido del acto político. El exponente de esta 

política es, evidentemente, Mayo del 68, al que Blanchot dedica unas breves e intensas 

páginas en La comunidad inconfesable. Mayo del 68 es descrito como “un encuentro 

feliz, como una fiesta que subvertía las formas sociales admitidas o esperadas”18. Pudo 

“afirmar la comunicación explosiva, la apertura que permitía a cada uno, sin distinción 

de clase, de edad, de sexo o de cultura, congeniar con el primer llegado como con 

alguien ya amado, precisamente porque era el familiar-desconocido”.19 Mayo del 68 

dejó que se manifestara “una posibilidad de estar juntos que daba a todos el derecho a la 

igualdad en la fraternidad a través de la libertad de palabra que ejercía cada uno”.20 Y 

después de analizar esta palabra como primacía del decir sobre lo dicho añade:  

 

“Presencia inocente, ‘presencia común’ (René Char) que ignora sus límites, 

política por el rechazo de no excluir nada y la conciencia de ser, como tal, el inmediato-

                                                 
16 Rancière, J.: Sobre políticas estéticas, Macba-UAB, 2005, p.18 
17 Rancière, J.: op.cit, p.85 
18 Blanchot, M.: La communauté inavouable, Minuit, 1983, p.52 
19 Íbid. 
20 Íbid. 
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universal, con lo imposible como único desafío pero sin voluntades políticas 

determinadas y, así, a merced de cualquier sobresalto de las instituciones formales 

contra las que nos prohibíamos reaccionar”.21 

 

Esta presencia inocente, esta presencia común, no es la presencia del pueblo sino 

la de una comunidad milagrosa que Blanchot describe así: 

 

“Creo que hubo entonces una forma de comunidad diferente de aquella que 

habíamos creído poder definir, uno de los momentos en que comunismo y comunidad se 

encuentran y aceptan ignorar que se han realizado ya perdiéndose. No hay que durar, no 

hay que participar en ninguna duración. Eso fue comprendido ese día excepcional: nadie 

tuvo que dar una orden de dispersión. Nos separamos por la misma necesidad que había 

reunido lo innombrable”.22 

 

La comunidad de la presencia común, la posibilidad de estar juntos que se abre 

un día excepcional, no tiene que durar. La comunidad es un éxtasis, un momento de 

exposición “sin objeto ni porqué”, “sin proyecto” y sin continuidad. Es la apertura de 

ese “entre” abismal en que el sujeto es arrancado de su soledad, de los límites de su vida 

personal, de su relación dialógica, consensual y habitual con el otro.  

 Para Nancy y para Esposito esta co-presencia que define la comunidad no 

sería tanto un momento de interrupción de las coordenadas normales de existencia como 

su origen negado. No se trata, evidentemente, de un origen histórico sino de un sentido 

original. Para Esposito, en concreto, el sentido original, el anverso de la negatividad que 

comporta el paradigma inmunitario como lógica de la formación y evolución de las 

sociedades modernas es la “communitas”, la comunidad entendida como relación de 

exposición entorno al lugar vacío de un don (munus) que se comparte. Para Nancy, por 

su parte, el con- de la coexistencia entre singularidades es el sentido olvidado del ser y, 

por tanto, el olvido en el que se asienta la sociedad capitalista contemporánea.  

 En uno y otro sentido, la comunidad, pensada desde ese entre vacío que 

se abre interrumpiendo la normalidad del mundo, está ligada a la vez a una exigencia y 

a una imposibilidad. Es una llamada a “estar-juntos” que sólo se realiza perdiéndose. 
                                                 
21 op.cit, p.54 
22 Op.cit, p.56 
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Leíamos cómo Blanchot parte del carácter extremo de una relación hombre a hombre en 

la que no hay la mediación de Dios, ni de la naturaleza ni del mundo. El nosotros 

impersonal y la comunidad abismal que le corresponde carecen de mundo, de alguna 

manera interrumpiéndolo lo dejan atrás. La comunidad que se abre exponiéndose en el 

“entre” es, para estos autores, una comunidad de la palabra en el vacío. Como en las 

calles de Paris, según Blanchot. Como en el ágora griega asaltada por el demos, según 

Rancière.  

 El planteamiento de la “interrupción” como apertura del espacio de lo 

común, aunque carezca de las implicaciones conceptuales del hilo filosófico que hemos 

esbozado aquí, tiene una incidencia importante en el activismo de la última década. La 

intervención política, tanto en la calle como en la palabra, se ha pensado en muchas 

ocasiones como “interrupción”, como interferencia que hunde las condiciones normales 

de circulación y reproducción social para abrir, como decía el movimiento de 

okupación, un espacio de vida. También en los últimos años, movilizaciones como las 

que han inundado las calles contra la guerra o por una vivienda digna, han sido 

valoradas más por su capacidad de abrir un tiempo y un espacio para estar-juntos (con 

cualquiera) y sustraernos por un momento a los códigos de representación de nuestra 

vida privatizada, que no por el éxito o fracaso de sus reivindicaciones. En un seminario 

que tuvo lugar recientemente en Barcelona sobre las arquitecturas del miedo y el control 

del espacio público tras el 11-M23, geógrafos, arquitectos y otros expertos en la 

conceptualización del espacio, apuntaban únicamente a la interrupción (por ej., el black 

out de Toronto o de NY) como posibilidad de intervenir sobre la geografía del control y 

establecer, por un momento, otras relaciones basadas en la confianza y la cooperación, 

en lugar del miedo y la sospecha. Son ejemplos, brevemente esbozados, de cómo la 

posibilidad de poner el yo en plural, de decir nosotros en nuestras sociedades 

contemporáneas, se asocia a una puesta entre paréntesis de las coordenadas que pautan 

las condiciones normales de existencia. De alguna manera, hay que agujerear la realidad 

y dejar el mundo atrás para poder decir “nosotros”.  

El interés de releer a Merleau-Ponty hoy es que, en su esfuerzo por reaprender a 

ver el mundo desde el carácter encarnado de la subjetividad, desde las articulaciones del 

ser, nos indica una vía para pensar y experimentar ya no la comunidad sino nuestra co-

                                                 
23 Targeted publics, CCCB, 2-3 octubre 2008 
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implicación en un mundo común a través de la percepción y de la acción colectiva. Su 

filosofía no es una teoría de la comunidad sino una filosofía de la praxis. El momento de 

la política, pensado desde ahí, no puede ser el de la excepcionalidad, el del milagroso y 

transparente estar-juntos, sino el del problema siempre abierto y siempre opaco de cómo 

vivir juntos. Es un problema que no tiene un espacio ni un tiempo privilegiados y que 

nos pide inventar una política de la “visión periférica o desenfocada”.24 La tradición 

política occidental, desde su primera e ideal formulación en la ciudad griega, se basa en 

la delimitación de la “visión nítida o enfocada”. El ágora, como lugar de aparición tiene 

la función teatral de desplegar el mundo frente a nosotros, hacer aparecer a sus actores, 

recortados de las sombras en las que se desarrollan sus vidas (íntimas, personales, 

corporales, etc) y crear una esfera de sentido autónoma. La palabra es el medio de esta 

aparición, como tan claramente ha recogido la “modelización” que ha hecho Hannah 

Arendt de esta concepción occidental de la política. De alguna manera,  las filosofías del 

estar-juntos que hemos esbozado aquí siguen funcionando bajo este esquema clásico. 

 En otra línea, que se abre en la estela de Maquiavelo y de un cierto Marx, 

y en una línea imperceptible de conexión con Deleuze que aún no está lo bastante 

explorada, Merleau-Ponty apela a una virtud de lo equívoco que se juega dentro y fuera 

de nosotros, a un agudo sentido de los acontecimientos que ninguna luz, ni la del 

entendimiento ni la de la palabra, puede iluminar del todo. Es una filosofía de la praxis 

que  

 

“tiene por tema, no a conciencias encerradas en su inmanencia natal, sino a 

hombres que se explican en el uno con el otro, uno aportando su vida en contacto de los 

aparatos de opresión, otro aportando informaciones de otras fuentes sobre esta misma 

vida, y una visión de la lucha total, es decir, de sus formas políticas (…) Cuando se 

fundamenta la teoría marxista en la praxis del proletariado, no estamos siendo 

conducidos al mito ‘espontaneista’ o ‘primitivista’ del ‘instinto revolucionario de las 

masas’. El sentido profundo y filosófico de la noción de praxis es el de instalarnos en un 

                                                 
24 Retomo el término del arquitecto Juhani Pallasmaa, quien en su libro Los ojos de la piel (Gustau Gili, 
2006) contrapone la visión nítida y enfocada, aquella que nos enfrenta con el mundo y nos expulsa  del 
espacio para convertirnos en sus espectadores, a la visión periférica y desenfocada, que nos envuelve en 
él. 
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orden que no es el del conocimiento sino el de la comunicación, el del intercambio, el 

de la frecuentación”.25 

 

Hombres y mujeres que se frecuentan y que así se explican unos a otros sus 

vidas en contacto con las formas de opresión. Éste es el mundo común en cuya certeza 

está la base de la verdad, como decíamos al principio parafraseando a M-P. Hombres y 

mujeres de cuerpos opacos, de vidas inacabadas, de palabras interrumpidas por el 

silencio de lo que no saben decir. Hombres y mujeres implicados en un mundo que ya 

estaba ahí y que a la vez los reclama. Éste es el oscuro terreno de lo común. Éste es el 

incierto terreno en el que se plantea el problema que, en el fondo, la filosofía política 

occidental no ha querido abordar: cómo vivir juntos, cómo hacer de la vida un problema 

común. Partir de la certeza en un mundo común es situarse ahí, como principio sin 

fundamento de una filosofía en la que pueda expresarse una verdadera mirada 

revolucionaria sobre el mundo que hay entre nosotros.  

 

Toda la filosofía de Merleau-Ponty es una invitación a reaprender el mundo para 

creer en él. La creencia en el mundo es este principio sin fundamento del pensamiento 

revolucionario que es capaz de imbricarse en la espesura de la vida sin quedar atrapado 

en ella. Décadas más tarde, en algunos de sus últimos escritos, Deleuze reiterará, de 

manera bastante enigmática, esta misma creencia como aquello más falta nos hace y que 

más imposible nos resulta. Es la creencia, como dirá Deleuze, que se expresa en el 

devenir de las singularidades, en su virtualidad para hacer mundo entre las cosas 

desbordando toda categorización. Es la creencia que se expresa en el sentido de la vida 

anónima que nos envuelve y que exige ser siempre retomado. Esta creencia es la 

relación que nos co-implica en una “verdad por hacer”, que rompe el cerco de nuestra 

existencia privatizada para exponerla no a un abismo sino a un intermundo espeso, 

opaco e irrepresentable. La creencia en el mundo que comparten Merleau-Ponty y 

Deleuze no es por tanto una justificación: es una exigencia que nos llama a poner el yo 

en plural conquistando nuestra libertad en el entrelazamiento. En este ejercicio de la 

libertad como “despertar en los vínculos” se juega hoy el destino de este mundo único 

sin dimensión común en el que se nos ha vuelto tan difícil decir ‘nosotros’.  

                                                 
25 Merleau-Ponty, M. : Aventures de la dialectique, p.74 


