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Retrato 
Javier López Alós 

 
 

Victor Hofmannsthal ha pasado a la 

historia como el pintor que nunca 

terminaba sus cuadros. Se conocen 

más de doscientos lienzos firmados 

por él. Algunos llevan sólo una línea, 

otros un paisaje a punto de aparecer 

que en realidad podría estar también 

desapareciendo. En un museo de 

Basilea puede verse un gran castillo 

que debía rodearse de niebla y que da 

la sensación de estar flotando sobre 

el bosque. Es una pintura misteriosa 

la de Hofmannsthal, no  sólo  por el  

suspense que presentan unas obras 

cuya concepción final nos resulta imposible conocer, un suspense que anula la 

imaginación sobre aquello que falta, sino por el carácter enigmático del artista y sus 

extrañas razones para no finalizar sus proyectos.  

 

 En una ocasión, entrevistado con motivo de su única exposición en vida, un 

periodista le inquirió sobre el motivo de su renuncia. Hofmannsthal encedió su pipa, 

miró a su interlocutor y se encogió de hombros. “¿Y qué pongo yo en el periódico? 

¿Qué clase de respuesta es ésa?”, protestó el plumilla. “Escriba unos puntos 

suspensivos, será lo más seguro.” El periodista tomó la contestación como una afrenta y 

se marchó. En la edición del domingo un titular decía “Inaugurada exposición de 

pintura. Artista y lugar, debajo de los puntos suspensivos”, y tres grandes círculos 

negros remachaban la página. La exposición fue un fracaso y, ante la inequívoca falta de 

interés del público por ella, fue clausurada tres días más tarde. 

Ilustración: Dani Sanchis, Retrato (2008) 
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Victor Hofmannsthal fue siempre un pintor consciente del fracaso constitutivo 

en el que su trabajo consistía: captar la realidad, trocearla, calcularle lo ancho y lo 

profundo, decidir la perspectiva y el color y lanzarla a algún lugar en el espacio de una 

tela. Cada día, al terminar su sesión, miraba las manchas en sus ropas y se desataba el 

delantal pensando que en la percha colgaba goterones de realidad. Pero también sabía 

que al cerrar la puerta del taller la realidad continuaba y que seguramente ni todos los 

pintores del mundo, desde las cuevas del norte de España hasta el gran Monet, podrían 

contenerla ni en trazos ni en colores. Conocía la limitación esencial de cualquier arte, 

que la representación de una cosa no es la cosa misma, que no podía reducir el mundo a 

la paleta por más que hubiera aprendido a descomponer la luz. Ni siquiera Monet. Sin 

embargo, la inanidad última de su oficio le frustraba y le llevaba a la melancolía. 

 

 Victor Hofmannsthal sólo conoció un sentimiento parecido a lo largo de su vida 

y fue para él la única traición a una poética negativa de la que sólo dejó escrito el 

nombre en su cuaderno: Pictura ut amor. Amar a alguien era una tarea radicalmente 

insatisfactoria, pues nunca podía cumplirse el deseo de posesión por completo. Querer 

era querer tener, delante, a disposición en un eterno presente. Pero esa pulsión era 

asimismo contradictoria porque sólo se podía querer aquello que de hecho no estaba 

siempre presente. Y era sobre todo contradictoria porque se oponía a las insuperables 

condiciones de la realidad. El amor no agotaba el objeto, que seguía allí con su 

incontrolable vida propia, como un atardecer termina o se oscurece o se llena de truenos 

antes de desmontar el caballete. 

 

Hofmannsthal vivió un romance desdichado con una muchacha de la que, a 

través de las cartas, sólo se conoce que se llamaba Rosana W., que era más joven que él 

y que su familia tenía algún comercio cerca de la estación de ferrocarril de Lausana, que 

el pintor frecuentaba sobre todo en los meses de verano. Se sabe que Rosana estuvo 

insistiendo durante largo tiempo a Hofmannsthal para que le hiciese un retrato, pero por 

la correspondencia podemos inferir que esta demanda tenía más de curiosidad y 

coquetería que de admiración: la hipótesis de que Rosana conociera la obra de su 

amante no resulta ya sostenible, como demostró el estudio de Philipe Natorp hace 

tiempo. Hofmannsthal fue en principio reacio a este encargo, temeroso de no hacer 
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justicia a la belleza de la muchacha o de que a ésta no le agradase su visión. En el 

fondo, Hofmannsthal la amaba tanto que no se sentía capaz de poder reunir en el lienzo 

todo lo que Rosana le inspiraba. 

 

Un día ella le forzó a demostrar la sinceridad de sus intenciones –hablaban de 

casarse en un par de meses si una próxima exposición en Basilea salía bien-. Le escribió 

que debía retratarla, que no acudiese a visitarla si antes no le enviaba el cuadro. 

Hofmannsthal vació la pipa y encogió fastidiosamente los hombros, pero al cabo de un 

momento sonrió. Corrió a su taller y se encerró un día entero. En cuanto se hubo secado, 

envió la pintura en el primer tren hacia Lausana y esperó con una extraña mezcla de 

alivio e impaciencia. Era el primer cuadro que llegaba a terminar. 

 

Una semana más tarde recibió una carta del padre de Rosana. Exigía disculpas o 

una satisfacción por el insulto a su hija. ¿Qué podía esperar de un marido que ni siquiera 

se dignaba a pintar su cara completa y escatima de ese modo cualquier rasgo 

identificativo? ¿Eso signficaba para él su hija, una cabeza sin rostro, un ojo en mitad de 

la nada? La humillación no tenía precedentes y la joven estaba destrozada. De poco le 

sirvió al artista viajar hasta Lausana y, en un descuido del padre, acceder hasta Rosana y 

hablarle para jurar que no había burla, que era todo producto del amor. Nariz, boca, 

orejas… nada de eso podía estar en el retrato porque eran imprescindibles para él. No 

podía pintar su rostro entero porque eso era como condenarse a perder sus mejillas, su 

sonrisa inquieta, su cara. Siempre había estado obsesionado por no poder incluir todos 

los matices de aquello que pretendía trasladar al cuadro, y por fin había encontrado la 

solución en ella. La pintura era como el amor: había de quedarse con todo y conceder 

sólo lo imprescindible.  

 

“¿Para qué entonces ese ojo?”, repuso ella sin ocultar su escepticismo. “Ésa es la 

clave”, contestó Hofmannsthal, “para que la representación pueda verse y me avise de 

aquello que falta por pintar”. De poco le sirvió al artista esta explicación, pues Rosana 

se limitó a guardar silencio y, untándose los dedos en un bote de tinta, dibujar en su 

retrato una nariz y una boca. “Esto es lo que faltaba por pintar. Aquí tienes un amor 
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tuerto, vete a buscar quien se reconozca en él”, concluyó antes de que Victor 

Hofmannsthal mirase una obra suya por última vez y desapareciese para siempre. 


