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Retrato
Javier Lopez Alos

Victor Hofmannsthal ha pasado a la
historia como e pintor que nunca
terminaba sus cuadros. Se conocen
més de doscientos lienzos firmados
por é. Algunos llevan solo una linea,
otros un paisgje a punto de aparecer
gue en redidad podria estar también
desapareciendo. En un museo de
Basilea puede verse un gran castillo
que debia rodearse de nieblay que da
la sensacion de estar flotando sobre

el bosgue. Es una pintura misteriosa

la de Hofmannsthal, no solo por €l

llustracién: Dani Sanchis, Retrato (2008) suspense que presentan unas obras
cuya concepcion final nos resulta imposible conocer, un suspense que anula la
imaginacion sobre aquello que falta, sino por € caréacter enigmatico del artista'y sus

extrafas razones para no finalizar sus proyectos.

En una ocasion, entrevistado con motivo de su Unica exposicion en vida, un
periodista le inquirié sobre e motivo de su renuncia. Hofmannsthal encedio su pipa,
mird a su interlocutor y se encogié de hombros. “¢Y qué pongo yo en el periodico?
¢Qué clase de respuesta es ésa?’, protestd e plumilla. “Escriba unos puntos
suspensivos, seralo més seguro.” El periodistatomé la contestacion como una afrenta'y
se marchO. En la edicion del domingo un titular decia “Inaugurada exposicion de
pintura. Artista y lugar, debajo de los puntos suspensivos’, y tres grandes circulos
negros remachaban la pagina. La exposicion fue un fracaso y, ante lainequivoca falta de
interés del publico por ella, fue clausurada tres dias mas tarde.
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Victor Hofmannsthal fue siempre un pintor consciente del fracaso constitutivo

en € que su trabgjo consistiac captar la realidad, trocearla, calcularle lo ancho y o
profundo, decidir la perspectivay €l color y lanzarla a algun lugar en el espacio de una
tela. Cada dia, al terminar su sesién, miraba las manchas en sus ropas y se desataba €l
delantal pensando que en la percha colgaba goterones de realidad. Pero también sabia
que a cerrar la puerta del taller la realidad continuaba y que seguramente ni todos los
pintores del mundo, desde las cuevas del norte de Espafia hasta el gran Monet, podrian
contenerla ni en trazos ni en colores. Conocia la limitacion esencial de cualquier arte,
que la representacion de una cosa no es la cosa misma, que no podia reducir e mundo a
la paleta por mas gque hubiera aprendido a descomponer la luz. Ni siquiera Monet. Sin

embargo, lainanidad Ultimade su oficio le frustrabay le llevaba ala melancolia.

Victor Hofmannsthal solo conocié un sentimiento parecido alo largo de su vida
y fue para é la Unica traicion a una poética negativa de la que sdlo dej6 escrito el
nombre en su cuaderno: Pictura ut amor. Amar a alguien era una tarea radicalmente
insatisfactoria, pues nunca podia cumplirse €l deseo de posesion por completo. Querer
era querer tener, delante, a disposicion en un eterno presente. Pero esa pulsion era
asimismo contradictoria porque solo se podia querer aquello que de hecho no estaba
siempre presente. Y era sobre todo contradictoria porque se oponia a las insuperables
condiciones de la realidad. EI amor no agotaba € objeto, que seguia ali con su
incontrolable vida propia, como un atardecer termina o Se oscurece o se llena de truenos

antes de desmontar €l caballete.

Hofmannsthal vivié un romance desdichado con una muchacha de la que, a
través de las cartas, solo se conoce que se llamaba Rosana W., que era mas joven que €l
y que su familiatenia algn comercio cerca de la estacion de ferrocarril de Lausana, que
el pintor frecuentaba sobre todo en los meses de verano. Se sabe que Rosana estuvo
insistiendo durante largo tiempo a Hofmannsthal para que le hiciese un retrato, pero por
la correspondencia podemos inferir que esta demanda tenia mas de curiosidad y
coqueteria que de admiracion: la hipétesis de que Rosana conociera la obra de su
amante no resulta ya sostenible, como demostré e estudio de Philipe Natorp hace

tiempo. Hofmannsthal fue en principio reacio a este encargo, temeroso de no hacer
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justicia a la belleza de la muchacha o de que a ésta no le agradase su vision. En €
fondo, Hofmannsthal la amaba tanto que no se sentia capaz de poder reunir en el lienzo

todo lo que Rosana le inspiraba.

Un dia ella le forz6 a demostrar la sinceridad de sus intenciones —hablaban de
casarse en un par de meses si una proxima exposicion en Basilea salia bien-. Le escribio
que debia retratarla, que no acudiese a visitarla si antes no le enviaba e cuadro.
Hofmannsthal vaci6 la pipay encogio fastidiosamente los hombros, pero a cabo de un
momento sonrid. Corrid asu taler y se encerré un dia entero. En cuanto se hubo secado,
envio la pintura en el primer tren hacia Lausana y esperé con una extrafia mezcla de

alivio eimpaciencia. Erael primer cuadro que llegaba aterminar.

Una semana més tarde recibié una carta del padre de Rosana. Exigia disculpas o
una satisfaccion por el insulto a su hija. ¢Qué podia esperar de un marido que ni siquiera
se dignaba a pintar su cara completa y escatima de ese modo cualquier rasgo
identificativo? ¢Eso signficaba para é su hija, una cabeza sin rostro, un ojo en mitad de
la nada? La humillacién no tenia precedentes y la joven estaba destrozada. De poco le
sirvid al artistavigjar hasta Lausanay, en un descuido del padre, acceder hasta Rosanay
hablarle para jurar que no habia burla, que era todo producto del amor. Nariz, boca,
orgjas... hada de eso podia estar en €l retrato porque eran imprescindibles para él. No
podia pintar su rostro entero porque eso era como condenarse a perder sus megjillas, su
sonrisa inquieta, su cara. Siempre habia estado obsesionado por no poder incluir todos
los matices de aquello que pretendia trasladar al cuadro, y por fin habia encontrado la
solucion en ella. La pintura era como el amor: habia de quedarse con todo y conceder
solo lo imprescindible.

“ ;Para qué entonces ese 0jo?’, repuso ellasin ocultar su escepticismo. “Esaesla
clave’, contest6 Hofmannsthal, “para que la representacion pueda verse y me avise de
aquello que falta por pintar”. De poco le sirvio a artista esta explicacion, pues Rosana
se limito a guardar silencio y, untandose los dedos en un bote de tinta, dibujar en su

retrato una nariz y una boca. “Esto es lo que faltaba por pintar. Aqui tienes un amor
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tuerto, vete a buscar quien se reconozca en é”, concluyé antes de que Victor

Hofmannsthal mirase una obra suya por Ultimavez y desapareciese para siempre.
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