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A un cantor le llaman bueno, 

Cuando es mejor que los piores;  

Y sin ser de los mejores, 

Encontrándose dos juntos, 

Es deber de los cantores 

El cantar de contrapunto. 
               Martín Fierro2 

 

 

“El contrapunto refiere una parte de la teoría musical que estudia la técnica que 

se utiliza para componer música polifónica mediante el enlace de dos o más melodías 

(también voces o líneas) independientes, que se escuchan simultáneamente”. Es la 

concordancia de voces contrapuestas. J.L.Borges escribe con este ritmo para establecer 

los  desencuentros más disímiles y arrimar arbitrariedades insospechadas. Argentina, a 

quien él llama Buenos Aires es el propósito de nuestro juego literario: “¿Y fue por ese río 

de sueñera y de barro que las proas vinieron a fundarme la patria?[...]3. De esta manera nos 

proponemos a contribuir a la reflexión del bicentenario (1810-2010), utilizando a J.L. 

Borges como diálogo/ contrapunto entre Martín Fierro y Facundo. 

Dos libros hacen al pasado de Argentina: uno, el Martin Fierro (1872) cuya 

historia es la de un gaucho enviado al ejército en el período de la conquista del desierto. 

El otro es Facundo (1874) que se publica como Civilización y barbarie.      

En El Libro, de las disertaciones Borges, oral, (1978) cuenta como cada país 

escoge un libro que sea una especie de contraveneno de sus defectos, y que por lo tanto 

                                                 
1 .- Este ensayo fue subvencionado por el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas – 
CONICET- Agosto 2009. 
2 José Hernández. Martín Fierro. (1946)   Peuser: Buenos Aires, Pág. 246. 
3 OC. FUNDACIÓN MÍTICA DE BUENOS AIRES. CUADERNOS DE SAN MARTÍN.(1929) 
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han elegido escritores que no se parecen demasiado a ellos, por ejemplo en Argentina 

José Hernández y su libro el Martín Fierro, cuando nos identificaría más el Facundo de 

Sarmiento y agrega: “pero no; nosotros con nuestra historia militar, nuestra historia de 

espada, hemos elegido como libro la crónica de un desertor, hemos elegido el Martín 

Fierro, que si bien merece ser elegido como libro, ¿cómo pensar que nuestra historia 

está representada por un desertor de la conquista del desierto? Sin embargo es así, 

como si cada país sintiera esa necesidad”, concluye. ¿Por qué el argentino elige evadir 

la ley? 

A lo largo del siglo XX un poeta intenta develar nuestra historia, mientras, su 

historia reciente era la conquista del desierto y su historia contemporánea el siglo XX. 

En la literatura de Borges la paradoja permite compartir una historia en común. 

Describe una identidad donde el individualismo es pobre (el argentino común) o 

virtuoso (Cruz), pero no un ciudadano. Marca una diferencia entre la riqueza, la valentía 

y la barbarie de los que demarcaron un país en el siglo XIX, y el siglo XX donde se lo 

destruye con la miseria de la barbarie.  

Marín Fierro es enviado, sin tener culpa alguna, pero en carácter de pena 

carcelaria al ejército y en él a la frontera. Cruz es enviado a matarlo. Doble desertor no 

aceptar la realidad dada. En “la vuelta de Martín Fierro”, éste describe al indio como de 

risa difícil, e impiadoso. A la frontera llevaban a los gauchos, es decir a cada hombre 

hijo de europeos (criollo) o mestizos (hijos de europeos con indios o negros).  

 

Criollo que cai en desgracia 

Tiene que sufrir no poco; 

Naides lo ampara tampoco 

Si no cuenta con recursos; 

El gringo es de más discurso: 

Cuando mata se hace el loco.4 

 

                                                 
4 Martín Fierro., pág. 170. 
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En Facundo, Sarmiento invoca a la educación. Si bien tiene el penoso encanto de 

los ilusorios brillos de olor europeo, su pasión no deja de estar en la barbarie que quiere 

civilizar a través de la educación.   

 
¿Por qué no vemos levantarse de nuevo el genio de la civilización europea, que brillaba antes, 

aunque en bosquejo, en la República Argentina? ¿Por qué su gobierno, unitario hoy, como no lo 

intentó jamás el mismo Rivadavia, no ha dedicado una sola mirada a examinar los inextinguibles 

y no tocados recursos de un suelo privilegiado? ¿Por qué no se ha consagrado una vigésima parte 

de los millones que devora una guerra fratricida y de exterminio, a fomentar la educación de un 

pueblo y promover su ventura?5 

 

 

Y agrega, 
 

[…]¿Es necesario ser tan ignorante como un caudillo de campaña para reconocer la forma de 

gobierno que más conviene a la república? ¿Cuánta menos instrucción tiene un hombre, tanto 

más capacidad es la suya para juzgar de las arduas cuestiones  de la alta política? ¿Pensadores 

como López, como Ibarra, como Facundo, eran los que, con sus estudios históricos, sociales, 

geográficos, filosóficos, legales, iban a resolver el problema de la conveniente organización de 

un Estado?. ¡E! …. Dejemos a un lado las palabras vanas que con tanta imprudencia se han 

burlado de los incautos. 6 

 

Luego dice: 

 
Es verdad que a ninguno fusila (Facundo); eso está reservado a Rosas, jefe también del partido 

católico.7  

 
Pareciera como si no hubiera más civilización, ni expectativa de que se ilumine 

un lado del mundo. La barbarie se instaló, la realidad se instaura caótica, perversa bajo 

disfraces patéticos, en todas partes del mundo. ¿Cómo va a ser Martín Fierro y Cruz los 

representantes de nuestra historia? ¿Cómo nos va a representar un desertor y un militar 

que se identifica con el desertor en un territorio de consecuentes partícipes de la 

barbarie? ¿Cómo no recordar que Facundo Quiroga y Rosas fueron la barbarie? Y que 

                                                 
5 Facundo., pág. 224. 
6 Facundo. Pág. 164-165.  
7 (El paréntesis es de la autora.) 
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los caudillos (los europeos que ocupaban el territorio y que se encargaban de la política 

y la economía) enviaban al gaucho, al primer hijo argentino, a la milicia para matar 

indios.  

 
Aquello no era servicio 

Ni defender la frontera: 

Aquello era ratonera 

En que es más gato el más juerte: 

Era jugar a la suerte 

Con una taba culera.8 

 

Curioso si analizamos que la barbarie era del primitivo, del gaucho, del caudillo, 

del militar. ¿Entonces donde estaba la civilización?  El único gaucho civilizado era el 

cantor, el poeta que en largas payadas relataba la historia de su presente como el 

trovador de la edad media o similar al druida de los celtas.  

 

En Biografía de Tadeo Isidoro Cruz, Borges relata cómo Cruz, en una noche  

resuelve su identidad, y Borges resalta que sólo esa noche le interesa. En ese instante la 

ética es la que define la identidad y es aquí cuando Borges se identifica con el desertor:  

 
“(Lo esperaba, secreta en el porvenir, una lúcida noche fundamental: la noche en que por fin vio 

su propia cara, la noche en que por fin oyó su nombre. Bien entendida, esa noche agota su 

historia; mejor dicho, un instante de esa noche, un acto de esa noche, porque los actos son 

nuestro símbolo.)”  

 

Es la noche en que Cruz se encuentra frente a frente con Martín Fierro y resuelve 

pelear junto al desertor, ser el desertor.  
 

“Básteme recordar que el desertor malhirió o mató a varios de los hombres de Cruz. Éste, 

mientras combatía en la oscuridad (mientras su cuerpo combatía en la oscuridad), empezó a 

comprender. Comprendió que un destino no es mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar 

el que lleva adentro. Comprendió que las jinetas y el uniforme ya lo estorbaban. Comprendió su 

íntimo destino de lobo, no de perro gregario; comprendió que el otro era él. Amanecía en la 

                                                 
8 Martín Fierro., pág. 41.  
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desaforada llanura; Cruz arrojó por tierra el quepis, gritó que no iba a consentir el delito de que 

se matara a un valiente y se puso a pelear contra los soldados, junto al desertor Martín Fierro.”9 
 

En Nota sobre (hacia) Bernard Shaw, escribe que los temas fundamentales de 

éste son la filosofía y la ética “[…] :es natural e inevitable que no sea valorado en este país, o que 

lo sea únicamente en función de algunos epigramas. El argentino siente que el universo no es otra cosa 

que una manifestación del azar (…); la filosofía no le interesa. La ética tampoco: lo social lo reduce, para 

él, a un conflicto de individuos o de clases o de naciones, en el que todo es lícito, salvo ser escarnecido o 

vencido.”10 

 

La utopía siempre es un buen lugar para respirar cuando nos ahogamos en la 

incertidumbre. Borges piensa en la anarquía como el modelo ideal donde cada 

individuo sea capaz de gobernarse a si  mismo. Quien tuvo como su historia reciente la 

civilización y la barbarie, la conquista del desierto que suena tan lejana,  y tan presente. 

Eternamente Aquiles matará a Héctor. Eternamente Martín Fierro será condenado a 

abandonar su familia y a huir de la frontera.  Un siglo de infamia es suficiente para 

comenzar a pensar y cambiar la realidad. En la poesía Los Gauchos, finaliza,    
 

No murieron por esa cosa abstracta, la patria, sino por un patrón casual, una ira o la invitación de 

un peligro. 

Su ceniza está perdida en remotas regiones del continente, en repúblicas de cuya historia nada 

supieron, en campos de batalla, hoy famosos. 

[…] 

Vivieron su destino como en un sueño, sin saber quiénes eran o qué eran. 

Tal vez lo mismo nos ocurre a nosotros.”11 

 

¿Qué diría Borges ante la pregunta que contuviera la palabra bicentenario y 

Argentina? 1810-1910-2010. ¿Cómo relacionarlas? Quizá hubo un proceso de 

involución cuyo resultado fue el siglo infame, que estamos atravesando. Involución e 

incapacidad de aprender a construir una Nación, un País, sólo resta la frontera de un 

territorio poblado por individuos, imposibilitados de elegir lo mejor.  

 

                                                 
9 “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz.” El Aleph. 
10 OC. Otras inquisiciones. (1952) Nota sobre (hacia) Bernard Shaw.  
11 OC. 1969. Elogio a la sombra. Los Gauchos.  
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Para Borges en Hojas de hierba Walt Whitman se magnifica e identifica a cada 

lector con el texto, el lector es el autor. Un juego de multiplicidades que se potencian. 

Quizá similar a la imagen que tenemos de democracia, en el sentido de la diversidad 

conviviendo en la diferencia. Tal vez la democracia en su completitud, es decir, todos 

participando de alguna manera, ayude a un sueño que linda con el anarquismo. Un 

gobierno de todos y para todos. Quizá fue el sueño de José Hernández.12 

 

¿Porque excluir al gaucho a la frontera casi sin armas para matar al pueblo 

oriundo? El hijo de Argentina es enviado desarmado a la frontera, excluido a las 

márgenes de un territorio que no quiere ser país.  

 

En nuestro pobre individualismo Borges destaca la imposibilidad del argentino 

de sentirse ciudadano. De reconocer al otro. De conformar una polis. Por un lado siente 

orgullo y se identifica con Fierro y cree que ese individualismo es una virtud, pero 

también percibe que no somos capaces de autogobernarnos. Entonces es pobre, porque 

no tiende a lo mejor, a un buen gobierno.  

 

En vastos confines la idea de democracia es como un sueño que se desvanece al 

cabo de segundos de despertar o al cabo de días de votar. Luego devienen pesadillas, 

aquellas de las que no se puede huir abriendo los ojos. El compromiso social debe ser de 

todos, en este sentido más democracia es sinónimo de más participación de cada 

individuo en la construcción de la ciudad, la civilización. A partir de aquí propongo que 

la civilización sea vista de ahora en más como evolución democrática, y ésta como más 

participación. Quizá sea necesario inventar otra palabra para nombrar un gobierno capaz 

de representar la civilización y no la barbarie.    

 

En Prólogo con un prólogo de prólogos “Domingo F. Sarmiento. Recuerdos de 

Provincia” (1974), Borges escribió, “La peligrosa realidad que describe Sarmiento 

era, entonces lejana e inconcebible, ahora es contemporánea (…) La sola diferencia es 

                                                 
12 "Por asimilación, sinó por la cuna, soy hijo de gaucho, hermano de gaucho, y he sido gaucho. He 
vivido años en campamentos, en los desiertos y en los bosques, viéndolos padecer, pelear y morir; 
abnegados, sufridos, humildes, desinteresados y heroicos". José Hernández, 1881. 
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que la barbarie, antes impremeditada, instintiva, ahora es aplicada y consciente, y 

dispone de medios más coercitivos que la lanza montonera de Quiroga o los filos 

mellados de la mazorca. 

He hablado de la crueldad; el examen de este libro demuestra que la crueldad 

no fue el mal de esa época sombría. El mal mayor fue la estupidez, la dirigida y 

fomentada barbarie, la pedagogía del odio, el régimen embrutecedor de divisas vivas y 

muertas.”13 

 

En el mismo libro, en el prólogo de  “Facundo” continúa, “No diré que el 

Facundo es el primer libro argentino; las afirmaciones categóricas no son caminos de 

convicción sino de polémica. Diré que si lo hubiéramos canonizado como nuestro libro 

ejemplar, otra sería nuestra historia y mejor.” Quizá Borges quiere decir que si hubiera 

sido elegido el Facundo, rápidamente la sociedad hubiera tomado conciencia de la 

barbarie que aún es. Pensando en el bicentenario, quizá la síntesis entre estas dos 

visiones aparentemente contradictorias sea que en Argentina siempre impera la 

barbarie: la salud diezmada, el enriquecimiento miserable, el conocimiento 

mercantilizado, el campo desdibujado, la industria desmantelada, la educación 

olvidada. 
 

[…] 

Famosamente  infame 

Su nombre fue desolación en las casas, 

Idolátrico amor en el gauchaje 

Y horror del tajo en la garganta. 

Hoy el olvido borra su censo de muertes, 

Porque son venales las muertes 

Si la pensamos como parte del Tiempo, 

Esa inmortalidad infatigable 

Que anonada con silenciosa culpa las razas 

Y en cuya herida siempre abierta 

Que el último dios habrá de restañar el último día 

Cabe toda la sangre derramada.    

  […] 

                                                 
13 Prólogos, con un prólogo de prólogos. Domingo F. Sarmiento. Recuerdos de provincia. Tomo IV, 
2005. 
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Ya Dios lo habrá olvidado 

Y es menos una injuria que una piedad 

Demorar su infinita disolución 

Con limosnas de odio. 14    
          J. L. Borges.  
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14 OC. Rosas. (1923) Fervor de Buenos Aires.  


