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Noticia y Critica de Libros ﬁ :

Antonio Fernandez Ortiz, Memorias de Espartania (retablo de gentes), Ediciones de
intervencion cultural, Barcelona 2008.

(Intercambio de correos electrdnicos sobre el libro entre el autor de la novela y Pablo Huerga
Melcén)

Memorias de
Espartania

MONTESINOS

Hola, Antonio:

Bueno, ya he terminado el libro. jEl final ya me lo estaba esperando desde habia bastante rato,
y llegd! Sélo puedo decirte palabras de felicitacién y agradecimiento. Es una novela estupenda,
buenisima, interesante, amena, sorprendente, y sobre todo, verdadera, sincera,
comprometida y generosa. Qué mas se puede decir. La he leido con muchisimo gusto e interés.
Aprendiendo muchas cosas, sorprendiéndome también muchas veces, y siempre anhelando
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saber como siguen esas historias de tu pueblo. No sé lo que habra pasado en Cieza, pero me
imagino que le estaran preparando a la novela, y a su autor, un monumento como dios manda.
Porque ciertamente has hecho /a novela de Cieza, has convertido a Cieza en una categoria
literaria, como Macondo, Oviedo, o Madrid. En serio te lo digo. Cieza es ya un territorio
literario, cuya verdad trasciende su inmediata presencia temporal. No sé qué tiene esa tierra
punica. He pensado muchas veces en esta carta, cuando leia tu novela. Creo que, entre otras
muchas cosas, has convertido tu pueblo, tu tierra, en una especie de paradigma, en un
microcosmos de Espafia, de su historia, de una historia milenaria que empieza a
convulsionarse justo cuando tu comienzas la historia, para terminarla al final de esas
convulsiones, cuando esa tierra ya ha abandonado su letargo de siglos, y se integra en el nuevo
mundo, precisamente cuando comienza a alejarse de si misma. Por eso es tan importante
recoger esos tiempos, y contarlos, porque desde lo que hay es cada vez mas dificil atisbar de
dénde venimos y todo lo que ha pasado para llegar a donde hemos llegado. Supongo que todo
lo que cuentas es verdad, creo que habras cambiado nombres o circunstancias, sin que ello
oculte la realidad de tu pueblo, que tengo muchas ganas de visitar con tu libro en mano, para
descubrir todas esas localizaciones de leyenda. Lo que mdas se agradece son las ganas que
tienes de contar esas historias; la falta absoluta de afectacion y la sinceridad de la narracién,
entre otras cosas. Desgraciadamente se siguen promocionando autores literarios de disefio
gue venden a bombo y platillo historias inverosimiles, sin ninguna profundidad, aclamados por
publico y critica, mientras salen joyas como esta, que, contra viento y marea, mantienen un
sordo rumor de verdad y belleza, porque no puede ser de otro modo. De veras te lo digo. Qué
mas. Hay zonas de la novela que me han parecido practicamente insuperables, por ejemplo, el
capitulo del "follamozas"; muy bien contado. Me recordaba a Chernichevski, la historia de la
cooperativa, y demas (me refiero a la novela Qué hacer). Sin embargo, el de la rusa Irina me
parecié como si estuviera hecho en otra onda. El suceso de la muerte de Durruti, los sucesos
de la carcel en Cieza, todo eso es de una fuerza brutal, supongo que por su verdad, aunque lo
de Durruti ha dado lugar a todo tipo de especulaciones. ¢Seria asi, seguro? Bien podria ser.
Heridos por accidente en la guerra civil hubo a millares. Lo de la "porra dentro, porra fuera",
me llamd poderosamente la atencién. Eso ya no podia ser de otro modo, ahi estabas enfilando
tu propia familia, y terminas la novela maravillosamente, con sinceridad y compromiso, te lo
agradezco. Luego, cdmo te afanas en dar sentido histdrico a los cambios industriales en Cieza,
a la transformacién agraria y a su modernizacién, todo eso viene muy a cuento, y de verdad
que le da un valor a la novela (“afiadido” se dice ahora), un valor de documento, de estudio, de
interpretacion, de verdad histdrica, que no tiene desperdicio alguno. Cuando pensaba en la
novela, mientras la estaba leyendo, veia la mezcla de personajes, de momentos histéricos, la
aparente acumulacion de historias, hasta que empecé (es mi opinidn...) a darme cuenta de que
el personaje central de la novela, el nervio que lo integra y da sentido a todo el conjunto, es
precisamente ese pueblo que en un momento dado empieza a tener una presencia constante
y esencial, necesaria, trascendental. No menos descabelladamente se integran los personajes
en la Saga fuga de JB, de Torrente Ballester, segin me la evocaba la vida de Cieza.
Verdaderamente es necesario que se divulgue y que se conozca esta novela. En la actualidad,
es un acontecimiento totalmente inaudito y extraordinario. Ojala tenga ocasion de verte y
hablar contigo de la novela mas en corto, de un montén de detalles que me han gustado
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mucho. Sélo me queda felicitarte, y animarte a que sigas escribiendo. Yo por mi parte,
divulgaré tu libro, ya lo tengo por ahi circulando entre mis amigos y compafieros de Gijon.
Estoy seguro de que les encantard, como a mi. Enhorabuena.

Pienso también, al ver cémo van muriendo nuestros mayores, la necesidad de que todos los
avatares que les tocd vivir, porque les tocé vivir a todos esas transformaciones, en mayor o
menor grado (ciertamente en Ledn las transformaciones productivas no han sido tan radicales
como en las tierras de Murcia), queden de alguna manera recogidos en la memoria colectiva
de nuestro pueblo. Con su muerte comprendes cémo se pierde el recuerdo de una época, de
unos personajes que no merecen morir en el olvido, y en el silencio. Hay que recuperar su
historia, hay que novelarla, y hay que dejarla en el sitio que le corresponde, aunque sélo sea
para que otros no vengan, reintenten las cosas a su modo, y se encaramen sobre su falsa
memoria para ponerse mas altos o mas chulos. Un abrazo, Antonio, y enhorabuena, de
corazon.

Hola Pablo:

Gracias por tu formidable carta y por la critica y valoracién que haces en ella de Memorias de
Espartania.

El libro nacié de la necesidad de recoger esa memoria colectiva que, como tu bien dices, se
esta deformando y perdiendo. Pero las pretensiones iniciales fueron muy modestas. Por un
lado queria darle forma escrita a todas las historias que me llegaban desde mi familia, mis
padres, mis tios, mis abuelos... Eran historias del campo, del mundo rural, en las que los
protagonistas eran miembros de mi familia o conocidos de ellos. Por otro lado, estaban las
historias que me llegaban desde otros ambientes, desde la escuela, donde mi maestro de la
infancia era un gran narrador que se pasaba las horas contandonos historias ejemplares todas
ellas con moralina, en la que los protagonistas eran gentes del pueblo, gentes de las que
habiamos oido hablar o luego oimos hablar cuando nos hicimos mas adultos.

Muchas de estas historias giraban alrededor de la guerra civil, y era la versiéon de los
perdedores. No sélo de la guerra, sino de supervivencia, de la reconstruccién de la vida
cotidiana después de la gran fractura de la guerra. De eso me di cuenta después, con los afios,
y sobre todo, finalmente, en el proceso de elaboracién de la novela, cuando veia entrelazadas
el conjunto de historias y se apreciaba de qué manera formaban un todo.
Es curioso, pero fue hace muchos afios, apenas acabado el servicio militar, cuando junto con
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otros amigos comenzamos a realizar entrevistas a personajes del pueblo que fuimos
publicando en una revista local nuestra. Una de las primeras fue al "Almirante Herrera", como
le decian en el pueblo, a un sefior mayor que estaba siempre sentado en la tienda de un hijo
suyo que era electricista y que contaba a todo aquel que queria oirle, con pelos y sefiales, que
él habia hundido durante la guerra el "Baleares". La mayoria de la gente se tomaba a broma lo
que contaba aquel buen hombre, pero resulté ser verdad. El fue el que disparé el torpedo que
hundié uno de los barcos emblematicos de la flota de Franco. Fue asi, como poco a poco
recopilamos una gran cantidad de informacién, de historia oral contada por sus propios
protagonistas.

Y asi fue como poco a poco fue naciendo el libro, aunque al principio yo no tenia ni idea de que
lo acabaria escribiendo ni de que tomaria la forma final que ha tomado. En realidad la escritura
como tal no me llevd mucho tiempo. Unos tres afios. Pero el libro estuvo haciéndose en mi
cabeza durante un largo periodo previo, creo que incluso sin que yo me diese cuenta de ello.

Vuelvo a invitarte a conocer mi tierra. Cualquier momento es bueno, pero ahora, antes de que
"aprieten las calores", es un momento excepcional. El buen tiempo del final de primavera trae
a los primeros melocotones que estan riquisimos. Animate y acércate con tu familia. Nosotros
empezamos la recoleccién de melocotones el lunes de la préxima semana y no acabamos
hasta finales de junio. Yo estaré por alli varias semanas, aunque de forma intermitente.
Avisame si te decides.

Un abrazo,

Antonio

(Antonio Fernandez Ortiz (Cieza, Murcia), es licenciado en Historia, especialista en la URSS y
Rusia. Ha publicado articulos en revistas rusas y espafiolas, (Alma mater, Dialog, Kentavr,
Utopias, Abaco, El viejo topo, etc.). Autor del ensayo Chechenia versus Rusia: el caos como
tecnologia de la contrarrevolucion, publicado por el Viejo Topo (2003). Ha realizado
traducciones al espafiol de autores y textos rusos como el recientemente publicado El libro
blanco de Rusia. Las reformas neoliberales (1991-2004), también editado en El Viejo Topo
(2007). Vinculado a Rusia desde 1992, vive en Moscu.)
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