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cultura

Dedicó toda su vida a explicar y a
explicarse el mundo desde la an-
tropología. Y con sus obras lúci-
das y sensibles iluminó la Francia
de la segunda mitad del siglo XX.
Hasta que la madrugada del do-
mingo pasado el filósofo y antro-
pólogo francés Claude Lévi-
Strauss, pensador clave del si-
glo XX, falleció, cuando estaba a
punto de cumplir 101 años. Su
muerte sehizo pública ayer, y cau-
só una enorme conmoción en
Francia, después de que se cele-
brasen sus exequias en Lingero-
lles, en la Costa de Oro. “Hace dos
años se rompió el fémur; desde
entonces estaba muy fatigado, ha
muerto de la edad”, aseguró Phi-
lippeDescola, su sucesor en el Co-
legio de Francia.

Había nacido en Bruselas en el
seno de una familia de intelectua-
les franceses de ascendencia ju-
día. Su padre era pintor. Él se in-
clinó por la filosofía. Desde 1935 a
1939 residió en Brasil, pasando
grandes periodos de su vida aloja-
do en las tribus amazónicas de los
bororo y los nambikwara. Esa ex-
periencia serviría para revolucio-
nar para siempre los principios y
los métodos de la antropología.

Tras su estancia en Brasil vol-
vió a Francia. Fue movilizado. En
la línea Maginot, mientras servía
como oficial de enlace y como in-
térprete de inglés, intuyó el secre-
to del estructuralismo, la ciencia
que iba a modificar el estudio de
las disciplinas humanas, según él
mismo explicó: “Mientras esperá-
bamos una batalla que no comen-
zaba, observé con detalle cómo,
detrás del aparente azar de la be-
lleza de un campo de flores, exis-
tía una organización estricta en
cada una de ellas”.

Tras la invasión, huyó del régi-
men de Vichy a Estados Unidos.
Allí, en Nueva York, conoció al
lingüista Roman Jacobson, cuyo
trabajo sobre las lenguas le im-
presionó. Bajo esa luz nueva
completó el método estructura-
lista, el que había intuido en el
frente de la II Guerra Mundial.
En 1959, ya en Francia, es nom-
brado catedrático de Antropolo-
gía Social del Colegio de Francia,
cátedra que ocupó hasta su jubi-
lación, en 1982.

Mientras tanto, habían empe-
zado a sucederse obras destina-
das a cimentar un pensamiento
determinante del siglo pasado:
La vida familiar y social de los
indios nambikwara, Estructuras
elementales del parentesco, los
cuatro volúmenes de Mitológi-
cas, El camino de las máscaras y
La mirada lejana, entre otros.

En 1954 publicó un libro espe-
cial, a caballo entre el estudio
científico y el relato de viajes. Se
titulaba Tristes trópicos, y en él se
descubre a un viajero preocupa-
do ya por la deriva de la destruc-
ción medioambiental del plane-
ta, así como a un escritor lúcido y
sensible. En 1973 se convirtió en
el primer etnólogo en entrar en
la Academia Francesa. Un cole-
ga de institución, el escritor
Jean d’Ormesson, le definió co-
mo “una persona a la que espan-
taba toda afectación, de una sa-
biduría interminable”.

El año pasado, para conme-
morar el centenario de su naci-
miento, Francia le rindió una se-
rie de homenajes que recorda-
ron su altura intelectual.

Ayer, toda Francia volvió a re-
cordar a este sabio que vivió un
siglo entero y que comenzó su
libro más famoso, Tristes trópi-
cos, con una frase célebre: “Odio
los viajes y a los exploradores”.

El anuncio del fallecimiento de
Lévi-Strauss conmociona a Francia
Sus obras de etnología le sitúan como uno de los pensadores clave del siglo XX Claude Lévi-Strauss forma par-

te del reducido grupo de intelec-
tuales quemarcaron demanera
decisiva el pensamiento del si-
glo XX. Los orígenes de su apor-
taciónhay quebuscarlos, sin du-
da, en su dedicación a la antro-
pología. Pero, lejos de circuns-
cribir sus investigaciones a esta
disciplina, acertó a transitar des-
de muy pronto entre el ámbito
de las doctrinas científicas y las
observaciones sobre el terreno,
contribuyendo a enriquecer y a
transformar unas y otras. Tomó
de la lingüística estructural de
Saussure la interpretación de la
lengua como sistema, y la aplicó
a la cultura de los llamados pue-
blos primitivos. Pero no fue la
única fuente teórica de la que
bebió: según su propia confe-
sión, sus fundamentales traba-
jos antropológicos no hubieran
sido lo que fueron sin la lectura
de Marx y Freud.

Tal vez la trascendencia y la
originalidad de la obra de Lévi-
Strauss radique en que ilumina
la realidad contemporánea en
múltiples direcciones, con inde-
pendencia de las distancias geo-
gráficas. Lo hace con respecto
al conocimiento de los pueblos
cuyas relaciones sociales y uni-
versos simbólicos estudia, como
losnambikwara o los bororo. Pe-
ro lo hace, además, con respec-
to a la cultura de la que él mis-
mo parte como investigador.
Las fronteras entre el observa-
dor y lo observado, segúnmues-
traLévi-Strauss, sonmenos con-
cluyentes de lo que se pensó du-
rante siglos, lo mismo que las
que separanmagia, mito y cien-
cia. Estudiar a los pueblos llama-
dos primitivos no es sólo una vía
para ampliar el conocimiento
en abstracto, sino también un
procedimiento para compren-
der mejor la propia realidad.

Talento literario
Lévi-Strauss abordó sus traba-
jos con el género de rigor que
exige la academia, pero tam-
bién, y sobre todo, con una ima-
ginación capaz de poner en rela-
cióndatos y experiencias en apa-
riencia muy distantes. A ello
unió un rasgo frecuentemente
desatendidopor sus comentaris-
tas: un excepcional talento litera-
rio. Si la lectura de obras como
Antropología estructural o Es-
tructuras elementales del paren-
tesco es una tarea ardua, libros
como Tristes trópicos, El pensa-
miento salvaje o Raza e historia
producen la rara satisfacción de
entrar en contacto con fecundas
hipótesis sobre las convencio-
nes últimas sobre las que se fun-
da la vida humana tal y como la
conocemos.

Su obra constituye uno de los
eslabones más indiscutibles de
la mejor tradición del pensa-
miento universal, que retoma
cuanto se produjo de valioso an-
tes de él y lo pone a disposición
del futuro. Su vida abarcó la tota-
lidad del siglo XX, el mismo que,
hoy, no puede ser cabalmente
comprendido sin su trabajo.

Vivía en un tercer piso, pero esperó a que
Teresa Sala y yo saliéramos por la puerta de
la calle para saludarnos desde su ventana. Lo
que para muchos son las “formas” del trato y
de la cortesía eran para Claude Lévi-Strauss
unamanera de ser, unmodo natural de com-
portarse. No pudo viajar a Barcelona para
recoger el Premi Internacional Catalunya
2005, pero se desvivió para que pudiéramos
llegar a realizar la ceremonia de entrega en
el Gran Salón de l’Académie Française, en
París. Su discurso al recibir el premio, a la
vez tenso y sereno, se me antojó una precio-
sa traducción del unamuniano concepto trá-
gico de la vida en elmoderno concepto entró-
pico de la misma. Lévi-Strauss ha sido el últi-
mo de los grandes pensadores que nos ense-
ñó una manera de mirar ante la que uno se
preguntaba: “¿Cómo es que no se me había
ocurrido antes?”. Recuerdo la iluminación
que sentí al oírle decir que eso que llamamos
la Historia no era sino una manera de recor-
tar el pasado (digamos de medio en medio
siglo). Utilizando una malla más amplia (di-

gamos demil enmil años) se nos transforma-
ba en algo así como en Geología; al fin y al
cabo la invasión de los pueblos bárbaros no
fue algo tan distinto a la deriva de los glacia-
res. Si, por el contrario, nos aplicábamos a
un recorte más y más fino (de día a día), la
historia se nos hacía esa petite histoire de la
nariz de Cleopatra que hoy parece culminar
en programas como Corazón corazón.

Contra una arraigada tradición francesa,
no creía que para entender un fenómeno con-
cretohubieraque separar lo sensiblede lo inte-
ligible, lo natural de lo cultural. Trató, por el
contrario, de elaborar una lógica de lo concre-
to siguiendo el principio wittgensteiniano del
“no separar lo duro de lo blando sino encon-
trar lo duro en lo blando”. Una lógica que bus-
có en todo aquello que no ha precipitado aún
en formade enunciados, axiomas o preposicio-
nes; una lógica fría que opera con las catego-
rías polares alto / bajo, crudo / cocido, etcétera.
Es a partir de ahí que estudiaba las formas de
oposición y transformación de losmitos primi-
tivos o modernos siguiendo un conocido man-
dato platónico: hay que analizar las cosas si-
guiendo la lógica de sus propias articulaciones.

Parece a menudo como si las cosas traje-
ran ya su mirada incorporada. Observamos
los cuadros con intención “estética”, los arte-
factos conmiras “prácticas”, losmiembros del
otro sexo con fantasías “eróticas”…Parece que
cada objeto de nuestra atención nos llegue ya
codificado por la mirada que le corresponde.
Pero es precisamente fuera de esa dimensión
codificada de las cosas donde a menudo se
revelan sus aspectosmás insólitos e interesan-
tes. Lévi- Strauss tuvo el genio de introducir-
nos en esta visión otra que nos lleva a apreciar
la poesía de un texto filosófico… y la filosofía
de un poema; la economía del razonamiento,
… y la belleza de una demostraciónmatemáti-
ca o la geometría de un cuerpo bello.

“¡Pero si lo único que yo he intentado —me
decía— es introducir un cierto rigor en las
ciencias sociales!”. Hoy podemos despedirle
agradeciéndole que introdujera también un
pocode sensibilidad, de imaginación y de finu-
ra en las ciencias más rigurosas. La misma
finura con la que nos despedía desde su venta-
na del tercer piso en la Rue des Marroniers.
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