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I 

 

Se han escrito ya muchas biografías sobre Íñigo o Eneko López de Loyola 

(1491-1556), que tras fundar la orden de los jesuitas cambió su nombre por el de 

Ignacio o Ignatius de Loyola, “por ser más común a las otras naciones” o “por ser más 

universal”, según sus propias palabras.1 Se han escrito también muchas historias sobre 

la orden que fundó en 1534, en París, junto con otros seis compañeros (cinco españoles 

y un portugués), una pequeña “sociedad” reconocida por la Iglesia en 1540, y que 

dieciséis años después, a la muerte de su fundador y primer Prepósito General, contaba 

ya con más de mil miembros, repartidos por Europa, América y Extremo Oriente: la 

Societas Iesu, Societas Jesu o Compañía de Jesús.2 

 

La mayor parte de estas biografías e historias han sido escritas por jesuitas (con 

algunas excepciones notables, como las de Jean Lacouture y Jonathan Wright), y tienen 

un carácter apologético. Pero ha habido también una “leyenda negra” sobre los jesuitas, 

y en general sobre el Imperio hispánico, que se remonta al menos hasta el siglo XVI, 

aunque los historiadores no se ponen de acuerdo sobre su origen, ni sobre sus 

                                                 
1 Véase la monumental biografía de Ricardo García-Villoslada Alzugaray, S.J., San Ignacio de Loyola: 
nueva biografía, Madrid, BAC, 1986, que cuenta con más de mil páginas; la de Philip Caraman, S.J., 
Ignatius Loyola: A Biography of the Founder of the Jesuits, San Francisco, Harper & Row, 1990; y la de 
André Ravier, S.J., Ignacio de Loyola, fundador de la Compañía de Jesús, Madrid, Espasa-Calpe, 1991. 
2 Véase, sobre todo, la obra de Jean Lacouture, Jesuitas, 2 vols., Barcelona, Paidós, 1993, con más de mil 
quinientas páginas; la de John W. O’Malley, S.J., Los primeros jesuitas, Bilbao-Santander, Mensajero-Sal 
Terrae, 1993; y la de Jonathan Wright, Los jesuitas: una historia de los soldados de Dios, Madrid, 
Debate, 2005. 
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fundamentos empíricos, ni sobre su grado de difusión, ni sobre el uso ideológico y 

geopolítico que se hizo de ella.3 

 

En todo caso, la base común a la que apelan las crónicas apologéticas de los 

jesuitas, las diatribas de la “leyenda negra” y los estudios históricos más ponderados y 

rigurosos, son unos cuantos hechos indiscutibles: la Compañía de Jesús se convirtió 

muy pronto en la más extendida y poderosa orden de la Iglesia católica; ejerció un papel 

decisivo en el movimiento de la Contrarreforma y en la expansión mundial del 

catolicismo romano; llegó a ser muy temida por reyes, emperadores y papas, al 

considerar que su poder mundial se había situado por encima de los Estados y del 

mismo Vaticano; fue expulsada de todos los dominios de Portugal (1759), Francia 

(1764) y España (1767), y suprimida por el papa Clemente XIV en 1773; resurgió de 

nuevo en 1814, coincidiendo con la Restauración de las monarquías europeas, aunque 

volvió a sufrir muchas expulsiones, desde la Rusia zarista hasta la Segunda República 

española; tras la Segunda Guerra Mundial, participó muy activamente en el Concilio 

Vaticano II (1962-1965) y en la “teología de la liberación” latinoamericana, y por ello 

sufrió nuevas persecuciones políticas y nuevas sanciones vaticanas, sobre todo a partir 

de lo que podríamos llamar la Segunda Contrarreforma católica, puesta en marcha por 

Juan Pablo II y Benedicto XVI con el apoyo de nuevas organizaciones católicas 

seculares, como el Opus Dei, el Camino Neocatecumenal, los Legionarios de Cristo, 

Comunión y Liberación, etc.; y, a pesar del paulatino descenso de vocaciones que ha 

sufrido en las últimas décadas, todavía hoy sigue siendo la mayor de las órdenes 

religiosas católicas masculinas, con casi 20.000 miembros y con presencia activa en 127 

países de los cinco continentes.4 

 

                                                 
3 De la abundante historiografía sobre la “leyenda negra”, citaré sólo algunos títulos: Alfredo Alvar, La 
leyenda negra, Madrid, Akal, 1997; Ricardo García Cárcel, La leyenda negra, Barcelona, Altaya, 1997; 
Philip Wayne Powell, La leyenda negra, Barcelona, Áltera, 2008; y Joseph Pérez, La leyenda negra, 
Madrid, Gadir, 2009. Un ejemplo reciente de esta “leyenda negra”, que adopta la fórmula de las teorías 
conspirativas, es el libro de Edmond Paris, La historia secreta de los jesuitas, Boston, Chick Pub, 1984, 
en el que el autor acusa a los jesuitas de haber actuado en connivencia con el Vaticano para crear la 
Gestapo en la Alemania nazi, apoyar a los dictadores Hitler, Mussolini y Franco, y provocar la Segunda 
Guerra Mundial para adueñarse del mundo. 
4 Sobre la situación actual de la Compañía de Jesús, véase su página web oficial: 
<http://www.sjweb.info>.  También puede consultarse la página web de los jesuitas en España: 
<http://www.jesuitas.es>. 
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En las páginas que siguen, no pretendo ofrecer una biografía de Ignacio de 

Loyola, y menos aún una historia de los jesuitas. Me limitaré a proponer una hipótesis 

interpretativa sobre el nacimiento de la Compañía de Jesús, basándome para ello en los 

escritos del propio Loyola,5 en los cursos de Michel Foucault sobre la “historia de la 

gubernamentalidad”,6 en el ensayo de Roland Barthes sobre los Ejercicios espirituales,7 

en el estudio del jesuita Dominique Bertrand sobre las Cartas e instrucciones enviadas 

por Loyola como Prepósito General de la Compañía,8 y, por último, en mi propia 

experiencia personal, primero como alumno interno en un colegio de jesuitas, entre 

1965 y 1972 (coincidiendo con el final del “nacionalcatolicismo” franquista y el inicio 

de la reforma religiosa puesta en marcha por el Concilio Vaticano II, sin duda la más 

importante desde el Concilio de Trento, en el que los primeros jesuitas desempeñaron 

ya un papel muy destacado), y después como estudiante universitario de Filosofía en la 

Universidad Pontificia de Comillas, entre 1973 y 1975. 

 

II 

 

El nacimiento de la Compañía de Jesús a mediados del siglo XVI y el papel que 

desde entonces comenzó a ejercer en Europa y en el resto del mundo, especialmente en 

los países colonizados por las potencias católicas de la Europa atlántica (España, 

Portugal y Francia), es un fenómeno que debería ser analizado en el marco más general 

de lo que Michel Foucault llamó la “historia de la gubernamentalidad”, es decir, la 

invención de las diferentes artes o tecnologías de gobierno (entendiendo el “gobierno” 

en su más amplia acepción, como “conducción de la conducta de los otros y de uno 

mismo”), tal y como se han ido sucediendo y entrecruzando en la historia de Occidente, 

desde la Grecia antigua hasta hoy. 

                                                 
5 San Ignacio de Loyola, Obras completas, transcripción, introducciones y notas de Ignacio Iparraguirre, 
con la Autobiografía editada y anotada por Cándido de Dalmases,  Madrid, BAC, 1963, 2 ed. corregida y 
aumentada. 
6 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población. Curso del Collège de France (1977-1978), ed. de M. 
Senellart, bajo la dir. de F. Ewald y A. Fontana, Madrid, Akal, 2008; Nacimiento de la biopolítica. Curso 
del Collège de France (1978-1979), ed. de M. Senellart, bajo la dir. de F. Ewald y A. Fontana, Madrid, 
Akal, 2009. 
7 Roland Barthes, “Loyola”, en Sade, Loyola, Fourier, Caracas, Monte Ávila, 1977, pp. 43-83. 
8 Dominique Bertrand, S.J., La política de San Ignacio de Loyola. El análisis social, Prefacio de Pierre 
Chaunu, Bilbao, Mensajero-Sal Terrae, Colección Manresa, 2003. 
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Más concretamente, el nacimiento de la Compañía de Jesús tiene lugar en un 

momento decisivo de la historia de Occidente, en el que se dan dos acontecimientos 

diferentes y entrecruzados: por un lado, una profunda crisis de la tecnología de gobierno 

religioso o eclesiástico, el “poder pastoral”, que tenía ya más de un milenio de historia y 

que a partir del siglo XVI experimenta una profunda reorganización, debido sobre todo a 

la Reforma protestante, a la Contrarreforma católica y a las consiguientes guerras de 

religión; por otro lado, la aparición de una nueva tecnología de gobierno político o 

estatal, la “razón de Estado”, que va a engendrar la proteica figura del moderno Estado 

soberano, y cuya “soberanía” tendrá desde el principio una doble e inseparable 

vertiente: la exterior y la interior. 

 

En la vertiente exterior de la “razón de Estado”, vemos aparecer una estrategia 

diplomático-militar vinculada a la formación del moderno sistema europeo de Estados 

territoriales y a la búsqueda del equilibrio o “balanza” de fuerzas entre ellos, sobre todo 

en los cien años que van de 1555 a 1648, de la Paz de Augsburgo (que establece el 

principio cuis regio, eius religio) a la Paz de Westfalia (que establece la soberanía 

absoluta de cada Estado en el interior de sus fronteras). Estos cien años de guerras 

religiosas ponen fin al orden de la cristiandad medieval y al conflicto milenario entre el 

Imperio occidental y la Iglesia de Roma. Al mismo tiempo, coinciden con la primera 

fase de la expansión europea al resto del mundo, en la que van a gestarse los grandes 

imperios coloniales de la Europa atlántica. 

 

En la vertiente interior de la “razón de Estado”, vemos aparecer otro tipo de 

estrategia que no tiene que ver sólo con la “soberanía” sobre un “territorio” (basada en 

ese doble poder al que Maquiavelo llamaba “las armas y las leyes”), sino también con la 

nueva gestión técnica de la “población”, una población cuyas diferentes categorías 

sociales deben ser disciplinadas, cuyas regularidades biológicas deben ser administradas 

y cuyas fuerzas económicas deben ser intensificadas. Esta nueva gestión o gobierno 

político de la población es lo que se llamará inicialmente “policía”, y de ella surgirán, a 

partir de los siglos XVII y XVIII, tanto las disciplinas individualizantes de las 

instituciones de encierro (escuelas, hospitales, cárceles, cuarteles, fábricas, etc.), como 
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las regulaciones globalizantes de las intervenciones biopolíticas (medidas de salud 

pública, reordenaciones urbanísticas, etc.). 

 

Entre la vertiente exterior (la estrategia diplomático-militar, destinada a 

preservar y potenciar la soberanía estatal en el marco de la nueva y cambiante “balanza” 

europea, y en el proceso de formación de los grandes imperios coloniales) y la vertiente 

interior (la “policía” como gobierno técnico de la población, destinado a incrementar el 

número, la salud, la obediencia y la fuerza demográfica de los súbditos del Estado), pero 

también entre el orden macropolítico del Estado territorial y el orden micropolítico de la 

familia y de la economía doméstica, aparece la nueva ciencia de la “economía política”, 

en la que se unen lo que en Aristóteles y en todo el pensamiento político premoderno 

había estado separado: la polis y el oikos, el gobierno del Estado (la politeia) y el 

gobierno de la casa (la oikonomía). La moderna Economía Política, tal y como es 

caracterizada por Adam Smith y por Jean-Jacques Rousseau, se ocupa de la “riqueza de 

las naciones” y del “libre comercio” internacional.9 Y con ella aparece lo que Foucault 

denomina la “gubernamentalidad liberal”: no una mera ideología o doctrina político-

económica, sino una nueva tecnología de gobierno, que irrumpe en la segunda mitad del 

siglo XVIII, y que —en contraste con las políticas mercantilistas y cameralistas de los 

siglos XVI y XVII— pretende poner límites a la “razón de Estado”: por un lado, los 

límites formales del “derecho” contractualista (la división de poderes, los sistemas de 

representación y de rendición de cuentas, los derechos individuales, etc.); por otro lado, 

los límites materiales de la llamada “sociedad civil” (a la que se atribuyen unos 

mecanismos naturales de autorregulación en el triple ámbito biológico, económico y 

cultural). 

 

Si queremos circunscribir todavía más el campo, hemos de recordar que la 

España del siglo XVI, y sobre todo el proyecto de Imperio católico defendido por Carlos 

V y Felipe II, como un proyecto europeo con vocación ultramarina y planetaria, es el 
                                                 
9 Adam Smith, Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, México, FCE, 
1958; Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre la Economía política, Madrid, Tecnos, 1985. Para un 
análisis antropológico e histórico de las que yo considero que son las cuatro relaciones sociales básicas 
(políticas, económicas, parentales y simbólicas), y de sus cambiantes articulaciones en las diferentes 
sociedades y épocas, remito a mi libro Variaciones de la vida humana. Una teoría de la historia, Akal, 
Madrid, 2001. 
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escenario en donde se produce de forma más clamorosa la crisis del orden medieval y el 

doble tránsito que antes he mencionado: del poder pastoral al poder estatal y del sueño 

de una sola Iglesia y un solo Imperio a las guerras de religión y a la pluralidad de los 

modernos Estados soberanos y de los grandes imperios coloniales que expanden el 

poder de Europa occidental al resto del mundo. 

 

Ahora bien, este tránsito histórico no hay que entenderlo como una mera 

sucesión, sustitución y superación del poder pastoral por el poder estatal, y del sueño 

medieval del Imperio católico por la realidad de los modernos Estados secularizados, 

sino que más bien se produce un encabalgamiento entre lo uno y lo otro, lo que da lugar 

a una metamorfosis, ciertamente, pero también a una intensificación, tanto del poder 

pastoral (en los países donde triunfa la Reforma protestante y en los que se impone la 

Contrarreforma católica), como de los sueños imperiales (mediante la expansión de la 

Europa cristiana al resto del mundo y la consiguiente creación de los modernos imperios 

ultramarinos y euroasiáticos). 

 

Es en esta doble encrucijada (entre el poder pastoral y el poder estatal, pero 

también entre la vertiente interior y la vertiente exterior de ambos), en donde hay que 

situar el nacimiento de la Compañía de Jesús, el carácter peculiar de esta nueva orden 

religiosa y el papel político que va a jugar a lo largo de toda la época moderna, o al 

menos durante sus tres primeros siglos, en la configuración de los Estados católicos de 

Europa e Iberoamérica. 

 

III 

 

La metáfora del pastor y su rebaño tuvo varios usos en el mundo antiguo: fue 

utilizada para caracterizar la relación entre los dioses y los hombres, pero también entre 

los reyes (que solían presentarse como descendientes de los dioses y, por tanto, como 

medio humanos y medio divinos) y sus súbditos (que, como simples mortales, no 

podían gobernarse a sí mismos), e incluso entre los poseedores de un saber experto 

(médicos, maestros, oradores, etc.) y los que carecían del mismo (y debían limitarse a 

aprenderlo o simplemente a acatarlo). En todos estos casos, se nombra una relación 
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asimétrica entre gobernantes y gobernados, en la que el gobierno no adopta la forma de 

la imposición violenta sino de la tutela benefactora. 

 

La metáfora “pastoral” procede de la llamada revolución neolítica, y en 

particular de la práctica de domesticación y pastoreo de ciertas especies de mamíferos 

que se caracterizan por ser gregarias, dóciles y útiles para satisfacer las necesidades 

humanas de alimento, abrigo y transporte: ovejas, cabras, bueyes, caballos, camellos, 

etc. Este proceso de domesticación y pastoreo tuvo su inicio en el Oriente Próximo, 

entre las cuencas de los ríos Tigris y Éufrates, y desde allí se extendió a otras regiones 

vecinas. De hecho, la metáfora pastoral aparece por vez primera entre los asirios, los 

egipcios y los hebreos. Se la encuentra muy a menudo en la Biblia judía, en la que el 

dios Yahvé es nombrado como el pastor del pueblo elegido, al que guía y apacienta con 

la ayuda de los profetas (como Moisés) y de los reyes (como David).  

 

En cambio, la metáfora está casi ausente en los grandes textos políticos griegos 

y romanos, aunque sí aparece en Homero, en los pitagóricos y en Platón, para referirse 

al poder de los dioses y de los reyes. En cuanto a Platón, que la menciona en el Critias, 

en la República y en las Leyes, y que la analiza detenidamente en el Político, acaba 

aceptándola para los dioses y para los reyes antiguos (que pastoreaban a los primeros 

humanos), e incluso para los oficios que se ocupan de la crianza, el mantenimiento y el 

entretenimiento de la vida (el campesino, el médico, el pedagogo, el titiritero, etc.), pero 

en cambio la desecha como inadecuada para describir el gobierno “político”, es decir, el 

gobierno cuya tarea consiste en “tejer” una comunidad armónica con los diferentes 

estamentos sociales de la polis.10 

 

En contraste con el gobierno “político” de Grecia y Roma, es la religión 

cristiana (surgida en el seno de la religión hebrea y escindida de ella en la primera mitad 

del siglo II) la que desarrollará al máximo la metáfora pastoral, la elaborará 
                                                 
10 Platón, Político, traducción, introducción y notas de Mª Isabel Santa Cruz, en Diálogos, vol. V, Madrid, 
Gredos, pp. 483-617. Sobre los orígenes de la metáfora pastoral y su presencia en Platón, véase Michel 
Foucault, Seguridad, territorio, población, o.c., clases del 8 y 15 de febrero de 1978, pp. 119-160; y 
“Omnes et singulatim: hacia una crítica de la ‹‹razón política››”, en Tecnologías del yo y otros textos 
afines, Barcelona, Paidós-ICE de la UAB, 1990, pp. 95-140. Este segundo texto fue preparado por 
Foucault para dos conferencias dadas en Vermont el 10 y el 16 de octubre de 1979, y publicado por vez 
primera en 1981. 
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sistemáticamente y la convertirá en una novedosa tecnología de gobierno. Las primeras 

comunidades cristianas, surgidas en el seno de las sinagogas judías, se agruparán bajo la 

autoridad de una sola Iglesia, estructurada como un original sistema de gobierno que 

pretendía conducir la vida singular de cada cristiano y al mismo tiempo extender su 

jurisdicción a todo el “género humano”.11 Como ya habían señalado Hegel, Nietzsche y 

Weber, también Foucault comprendió que la Iglesia cristiana había sido una invención 

absolutamente única, sin paralelo en las otras grandes religiones y civilizaciones, hasta 

el punto de que sin ella no puede comprenderse la génesis del Occidente moderno. Pero, 

para Foucault, lo más peculiar de la Iglesia cristiana es que fue capaz de desarrollar y de 

llevar lo más lejos posible el “poder pastoral”, introduciéndose en lo más profundo de la 

subjetividad individual y extendiéndose a todos los confines de la Tierra. 

 

En efecto, el poder pastoral de la Iglesia cristiana surge y se desarrolla con un 

doble objetivo: por un lado, el gobierno de cada alma singular a lo largo de toda su vida 

y en todos los aspectos de su existencia cotidiana, con el propósito declarado de 

asegurarle la salvación, esto es, una vida eterna bienaventurada en comunión con Dios; 

por otro lado, el gobierno no sólo de una pequeña comunidad de conversos, ni sólo de 

un Estado o un Imperio delimitados territorialmente, sino del mundo entero, de todo el 

“género humano”, de todos los “hijos de Dios” dispersos por la superficie terrestre, más 

allá de cualquier frontera política y cultural. 

 

Este nuevo tipo de poder pastoral inventado por la Iglesia cristiana no se 

conocía en ningún otro lugar del mundo, y desde su aparición no ha cesado de 

desarrollarse, extenderse, modificarse e intensificarse. Y en sus casi dos mil años de 

existencia, no ha sido nunca abolido ni superado. Las modernas sociedades 

secularizadas, tanto las democracias liberales como los regímenes comunistas, no han 

sido capaces de liberarse o desprenderse de él. Y en las dos últimas décadas, 

especialmente tras la caída del muro de Berlín, el desmembramiento de la URSS y el 

                                                 
11 Sobre la génesis del cristianismo a partir de la sinagoga judía, y sobre la creación de la Iglesia como 
una estructura de poder imperial, con un dogma unitario, un canon cerrado de libros sagrados, una casta 
sacerdotal y una vocación de expandirse más allá de todos los regímenes políticos, son especialmente 
recomendables las obras de José Monserrat i Torrents, La sinagoga cristiana: el gran conflicto religioso 
del siglo I, Madrid, Trotta, 2005 (orig. 1989), y El desafío cristiano: las razones del perseguidor, Madrid, 
Anaya & Mario Muchnik, 1992. 
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final de la Guerra Fría, el cristianismo en sus diferentes versiones (católica, ortodoxa, 

anglicana, luterana, calvinista, etc.), ha conocido un nuevo renacimiento. 

 

Esto no quiere decir en modo alguno que la religión cristiana haya 

permanecido invariable, o que no haya estado expuesta a toda clase de conflictos y 

resistencias, desde la Gnosis de los siglos II y III hasta la Reforma y las guerras de 

religión de los siglos XVI y XVII, para no hablar de los conflictos y resistencias más 

recientes, especialmente los relacionados con el aborto, la eutanasia, el divorcio, la 

sexualidad no reproductiva y no vinculada al matrimonio, las parejas homosexuales y 

con hijos, el celibato de los sacerdotes, la ordenación sacerdotal y episcopal de las 

mujeres, etc. Todos estos conflictos y resistencias han girado, en último término, en 

torno al ejercicio del poder pastoral, es decir, en torno al gobierno -a un tiempo 

individual y universal- de todas las almas, sea para subvertirlo e impugnarlo por 

completo, sea para modificarlo, mejorarlo, ampliarlo y perfeccionarlo. 

 

En los siglos XVI y XVII, la Reforma protestante y la Contrarreforma católica 

libraron una gran batalla en torno al poder pastoral, más que una mera batalla doctrinal 

o teológica. Pero lo que resultó de ella no fue el final del poder pastoral o su mera 

sustitución por el nuevo poder estatal, sino más bien su transformación y 

reorganización, tanto en el sentido de su intensificación (mediante nuevas técnicas de 

gobierno espiritual de las almas), como en el sentido de su expansión (mediante su 

implantación fuera de Europa, sobre todo en América y en el Extremo Oriente). Y esto 

no sólo en el campo de la Iglesia católica o contrarreformista, sino también en el campo 

de las diversas iglesias protestantes o reformadas.  

 

En efecto, el nuevo poder “político” de los modernos Estados europeos no se 

constituye mediante una mera sustitución y superación del viejo poder pastoral, como 

ha venido defendiendo la interpretación dominante del proceso de modernización y 

secularización del Occidente europeo (desde los filósofos ilustrados del siglo XVIII hasta 

los más recientes teóricos de la “modernidad inacabada”, pasando por los padres 
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fundadores de las ciencias sociales de finales del siglo XIX y comienzos del XX),12 sino 

mediante una compleja imbricación o entrecruzamiento entre ambos, aunque ambos 

hayan permanecido siempre irreductibles entre sí. Esta irreductibilidad entre el poder 

político y el poder eclesiástico es una característica del cristianismo occidental, marcado 

por el milenario conflicto entre el Imperio y el Papado, pero no tanto del cristianismo 

oriental u ortodoxo, en donde ambos poderes, desde la época de Constantino, tendieron 

a confundirse en la figura cesaropapista y “crística” del emperador bizantino y, más 

tarde, del zar ruso. 

 

Para comprender las tensiones y los entrecruzamientos entre el poder político y 

el poder eclesiástico en los dos milenios del cristianismo occidental, conviene tener en 

cuenta que la historia del “poder pastoral”, tal y como propone Michel Foucault, no 

debe confundirse con la historia de las instituciones eclesiásticas, ni de las doctrinas y 

creencias religiosas, ni de las prácticas religiosas reales, sino que ha de entenderse como 

la historia de las técnicas de gobierno y de las reflexiones y resistencias surgidas en 

torno a esas técnicas. 

 

Gregorio de Nacianzo (329-389), arzobispo de Constantinopla, defensor del 

dogma de la Trinidad y uno de los más importantes Padres de la Iglesia oriental, definió 

el “gobierno de las almas” tal y como los griegos habían definido la “filosofía”: como 

techne technôn, epistemè epistemôn, es decir, “el arte de las artes, la ciencia de las 

ciencias” (Sermones, 2, 16). Platón había definido la “filosofía” como el gobierno o 

“conducción de las almas por medio del discurso”.13 Pues bien, este “gobierno de las 

almas” pasa a ser ahora el cometido principal de la Iglesia cristiana. Y, según Gregorio 

de Nacianzo, este gobierno “espiritual”, que incluye tanto el poder sacramental como el 

                                                 
12 Sobre la historia del concepto de secularización y los debates en torno al mismo, véase Jean-Claude 
Monod, La querelle de la sécularisation. De Hegel a Blumenberg, Paris, Vrin, 2002; Giacomo Marramao, 
Poder y secularización, Barcelona, Península, 1989, y Cielo y Tierra: genealogía de la secularización, 
Barcelona, Paidós, 1998; Marcel Gauchet, El desencantamiento del mundo. Una historia política de la 
religión, Madrid, Trotta, 2005; Charles Taylor, A Secular Age, Cambridge (Massachussets) & London 
(England), Harvard University Press, 2007; y Herbert de Vriese y Gary Gabor (eds.), Rethinking 
Secularization: Philosophy and the Prophecy of a Secular Age, Newcastle, Cambridge Scholars 
Publishing, 2009. 
13 Platón, Fedro 270b ss, trad., intr. y notas de E. Lledó, en Diálogos, vol. III, Madrid, Gredos, 1986, pp. 
393 ss. 
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poder jurisdiccional, debe ser ejercido por los clérigos sobre los laicos como el 

providente y benéfico poder del pastor sobre el rebaño.  

 

Además, este “gobierno de las almas” ya no se restringe a los estrechos límites 

de la Academia, ni siquiera al abarcable contorno de la polis, como en Platón, sino que 

se extiende a todos los “hijos de Dios”. Juan Crisóstomo (347-407), otro de los Padres 

de la Iglesia oriental, que llegó a ser patriarca de Constantinopla, dice en su De 

sacerdotio que el obispo debe velar por cada individuo, por toda la ciudad e incluso por 

el orbis terrarum, el entero mundo terrestre, como el pastor vela por todas y cada una de 

las ovejas de su rebaño. 

 

IV 

 

Siguiendo los análisis esbozados por Michel Foucault, voy a subrayar los tres 

aspectos más relevantes del “poder pastoral” inventado por la Iglesia cristiana. 

 

El primer aspecto es la “salvación” de las almas. La metáfora del pastorado, 

desde sus orígenes en el Oriente Próximo, comporta dos rasgos complementarios: por 

un lado, el pastor debe salvar a todo el rebaño y a cada oveja en particular, pues el 

propio pastor se salva con sus ovejas y se pierde con ellas, ya que depende de ellas para 

sobrevivir; por otro lado, el pastor debe estar dispuesto a sacrificar a una oveja para 

salvar al resto del rebaño, pero también, si llega el caso, debe estar dispuesto a sacrificar 

al resto del rebaño para salvar a una sola oveja, como hizo el joven Moisés en su 

primera estancia en el Sinaí (razón por la cual, según un comentario rabínico del libro 

del Éxodo, Yahvé lo eligió para liberar a su pueblo del yugo de Egipto y conducirlo a la 

tierra prometida). Pues bien, junto a estos dos rasgos, heredados de la tradición judía, el 

cristianismo añade cuatro nuevos principios: 

 

1) La reciprocidad analítica: el pastor vigila a todas y cada una de sus ovejas, 

pero debe dar cuenta, al final de la jornada o de la vida, de su labor al frente del rebaño. 
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2) La transferencia exhaustiva e instantánea: los méritos o las faltas de cada 

oveja debe asumirlos el pastor como propios. 

 

3) La inversión del sacrificio: el pastor debe sacrificarse por su rebaño no sólo 

físicamente sino también moralmente, exponiéndose a la “tentación” que conlleva toda 

dirección espiritual de las ovejas descarriadas. 

 

4) La correspondencia alternada: el mérito del pastor está en luchar con tesón 

para salvar a un rebaño descarriado, de modo que el extravío de éste resalta el mérito de 

aquél, pero, a su vez, las debilidades e imperfecciones del propio pastor pueden 

contribuir a la elevación y salvación del rebaño. 

 

En estos cuatro principios se pone de manifiesto la complejidad de los vínculos 

entre el pastor y el rebaño, y, sobre todo, como dice Foucault, ”la economía sutil de los 

méritos y deméritos” que los une entre sí, y en la que, no obstante, sólo Dios es el que 

juzga y decide sobre la salvación definitiva de cada cual. 

 

El segundo aspecto característico del poder pastoral tiene que ver con su 

manera de entender y administrar la “ley”. El pastor no es un hombre de ley, no es el 

que la dicta, ni el que la hace cumplir. Los griegos se regían por la ley común de la 

polis, que a todos afectaba y de todos dimanaba, o bien por la hábil persuasión del 

retórico, del médico, del maestro, del filósofo, pero no por el mandato imperativo de un 

señor, como sus vecinos los persas. Por eso, a diferencia de los “bárbaros” y los 

esclavos, se enorgullecían de no conocer la obediencia. Los cristianos, en cambio, 

inventan la “obediencia pura”. El cristianismo no es una religión de la ley (en el sentido 

político que ésta tenía para los griegos, como vínculo y compromiso entre los iguales), 

sino de la voluntad soberana e inescrutable de Dios, que se dirige a cada criatura en 

particular. La teología política cristiana acabará identificando la Ley suprema con la 

Voluntad soberana de Dios y subordinará la primera a la segunda, como puso de 

manifiesto Carl Schmitt.14 El pastor mantiene también una relación de gobierno con 

cada oveja en particular: no es un juez que aplica la ley, sino un médico del alma que 
                                                 
14 Carl Schmitt, Teología política, trad. de F.J. Conde y J. Navarro, epílogo de J.L. Villacañas, Madrid, 
Trotta, 2009. 
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gobierna a cada enfermo como a un ser único. El poder pastoral requiere y promueve la 

dependencia integral de cada oveja con respecto a su pastor. Y esta dependencia integral 

significa tres cosas: 

 

1) Una sumisión no a la ley común sino a un sujeto concreto. El poder pastoral 

es una relación de gobierno entre individuos (en el monasterio, por ejemplo, entre el 

abad y el monje). Todas las historias ejemplares de los monjes del desierto exaltan la 

obediencia por sí misma, de forma inmediata e irreflexiva, aunque la orden sea absurda 

e incluso contraria a la ley, y aunque su cumplimiento no reciba ninguna clase de 

aplauso o recompensa. El paradigma de esta sumisión extrema es la disposición de 

Abraham a sacrificar con su propia mano a su hijo Isaac, simplemente porque así se lo 

pide Yahvé, su Dios.15 

 

2) Una obediencia no finalizada, no dirigida a un objetivo previo, no 

subordinada a un resultado concreto (como sucedía en Grecia, con la obediencia del 

enfermo al médico o del alumno al maestro). El fin de la obediencia cristiana es la 

obediencia misma, es el cultivo de la “humildad”, es la renuncia a la propia voluntad, 

puesto que la voluntad propia o egoísta es identificada como el mal a extirpar. Éste es el 

sentido cristiano de la “carne” y de la ascesis o apatheia, un sentido muy distinto del 

griego: el griego practica la ascesis para conseguir el dominio de sí, el autogobierno, 

que es el ideal ético y político por excelencia, mientras que el cristiano practica la 

ascesis para conseguir la negación de sí y la sumisión a la voluntad de otro, del superior, 

del pastor, y en último término de Dios. Para el griego, lo peligroso de las pasiones es la 

pasividad del sujeto, la pérdida del dominio de sí; para el cristiano, lo peligroso de las 

pasiones es su actividad rebelde y autoafirmativa, su resistencia a someterse a la 

voluntad de otro. El pecado mayor no está en la pasión como tal y en el placer que 

                                                 
15 No es extraño que Søren Kierkegaard, en Temor y temblor (trad. de D. Gutiérrez, Barcelona, Labor, 
1992), llevando a sus últimas consecuencias la doctrina de Martin Lutero sobre el servo arbitrio y la 
“justificación por la fe”, tome el sacrificio de Isaac como paradigma de la actitud existencial del cristiano, 
de su entrega ciega e incondicional a la soberana Voluntad de Dios. También Jacques Derrida, en Dar (la) 
muerte (trad. de C. de Peretti y P. Vidarte, Barcelona, Paidós, 2000), se inspira en este episodio bíblico y 
en la interpretación kierkegaardiana del mismo, para analizar los dilemas que plantea la ética levinasiana 
de la alteridad, y en particular la responsabilidad sin reservas ante los otros en general y ante cada otro en 
singular. 
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proporciona al cuerpo, sino en la voluntad rebelde que se deleita y se fortalece en ese 

placer.16 

 

3) Se da una cópula inseparable entre la “servidumbre” del que es gobernado y 

el “servicio” del que gobierna, puesto que ambos “sirven” a la voluntad de Dios, aunque 

sea de modo diverso, y de hecho ambos papeles pueden intercambiarse y simultanearse 

en la compleja jerarquía de las relaciones de gobierno en el seno de la Iglesia. 

 

Por último, el tercer aspecto del poder pastoral es su peculiar relación con la 

“verdad”. El pastor enseña una verdad, pero no tanto de modo doctrinal sino más bien 

mediante su ejemplo personal. Y esta “encarnación” de la verdad tiene una doble 

vertiente: 

 

1) La enseñanza de la verdad debe consistir en una dirección de la conducta 

cotidiana del otro, no mediante principios generales sino mediante una modulación 

personal, y esto exige una vigilancia, una inquisición, un examen continuo de la 

conducta de cada individuo. El pastor debe velar y vigilar a cada oveja para conocer la 

verdad sobre ella. 

 

2) La dirección espiritual o dirección de conciencia existía ya en la Antigüedad 

greco-latina, pero era voluntaria, circunstancial y orientada a la conquista o la 

recuperación del autogobierno, mientras que en el cristianismo no es voluntaria (no lo 

es, al menos, entre los primeros monjes del desierto y entre las posteriores órdenes 

religiosas que siguen el triple voto de pobreza, castidad y obediencia), se exige que sea 

permanente durante toda la vida, y tiene como meta establecer y fortalecer la máxima 

dependencia entre el pastor y sus ovejas, mediante el “examen” que el pastor hace de 

cada una de ellas y mediante la “confesión” que cada una de ellas hace de sí misma ante 

el pastor. 

 

                                                 
16 Sobre las afinidades y diferencias entre la ascesis griega, orientada a la autosuficiencia y al 
autogobierno, y la ascesis cristiana, orientada a la mortificación de sí y a la sumisión ante Dios y sus 
representantes, véase Michel Foucault, Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres y III. El 
cuidado de sí, Madrid, Siglo XXI, 1987. 



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

Eikasia. Revista de Filosofía, año VI,  37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com        45 
 

En resumen, el “pastorado” cristiano es un “nuevo tipo de poder”, centrado en 

el “gobierno de las almas”, pero también una “nueva forma de individualización”, que 

se lleva a cabo mediante el juego de méritos y deméritos, y no ya mediante el estatus o 

el nacimiento (identificación analítica); mediante la relación generalizada y permanente 

de obediencia y la negación de la propia voluntad (individuación por sometimiento); y 

mediante la confesión de una verdad secreta, oculta, interior, que liga al sujeto con ella 

y con aquél a quien la confiesa. 

 

V 

 

La Iglesia cristiana se fue consolidando y expandiendo durante más de un 

milenio gracias a este nuevo tipo de “poder pastoral”, preocupado por el gobierno y la 

salvación de las almas. Pero, como ya he dicho, el poder pastoral de la Iglesia de Roma 

sufre una profunda crisis durante el siglo XVI, por dos razones diferentes y 

entrecruzadas, que permiten comprender el nacimiento y el papel histórico 

desempeñado por la Compañía de Jesús: 

 

-Las numerosas y crecientes resistencias que se oponen al poder pastoral 

romano, los conflictos que lo problematizan y las transformaciones que conducen a su 

reorganización. Sobre todo, la batalla entre la Reforma y la Contrarreforma, en la que la 

Compañía de Jesús aparece como una respuesta al reto de los reformadores y como una 

reorganización del poder pastoral en el seno de la Iglesia católica, mediante una activa 

recristianización de la sociedad (a través de la administración de los sacramentos, la 

dirección espiritual, la enseñanza escolar, el uso de la imprenta, la reelaboración de la 

doctrina teológico-política, etc.). 

 

-El tránsito de la cristiandad medieval, atravesada por el milenario sueño 

imperial y la consiguiente tensión entre el Imperio y el Papado, al moderno sistema de 

Estados territoriales, caracterizado por la fragmentación política de la Europa cristiana, 

el surgimiento de la soberana “razón de Estado” y la formación de los nuevos imperios 

coloniales. En este tránsito histórico, la gran versatilidad de la Compañía de Jesús va a 

permitir a la Iglesia reordenar sus relaciones de alianza con los nuevos Estados, 
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extender su poder pastoral a los pueblos no europeos y reactualizar la vieja pretensión 

de un gobierno universal de las almas. 

 

Esta doble transformación del poder pastoral no sólo permite comprender el 

nacimiento y el papel histórico de la Compañía de Jesús, sino también la paradigmática 

biografía de su fundador. En efecto, el tránsito del mundo medieval al mundo moderno 

se observa ya en la vida —e incluso en el cambio de nombre— de Íñigo o Eneko (más 

tarde Ignacio) López de Loyola (1491-1556) (Fig. 1). 

 

 
Fig. 1. Ignacio de Loyola 

 

Siguiendo el relato en tercera persona de su Autobiografía, podemos distinguir 

en la trayectoria vital de Loyola una doble conversión: 

 

1) Primera conversión: del caballero al peregrino, o el gobierno del alma 

 

Esta primera conversión se inscribe todavía en el universo simbólico medieval, 

reflejado por las novelas de caballería que leía el joven Íñigo. A partir de los siglos XII y 

XIII, surge en Europa occidental una primera burguesía urbana y comercial, y con ella 

surgen también las primeras universidades, los primeros movimientos de renovación 

religiosa y cultural, las nuevas órdenes mendicantes y el lento proceso de unificación y 

consolidación de las grandes monarquías europeas; sin embargo, los dos poderes 

sociales dominantes seguían siendo todavía los nobles guerreros y los monjes 

contemplativos. Estas dos “órdenes” feudales, la de caballería y la de clerecía, 

rivalizaban por la supremacía relativa de las “armas” y las “letras”, la “espada” y la 
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“cruz”, pero al mismo tiempo mantenían una estrecha alianza estratégica, consagrada 

por las cruzadas y por las órdenes militares nacidas de ellas, cuya misión era servir a la 

fe con las armas en la mano, defender la supremacía de la Iglesia de Roma frente a los 

“infieles” y los “herejes”, y proteger los caminos de peregrinación a los santos lugares 

del cristianismo (desde Jerusalén hasta Santiago de Compostela).17 

 

Íñigo era el menor de los trece hijos del Señor de Loyola y pasó su infancia en 

el valle de Loyola, entre Azpeitia y Azcoitia, pero durante su juventud, 

aproximadamente entre 1507 y 1517, fue educado en Arévalo por el Contador Mayor de 

Castilla, responsable de la hacienda del reino. Como este noble era Consejero Real, el 

joven Íñigo frecuentó también la corte real de Valladolid. En esos años de formación 

nobiliaria, se ejercita en la lectura y la escritura, pero sobre todo en el dominio de las 

armas. Él mismo confiesa al comienzo de su Autobiografía que “hasta los veintiséis 

años de su edad fue hombre dado a las vanidades del mundo, y principalmente se 

deleitaba en ejercicio de armas, con un grande y vano deseo de ganar honra”.18 Luego, 

pasa a servir al Duque de Nájera y Virrey de Navarra, lo que le lleva a combatir y a ser 

herido en la ciudad de Pamplona. Íñigo gusta de leer novelas de caballerías, entre ellas 

el Amadís de Gaula, como el hidalgo Alonso Quijano imaginado casi un siglo más tarde 

por Miguel de Cervantes; por eso, buscará la gloria guerrera en el sitio de Pamplona y 

soñará con ofrecérsela a una ilustre dama de la corte, cuyo nombre nunca reveló. 

 

En 1512, las huestes castellanas conquistan el Reino de Navarra; en 1521, una 

alianza de tropas francesas y navarras intenta reconquistarlo; al mismo tiempo, varias 

ciudades navarras se sublevan contra el invasor castellano, entre ellas Pamplona; el 

joven Íñigo, que lucha en el bando castellano cuando llegan las tropas franco-navarras, 

resiste en el asediado castillo de la ciudad y convence al alcaide del castillo y a los 

                                                 
17 Sobre los tres “órdenes” del feudalismo (bellatores, oratores y laboratores) y sobre la alianza entre la 
nobleza guerrera y el clero letrado, véase Georges Duby, Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo, 
Madrid, Taurus, 1978, y San Bernardo y el arte cisterciense: el nacimiento del gótico, Madrid, Taurus, 
1979. Sobre las cruzadas: Steven Runciman, Historia de las cruzadas, 3 vols., Madrid, Alianza, 1973, y 
Jean Flori, La Guerra santa. La formación de la idea de cruzada en el Occidente cristiano, Madrid, 
Trotta, 2004. Sobre las órdenes militares en España: Carlos de Ayala Martínez, Las órdenes militares 
hispánicas en la Edad Media, siglos XII-XV, Madrid, Marcial Pons, 2007, y Enrique Rodríguez Picavea, 
Los monjes guerreros en los reinos hispánicos. Las órdenes militares en la Península Ibérica durante la 
Edad Media, Madrid, La Esfera de los Libros, 2008. 
18 San Ignacio de Loyola, Autobiografía, en Obras completas, o.c., p. 31. 
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demás caballeros y soldados para que libren una defensa que todos consideran 

imposible. Según cuenta en su Memorial el jesuita Juan de Polanco, que fue secretario 

de Ignacio de Loyola una vez fundada la Compañía, el joven Íñigo convenció a sus 

compañeros para que no aceptasen la rendición pactada ofrecida por los sitiadores, y 

para que combatiesen heroicamente: “Disuadió también el acuerdo por parecerle 

vergonzoso, y así fue causa de que se pusiesen en armas y se combatiese el castillo, 

resistiendo hasta que los muros fueron con la artillería rotos y su pierna quebrada”.19 

Efectivamente, ante la revolución militar del Renacimiento, protagonizada por la nueva 

artillería de fuego, los elevados y delgados muros de los castillos medievales se vuelven 

tan vulnerables como las armas y las virtudes guerreras de la aristocracia feudal. 

 

El 20 de mayo de 1521, una bala de cañón pasa entre las dos piernas de Ínigo, 

rompiéndole una e hiriéndole la otra. Tres o cuatro días después, el castillo cae en 

manos de los sitiadores franco-navarros. Inmediatamente, el herido es trasladado a la 

casa familiar de Loyola para su curación. Poco después, cuando las tropas castellanas 

recuperaron la ciudad, se construyó un nuevo castillo en la zona sur y se unificó el 

perímetro de la muralla, fragmentado hasta entonces en tres recintos diferentes; en 1542, 

Carlos I visitó la ciudad y ordenó ampliar y reforzar sus defensas, siguiendo la llamada 

“traza italiana”, diseñada para resistir a la moderna artillería de fuego y también para 

servirse de ella; las obras de reforma y mejora fueron continuas desde entonces, dada la 

situación estratégica de Pamplona en la frontera con el hostil reino de Francia; en 1571, 

Felipe II ordenó construir en el extremo oeste una nueva fortaleza que sustituyó al 

castillo, y cuya finalidad será no sólo defender Pamplona de ataques externos sino 

también vigilarla y reprimir posibles sublevaciones.20 

 

La herida de bala va a significar para Íñigo de Loyola lo que significó la caída 

del caballo para Pablo de Tarso: el inicio de una primera conversión espiritual. La 

                                                 
19 Citado por Pablo Cervera Barranco en San Ignacio de Loyola, Autobiografía, ed. de P. Cervera, 
Burgos, Monte Carmelo, 2004, p. 103, nº 3. 
20 Sobre la “revolución militar” del Renacimiento, protagonizada por las nuevas armas de fuego, por la 
llamada “traza italiana” en el diseño de las modernas fortificaciones (que reemplazan a los obsoletos 
castillos) y por el paso de la aristocrática y honorable caballería medieval a la plebeya y disciplinada 
infantería moderna, que es movilizada, armada y financiada por los grandes Estados europeos, remito a 
mi libro La fuerza de la razón. Guerra, Estado y ciencia en el Renacimiento, Murcia, Universidad de 
Murcia, 2010, 2ª ed. revisada y ampliada. 
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recuperación de la herida fue muy larga y dolorosa, sobre todo porque los huesos no 

soldaron bien, lo que le obligará a someterse a varias operaciones y le dejará secuelas de 

por vida. En el tiempo de convalecencia, lee la Vida de Cristo escrita por el cartujo 

Ludolfo de Sajonia y una recopilación de vidas de santos, la Leyenda aurea o Flos 

sanctorum de Santiago de Varazze. Bajo la influencia de estas lecturas, y tras una visión 

mística de la Virgen con el Niño Jesús, se arrepiente de su vida pasada, renuncia a sus 

sueños de gloria guerrera y decide reemplazar las hazañas de los caballeros por las de 

los santos. Como cuenta en su Autobiografía: 

 

Y cobrada no poca lumbre de aquesta lección, comenzó a pensar más de veras en 

su vida pasada, y en cuánta necesidad tenía de hacer penitencia della. Y aquí se le 

ofrecían los deseos de imitar los santos, no mirando más circunstancias que 

prometerse así con la gracia de Dios de hacerlo como ellos lo habían hecho. Mas 

todo lo que deseaba de hacer, luego como sanase, era la ida de Jerusalén, como 

arriba es dicho, con tantas disciplinas y tantas abstinencias, cuantas un ánimo 

generoso, encendido de Dios, suele desear hacer.21 

 

No renuncia a llevar una vida aventurera y afamada, sino que más bien elige 

otro camino para conseguirlo: entre las dos grandes opciones que le ofrecía el 

imaginario feudal, decide reemplazar el honor mundano de la “orden” de los bellatores 

por la salvación espiritual de la “orden” de los oratores. La búsqueda de hazañas 

guerreras deja paso a la búsqueda de hazañas religiosas: “Y así, cuando se acordaba de 

hacer alguna penitencia que hicieron los santos, proponía de hacer la misma y aún 

más”.22 La lectura de las novelas de los caballeros andantes como el Amadís de Gaula 

deja paso a la lectura de la vida de Cristo y de otras “vidas ejemplares” de santos 

ilustres. A partir de entonces, Íñigo trata de alcanzar la gloria no emulando a los héroes 

sino a los santos, no en el combate guerrero contra los enemigos de Castilla, sino en el 

combate piadoso contra los enemigos de Dios. Y para ello decide practicar la ascesis 

más extrema, vivir de la caridad ajena, peregrinar a los santos lugares de Jerusalén y 

dedicarse a la conversión de los “infieles”. Más tarde, esta búsqueda de la gloria 

espiritual se transmutará en la búsqueda de la gloria del propio Dios, tal y como reza la 
                                                 
21 San Ignacio de Loyola, Autobiografía, en Obras completas, o.c., p. 35. 
22 San Ignacio de Loyola, Autobiografía, en Obras completas, o. c., p. 39. 
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célebre divisa de la Compañía de Jesús: Ad maiorem Dei gloriam (AMDG) (Fig. 2). 

AMDG es también el título de una novela de Ramón Pérez de Ayala, muy crítica con los 

jesuitas. 

 

 
Fig. 2. Ad maiorem Dei Gloriam 

 

La primera escala del viaje iniciático de Íñigo es Barcelona. El 25 de marzo de 

1522, se hospeda en el monasterio benedictino de Montserrat, allí se desprende de sus 

armas y ropas de noble guerrero, que velará ante la imagen de la Virgen, y de allí sale 

con el nuevo atuendo de peregrino que se compra: sayo, bastón, calabaza, sandalias de 

esparto y mula. Llega a Manresa, donde permanece diez meses, ayudado por un grupo 

de piadosas mujeres entre las cuales adquiere fama de santidad. En este período, vive en 

una cueva donde se dedica al ayuno y la meditación. De esta primera experiencia de 

vida ascética nacen los Ejercicios espirituales, la primera de las obras del fundador de la 

Compañía de Jesús. Iñigo de Loyola deja de ejercitarse en el adiestramiento del cuerpo 

y en el manejo de las armas, como hacía cuando aspiraba a ser un valeroso caballero, y 

en cambio comienza a ejercitarse en el adiestramiento del alma y en el manejo de las 

pasiones e imaginaciones que la mueven a actuar en un sentido o en otro. De modo 

análogo a como otros muchos autores publicaban por aquellos años manuales de “arte 

militar”, donde exponían los ejercicios físicos que debían practicar los soldados, tanto 

individualmente como agrupados en compañías y regimientos,23 Loyola comienza a 

redactar en Manresa sus Ejercicios espirituales (aunque no los publicará hasta 1548, 

                                                 
23 Baste citar el célebre manual de arte militar publicado por Nicolás Maquiavelo en Florencia, en 1521 
(Del arte de la guerra, trad. de M. Carreras, Madrid, Tecnos, 1988). Este texto fue plagiado y editado en 
español con algunas modificaciones por Diego de Salazar en Alcalá de Henares, en 1536 (Tratado de Re 
Militari, ed. de Eva Botella, Madrid, Ministerio de Defensa, 2000). Sobre la obra de Maquiavelo y la de 
Salazar, remito a mi estudio La fuerza de la razón, o. c., pp.41 ss. 



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

Eikasia. Revista de Filosofía, año VI,  37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com        51 
 

tras su aprobación por el Papa), una guía de adiestramiento espiritual que primero le 

permitirá ejercitarse en el gobierno de su propia alma, y que más tarde se convertirá en 

un instrumento fundamental para el gobierno de las almas de sus “compañeros”, es 

decir, de todos y cada uno de los aspirantes a ingresar en la Compañía de Jesús.24 

 

2) Segunda conversión: del peregrino al Prepósito General, o el gobierno del mundo 

 

La primera conversión duró menos de un año (entre mayo de 1521 y marzo de 

1522), lo convirtió de caballero en peregrino, y concluyó con la redacción de los 

Ejercicios espirituales, una guía destinada inicialmente al gobierno de la propia alma. 

La segunda conversión fue mucho más larga, pues le ocupó el resto de su vida, lo 

convirtió de peregrino en Prepósito General de la Compañía de Jesús, y concluyó con la 

creación de una poderosa organización religiosa extendida por todo el mundo y 

gobernada desde Roma por medio de las Constituciones, las Reglas, los Ejercicios 

espirituales (por los que habían de pasar todos los aspirantes a jesuitas) y un inmenso 

volumen de Cartas e instrucciones. 

 

En efecto, tras unos primeros dieciocho años de incesante peregrinaje (1521-

1538), en los que Íñigo (todavía con este nombre) viajó no sólo a Jerusalén sino también 

a diversas ciudades españolas y europeas, durante los siguientes dieciocho años (1538-

1556) se instalará definitivamente en la ciudad de Roma, en la que ejercerá hasta la 

muerte el cargo de primer Prepósito General de la Compañía de Jesús, y desde la cual 

creará y gobernará con gran eficacia una organización que rápidamente se extenderá por 

Europa, América y Asia. 

 

En 1522, durante su estancia en Manresa, se produce una primera reorientación 

en el ideal religioso de Loyola: ya no se contenta con ser un peregrino solitario 

empeñado en la salvación y gobierno de su propia alma, sino que quiere buscar 

“compañeros” con los que dedicarse a la salvación y al gobierno de las almas de los 

demás. Sin embargo, su meta seguirá siendo todavía la peregrinación a Jerusalén y la 

                                                 
24 Para un análisis de la peculiar estructura literaria de los Ejercicios espirituales, sigue siendo 
imprescindible el ensayo de Roland Barthes, “Loyola”, en Sade, Loyola, Fourier, o. c. 
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conversión de los “infieles”, incluso después de reunir el grupo inicial de diez 

“compañeros”. Pero esta meta se encontrará con numerosos obstáculos y se irá 

posponiendo una y otra vez. Tras un breve viaje a Jerusalén, retorna a España y decide 

aprender latín y asistir a la universidad. Estudia primero en la Universidad de Alcalá de 

Henares, luego en la de Salamanca y por último en la de París. Estos años de estudios 

universitarios, sobre todo los siete que pasó en la capital francesa, son muy importantes 

para la formación teológica de Loyola, para la reorientación que acabará adoptando su 

proyecto religioso y para el reclutamiento de sus primeros “compañeros”. 

 

Resumiré brevemente el peregrinaje de sus primeros dieciocho años de vida 

religiosa (1521-1538), enumerando los lugares por los que pasó: Montserrat (donde 

hace “confesión general” y “vela sus armas” para despedirse de su vida mundana), 

Manresa (donde inicia la escritura de los Ejercicios espirituales), Barcelona, Roma, 

Venecia, Jerusalén, retorno a Barcelona pasando por Italia, estudios universitarios en 

Alcalá de Henares, Salamanca y París (donde pasa más de siete años), breves viajes a 

Flandes (donde conoce a Juan Luis Vives, cuyo erasmismo rechaza), Inglaterra y 

Rouen, de nuevo París (donde el 15 agosto de 1934, en Montmartre, con seis 

“compañeros” más, hace voto de ir a Jerusalén y, en caso de no ser aceptados, 

presentarse y ofrecerse al Papa, voto que será renovado al año siguiente por otros 3 

“compañeros” más, de modo que son diez el núcleo inicial de los conjurados para 

fundar la Sociedad de Jesús o Societas Iesu, conocida por las siglas S.J. o S.I. y más 

tarde llamada Compañía de Jesús), Azpeitia (donde se restablece de su maltrecha salud 

e inicia su primera “misión”: enseña a los niños, predica, exige la supresión de “abusos” 

como el juego y el concubinato público, organiza el socorro público a los pobres e 

instituye los tres toques de campana para invitar al rezo del Ave María), Pamplona, 

Toledo, Valencia, Venecia (donde se reúnen los primeros diez “compañeros” en 1537, 

se ordenan sacerdotes, hacen votos de pobreza y castidad, mendigan y predican, e 

intentan viajar a Jerusalén sin éxito) y, por último, Roma. 

 

Tras este largo periplo de dieciocho años, en el que Iñigo sigue teniendo como 

meta la peregrinación a Jerusalén, se inicia lo que he llamado su segunda conversión, 

marcada por la adopción de un nuevo nombre: los dieciocho años siguientes (1539-
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1556), que son también los últimos de su vida, los pasa en Roma como primer Prepósito 

General de la orden fundada por él mismo. En 1538 se presenta con sus nueve 

“compañeros” ante el papa Pablo III, en 1539 decide constituir con ellos la Sociedad de 

Jesús y pasa a firmar como Ignacio (o Ignatius) y no ya como Íñigo, en 1540 consigue 

la aprobación de los primeros estatutos de la Societas Iesu (creada como congregación 

de clérigos regulares, sin hábito propio ni obligación coral, pero con un cuarto voto de 

obediencia al Papa), en 1541 es elegido primer Prepósito General, en 1547 funda el 

primer colegio en Mesina, al que seguirán los dos primeros seminarios para jesuitas (el 

Colegio Romano, luego Universidad Gregoriana, en 1551, y el Colegio Germánico, en 

1552), en 1555 dicta su Autobiografía, entre 1547 y 1550 redacta las Constituciones 

(1541-1556), que regirán el funcionamiento de la Compañía, y, por último, desde su 

sede romana organiza una inmensa red de correspondencia con 6.815 Cartas e 

instrucciones (escritas de 1524 a 1556, pero sobre todo de 1548 a 1556), que le 

permiten crear y gobernar una de las primeras organizaciones globales de la historia 

moderna. Cuando muere, la Compañía de Jesús cuenta ya con unos mil miembros y con 

numerosos centros fundados por ellos y extendidos por Europa, Iberoamérica y Extremo 

Oriente. 

 

VI 

 

Para terminar, quisiera insistir en el tránsito biográfico que conduce de la 

primera a la segunda conversión de Loyola, es decir, de Íñigo a Ignacio, del “peregrino” 

al “Prepósito General”, de los Ejercicios espirituales a las Constituciones y a las Cartas 

e instrucciones. Porque es también el tránsito que conduce de una primera y modesta 

meta, centrada en la salvación y el gobierno de la propia alma (y, en todo caso, de las 

almas de los “compañeros” o de quienes aspiraban a serlo), a una segunda y mucho más 

ambiciosa meta, centrada en la salvación y el gobierno del mundo, es decir, de todas las 

almas de la Tierra, de todo el “género humano”. Y porque es precisamente esta segunda 

meta la que permitirá a Ignacio de Loyola, y a la Compañía de Jesús creada por él, jugar 

un papel decisivo en la reorganización del poder pastoral que tiene lugar a partir del 

siglo XVI, en parte debido al enfrentamiento entre la Reforma protestante y la 
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Contrarreforma católica, y en parte debido a la formación de la moderna “razón de 

Estado” y de los nuevos imperios coloniales de la Europa atlántica. 

 

Ignacio de Loyola tratará de cumplir con esta segunda meta (y contribuirá de 

hecho a la reorganización del poder pastoral), por un lado, mediante la creación y 

administración de la Sociedad de Jesús como una poderosa organización global, y, por 

otro lado, mediante el ofrecimiento expreso de “obediencia” al Papa (el cuarto voto de 

los jesuitas) y de “servicio” a los gobernantes seculares (a quienes los jesuitas servirán 

de hecho como consejeros, confesores, instructores, etc.), pero conservando siempre la 

autonomía de la organización frente al Papado y frente a los Estados. La hazaña de 

Ignacio de Loyola consistió en crear una red transnacional de individuos muy bien 

seleccionados (mediante la prueba iniciática de los Ejercicios espirituales), adiestrados 

para los nuevos tiempos (al ser una “compañía” de clérigos regulares sin hábito propio y 

sin obligación coral, formados para tener iniciativa propia y para adaptarse a las más 

diversas circunstancias, como las “compañías” militares o comerciales que en esa 

misma época comenzaban a extenderse por todo el mundo), muy bien coordinados 

(mediante un eficiente sistema de intercambios epistolares) y estrictamente 

jerarquizados (a través de la división administrativa en “provincias”). Esta nueva 

organización religiosa de estilo moderno y de alcance global, y este doble ofrecimiento 

de “obediencia” al Papa y de “servicio” a los gobernantes seculares, permitirá a Ignacio 

de Loyola y a sus “compañeros” servir de puente o de bisagra entre la universalidad de 

la Iglesia católica y las pretensiones soberanas de los distintos Estados territoriales, y al 

mismo tiempo mantener un gran margen de maniobra frente a la una y frente a los otros. 

 

A Ignacio de Loyola se le conoce sobre todo por los Ejercicios espirituales, 

que sin duda alguna fueron su mayor contribución al primero de los dos objetivos del 

poder pastoral: el gobierno del alma; pero debería conocérsele también por sus 

Constituciones y por sus Cartas e instrucciones, que le permitieron poner en marcha la 

Compañía de Jesús como una de las primeras organizaciones globales de la historia 

moderna, y que por tanto fueron su mayor contribución al segundo de los objetivos del  

poder pastoral: el gobierno del mundo. 
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Ha sido el jesuita Dominique Bertrand, en un reciente y exhaustivo estudio 

prologado por el historiador Pierre Chaunu, quien ha puesto de manifiesto la enorme 

importancia histórica de las Cartas e instrucciones escritas por Ignacio de Loyola (o 

bien por su fiel secretario Juan de Polanco, pero revisadas y firmadas por él). Sin ellas, 

no es posible comprender la eficaz organización de la Compañía de la Jesús, ni su 

rápida expansión por todo el mundo, ni su capacidad para conectar con los más diversos 

sectores sociales.25  

 

Me limitaré a citar unos cuantos datos ilustrativos: las Cartas e instrucciones 

fueron escritas entre 1524 y 1556 (32 años), pero sobre todo entre 1548 y 1556 (los 

últimos 9 años de la vida de Loyola); el total de cartas enviadas asciende a 6.815 (más 

del doble que las escritas por Martin Lutero, el iniciador de la Reforma, y casi todas 

fueron escritas en 9 años y no en 26, como en el caso de Lutero); de ellas, 5.301 fueron 

enviadas a jesuitas y 1.514 a terceras personas; a las 6.815 cartas enviadas hay que 

sumar las 2.363 cartas recibidas, lo que eleva la correspondencia cruzada a un total de 

9.178 cartas; en cuanto a los asuntos tratados en ellas, unos son internos a la Compañía 

y otros son externos, pero la mayoría son “mixtos”, pues afectan tanto a la actividad de 

los “compañeros” como al entorno social en el que desempeñan su labor;26 por último, 

entre los destinatarios de las cartas no sólo se encuentran los jesuitas, sino también 

representantes de los más diversos sectores sociales: autoridades de la Iglesia, 

gobernantes de los Estados, miembros de la nobleza, profesores de las universidades, 

personajes del mundo de las letras, comerciantes, financieros y gente del pueblo. Esta 

intensa actividad epistolar de Ignacio de Loyola en los últimos nueve años de su vida 

fue uno de los instrumentos fundamentales para tejer una red organizativa como la 

Compañía de Jesús, capaz de extenderse a todo el planeta y de penetrar en todos los 

sectores sociales. 

 

Pero esto no significa que las Cartas e instrucciones reemplazaran a los 

Ejercicios espirituales, o que el gobierno del mundo reemplazara al gobierno del alma, 

pues el papel histórico de Ignacio de Loyola se encuentra en el punto de cruce entre 

                                                 
25 Dominique Bertrand, S.J., La política de San Ignacio de Loyola. El análisis social, o.c. 
26 Sobre los asuntos tratados en las cartas, véase Dominique Bertrand, S.J., o.c., pp. 48 ss. 
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ambas obras. En efecto, la originalidad de la Compañía de Jesús —y la razón de su 

influencia histórica— estuvo en reformular y conectar estas dos metas complementarias, 

el gobierno del alma y el gobierno del mundo (que han estado estrechamente ligadas 

desde los orígenes del poder pastoral en los primeros siglos de la era cristiana), 

mediante la puesta en marcha de toda una serie de “misiones pastorales”, en las que los 

jesuitas fueron especialmente activos y eficaces: 

 

-La fundación de seminarios, colegios y universidades, para formar no sólo a 

los aspirantes a jesuitas sino también a los hijos de las clases dirigentes de la sociedad. 

Desde el principio, Ignacio de Loyola concedió un papel fundamental a la formación 

intelectual y moral de sus compañeros y seguidores, para adiestrarlos en el combate 

teológico y cultural. 

 

-El consejo y el apoyo prestado a reyes, príncipes y demás gobernantes 

seculares. Como decía Ignacio de Loyola, la mejor manera de influir en el conjunto de 

la población consiste en influir en las élites políticas, económicas e ideológicas que la 

gobiernan. 

 

-La recristianización de la sociedad europea, mediante la promoción y 

renovación contrarreformista de los sacramentos católicos (la confesión y la comunión, 

sobre todo) y de la dirección espiritual continuada y exhaustiva. En este sentido, los 

jesuitas trataron de compatibilizar la adaptación a las formas secularizadas de la vida 

moderna con la reformulación e intensificación del gobierno espiritual de las almas. 

 

-La cristianización de las sociedades no europeas, desde los pueblos salvajes de 

América hasta las grandes civilizaciones del Extremo Oriente, como India, China y 

Japón. Para lograr este objetivo, los jesuitas se esforzarán en adquirir un profundo 

conocimiento de la lengua, historia, costumbres y creencias de estas sociedades. El 

mayor éxito lo obtuvieron, sin duda alguna, en la organización de las llamadas 

Reducciones jesuíticas del Paraguay. 

 



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

Eikasia. Revista de Filosofía, año VI,  37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com        57 
 

-La reelaboración doctrinal del dogma católico y, sobre todo, la redefinición 

del pensamiento teológico-político, para fortalecer la legitimidad del Papado y de los 

gobernantes católicos frente al desafío de la Reforma y de las tendencias secularizadoras 

y democratizadoras de la modernidad. Desde el Concilio de Trento, los jesuitas 

ejercieron un papel decisivo en la elaboración de la doctrina católica contrarreformista. 

 

-La intensa labor de publicistas y divulgadores del dogma católico y de las 

nuevas técnicas de gobierno pastoral, mediante la redacción y edición de todo tipo de 

manuales, guías, instrucciones, sermones, revistas, etc. Ignacio de Loyola contó muy 

pronto con su propia imprenta en el Colegio Romano, y poco después la Compañía 

contaba ya con una potente maquinaria de impresión y difusión de todo tipo de 

publicaciones. 

 

Con estas fragmentarias anotaciones, espero haber contribuido a comprender 

un poco mejor el nacimiento de la Compañía de Jesús y su papel histórico en la génesis 

del mundo moderno, especialmente en la Europa católica y en sus colonias ultramarinas. 

 


