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Resumen 
 
Este artículo intenta mostrar algunas de las líneas temáticas  
que  se  entrecruzan  en  la  noción  de  origen  de  la  filosofía 
roussoniana. Metafísica,  antropología, historia,  teoría de  la 
cultura,  filosofía  política  e,  incluso,  biografía,  son  aquí 
perspectivas  de  una  misma  idea:  el  retorno  a  (y  de)  los 
orígenes.  Este  artículo  recorre  la  obra  de  Rousseau,  no 
exhaustivamente,  tomando  como  ejes  el  Discurso  sobre  el 
origen de la desigualdad y el Ensayo sobre el origen de las lenguas.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Abstract 
  
This article tries to show some subjects that revolve around 
the  idea  of  origin,  according  to  Rousseau´s  philosophy. 
Metaphysics, anthropology, history, culture  theory, political 
philosophy and, even, biography, are here views of the same 
idea: the return to (and of the) origin. Thys article revises the 
works of Rousseau not exhaustively, principally, the Discours 
su l´origine de l´inegalité et l´Essai sur l´origine des langues. 
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« Tu chercheras l´âge auquel tu desirerais que ton espece se fût arrêtée » 
 
Origen y naturaleza 
 

En el Prefacio del Segundo Discurso, Rousseau dice que para conocer al hombre es preciso verlo:    
 
“…tal y como lo ha formado la naturaleza, a través de todos los cambios que el transcurso de los 

tiempos y de  las cosas ha debido producir en  su constitución original, y   discernir  lo que  tiene de  su 
propio  fondo con aquello que  las circunstancias y sus progresos han añadido o cambiado a su estado 
primitivo” 

 
A  continuación  compara  al  hombre  con  la  estatua  de Glauco  que,  estragada  por  el  tiempo,  se 

asemeja más a una bestia que a un dios; del mismo modo:  
 
« … el alma humana, alterada en el seno de la sociedad por mil causas que sin cesar renacen (…) 

ha cambiado, por así decirlo, de apariencia al punto de ser casi irreconocible y ya no se la reencuentra, en 
lugar  de  un  ser  que  actúa  siempre  por  principios  ciertos  e  invariables,  en  lugar  de  esta  celeste  y 
majestuosa simplicidad con  la cual su autor  la había moldeado, que el deforme contraste de  la pasión 
que cree razonar y del entendimiento en delirio”1. 

 
El  ser  humano  ha  sido  formado  por  la  naturaleza  según  principios  ciertos  e  invariables.  Esta 

naturaleza  no  excluye  aquí  la  posibilidad  de  un  autor2.  Por  otra  parte,  aunque  se  presupone  una 
naturaleza en general, aquí se habla sólo de  la naturaleza humana.   Este sería el plano metafísico de  la 
antropología roussoniana, aquel que se refiere a  los ”principios ciertos e  invariables” que  la naturaleza 
ha  establecido en el ser humano ¿Cómo debemos entender la otras expresiones? La constitución original 
y el estado primitivo, pese a su adherencia metafísica, parecen remitir a una esfera también temporal. Por 
un  lado  esta  la  simplicidad,  un  rasgo  constitutivo  de  la  naturaleza  humana.  Por  otro,    tenemos  el 
progreso  de  la  díada  pasión‐razón,  díada  mutuamente  alterada  en  su  interacción,  que  trastorna  la 
simplicidad original. 

 
Aunque  la  cita  complementaria  no  aclara  la  ambigüedad,  delimita mediante  una  analogía  los 

límites  del  problema:  Glauco  es  víctima  del  tiempo,  y  el  alma  humana  de  la  sociedad.  La  historia 
humana  habría  desfigurado  el  modelo  natural.  Pero  la  estatua  de  Glauco  no  ha  sufrido  una 
transustanciación,  pues  los  principios  de  la  naturaleza  son,  en  realidad,  inalterables,  son  el  “fondo 
propio”  de  la  naturaleza  humana,  majestuosa  en  su  simplicidad  ‐remarcable  oxímoron‐.  Aunque 
progresivas circunstancias, siempre extrínsecas, la han alterado, al punto que una razón delirante es, hoy, 
incapaz de identificarlas, la estatua de Glauco permanece allí, oculta, impasible. 

Urge,  por  tanto,  restituirla,  al  menos  en  un  sentido  teórico  que  nos  permita  responder 
                                                 
1 Discours sur l´origine et les fondements de l´inégalité parmi les hommes ( a partir de ahora Segundo Discurso), OC III, p.122.  Todas las 
referencias a las obras completas de Rousseau remiten a la colección de la Pléyade , Gallimard, Paris, vol. I (1959),vol. II y III (1964), 
vol IV (1969), vol. V (1995). 
2 En el Discurso sobre las ciencias y las artes ( a partir de ahora Primer Discurso) dice: “Es un  gran y bello espectáculo ver al hombre 
salir en cierto modo de la nada por sus propios esfuerzos”, OC III, p.6. La perspectiva del Segundo Discurso es, del mismo modo, 
poco obediente con el relato bíblico. 
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pertinentemente  a  la  preguntas:  ¿Qué  es  el  ser  humano?  ¿Cuál  es  su  verdadera  naturaleza?  Estas 
preguntas parecen volverse  también  sobre  su  forma pretérita, pues preguntar por  lo que es, en  cierto 
modo,  conlleva  preguntar:  ¿Qué  era  el  ser  humano?  ¿Cual  era  su  naturaleza? Metafísica  e  historia 
parecen, por tanto, necesitarse mutuamente tanto como se excluyen. El mismo   Rousseau nos   dice que 
no es tarea fácil deslindar ambos órdenes: 

 
“Pues no es ligera empresa la de distinguir lo que hay de originario y de artificial en la naturaleza 

actual del hombre, y conocer bien un estado que no ya existe, que quizás no ha existido y que no existirá 
nunca,  y  del  cual,  sin  embargo,  es  necesario  tener  nociones  justas  para  juzgar  bien  nuestro  estado 
presente” 3. 

 
Este  conocido pasaje    ejemplifica   no  sólo  el objeto propio de  su  investigación,  sino  el  carácter 

singular de su obra y estilo. Efectivamente, no es  liviana empresa encontrar  la  forma originaria del ser 
humano,  en  tanto  que  ésta  no  existe;  y  sin  embargo  nada  tan  necesario  de  ser  definido  para  el 
conocimiento antropológico. Obsérvese, sin embargo, que Rousseau sólo es rotundo respecto al presente 
(“n´existe  plus”),  pero  el  pasado  y  el  futuro  quedan  abiertos  a  la  contingencia  (“peut‐être, 
probablement”)4. 

 
Rousseau opone en este último pasaje lo originario a lo artificial. En esta relación lo original sería 

“el residuo que no se deja explicar por  la sociedad”5. Esta oposición aparece expresada a continuación 
con los términos naturaleza/constitución humana. Vamos a distinguirlas: la naturaleza humana, de iure, 
remite al orden del  ser y de  los principios;    la  segunda, de  facto, describe  el orden del devenir y  sus 
efectos. Así, al menos, parece sostenerlo Rousseau: 

 
“Es sencillo de ver que es dentro de esos cambios sucesivos de la constitución humana donde hay 

que buscar  el primer origen de  las diferencias que distinguen  a  los hombres  (…)  los  cuales,  según  la 
opinión común, son por naturaleza tan iguales entre sí”. 

 
La  naturaleza  humana  permanece,  pero  el  hombre  se  va  a  alejar  de  ella,  pues  el  hombre  se 

constituye según  sucesivos cambios (artificiales) que  le alejan de su ser. Sin embargo, el primer origen 
de las diferencias parece abrir una brecha, de hecho, entre dos tipos de seres humanos: 

 
“Es inconcebible que esos primeros cambios, sea cual sea el medio por el que se hayan producido, 

hayan  alterado  a  la  vez  y  de  la  misma  manera  a  todos  los  individuos.  Unos  se  perfeccionaron  o 
deterioraron, habiendo  adquirido diversas  cualidades buenas o malas no  inherentes    a  su naturaleza; 
otros permanecieron largo tiempo en su estado original”6. 

 
No sabemos aún la causa, pero podemos ver una separación histórica en el género humano entre 

quienes permanecieron en estado original y quienes entraron en el  juego del devenir histórico, ya  sea 
para mejorar  o  empeorar. Quizás debamos  adelantar  aquí  que,  sensu  stricto,  no  hay  axiología moral 

                                                 
3 Segundo Discurso, OC III, p.123.  
4    El  “hombre  de  la  naturaleza”,designa  al  hombre  pasado  y  al  hombre  futuro,  Todorov,T.  (1999),  El  Jardín  imperfecto,  Paidos, 
Barcelona, p.150. “El hombre natural no es ni anterior, ni exterior a la sociedad. A nosotros nos corresponde reencontrar su forma, 
inmanente  al  estado  social  fuera  del  cual  la  condición  humana  es  inconcebible.“ »,  Lévi‐Strauss,C  (2008),  Tristes  Tropiques  , 
Gallimard, Paris, O C I, p.420 
5 Burgelin,P. (1971)  La philosophie de l´existence de JJ Rousseau,  Paris,Vrin, p.219 
6 Segundo Discurso, OCIII, p.123 . Para la diferencia establecida entre naturaleza y constitución humana ver la  n.1 de esta página y 
algunas referencias clásicas en nuestra nota 12. 
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posible en el hombre natural, luego sólo del hombre histórico se diría bueno o malo, notas extrínsecas de 
la naturaleza humana, aún cuando Rousseau no escatime el elogio moral de su inocencia7. 

 
La diferencia entre  los que  cambiaron y  los que permanecieron es  tanto más enigmática cuanto 

que, en la continuación del texto, se afirma que esta cesura  es “el primer origen de la desigualdad”. Sin 
embargo Rousseau añadirá inmediatamente que esta es una tesis general “que es más fácil demostrar así 
en  general  que  precisar  en  sus  verdaderas  causas ».8  La  cuestión  del  cambio  y  la  de  la  desigualdad 
parecen  quedar  así  unidas  ad  aeternum,  según  un  principio  que  vendría  a  decir:  todo  cambio  en  la 
naturaleza  humana  crea  desigualdad.  Pero,  aún  cuando  Rousseau  pueda  establecer  el  origen  de  la 
desigualdad  en  la primera variación  (no universal) de  la  constitución humana, no puede precisar,  en 
realidad, cual sería esta variación. Conviene añadir que el mismo Rousseau distingue claramente entre 
las diferencias físicas individuales y la desigualdad moral y política que:  

 
“depende  de  una  especie  de  convención  y  se  halla  establecida,  o  al menos  autorizada,  por  el 

consentimiento de los hombres”, mientras que, por el contrario,”no se puede preguntar cual es el origen 
de la desigualdad natural »9.  

 
Los  hombres  son  iguales  entre  sí, pese  a  las diferencias  físicas.  Según Rousseau, por  tanto,  no 

habría  que  adjudicar  a  la  naturaleza  responsabilidad  alguna  en  el  asunto  de  la  desigualdad.  Y  sin 
embargo, la analogía que traza Rousseau con el mundo animal, permite pensar lo contrario: 

 
“…los hombres, los cuales, según opinión común, son por naturaleza tan iguales entre sí como lo 

eran los animales de cada especie antes de que diversas causas físicas hubieran introducido en algunas 
las variedades que (ahora) observamos” 10. 

 
¿No hay relación entre naturaleza y sociedad, es decir, entre diferencia e  igualdad? Buffon había 

sostenido que:    
 
“No hubo originariamente más que una única especie de hombres, que habiéndose multiplicado y 

expandido por toda la superficie de la tierra, ha sufrido diferentes  cambios por la influencia del clima, 
por  la diferencia de  la alimentación, por  la de  la manera de vivir, por  las enfermedades epidémicas, y 
también por la mezcla »11. 

 

                                                 
7 En el Primer Discurso dice: “La naturaleza humana no era, en el fondo, ni mejor ni peor, pero  los hombres encontraron que   la 
bondad conveniente al puro estado de naturaleza ya no era ya la que convenía a la sociedad naciente”, Segundo Discurso, OC III, 
p.170. La bondad del hombre natural, por su  incapacidad para el mal, es más bien un  juicio retrospectivo de Rousseau, pues “el 
hombre de la naturaleza vive ´inocentemente´en un mundo amoral o premoral”, dice Starobinski, J.(1971), Jean‐ Jacques Rousseau. La 
transparence  et  l´obstacle, Gallimard, Paris 1971, citamos por  la  traducción de Taurus  (1983), La  transparencia y el obstáculo, Madrid, 
p.37. 
8   “A  la  larga,  todos  los hombres devienen  semejantes, pero  el orden de  ese progreso  es diferente”, Ensayo  sobre  el  origen de  las 
lenguas  (a partir de ahora, EOL), OC V, p.407. Según  la explicación del  cap X del EOL,  la evolución del Sur y del Norte no  son 
simétricas: el primero permanece más próximo a los orígenes, mientras que el segundo representa todo lo negativo de la evolución 
histórica. 
9 Segundo Discurso, OC III, p.131 Pues en la pregunta está la respuesta: “porque está establecida por la naturaleza”. Esta es la razón 
por  la  que  Rousseau  eliminó  la  segunda  parte  de  la  pregunta  de  la Academia  de Dijon,  sobre  la  justificación  natural  de  la 
desigualdad. 
10 Ibid. p. 123.Subrayado y  paréntesis  nuestro. El sentido evolucionista de este pasaje es remarcable. 
11 Histoire naturelle générale et particulière.in‐12. t.VI, Paris,1752, Histoire naturelle de l´homme ; Variétés dans l´espèce humaine. pp.333‐335, 
cfr. Segundo Discurso, OC III,p.123, n.2 
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Por tanto, si unos cambiaron y otros permanecieron largo tiempo en su estado original, fue debido 
a razones naturales. En realidad, la exterioridad del mal es aducida por Rousseau en diversos momentos 
como origen de  los cambios,  invocando ya sea un “funesto azar” del Segundo Discurso o el dedo que 
inclinó el eje del globo, en el Ensayo sobre el origen de las lenguas (EOL); estas figuras, que pueden hacer 
pensar  en un  fatum o  en Dios, quedan  siempre  subsumidas bajo  la  explicación natural, ya  sea  en  su 
forma de catástrofes naturales, ya sea en la de la influencia de los climas y el terreno sobre las culturas.  

 
Parece, por  tanto, que  la humanidad es, en su origen natural, una única especie,  con  los  rasgos 

permanentes de  la naturaleza humana, pero capaz de asumir   determinaciones temporales, como en el 
caso de  la frase subrayada, que alude a un suceso temporal en el orden del antes y el después; parece, 
también,  que  el  momento  fundacional  del  tiempo  histórico  remite  a  un  cambio,  desigual,  en  la 
constitución humana. El origen de la historia humana es, por tanto, el origen de toda alienación. Difícil 
de precisar la causa, según Rousseau, es en cualquier caso, la alienación de la naturaleza humana, cuya 
constitución comienza a variar. La estatua de Glauco comenzó a ser remodelada en su constitución por la 
misma naturaleza. 

   
   Siguiendo  en  parte  criterios  ya  conocidos,  vamos  a  distinguir  en  el  relato  roussoniano  tres 

momentos diferentes que remiten, de uno u otro modo, a la idea de origen: 
 
  1 – Una naturaleza humana. Se fundamenta en la primera parte del Segundo Discurso. Muchos 

autores remarcan su sentido metafísico o estructural. Allí, Rousseau explicita lo rasgos permanentes de la 
ontología humana. Pero esta especie de estado puro cuyas notas características son  la simplicidad y  la 
autosuficiencia, no  carecería,  sin  embargo, de  rasgos   propios de determinada  formada de  existencia, 
como la soledad, la indolencia o el vagabundaje…junto a una axiología moral que equipara  la inocencia 
con  la bondad natural. Desde este punto de vista más existencial es desde el que podemos  trazar una 
relación entre estado de naturaleza y la categoría antropológica de salvajismo. 

  2 – Un estado original de carácter temporal. Aparece muchas veces unido al primer sentido, pero 
incorpora rasgos propios. Rousseau utiliza    las expresiones “Société comencé” en el Segundo Discurso 
(p.170) y “les premiers temps” en cap.IX del EOL, para referirse a este momento que podemos asociar a 
las categorías de pre y protohistoria. Aún así, este es un periodo en el que los rasgos del salvajismo y de 
la barbarie se yuxtaponen, al punto que Rousseau llega a hablar de dispersión y de unión familiar a un 
mismo tiempo. 

  3 – Una historia humana, que  comienza  con  la aparición de  la agricultura y de  la metalurgia. 
Representa el estado de sociedad, pero conserva aún algunos rasgos naturales que van difuminándose 
con el progreso social. 12 

 
 Las  categorías  antropológicas  o  históricas  se  ven  afectadas  por  este  basculamiento  producido 

entre el nivel estructural e histórico. Esto permite hablar de una continua reproducción del origen, tal y 
como dice Derrida : 

 
“Qué  es  lo que Rousseau dice  sin decirlo, ve  sin verlo? Que  la  suplencia ha  comenzado desde 

siempre  (…)  Lo  que  tiene  por  nombre  origen  no  es  sino  un  punto  dentro  del  sistema  de  la 

                                                 
12 Seguimos aquí, en parte, la clasificación que hace  Burgelin 1971, p.271‐277, a partir del Segundo Discurso y el EOL. Una distinción  
aún más pormenorizada es la de  Duchet,M., Antropologie et histoire au siècles des lumières, François Maspero, Paris 1971,p. 376. No 
menos  detallado  y  clarificador  es  el  análsis  de  Lovejoy,  que  citamos más  abajo.  Ver  también  R.  Trousson,  F.  S.  Eigeldinger, 
Dictionnaire de JJ Rousseau, Champion, Paris 2006, art. « état de nature », p.645.  
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suplementaridad (…) La suplementaridad es condición de posibilidad de todo lo humano”13. 
 
En  efecto,  la  cuestión  del  origen  adopta  diferentes  puntos  de  vista  en Rousseau. Al  estado  de 

naturaleza  le  corresponde,  así,  un  origen  temporal;  son  los  comienzos  reales  del  estadio  salvaje, 
localizables en frases de este tipo: 

 
“ Las generaciones se multiplicaban inútilmente (…) Los siglos transcurrían con toda la tosquedad 

de las primeras edades  “14 
 
En “la sociedad comenzada” o “los primeros tiempos”, tendríamos una nueva versión del origen. 

En este  caso, el estado de barbarie  figuraría como origen histórico de una protosociedad  familiar, con 
algunos  rasgos  propios  del  estado  de  naturaleza,  el  más  destacable,  según  Rousseau  es,  
paradójicamente, el transfondo asocial de estas uniones: 

 
“Esto  tiempos de barbarie  eran  el  siglo de oro; no porque  los hombres  estuvieran unidos,  sino 

porque estaban separados”15. 
 
 Podemos  situar,  alrededor  de  estas  protosociedades,  un  eco  actualizado  del  origen:  la  ilusión 

primitivista: 
 
“El ejemplo de los salvajes encontrados, en casi todo los casos, en ese punto, parece confirmar que 

el género humano estaba hecho para permanecer en él siempre,  que ese estado es la verdadera juventud 
del mundo»16. 

 
Aún es posible, dentro de la época de barbarie, situar otra versión del origen; es la relacionada con 

el origen del lenguaje. En este caso no se elogia la separación, sino la transparencia de la unión amorosa 
y de las primeras formas de vida comunitaria: 

 
“Allí estuvo, en fin, la verdadera cuna de los pueblos, y del puro cristal de las fuentes surgieron los 

primeros fuegos del amor”17. 
 
Este momento  del  origen  es  relevante,  porque  revela  el  lazo  pasional  que  une  a  toda  forma 

comunitaria,  esa  transparencia  de  los  corazones  que  Rousseau  idealiza  como  la  relación  social 
auténticamente humana. 

 
 Respecto al estado de civilización, sería posible una versión no desdeñable de  la  idea de origen, 

representada por  el mundo  antiguo. En  este  caso,  el  acento  está  en  el  aspecto moral y política   de  la  

                                                 
13Derrida,  J.  (1967)., De  la Grammatologie,Paris, Les éditions de Minuit, cito por  la edición en español  (1971),De  la Grammatología, 
Buenos Aires, siglo XXI, pp.274, 306, 308. Derrida se centra en la constante contradicción que hay en Rousseau entre lo que declara 
y  lo que escribe.   La búsqueda del origen en Rousseau conlleva, según Derrida, una  infinita  remisión de significantes donde el 
origen, siempre desplazado, es mostrado a través de algo que lo suple. Su significado último sería, por tanto, vacío . 
14 Goldschmidt,V. (1983), Anthropologie et Politique. Les principes du système de Rousseau, Paris, Vrin  pp. 239‐240. Este autor ha hecho 
notar el problema de la temporalidad en el Estado de naturaleza; sin embargo, y este es un lugar común, el estado de naturaleza se 
explica « por una exigencia de método”. 
15 EOL, cap. IX, O.C. V, p. 396 
16 Segundo discurso, O.C. III, p.171 
17 EOL, O.C. V,   p.406. El posterior elogio de  la  fiesta popular por parte de Rousseau en  le Lettre a D´Alembert o en La Nouvelle 
Héloise, serían una réplica simbólica de estos primeros tiempos, ver Starobinski, 1983, pp.118‐119 
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integración  comunitaria,  representada  en  términos generales por Grecia y Roma, pero,  especialmente, 
por Esparta: 

“…  esta  ciudad  tan  célebre  por  su  feliz  ignorancia  como  por  la  sabiduría  de  sus  leyes,  esta 
república de  semidioses más  bien  que de hombres,  a  tal punto  sus virtudes parecían  superiores  a  la 
humanidad »18. 

 
En  este  caso,  la  ciudad‐patria  (según  la  expresión  de  Baczko)  se  convierte  en modelo  político 

original a imitar. 
 
Otra reproducción del estado original, en su forma civilizada, la podríamos encontrar en el elogio 

de  la  vida  rural  de  la Nueva Heloísa  y  del  Emilio.  La  vida  rural, más  natural,  está    próxima    a  los 
orígenes  por  su  sencillez  y  humanidad. Clarens  representaría  una  forma  proyecto  de  utopía  agraria 
sustentado, más bien, en una moral de fraternidad restringida. 

 
Entre la visión literaria de Clarens y la ciudad‐patria, en plena sintonía con el mito de la edad de 

oro,  otras ciudades o formas de vida históricas se promueven como formas más o menos presentes del 
origen, por ejemplo Suiza19 

 
Esta  continua  refluctuación  de  la  idea  de  origen,  ya  sea  como  esencia,  como  categoría 

antropológica  variable,  como momento  histórico,  no  daría  cuenta  suficiente  de  la  extensión  de  esta 
problemática en el conjunto de la obra de nuestro autor. Así, según Derathé, la obra de Rousseau pasará 
por 3 versiones del hombre natural: el hombre primitivo (en el Segundo Discurso), el hombre genérico 
(en  el  Emilio),  el  corazón  o  el mismo  Jean  Jacques  (en  las  Confesiones)20. Antropología,  historia  y 
biografía llegan a unirse en esta búsqueda de los orígenes; recordemos lo que dice  Starobinski sobre  la 
búsqueda de la transparencia y la infancia individual e histórica: 

 
“En la biografía personal, así como en la historia de la humanidad, este tiempo se sitúa más cerca 

del nacimiento, en la cercanía del origen “. En ese tiempo, “nada alteraba la transparencia y evidencia de 
las almas”21. 

 
 Podemos afirmar, con Baczko, que “toda su obra es una continua variación sobre el tema de  los 

órigenes”22. El origen se dice de muchos modos, se reproduce como la hidra y, pese a su filiación natural, 
resurge  continuamente  en  el  orden  social  e  histórico.  Vamos  a  intentar mostrar  aquí,  de modo  no 
exhaustivo, algunas de sus resonancias, 

 

                                                 
18 Primer Discurso, O.C. III, p.12. Al respecto ver, Leduc‐Fayette,D. (1974), JJ Rousseau et le mythe de l´antiquité, Paris,Vrin, Deuxième 
partie, chap.1,pp.71‐101 
19 Rousseau ofrece diversas descripciones : sobre los Montagnons,  Lettre à D´Alembert, OC V, p.55 ss. Sobre la Suiza “antigua”,Projet 
de  constitution  pour  la Corse, OC  III,  913‐915. En    La  nouvelle Héloïse  encontramos  tanto descripciones de  la  vida  rural  como de 
Ginebra, una ciudad que para Rousseau puede llegar a representar muchos aspectos de la ciudad‐patria: ”Pero,¿por qué Roma y 
siempre Roma? Quedémonos en Ginebra” , OC II, p.657 
20 VVAA (1984), Pensée de Rousseau,  Paris, Seuil,  p.114 .Esta tesis sobre las diferentes identificaciones del hombre natural en la obra 
de Rousseau es suscrita, en uno u otro de los estadios, por bastantes autores, p.ej: “El hombre natural (…) es él mismo”, Todorov, 
1999, p.151 Burgelin sostiene que naturaleza y corazón se reenvían mutuamente: analizar el corazón humano es deslindar lo que 
hay de original y  artificial. Lo primero  reenvía a  la  esencia humana y  lo  segundo  al  estado de naturaleza y  “uno no  adquiere 
sentido sino como revelador del otro” , 1971, p. 218 
211983, p. 21. Según Burgelin, no sería contrario al espíritu de Rousseau considerar sus textos como novelas : “Doy mis sueños como 
sueños dejando al lector su utilidad para las gentes despiertas” Emile II, p. 80, cfr. pp 5‐6.    
22 Baczkco,B. (1970)., Rousseau solitude  et communauté, Paris‐L Haye,Ecole Pratique des Hautes Etudes et Mouton & co.p.71. 
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¿Naturaleza sin historia? 
 
Desde un punto visto histórico, el concepto de naturaleza, y con él el de naturaleza humana, es el 

eje sobre el que  pivota el cambio conceptual e ideológico de toda una época. Así,  según J.  Ehrard: 
 
“La  gran  ambición  del  siglo  es  restaurar,  contra  el    cristianismo,  la  unidad  de  la  naturaleza 

humana y devolver al hombre moderno la supuesta inocencia de los primeros tiempos”. 
 
No  es  extraño  que  el  concepto  cobre  ciertos  rasgos  de  su  opuesto  teológico,  por  ejemplo  su 

extensión semántica y su potencia dialéctica serían  la contrafigura de  la omnipresencia y omnipotencia 
divina. Así, según Ehrard, su campo semántico abarcaría las nociones de  ley, razón, sentimiento, virtud, 
felicidad, sociedad, necesidad, providencia, orden, libertad: 

 
“Esto muestra la flexibilidad tranquilizadora del término, cuya particularidad es unir contrarios”23. 
Debemos  recordar  que  hay  un  aspecto  intrínsecamente dinámico de  la  naturaleza  humana. Lo 

natural  no  es  (sólo)  lo  actual,  “sino  lo  que  está  destinado    a  eclosionar  cuando  las  condiciones  lo 
permitan”. Esto nos lleva a distinguir dos sentidos del hombre natural:  

 
“El sentido estático (la simplicidad original) y el sentido dinámico de perfección, sin que Rousseau 

haya optado deliberadamente por ninguno en exclusiva”24.  
 
El  dinamismo  positivo  de  la  perfectibilidad  consistiría  en  desarrollar  la  naturaleza  humana, 

aunque, a  la vez,  la descripción de esta evolución en el Segundo Discurso, cuya valoración es negativa, 
arroja una extraña ambivalencia sobre el concepto de perfectibilidad, lo que ha permitido hablar de un 
evolucionismo pesimista en Rousseau25. En el Segundo Discurso,  todo cambio este bajo sospecha. Pero 
obsérvese la valoración tan ambigua que hace Rousseau de la perfectibilidad: 

 
“Sería triste para nosotros vernos forzados a convenir que esta facultad distintiva, y casi ilimitada, 

es la fuente de todas las desgracias del hombre”26. 
 
 Porque no siempre el resultado de la evolución es negativo. La sociedad comenzada del Segundo 

Discurso y  las primeras  sociedades pastoriles en  las que  surgieron  las  lenguas y  los pueblos  según el 
EOL, ejemplifican afortunados momentos   del desarrollo de esta metafacultad que es la perfectibilidad, 
como  si  un  nuevo  origen  rehiciera,  en  cierto modo,  el  estado  natural,  y  permitiera  su  recalificación 
positiva, esta vez no en vista de su separación sino, precisamente, de la filiación social del ser humano. 

 
La  tensión  entre  lo  natural  y  lo  histórico  tiene  su  justificación metafísica  en  esta  ambivalencia 

permanencia/dinamismo de la naturaleza humana. En realidad, esta tensión es muy fértil, pues obliga a 
Rousseau a redefinir constantemente el origen y a revalorizarlo en función de ciertos rasgos que pueden 
ser sociales  (amor,  lenguaje expresivo,  familia, pequeñas comunidades…),  lo que  le  lleva   a ampliar el 

                                                 
23 Ehrard,J. (1970), L´idée de nature en France dans la première moitié du XVIII siècle, Paris, Flammarion,p. 421.   
24 Burgelin,1971, p.223 y 219, respectivamente. 
25 Rousseau se pregunta sobre el ser humano:“Por qué el hombre es el único es capaz de volverse imbécil”, OC III, p.142. Sobre el 
origen del concepto de perfectibilidad y su menor proximidad a la concepción optimista de las luces ver Lovejoy,A.(1948), Essay in 
the  history  of  ideas,  “The  supossed  primitivism  of  Rousseau´s  Discourse  of  inequality”  (chap.II),Baltimore,    Johns  Hopkins 
University press, Baltimore , cito por la edición de 1978, Connecticut, Westport, Greenwood press, p.25. 
26 Ibid. 
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espectro antropológico de su reflexión a la esfera social, cultural y política.La antropología de Rousseau 
menos cerrada de lo que cabría suponer según su descripción del estado de naturaleza. 

 
Esta antropología tiene su justificación primera en lo que, en el fondo no es sino una corrección del 

tema establecido por la Academia de Dijon: ¿cómo saber lo que es la desigualdad si aún no sabemos lo 
que  es  el  ser  humano?27.    Los  que  se  han  remontado  al  estado  de  naturaleza  querían  explicar  los 
fundamentos de  la  sociedad, pero Rousseau pretende,  antes  que  esto,  explicar  la  naturaleza  humana 
remontándose más atrás  conceptualmente, para  luego, dar  cuenta del problema de  la desigualdad. El 
resultado sería que lo social resulta un advenimiento extrínseco a la naturaleza humana. La antropología 
y la sociología no parecen estrictamente complementarias bajo este prisma. En este contexto, el concepto 
de perfectibilidad se introduce, precisamente contra el naturalismo de Buffon: 

 
« La  celebre  frase de Buffon :  ´el hombre, no  es hombre  sino porque ha  sabido  reunirse  con  el 

hombre´, es, en principio,  la expresión de una necesidad biológica  (…) Si Rousseau  inventa el  término 
perfectibilidad es, precisamente, porque no acepta que la especie engendre al hombre, y que todo pase bajo 
el signo de la necesidad »28. 

 
Pero,  si  de  un  lado  acecha  el  naturalismo,  por  el  otro  asoma  una  teoría  del  derecho  mal 

fundamentada. Mirando  a  sus  predecesores,  Rousseau  constata  que  todos  los  teóricos  del  estado  de 
naturaleza, y a la sazón de la teoría del contrato social, han caído en el anacronismo de introducir, de un 
modo u otro, lo social en lo natural29: 

 
“Hablaban del hombre salvaje y pintaban al hombre civil”30 
 
Esta ilusión retrospectiva consistiría en situar en el antes lo que pertenece al después, de tal modo 

que el principio estaría contaminado por una especie de círculo vicioso. Para Rousseau, el concepto de 
estado  de  naturaleza  ha  sido  el  ídolo  del  teatro    de  los  sistemas  filosóficos  y,  lo  mismo  que  el 
antropomorfismo religioso del que da cuenta Spinoza, debe ser detectado y erradicado de todo sistema 
filosófico. Esta constatación es  importante metodológicamente, pues permite observar  la coherencia de 
su propia estrategia y precaverse ante el tipo de confusión categorial que el autor denuncia, confusión de 
la que, por cierto, ni él mismo, ni sus intérpretes, estarían a salvo31. 

 
 Habría que hablar del ser humano, por  tanto, en sentido no social; se  trata de una prescripción 

metodológica.   Bastaría,  según Rousseau, deslindar  lo  que pertenece  a  cada  ámbito. Como  ya  hemos 
dicho, Rousseau es consciente de  la dificultad de esta empresa; y parece que, pese a  la ambición de su 
proyecto,  trata de cubrirse las espaldas: 

 
“He  comenzado  algunos  razonamientos,  he  aventurado  algunas  conjeturas,  menos  con  la 

                                                 
27 Segundo Discurso, OC III, p.122. Ver también la p. 125, incluida la n.2, sobre la supresión en el discurso del concepto de ley natural 
, segunda parte de la pregunta planteada. Por su parte, la Academie de Dijon rechazó oficialmente esta obra así : “Elle (la píece) n´a 
pas été achevée de lire à cause de sa longueur et de sa mauvaise tradition, etc », OC III, XLIII.  ver p. 125, n.2, O.C. III 
28 Duchet, 1971, p. 332‐333 
29 Véase por ejemplo el error de Hobbes: presupone la guerra en un estado presocial, cuando la guerra precisa de actores colectivos 
. O el de Grotius: “Su más habitual modo de razonar es establecer siempre el derecho   a partir del hecho”   Du contract social, I, 
chap. II, OC III, p. 353 
30 Segundo Discurso,  OC III, p.132 
31 Según Lovejoy, muchos han identificado incorrectamente el elogio al estado de barbarie de Rousseau con un elogio al estado de 
naturaleza, en parte porque “a esta sociedad patriarcal y comunista, en supuesta correspondencia con las tribus salvajes existentes, 
es a lo que un número de escritores anteriores había llamado  estado de naturaleza”, 1978, p. 30 



Jose A. Antón Amiano | Naturaleza e historia en Rousseau: los ecos del origen  
 

 

 
 

39
N O V I E M B R E   

2 0 11  

esperanza  de  resolver  la  cuestión  que  con  la  intención  de  esclarecerla    y  reducirla  a  su  verdadero 
estado”32. 

 
Para tal propósito es preciso, según Rousseau, dejar fuera los experimentos, los libros científicos  y 

todos  los  hechos,  incluidos  los  sobrenaturales.  La  inanidad  de  los  libros  científicos33  se  debería  al 
problema  antes  aludido,  pero  en  su  versión  semántica  o  ídolo  de  la  plaza:  se  ha  abusado  tanto  del 
concepto “ley natural” que se ha vuelto equívoco y contradictorio; los antiguos porque: 

 
 “someten  indistintamente al hombre y a todos los demás animales a la misma ley natural” 
… y los modernos porque: 
 
 “no reconocen bajo el nombre de ley sino a una regla prescrita a un ser moral, es decir, inteligente 

y libre, y considerado en su relación con los otros”34.  
 
En el primer caso, la ley de la naturaleza se refiere a un principio común de conservación, es decir, 

a  algo  que  se  limita  al  orden  de  la  necesidad  natural.  Esta  idea  negaría  la  capacidad  humana  de 
autodeterminación.  En  el  caso  de  los  modernos    el  problema  es  el  aludido  carácter  social  de  su 
concepción de la naturaleza humana. 

 
En definitiva, nadie ha logrado remontarse al estado de naturaleza, y aunque la Biblia lo niega, la 

mayoría de filósofos coincide en su existencia: 
 
“No se nos ha ocurrido  a ninguno de nosotros poner en duda que el estado de naturaleza hubiera 

existido (…) mientras que es evidente, por la lectura de los libros sagrados que (…) hay que negar que, 
incluso antes del diluvio, los hombres hayan podido encontrarse en el puro estado de naturaleza”35. 

 
Esta es la crítica a la explicación religiosa, que también acecha el  dominio del concepto de estado 

de  naturaleza;  esta  explicación  es  invocada  aquí  como  una mera  descripción  histórica,  opuesta  a  la 
opinión  de  “la  mayoría  de  nosotros”.  Según  Rousseau,  La  Biblia  no  ha  podido  tratar  nunca 
correctamente este tema porque: 

 
“Concediendo a  los escritos de   Moisés  la fe que    les debe  todo  filósofo cristiano, hay que negar 

que  se  hayan  encontrado  los  hombres  alguna  vez,  incluso  antes  del  diluvio,  en  estado  puro  de 
naturaleza, a menos que hayan vuelto a caer en él por algún acontecimiento extraordinario” 36.  

 
Esto  afecta  no  sólo  a  la  Biblia  sino  a  quienes  han  podido  dejarse  llevar,  aún  en  parte,  por  su 

                                                 
32 Segundo Discurso, OC III, p.123. El subrayado es nuestro. 
33 Sobre la reconstitución experimental de los orígenese, ibid. p. 124, n.1. En la n III de la pag. 134, Rousseau  se extiende sobre casos 
de niños  salvajes  cuadrúpedos para  resolver  si  el bipedismo  es  esencial  a  la naturaleza humana:  “Eso probaría  tan  sólo que  el 
hombre puede dar a sus miembros un destino más cómodo que el que les ha dado la naturaleza, no que la naturaleza ha hecho al 
hombre para andar de otro modo que el que ella le ha enseñado”  En realidad, según Rousseau, los niños cuadrúpedos siguen el 
ejemplo de  los animales que  les han criado. Un ejemplo  interesante de cómo Rousseau se acercó a  la  teoría de  la evolución y  la 
rechazó por motivos metafísicos y metodológicos pues, “tras  mostrar la posibilidad de esos cambios (evolutivos), habría, antes de 
admitirlos,  que mostrar su verosimilitud” (pp.196‐198) . 
34 Ibid; ver n.3 y n.4. Sobre la cuestión del derecho natural ver Derathé,R. (1995), JJ Rousseau et la science politique de son temps, Paris, 
Vrin , (1ªedición, PUF, 1950),  especialmente, sobre la relación entre estado de naturaleza y ley social, el cap. III.  
35 Ibid p.132. 
36 Ibid. Starobinski descarta que Rousseau asuma  lo que la religión ordena, quedándose sólo con  la hipótesis antropológica de  la 
naturaleza humana ,OC III, p. 133, n.2 y 4.  
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esquema explicativo, como sería el caso para Rousseau de Condillac y su hipótesis sobre el origen del 
lenguaje. Condillac37 presupone,  tras el diluvio, un pareja de niños que  se extravía en el desierto “sin 
conocer ningún signo”. Esto para Rousseau es “una embarazosa paradojat”, porque Condillac presupone 
el relato bíblico y, a la vez, se desembaraza de él. Condillac admite que  ya es difícil hablar de un estado 
natural puro antes del diluvio, lo que para Rousseau significa que después del diluvio, sólo sería posible 
admitir el estado de naturaleza bajo la forma de un milagro. Podría decirse que para Rousseau, Condillac 
ha acudido nuevamente al expediente religioso en su hipótesis naturalizadora . 

 
Sin embargo, Rousseau va a hacer lo mismo que Condillac: imaginar a los hombres abandonados a 

sí mismos: 
 
« (La religión) no nos prohíbe formar conjeturas extraídas sólo de  la naturaleza del hombre y de 

los  seres  que  le  rodean,  sobre  lo  que  hubiera  podido  ocurrir  al  género  humano  si  hubiera  quedado 
abandonado a sí mismo”38. 

 
Rousseau  sitúa a Condillac más bien dentro de la explicación religiosa, en tanto que pretende para 

su  investigación  un  estatuto más  epistemológico. Esta  pretensión mostraría  el  sentido  estructural del 
estado de naturaleza  Para ello, Rousseau asocia su método hipotético con el de la ciencia:  

 
”No  hay  que  tomar  las  investigaciones  (…)  como  verdades  históricas,  sino  solamente  como 

razonamientos hipotéticos y condicionales, más próximos al esclarecimiento de la naturaleza de las cosas 
que a mostrar el verdadero origen, y parecidas a aquéllas que hacen todos los días nuestros físicos sobre 
la formación del mundo”39. 

 
Queda dicho que se trata de la naturaleza de  las cosas lo que hallaremos mediante hipótesis, del 

mismo modo que lo hace la ciencia. Y que este método puede esclarecer la estructura humana, aunque 
no sería  igual de clarificador para describir su génesis, algo tal vez más contingente. No podemos, por 
tanto, dar cuenta exacta de los hechos históricos (origen y evolución), que comenzamos por descartarlos, 
pero  sí  podemos, mediante  razonamientos  hipotéticos  y  condicionales  aclarar  cuál  es  la  naturaleza 
humana,  el  ser  “del  hombre  en  general”.  La  hipótesis  antropológica  es  aquí  superior    a  la  hipótesis 
histórica. Sin embargo, mucho más adelante, Rousseau va a proponer el mismo método conjetural para 
explicar el origen y desarrollo de la historia humana:  

 
“Sobre los mismos principios que acabo de establecer no podría formarse ningún otro sistema que 

no me proporcionara  los mismos  resultados” Así dirá  en  las  conclusiones:  “Tal  fue, o debió de  ser  el 
origen de la sociedad”  40. 

 
 Por  tanto, es posible utilizar el mismo método hipotético para describir  la naturaleza humana y 

trazar su historia, sólo que en este segundo caso su alcance sería más limitado, pero pese a lo que dice al 
principio, Rousseau confía en la capacidad descriptiva del método conjetural, al punto que lo pudo ser...  
apenas pudo  ser de otro modo. Historia y naturaleza aparecen  también, bajo el prisma metodológico, 
unidas. 

                                                 
37 Condillac,E.B.(1746) de, Essai   sur l´origine des connaissances humaines,   cito siguiendo la edición de Tecnos (1999) Ensayo sobre el 
origen de los conocimientos humanos, Madrid,  parte II, cap I .   
38 Segundo Discurso, OC III, p. 133. 
39 Ibid., p.135. Los subrayados son nuestros. 
40  Ibid., pp. 162 y 178. El subrayado es nuestro. 



Jose A. Antón Amiano | Naturaleza e historia en Rousseau: los ecos del origen  
 

 

 
 

41
N O V I E M B R E   

2 0 11  

¿Es posible pensar al ser humano de modo extra‐social y extrahistórico? Según H. Gouhier, un ser 
humano sin historia es un concepto no sólo posible, sino necesario.41  Un ser humano en puridad natural 
es un  concepto   necesario  en  cuanto  esencia misma de  lo humano. Conocerse a  sí mismo,  la máxima 
atribuida a Sócrates, es  llevada por Rousseau a esta oposición entre naturaleza e historia:  la naturaleza 
humana  es  extrahistórica  y    es  condición  de  posibilidad  del  conocimiento  y  reforma  de  la  historia 
humana. La historia, en cambio, es un hecho contingente, pudo no haber sido o suceder de otro modo, 
luego no habría contradicción alguna en concebir el ser del hombre y su devenir, pues no son opuestos 
que integren el mismo orden apodíctico.  

 
Pero  existe  también  el  otro  lado  de  la  cuestión.  La  historia  parece  también  la  condición  de 

posibilidad del conocimiento del estado de naturaleza. Sin la presencia actual de la estatua de Glauco, no 
sería posible este giro hacia atrás. Del mismo modo, la historia, por un lado, oculta la naturaleza; pero en 
cuanto conciencia, se vuelve hacia ella, es más, es preciso dar cuenta de todo su recorrido para entender 
nuestra naturaleza. Como dice Gouhier,  el drama histórico de  la  filosofía,  o  el drama  filosófico de  la 
historia,  consistiría  en  que  el  deseo  de  autoconocimiento  surja  del  hombre  civilizado  (l´homme  de 
l´homme). La filosofía, que busca al hombre natural (l´homme de la nature), surge del mismo progreso 
que  lo ha desvirtuado42. Con razón, el mismo Rousseau constata la paradoja intelectual: 

 
“(Es) a fuerza de estudiar al hombre que nos hemos puesto fuera del alcance de  conocerle»43. 
Los  contrarios  se  necesitan mutuamente.  La  naturaleza  parece  precisar  de  una  historia  que  la 

diferencie,  como  lo  natural  precisa  de  lo  artificial  para  hallar  su  identificación,  y  el  hombre  parece 
necesitar ser desnaturalizado para comenzar a comprender  su verdadera  realidad en otra parte. Y este 
descubrimiento  constata  en  el devenir histórico una distancia  imposible de  eliminar, pero  que puede  
convertirse en un destino: 

 
« Buscarás la edad en que quisieras que tu especie se hubiera detenido » 
 
Sin  embargo,  si  hubiera  sido  posible  detenerse,  ¿No  estaríamos  hablando  aún  del  tiempo 

histórico? Y entonces, si se  trata del  tiempo histórico, ¿es que hay  lugar en  la historia humana para el 
hombre de  la naturaleza?   Esta  idea no puede dejar de remitir a  la  frase anteriormente analizada: uno 
permanecieron, otros cambiaron. Aquí, sin embargo, el tono profético se impone y, junto a él, el lamento 
nostálgico del origen que configura no sólo el horizonte de un relato melancólico, sino la apertura de un 
discurso crítico: 

 
« Quizás  quisieras  poder  retroceder,  y  ese  sentimiento  debe  hacer  el  elogio  de  tus  primeros 

ancestros,  la  critica de  tus  contemporáneos y  el  espanto de  aquellos que  tengan  la desgracia de vivir 
después tuyo”44. 

 
Pero no se trata de un proceso estrictamente irreversible. Cuando la estilizada prosa de Rousseau 

parece habernos convencido de la tragedia, un leve giro basta para introducir un horizonte de esperanza: 
“…las cualidades que has recibido, que tu educación y tus hábitos  han podido depravar, pero no 

                                                 
41 Gouhier,H. (1984) Les Méditations metaphysiques de Jean Jacques Rousseau,Paris, Vrin,  p. 27. Para lo que sigue ver chap.1 : « Nature 
et histories dans la pensée de JJ Rousseau », publicado también como artículo en Annales de la Société Jean Jacques Rousseau, nº33 
(1953‐1955) ; se puede leer en línea en http://www.sjjr.ch/index.php/annales/annales‐en‐ligne 
42 Ibid. p.12 
43 Segundo Discurso, OC III, p.123 
44 Ibid., p. 133 
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destruir»45. 
 
Hay  caminos  de  retorno,  aunque  tal  vez  no  sean  estrictamente  históricos46.Elogio  del  pasado, 

crítica del presente, terror del futuro. Estos son los ingredientes del relato. 
 
Naturaleza e historia: del salvajismo al primitivismo 
 
“La especie ya era vieja y el hombre permanecía siempre niño” 
 
En el estado de naturaleza, el “primer embrión de  la especie” es descrito por Rousseau como un 

animal solitario y autosuficiente, en un medio cubierto “de bosques inmensos”. Como señala Todorov, la 
idea de naturaleza se desliza aquí hacia  la de bosque. De hecho, Rousseau buscaba en sus paseos en el 
bosque el reencuentro empático con aquel estadio: 

 
« El  resto del día, hundido  en  el bosque, buscaba allí, y  encontraba,  la  imagen de  los primeros 

tiempos, de los que yo trazaba orgullosamente su historia”47 
 
El ser humano está diseminado y comienza imitando a los animales en sus técnicas. El hombre no 

tiene  “quizás”  instinto  propio  pero  aprende  e  incorpora  los  instintos  ajenos,  lo  que  muestra  una 
capacidad de aprendizaje y una facultad inteligente que Rousseau rápidamente va a limitar: el hombre 
salvaje  no  tiene  reflexión  porque  no  tiene  lenguaje  articulado,  rasgo  humanizador  que,  sin  embargo, 
queda fuera de la órbita estructural del Discurso.  

 
En el   estado de naturaleza  todo es uniforme, pues no hay “…cambios bruscos y continuos que 

causen las pasiones y la inconstancia de los pueblos reunidos”.Vemos aquí, perfilados, los elementos de 
esta confrontación: el estado de naturaleza, uniforme y sin cambio, la pasión, que actúa como detonante 
de  las  sucesivas  transformaciones, y  la historia de  las  sociedades,  señalada por  los pueblos  reunidos, 
resultado  de  esta  transformación..  En  realidad,  la  naturaleza  humana  se  sitúa más  allá  de muchas 
polarizaciones: la naturaleza humana no es intrépida, pero tampoco tímida, no es agresiva, pero tampoco 
cobarde… si algo  la caracterizaría sería  la suma de sus cualidades negativas. Poco puede afirmarse de 
esos  seres  dispersos  que  viven  en  un  entorno  uniforme  y  que  conocen  sus  ventajas  y  límites  con  el 
mundo  animal.  Contenidos  en  su  propio  ser  fundamental,  toda  alteración  parece  necesariamente 
extrínseca,  incluso  la  enfermedad  que  para  Rousseau  es  más  bien  un  producto  social,  signo  de  la 
degeneración del ser humano; en este contexto dice: 

 
“…la  mayoría  de  nuestros  males  son  nuestra  propia  obra  y  habríamos  evitado  casi  todos 

conservando la forma de vivir simple, uniforme y solitaria que nos fue prescrita por la Naturaleza. Si ella 
nos destinó a ser sanos, casi me atrevo a asegurar que el estado de reflexión es un estado contra‐Natura y 
que el hombre que medita es un animal depravado”48. 

 

                                                 
45 Ibid. 
46 En este sentido, La Nueva Heloísa, el   Emilio y el Contrato social, representan  intentos de desalienación humana mediante el 
artificio  literario,    educativo  o  político‐legal.  Rousseau  dice  en  Rousseau  juge  de  Jean  Jacques  que  « la  naturaleza  humana  no 
retrograda jamás y nunca se remonta hacia los tiempos de inocencia e igualdad un avez nos hemos alejado », pero, aunque no se 
puede volver, si se puede al menos  intentar “detener si fuera posible el progreso de aquellos cuya pequeñez  y situación les han 
preservado de una marcha tan rápida et ” OC I, p. 935 
47Les  Confessions VIII, O.C. I, p. 388, Todorov  ,1999, p.150 
48 Segundo Discurso, OC III, p.138.  
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Si para Hegel  la  enfermedad del  animal  es  el devenir del  espíritu, para Rousseau  la  salud del 
animal es la quietud del espíritu. La relación animal ‐ ser humano anima también el tono  del Discurso: 
en la primera parte,  la comparación  con el mundo animal es extensa, y el tono optimista; en la segunda 
parte, el primer atisbo de autoconciencia surge de un sentimiento de superioridad frente a éste 49. 

 
Rousseau  parece  inspirarse  en  Buffon,  para  quien  dos  causas  explicarían  muchas  de  las 

enfermedades  humanas:  la  agitación  de  nuestra  alma  (las  pasiones  influyen  en  la  salud)  y  la 
imperfección de nuestros sentidos (el animal conoce los límites de su naturaleza, el hombre, en cambio, 
esas constricciones)50. Para Rousseau, sin embargo, el hombre de la naturaleza no fuerza esos límites. Su 
naturaleza es  tal que  la enfermedad aparece como un defecto social y  la medicina, como  la ciencia en 
general,  y  la  filosofía,  serían    dispositivos  propios  de  una  naturaleza  alterada,  que  contribuyen  a  su 
degradación. La  enfermedad va  a  quedar  así  asociada,  en  realidad,  a  todo proceso de  reflexión;  y  la 
reflexión puede  considerarse  como un  efecto  secundario de  la  cualidad más propiamente humana:  la 
perfectibilidad.  

 
Solo, ocioso, dormilón y ocupado de su propia conservación, con la vista, el oído y el olfato muy 

desarrollados, “Tal es el estado animal en general, y tal es también, según informe de los viajeros, el de la 
mayoría  de  los  pueblos  salvajes”51.  Rousseau  parece  aproximar  aquí  el  estado  natural  con  el  de  las 
sociedades primitivas y acude al expediente etnológico de su época para confirmarlo. Se ha hablado, a 
partir de este pasaje, de primitivismo en Rousseau52. Según algunos autores Rousseau    confundiría  el 
estado de naturaleza con el de esas sociedades primitivas, tal que el hombre primitivo sería el verdadero 
hombre de la naturaleza. 

 
¿Existe  tal  ilusión primitivista en Rousseau? El mismo Rousseau señala varias veces  la distancia 

que  hay  entre  el  estado  de  naturaleza  y  las  actuales  “naciones  bárbaras  y  salvajes”53  Incluso,  según 
Lovejoy,  el  discurso  primitivista,  no  sería  propio  de  Rousseau,  al  contrario,  Rousseau  imitaría  una 
tradición pero revertiendo su sentido: 

 
“…la tensión primitivista era el lado tradicional e imitativo del contenido del Discurso, en contra 

de lo que se suele pensar. La relativa innovación  consistía en repintar el retrato del verdadero hijo de la 
naturaleza  para  que  apareciera  con  un  aspecto mucho menos  agradable,  incluso  aunque mantuviera 
algunos de sus antiguos rasgos”.54 
                                                 
49 Guichet ha señalado que hay en realidad dos salvajes, dependiendo del lado en que se enfoque: la animalidad o la humanidad. 
Ambos han sido distinguidos en la obra científica del siglo XX: l´homme nu, según la expresión del antropólogo Lévi‐Strauss y the 
naked ape  según la expresión del etólogo Desmond Morris. Así, el salvaje aparece al principio “ livré au seul instinct” pero, a la vez 
es “un agent libre”,Guichet,J‐L. (2006), Rousseau l´animal et l´homme,Paris, Les éditions du cerf,  « Les deux sauvages » pp 295‐304. 
50 OCIII, p.138 n3 
51 OCIII, p.140‐141  (y n.2). Sobre  los  relatos de viajes, Rousseau  tenía considerable  información; cita, entre otros,  los Voyages de 
François Coréal aux Indes Orientales y a P. Kolbe, quien describió la vida de los Hottentots. Sobre la literatura exotista de la época 
ver Chinard,G., L´Amérique et le rêve exotique dans la litterature française au XVII et XVIII siècle. También hay un análisis detallado en  
Duchet,  1971,  primera  parte : »Du mythe  aux  images »,  pp.25‐226. Una  buena  síntesis  de  la  perspectiva  histórica  y  teórica  en  
Iglesias,C.,  Razón  y  sentimiento  en  el  siglo  XVII,  Madrid  1999,  “El  paraíso  perdido  en  las  cartas  persas  y  en  los  Discursos 
roussonianos”, p. 267‐294 
52 Ver OC  III, p. 141 y n1. Obsérvese nuevamente el solapamiento en  la analogía: “…sus proyectos  limitados como sus vidas, se 
extienden apenas al final de la jornada: tal es aún hoy el grado de previsión del  Caribe”, Segundo Discurso, OCIII, p.144. Sobre la 
acusación de primitivismo ver de Maestre,J., Les soirées de Saint‐Pétesbourg, ed Vitte, Lyon‐Paris 1924. 
53 Ibid. p.136, nVI del autor. Obsérvese que aquí sitúa a las sociedades primitivas en estos dos estadios.  
54 Lovejoy, 1948, p.23.   Mornet ha señalado que la teoría de los orígenes era ya una teoría antigua cuando Rousseau la retomó en 
1754. Mornet  constata  70  obras  anteriores dedicadas  al  elogio de  los  pueblos  salvajes:  “Lo  que  añadió Rousseau  a  lo  que  era 
curiosidad o diversión es el lamento nostálgico”. Mornet, D. (1988) El pensamiento francés en el siglo XVIII, Madrid, Encuentro, pp 56‐
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 Si la literatura primitivista exaltaba al hombre de la naturaleza, Rousseau lo pintaba “en un estado 
de virtual idiotez” que contrastaría con las pretensiones edificantes, sobre todo del pensamiento deísta. 
Rousseau, sin embargo, se habría alineado  junto a los antagonistas del primitivismo y de la religión, al 
punto que, según Lovejoy, el Segundo Discurso ayudó a debilitar el predominio de las ideas primitivistas 
en la mente del lector dieciochesco55. 

 
 Conviene  volver  a  recordar  que  Rousseau  limita  el  alcance  real  de  su  analogía,  pues,  más 

adelante,  cuando traza una comparación entre las primeras sociedades prehistóricas y “el ejemplo de los 
salvajes  encontrados  casi  en  ese  punto”,  equiparando  prácticamente    su  condición,  añade  que  la 
confusión se debe a: 

 
“…  no  haber  distinguido  suficientemente  las  ideas,  y  remarcado  cuán  lejos  estaban  ya  esos 

pueblos del primer estado de la naturaleza”56. 
 
Y si bien  lo dice para  las primeras, vale, por su equiparación, para  las segundas. No parece, por 

tanto, que Rousseau no sea consciente de las limitaciones de su analogía, ni de sus riesgos. Ahora bien, 
no sólo están los que le acusan de particularizar al ser humano en un estadio concreto de su evolución; 
también  están  las  interpretaciones  intelectualizadoras de  algunos  autores que  aquí hemos  citado  (por 
ejemplo, Gouhier o Goldschmidt). A ambas posiciones interpretativas se dirige Duchet:  

 
“A menudo  se  ha  cuestionado  si  el  hombre  salvaje  de  Rousseau  era  una  pura  abstracción,  el 

hombre  esencial  e  ideal,  o  bien  era  el  hombre  real  de  los  primeros  tiempos. Nos  parece  que  se  ha 
insistido demasiado sobre el carácter hipotético del estado de naturaleza según Rousseau, olvidando  la 
lógica que funda el recurso a tal hipótesis. El desarrollo del segundo Discurso es, en efecto, totalmente 
comparable al de un diálogo platónico: alejándose de los ´hechos´ por una lenta ascensión, para formarse 
una idea del hombre salvaje que sea verdaderamente ´apropiada para aclarar la naturaleza de las cosas´, 
Rousseau redesciende inmediatamente hacia los fenómenos, y tomándolos de alguna manera dentro del 
haz de la idea, religa a unos con los otros dentro de una misma transparencia”57. 

 
En realidad, es algo más que una comparación metodológica lo que propone Duchet. Si tomamos 

la  comparación  en  lo  que  puede  tener  de  significativo  (sin  platonizar  excesivamente  a  Rousseau) 
debemos  dar  entonces  un  grado  de  verosimilitud  y  realidad  a  la  analogía  primitivista:  ésta  no  es  la 
realidad  de  la  naturaleza  humana,  pero  deja  entrever mejor  su  poso,  del mismo modo  que  la  cosa 
concreta imita o participa de la idea platónica. Parece, por tanto, imposible librarse de esta ambigüedad. 
Desde esta perspectiva, el primitivismo se hace incluso necesario,  no sólo metodológicamente como una 
analogía  aproximativa,  sino  como una  cierta  realidad del origen  inserta  en  el  tiempo presente, de  tal 
modo que el ser humano pueda mirarse a sí mismo en su  forma más embrionaria. Esta perspectiva es 
fundamentalmente  retrógrada, de  tal modo que  la mirada  sobre  las  actuales  sociedades primitivas  se 
                                                                                                                                                             
57.  
55  Ibid. p. 25. Lovejoy hace hincapié en el  sentido de  la nota X del Segundo Discurso, donde Rousseau, partiendo de  relatos de 
viajeros, equipara algunos animales semejantes a los hombres que se han encontrado con “auténticos hombres salvajes (…) en el 
estado  primitivo  de  naturaleza”  (OC  III,  p.  ).Estos  animales  son  los  pongos  y  los  orangutanes.  “The  only  difference,  indeed, 
between primitive man and the gorilla discoverable in Rousseau´s pages is favourable to the latter animal”, p.17 
56 OC  III, p. 170. Otro ejemplo: “Aunque  los salvajes de América canten, dado que hablan, el verdadero salvaje no canta  jamás” 
Dictionnaire de musique, O.C. V, p.695. Goldschmidt ha remarcado esta distancia asimétrica que impediría hablar de primitivismo en 
Rousseau: “la distancia es más grande entre el civilizado y el primitivo que entre el hombre y el animal», 1983, p. 294. 
57  1971, p. 338. Duchet señala como clarificador el Seconde Préface de la Nouvelle Héloïse: “R.‐ ¿Sabe hasta qué punto los hombres 
difieren  unos  de  otros?  ¿Cuánto  se  oponen  los  caracteres?  (…) Convengo  en  ello,  ojalá  que  se  sepa  discernir  lo  que  hace  las 
variedades de lo que es esencial a la especie”,  ibid., p. 337 y n.80. 
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justificaría no por su relación con nosotros sino, fundamentalmente, por remitir, en el tiempo histórico, a 
un  pasado  que  las  precede,  del  que  están  tan  alejadas  como  vinculadas.  De  este modo,  la mirada 
retrospectiva  no  se  vuelve  hacia  un  espacio  imaginario  o  mítico,  sino  hacia  un  tiempo  real.  El 
primitivismo es un eco real del origen. 

 
Historia y pasión : la sociedad naciente y sus renacimientos 
 
“La sociedad naciente (…)  es la verdadera juventud del mundo” 
 
El primitivismo no puede satisfacer completamente los requisitos del estado de naturaleza porque 

hay un aspecto crucial que no puede mostrar: el estado asocial del ser humano. Sin embargo, satisface un 
requisito no desdeñable para Rousseau:  la  integración comunitaria,   de alto valor en el conjunto de su 
obra. El  ideal existencial de Rousseau   no es el buen salvaje, sino  la edad de oro de  la humanidad, esa 
época en que el hombre comienza a juntarse y en la que los efectos perversos del entramado social no se 
han desarrollado aún. Un término (semi) medio, si se quiere, en el que fuerzas contrapuestos mantienen 
un precario equilibrio. 

 
 Esta  tensión soledad‐comunidad actúa  tanto en el conjunto de  la obra de Rousseau como en su 

propia vida: cuando Rousseau vivía en París escribía sobre el buen salvaje, cuando se retiró al campo, 
escribió  sobre  la  sociedad  y  sobre  sí mismo. Vida  y  obra manifiestan  una misma  inquietud,  si  bien 
Rousseau y Jean Jacques parezcan contraponerse. 

 
Veamos ahora cómo se produce el paso de la dispersión natural a las primeras formas sociales. En 

la  segunda  parte  del  Discurso  sobre  la  desigualdad,  Rousseau  se  dispone  a  narrar  los  hechos  que 
condujeron a clausurar “ese último término del estado de naturaleza”  en el mismo momento en que “el 
primero que habiendo vallado un terreno, se aprestó a decir, esto es mío”. Pero esta idea de propiedad 
es, según Rousseau,  dependiente de muchas ideas anteriores. Por lo tanto, el estado de naturaleza no se 
clausura en un determinado momento, sino que, a  la vez que parece cerrarse, sigue actuando durante 
mucho tiempo, sometido a una  “lenta sucesión de acontecimientos”. 

 
“Hubo que hacer muchos progresos, adquirir mucha industria y luces, transmitirlas y aumentarlas 

de edad en edad antes de llegar a este último término del estado de naturaleza”58. 
 
La estructura de la obra hace pensar que en la primera parte se ha cerrado la explicación sobre el 

estado de naturaleza. De hecho, Rousseau comienza esta segunda parte situándose en el punto final, la 
desigualdad de  la sociedad civil, señalando grosso modo el   nexo conceptual que conducirá a ella. Sin 
embargo, al mismo tiempo, establece que se trata de una sucesión dentro del estado de naturaleza. 

 
 Este período intermedio, de salida del puro aislamiento del estado de naturaleza, es llamado en el 

Segundo Discurso  “la  sociedad  comenzada”  y  en  el EOL  “los primeros  tiempos”. La  ambigüedad  es 
notable en el capítulo IX de esta obra, pues se refiere a esta época como la de “los primeros hombres”, de 
los que dice que fueron “cazadores o pastores”. Algo más adelante Rousseau dirá lo siguiente: 

 
“A  la precedente división se  refieren  los  tres estados del hombre considerado en  relación con  la 

                                                 
58 OC III, p. 164. Duchet ha definido a este periodo de barbarie como « segundo estado de naturaleza » (1971, p.327.  
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sociedad. El salvaje es cazador, el bárbaro es pastor, el hombre civilizado es labrador”59. 
 
Siguiendo  esta  caracterización,  tendríamos  una  evolución del  estadio  salvaje  al de  barbarie,  en 

función de un modo de vida opuesto,  la  caza y el pastoreo, que  constituyen dos  formaciones  sociales 
diversas. Es más,  como  señala M. Launay, dentro del estadio  salvaje hay  también una evolución pues 
Rousseau dice: 

 
« En  este  estado  de  embrutecimiento  (...)  los  más  activos,  los  más  robustos  (…)  se  hicieron 

cazadores”60. 
 
Este  ejemplo  ilustraría  también  el  carácter  temporal  del  estado  de  naturaleza  y  cómo  puede 

entenderse  esa  enigmática  frase  según  la  cual  “unos  se  perfeccionaron  o  deterioraron  (…)  otros 
permanecieron largo tiempo en su estado original”. La ambigüedad entre el estado salvaje y el bárbaro 
parece cernirse nuevamente sobre estos primeros tiempos, pues Rousseau va a hablar, a un tiempo, de 
dispersión y de familia. Así, por un lado, Rousseau dice: 

 
“Llamo  los primeros  tiempos a aquellos de  la dispersión de  los hombres, en cualquier edad del 

género humano que se quiera fijar la época”61. 
 
Pero, a la vez, Rousseau sitúa esta época, en el EOL, en el momento en que: 
 
“los hombres esparcidos sobre la superficie terrestre no tenían más sociedad que la de la familia, 

más leyes que las de la naturaleza, más lengua que el gesto y algunos sonidos inarticulados”62. 
 
 La idea de dispersión y la de familia no parecen convenir, en principio al mismo momento, pues 

cada una señala en dirección opuesta: la soledad del estado de naturaleza y la sociabilidad  intrínseca del 
ser  humano,  respectivamente.  Tal  vez  podamos  explicar  estas  ambigüedades  distinguiendo 
temporalmente,  ambos  momentos,  y    atribuyendo,  como  hace  Duchet,  un  carácter  equívoco  a  los 
términos dispersión (según él se referiría ahora a la dispersión en grupos de familias) y  primeros tiempos: 

 
“La  ´dispersión´de  las  familias  no  es  aquella  de  los  primeros  hombres  ´dispersos´  entre  los 

animales; no son los primeros tiempos sino por referencia a una cronología larga, que es la del Discurso, 
reducida en el ensayo a los tiempos históricos”63 

 
...e incluso podemos admitir que : 
 

                                                 
59 EOL, OC V, p. 400. Starobinski sostiene que Rousseau  trata de acordar su explicación con  la narración bíblica “asignando eso 
´primeros tiempos´a la ápoca postdiluviana””, p.395, n.1. Convendría, sin embargo, recordar la crítica de Rousseau a Condillac en 
el Segundo Discurso, precisamente por intentar acordar su explicación con la de la  Biblia. 
60 Ibid. p. 399.Launay,M. (1971).,  JJ Rousseau écrivain politique, Grenoble,ACER , p.209.  
61 EOL, O.C. V, p.395. Sobre la continuidad entre EOL y Segundo Discurso, dice Ch. Porset: “Los primeros tiempos de los que aquí 
habla se sitúan después de  la descripción del hombre natural del Segundo discurso »  , JJ Rousseau, Essai sur l´origine des  langues, 
Ducros, Bordeaux, 1968, p.90,n.1. De  la misma opinión, entre otros, por ejemplo Derathé,R., Le Rationalisme de  JJ Rousseau,   PUF 
,Paris 1948, p. 17 n. 2. 
62 Ibid., ver la nota de Rousseau sobre los primeros tiemps, en esta misma página 
63  1971,  p.  328.  Para  Duchet,  la  ley  de  los  estados  y  los  diferentes momentos  de  la  evolución  humana  están  perfectamente 
delimitados en el Segundo Discurso, véase su cuadro cronológico en la p. 376. Sin embargo, Launay señala que pese al meritorio 
esfuerzo de Duchet por hacer consistente la cronología roussoniana, hay que distinguir el rigor del planteamiento de la precisión 
del resultado, 1971, p.208 
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“En  el  interior  de  cada  estado  subsisten  trazas  del  estado  anterior, mezcladas  con  rasgos  que 
anuncian el posterior estado”64. 

 
 Esto  no  impide  que  sigamos  hablando,  en  todo momento,  de  una  continuidad  del  estado  de 

naturaleza,  ya  sea  conceptual  (la  dispersión  es  un  rasgo  relacionado  con  la  idea  de  origen),  ya  sea 
temporal (el paso de la dispersión individual a la familiar, según la “larga cronología del Discurso”). Esto 
se observa, con   más detalle, en el Segundo Discurso. Allí   se describe un progreso  técnico que genera 
una evolución cognitiva y que precisa ya de ciertas formas, aunque esporádicas, de agrupamiento65. Las 
constricciones naturales, que Rousseau invoca cuando tiene que explicar un cambio evolutivo, o, como él 
dice, una  revolución,  explicarían  en  términos generales  el progresivo, aunque atenuado, acercamiento 
interhumano,  inversamente  proporcional  al  alejamiento del mundo  animal,  no  sólo destacable  por  el 
agrupamiento de cazadores, sino por el surgimiento de una protoforma de autoconciencia generada por 
el sentimiento de superioridad sobre los animales: 

 
“Así  fue  como  la  primera mirada  que  (el  hombre)  dirigió  sobre  sí mismo  produjo  el  primer 

movimiento de orgullo”66. 
 
El establecimiento y diferenciación de las familias supone, según el Segundo Discurso, la primera 

revolución  del  estado  de  naturaleza.  Esta  revolución  introduce  diversas  novedades:  una  forma  de 
propiedad, el sedentarismo de  la mujer (primer momento de diferenciación con el varón),  las primeras 
manifestaciones del corazón, una moralidad que comienza a introducirse en las acciones humanas, y un 
reblandecimiento general del vigor físico que lleva a una perniciosa forma de acomodamiento, donde lo 
secundario  se  acabará  volviendo  necesario  (pese  a  que  la  pereza  es  algo  connatural  al  homme  de  la 
nature, según la primera parte del Discurso).  

 
Sin embargo, pese a las luces y sombras de este estadio, esta es la edad dorada del género humano: 
”…este período del desarrollo de  las  facultades humanas, manteniendo un  justo medio entre  la 

indolencia del estado primitivo y la impetuosa actividad de nuestro amor propio, debió ser la época más 
feliz y más durable (…) el ejemplo de los salvajes, que han sido hallados casi todos en este punto, parece 
confirmar que el género humano está hecho para quedarse siempre en él, que ese estado es la verdadera 
juventud del mundo”.67 

 
Nuevamente  observamos  la  analogía  primitivista;  pero  ahora  podemos  comprender mejor  su 

alcance  y  lo  improcedente  del  término.  Las  sociedad  primitivas  no  reproducen  el  primer  estado  de 
naturaleza, aunque esto no sería indicativo de una carencia, pues el estado verdaderamente humano, en 
aquello que atañe a la felicidad como realización moral del ser humano, es este estado de barbarie que 
está  a mitad de  camino  entre  el defecto del puro  estado  salvaje  (la  indolencia) y  el  exceso del  estado 
civilizado (la petulancia), lo cual debe tomarse como un ejemplo de una caracteriología más amplia. Hay 
un  elemento  práctico  diferenciador,  que  permite  pensar  este  término  medio  como  un  estado  de 
autosuficiencia, propio del estado de naturaleza: 

 
“…en tanto que se aplicaron a obras que uno solo podía realizar (…) vivieron libres, sanos, buenos 

                                                 
64  Ibid.p.  348. El mismo  autor  señala  que  este periodo,  llamado  edad de  las  cabañas,  “está  lleno de  contradicciones: natural  e 
inhumano, costumbres feroces y corazones tiernos, mucho amor por sus familias y aversión por la especie”, ibid. 
65 1971, pp.327‐328.  
66 OC III, p. 166. El paréntesis es nuestro 
67 Ibid. p.171 
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y felices (…) pero en el  instante en que un hombre tuvo necesidad del socorro de otro (…)  la  igualdad 
desapareció, la propiedad se introdujo, el trabajo se hizo necesario”68. 

 
Por tanto, aunque es necesario remontarse al estado de naturaleza para conocer al ser humano, el 

ideal de vida humana consistiría, en todo caso, en el de esta época de la edad de las cabañas, “la época 
más  feliz  y  durable”.  Felicidad  y  duración  remiten  aquí  a  la  dimensión  temporal  de  la  conciencia 
humana, ausente en el estado de naturaleza, pero que pueden ser vistos como el  trasunto  temporal de 
esa bondad natural y permanencia   del estado de naturaleza. Curiosa naturaleza humana en cualquier 
caso, que precisa  realizarse…pero no mucho. Pues  la perfectibilidad  tiene  su eclosión positiva  en este 
período, incluso pese a desarrollarse, atenuadamente, algunos rasgos que anuncian un futuro sombrío, y 
que no  son  sino el precio del progreso de esa   conciencia humana. El hecho de  situar el  ideal en este 
periodo intermedio permite restituir en el tiempo y en el espacio un origen que comienza  a cambiar sus 
ropajes metafísicos y míticos por otros históricos  y culturales. 

 
Es el expediente natural el que sirve para explicar el tránsito hacia formas sociales más complejas. 

La creación de los primeros pueblos estará precedida de una revolución física: 
 
“Las  asociaciones  del  hombre  son  en  gran  parte  obra  de  los  accidentes  de  la  naturaleza  (…) 

inundaciones  o  terremotos  (…)  revoluciones  del  globo  desgajaron  y  cortaron  en  islas  porciones  del 
continente”69. 

 
La naturaleza, que había separado al ser humano, le obligó a unirse al dividir y aislar la tierra en 

islas. Cuando la tierra es una, los hombres viven separados en una especie de inmenso bosque; cuando la 
tierra se fragmenta, los hombres crean las primeras sociedades. Es una contraposición que ya nos resulta 
familiar. Así surgieron las naciones y las lenguas. El relato del EOL se centra en este momento, pues en él 
se  trata  de mostrar  el  origen  del  lenguaje,  explicación  que  había  quedado  truncada  en  el  Segundo 
Discurso. Imperceptiblemente, Rousseau  describe aquí la evolución interna de este periodo, que es el de 
barbarie. Ya no  se  remarca aquí el aislamiento de  las  familias, al  contrario, ahora  se muestra  cómo  se 
produce  el  acercamiento  tribal  de  clanes,  y  en  un  tono  apasionado.  Si  en  el  Segundo  Discurso  la 
autosuficiencia  establecía  el  límite,  más  allá  del  cual  la  necesidad  del  otro  haría  inevitable  el 
advenimiento de la desigualdad social, aquí esa necesidad del otro será la causa del acercamiento mutuo 
y de una forma social no desigual. Pero Rousseau no la reconoce como necesidad, pues no es de orden 
material,  sino  fruto  de  la  pasión.  Junto  a  los  pozos  de  agua  comunes  (signos  de  necesidad material 
compartida) la pasión se va a elevar sobre el imperio de la necesidad: 

 
“Allí se formaron los primeros lazos de las familias; allí fueron las primeras citas de los dos sexos. 

Las  jóvenes  iban a buscar agua para el hogar,  los  jóvenes  iban a abrevar sus rebaños (…) el corazón se 
emocionó (…) sintión el placer de no estar solo”. 

 
 Y el agua va a trascender su condición natural para convertirse en  metáfora del amor: 
 
“El agua se hizo insensiblemente más necesaria, el ganado tuvo sed más a menudo; se llegaba con 

prisa y se partía con pesar”. 
 
La  soledad,  condición  del  estado  de  naturaleza,  comienza  aquí  a  ser  una  experiencia  de  la 

                                                 
68 Ibid. 
69 EOL , OC V, p. 402  /Segundo Discurso, OC III, p. 168‐169 
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conciencia,  contrapartida  del  amor,  aunque  sólo  es  señalada  como  posibilidad,  pues  imperan  los 
sentimientos  compartidos que unen  socialmente. La descripción  idílica de Rousseau parece anhelar  el 
tiempo detenido, trasunto de la permanencia del estado de naturaleza: 

 
 “En esta edad feliz donde nada marcaba las horas, nada obligaba a contarlas”. 
 
La  coincidencia  entre  la  filogénesis  y  la  ontogénesis  es  aquí  total,  pues  en  la  juventud  de  la 

humanidad, los jóvenes son los protagonistas, al punto que Rousseau atribuye a los jóvenes la evolución 
del lenguaje familiar a un próximo lenguaje nacional: 

 
“…una ardiente juventud olvidaba gradualmente su ferocidad, se aprovisionaban poco a poco los 

unos con los otros; esforzándose en hacerse entender aprendieron a explicarse”. 
 
Y,  sin  solución de  continuidad,   música, danza y  lenguaje aparecen unidos en  la  fiesta popular, 

máxima expresión del espíritu comunitario: 
 
“Allí surgieron las primeras fiestas, los pies saltaban de alegría, el gesto apresurado ya no bastaba, 

la voz lo acompañaba con acentos apasionados, el placer y el deseo confundidos se hacían sentir a la vez. 
Allí fue, en fin, la cuna de los pueblos, y del puro cristal de las fuentes surgieron los primeros fuegos del 
amor”.70 

 
Este es el momento de la pureza, de la transparencia humana, de la comunicación de las almas. Tal 

y  como  explica  Starobinski,  la  fiesta  popular  expresa  la  “autoafirmación  de  la  transparencia  de  las 
conciencias”71. Rousseau idealiza esta figura comunitaria del origen, cuya continuidad en su obra es muy 
significativa.   Desde el punto de vista histórico, hay una continuidad entre el relato anterior del EOL y 
algunas  instituciones culturales del mundo antiguo. El mundo antiguo es, por una  lado, un espejo del 
origen ; así, refieriéndos a “los siglos de barbarie”, Rousseau dice de la antigüedad: 

 
“hubo un tiempo, y así todos los monumentos de la antigüedad nos lo atestiguan, en que las almas 

ardientes (…) fermentaban, por así decir, la levadura de la verdad”72. 
 
Pero el mundo antiguo, no sólo tiene una función especular, pues al atestiguar el tiempo heroico 

de los orígenes lo reproduce y prolonga en sus propias formas culturales, creando una nueva versión del 
origen del ser humano, visto retrospectivamente, en la que se miraran las épocas posteriores: 

 
“Enseñemos,  si  es  posible,  a  nuestros  contemporáneos  que  hubo  un  tiempo  en  el  que  existían 

hombres y deploremos  la desgracia y  la vergüenza de nuestro siglo al vernos  forzados a buscarlos  tan 
lejos de nosotros”73. 

 
El recorrido histórico es casi imperceptible, pero ya estamos en Grecia:  
 
“Los pueblos reunidos se pusieron a cantar (…) este ardor apasionado transmitiéndose a toda  la 

                                                 
70 EOL, OC V, p. 405‐406 
71 1982, p. 122.  
72 L´Origine de la melodie, OC V, p.333. 
73 Histoire de Lacédemone, en Fragments politiques, OC III, p. 544. El derecho sagrado de la historia consiste en honrar la verdad, y su 
mayor utilidad, « hacer amar con ardor a todas las gentes de bien y detestar a los malvados », p. 545 
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persona  animó  los  primeros  pasos,  el  gesto  de  los  asistentes  respondía  a  los  discursos  del  corifeo  y 
marcaba el aplauso general”74. 

 
El mundo griego, conserva muchos rasgos del origen, por ejemplo,  la musicalidad de  la  lengua, 

rasgo originario pues lengua y música surgieron al unísono75. Del mismo modo, lengua, música y danza 
estaban unidas en Grecia: 

 
“…la Danza, el Gesto, la Poesía, incluso la colección de todas las ciencias (…) Los atenienses daban 

a todas las artes el nombre de Música”76.  
 
El elogio de la Tragedia está muy próximo al de « las primeras fiestas”: 
 
“Esos  grandes  y  soberbios  espectáculos  dados  bajo  el  cielo,  a  la  vista  de  toda  una  nación  (…) 

capaces de inspirar a los griegos una ardiente emulación y de calentar sus corazones»77. 
 
Aún así,  la Tragedia griega no  llega a colmar  todas  las expectativas. De modo casi  inevitable,  la 

institucionalización de las artes conlleva su progresiva degeneración. La causa es la ruptura comunitaria, 
pues,  recordando  sobre  todo  su  crítica  al  teatro  moderno,  el  problema  es  la  transformación  del 
ciudadano  activo  en  público  pasivo.  Ahora  bien,  aún  sería  posible  restituir  plenamente  el  origen 
mediante otra forma de espectáculo que, está sí, conecta plenamente con los primeros tiempos: la fiesta 
republicana: 

 
“Es en pleno aire, bajo el cielo donde hay que  reunir y  librarse al dulce  sentimiento de vuestra 

felicidad  (…) Que  vuestros  placeres  (…)  sean  libres  y  generosos  como  vosotros. Que  el  sol  ilumine 
vuestros inocentes espectáculos, vosotros formareis el más digno de todos los espectáculos (…) dad a los 
espectadores en espectáculo, convertidlos en actores, haced que cada uno se vea y se ame en los otros, a 
fin de que todos estén mejor unidos»78. 

 
La función de la fiesta consiste en hacer posible a un tiempo  la expresión individual y la colectiva, 

restituyendo la igualdad civil y el sentimiento de pertenencia comunitaria, del mismo modo que en los 
primeros tiempos: 

 
“Todo era heroico y grande  en  las antiguas  fiestas. La  ley y  las  canciones  llevaban el mismo nombre, 
resonando al unísono en todas las voces, atravesando con el mismo placer todos los corazones”.79 

 
La conexión de esta visión del origen en la teoría política del Contrato Social se produce mediante 

esta analogía entre el espectador que es a la vez actor y el ciudadano que es a la vez gobernante: 
 
“La exaltación de la fiesta colectiva tiene la misma estructura que la voluntad general del Contrato 

Social  (…) Lo que el Contrato estipula en el plano de  la voluntad y del  tener,  lo  realiza  la  fiesta en el 
plano de  la mirada y del ser: cada uno se aliena en  la mirada de  los otros, y cada uno es devuelto a sí 
mismo  por  un  ´reconocimiento´  universal  (…)  el  yo  que  se  contempla  así  es  pura  libertad,  pura 
                                                 
74 Ibid. p.334 
75 “El canto debió formarse con la lengua”, L´Origine de la mélodie, O.C. V. p.332  
76 Dictionnaire de Musique, OC V, « Musique », pp. 915,918 
77 Lettre à D´Alembert, OC V, p. 72 
78 Ibid. pp.114‐115. Ver también La Nouvelle Héloïse, OC II,  pp. 603 y 610.  
79 L´origine de la mélodie,  p.334 
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transparencia, en continuidad con otras libertades y otras transparencias: es un yo común”80. 
 
Retazos del corazón 
 
El ser humano podría restituir su situación original. Pero este origen no es el del estado naturaleza, 

sino el del estado social, que remite, en cualquier caso a una situación siempre anterior. Esta anterioridad 
entremezcla el orden temporal con el mítico, lo que permite esta continua fluctuación81.   

 
La  instauración política de un orden social humanizado, mediante  la aplicación de  los principios 

del Contrato, también remitiría a algo anterior, entreverándose los principios universales y permanentes 
de  la  razón,  con  las  condiciones particulares y  concretas de  los países. El Contrato  es  abstracto, y  los 
países  son  realidades  concretas  sujetas a  constricciones  climáticas, geográficas y  consuetudinarias que 
hay que atender. Necesidad y contingencia, nuevamente, se entrecruzan  en la mirada retrospectiva. Así, 
para aconsejar a  los corsos, Rousseau  lee a Diodoro de Sicilia en su descripción de  la antigua Córcega; 
pero esta descripción remite a la Suiza que él cree recordar: 

 
“Montañas, bosques, ríos, pastos. ¿No creeríamos estar leyendo la descripción de Suiza? También 

encontraríamos antaño en Suiza el mismo carácter que Diodoro da a los corsos”82 
 
Y la descripción que hace a continuación Rousseau de ese carácter suizo, ¿no nos puede recordar a 

nosotros  al  de  Esparta?  De  este  modo,  remontamos  la  historia  de  los  orígenes  hasta  las  primeras 
formaciones sociales, pues las formas de los antiguos se acercan a aquella edad de oro. Pero volver hacia 
atrás es, a la vez, volver hacia sí mismo: 

 
“Corsos, he aquí el modelo que debéis seguir  para volver a vuestro estado primitivo”83. 
 
Penetrar en el corazón de la historia es también construir una historia del corazón. Volver hacia sí 

mismo  es  lo  que  Rousseau  ha  hecho muchas  veces.  Recordemos  que  Rousseau  dedicó  el  Segundo 
Discurso a Ginebra, reconstituyendo por un lado los puentes con su ciudad natal y cerrando un círculo 
teórico sobre la historia: 

 
“(para Rousseau) Ginebra es en Europa el Estado menos alejado de las ciudades antiguas, y Suiza 

es el país donde  la  inocente y  salvaje  libertad de  los pueblos primitivos  está mejor preservada  (…)  el 
modelo antiguo revive en los corazones virtuosos”. 

 
Así, el elogio de su patria, con el que en ese momento Rousseau esperaba retornar a ella, le lleva a 

“la asimilación de los pueblos salvajes, de Esparta, de Roma y de Ginebra, en una suerte de permanencia 
moral e histórica en la que subsistiría la imagen de la libertad”84. 

 

                                                 
80 Starobinski, 1983, pp. 122‐123 
81 Burgelin, 1973, p. 216 
82 Projet de constitution pour la Corse, OC III, p. 914 
83 Ibid. p.915 
84 Launay, 1971,  p.197. Rousseau declara haber echo el borrador del Prefacio en París y su finalización en Chamaberí, durante su 
viaje  a Ginebra  en  1954:  “juzgando  que  era mejor para  evitar  todo  conflicto no datarlo  ni  en  Francia ni  en Ginebra”. Tras    su 
estancia en Ginebra había decidido “m´établir à Genève pour le reste de mes tours”.Les Confessions, OC III, p.392‐393. La vertiente 
suiza se completa con el mito de los Montagnons y su extensión a todos los cantones suizo, cuya dispersión familiar e igualdad de 
bienes remite a la imagen de los primeros tiempos, ver Lettre à D´Alembert, p.55, n.3 
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Que en esta ocasión, el ciudadano Rousseau  fracasara en su  intento de retorno a casa puede ser 
visto como un síntoma existencial, pero no demuestra la imposibilidad de su discurso sobre los orígenes, 
sino la necesidad de su continua revitalización. De esto, tanto su obra como su vida dan rendida cuenta. 
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