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Resumen

Este articulo intenta mostrar algunas de las lineas tematicas
que se entrecruzan en la nocién de origen de la filosofia
roussoniana. Metafisica, antropologia, historia, teoria de la
cultura, filosofia politica e, incluso, biografia, son aqui
perspectivas de una misma idea: el retorno a (y de) los
origenes. Este articulo recorre la obra de Rousseau, no
exhaustivamente, tomando como ejes el Discurso sobre el
origen de la desigualdad y el Ensayo sobre el origen de las lenguas..

Abstract

This article tries to show some subjects that revolve around
the idea of origin, according to Rousseau’s philosophy.
Metaphysics, anthropology, history, culture theory, political
philosophy and, even, biography, are here views of the same
idea: the return to (and of the) origin. Thys article revises the
works of Rousseau not exhaustively, principally, the Discours
su l'origine de l'inegalité et | 'Essai sur I ‘origine des langues.
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« Tu chercheras 1'dge auquel tu desirerais que ton espece se fiit arrétée »

Origen y naturaleza

En el Prefacio del Segundo Discurso, Rousseau dice que para conocer al hombre es preciso verlo:

“...tal y como lo ha formado la naturaleza, a través de todos los cambios que el transcurso de los
tiempos y de las cosas ha debido producir en su constitucién original, y discernir lo que tiene de su
propio fondo con aquello que las circunstancias y sus progresos han afiadido o cambiado a su estado
primitivo”

A continuacién compara al hombre con la estatua de Glauco que, estragada por el tiempo, se
asemeja mas a una bestia que a un dios; del mismo modo:

« ... el alma humana, alterada en el seno de la sociedad por mil causas que sin cesar renacen (...)
ha cambiado, por asi decirlo, de apariencia al punto de ser casi irreconocible y ya no se la reencuentra, en
lugar de un ser que actla siempre por principios ciertos e invariables, en lugar de esta celeste y
majestuosa simplicidad con la cual su autor la habia moldeado, que el deforme contraste de la pasién
que cree razonar y del entendimiento en delirio”*.

El ser humano ha sido formado por la naturaleza segin principios ciertos e invariables. Esta
naturaleza no excluye aqui la posibilidad de un autor?. Por otra parte, aunque se presupone una
naturaleza en general, aqui se habla sélo de la naturaleza humana. Este seria el plano metafisico de la
antropologia roussoniana, aquel que se refiere a los ”“principios ciertos e invariables” que la naturaleza
ha establecido en el ser humano ;Cémo debemos entender la otras expresiones? La constitucidn original
y el estado primitivo, pese a su adherencia metafisica, parecen remitir a una esfera también temporal. Por
un lado esta la simplicidad, un rasgo constitutivo de la naturaleza humana. Por otro, tenemos el
progreso de la diada pasidn-razén, diada mutuamente alterada en su interaccién, que trastorna la
simplicidad original.

Aunque la cita complementaria no aclara la ambigiiedad, delimita mediante una analogia los
limites del problema: Glauco es victima del tiempo, y el alma humana de la sociedad. La historia
humana habria desfigurado el modelo natural. Pero la estatua de Glauco no ha sufrido una
transustanciacién, pues los principios de la naturaleza son, en realidad, inalterables, son el “fondo
propio” de la naturaleza humana, majestuosa en su simplicidad -remarcable oximoron-. Aunque
progresivas circunstancias, siempre extrinsecas, la han alterado, al punto que una razén delirante es, hoy,
incapaz de identificarlas, la estatua de Glauco permanece alli, oculta, impasible.

Urge, por tanto, restituirla, al menos en un sentido tedrico que nos permita responder

1 Discours sur 1origine et les fondements de 1'inégalité parmi les hommes ( a partir de ahora Segundo Discurso), OC I, p.122. Todas las
referencias a las obras completas de Rousseau remiten a la coleccién de la Pléyade , Gallimard, Paris, vol. I (1959),vol. Il y III (1964),
vol IV (1969), vol. V (1995).

2 En el Discurso sobre las ciencias y las artes ( a partir de ahora Primer Discurso) dice: “Es un gran y bello espectaculo ver al hombre
salir en cierto modo de la nada por sus propios esfuerzos”, OC III, p.6. La perspectiva del Segundo Discurso es, del mismo modo,
poco obediente con el relato biblico.
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pertinentemente a la preguntas: ;Qué es el ser humano? ;Cudl es su verdadera naturaleza? Estas
preguntas parecen volverse también sobre su forma pretérita, pues preguntar por lo que es, en cierto
modo, conlleva preguntar: ;Qué era el ser humano? ;Cual era su naturaleza? Metafisica e historia
parecen, por tanto, necesitarse mutuamente tanto como se excluyen. El mismo Rousseau nos dice que
no es tarea facil deslindar ambos 6rdenes:

“Pues no es ligera empresa la de distinguir lo que hay de originario y de artificial en la naturaleza
actual del hombre, y conocer bien un estado que no ya existe, que quizas no ha existido y que no existira
nunca, y del cual, sin embargo, es necesario tener nociones justas para juzgar bien nuestro estado
presente” 3.

Este conocido pasaje ejemplifica no so6lo el objeto propio de su investigacion, sino el caracter
singular de su obra y estilo. Efectivamente, no es liviana empresa encontrar la forma originaria del ser
humano, en tanto que ésta no existe; y sin embargo nada tan necesario de ser definido para el
conocimiento antropoldgico. Obsérvese, sin embargo, que Rousseau solo es rotundo respecto al presente
(“n’existe plus”), pero el pasado y el futuro quedan abiertos a la contingencia (“peut-étre,
probablement”)*.

Rousseau opone en este tltimo pasaje lo originario a lo artificial. En esta relacion lo original seria
“el residuo que no se deja explicar por la sociedad”>. Esta oposicion aparece expresada a continuacion
con los términos naturaleza/constitucion humana. Vamos a distinguirlas: la naturaleza humana, de iure,
remite al orden del ser y de los principios; la segunda, de facto, describe el orden del devenir y sus
efectos. Asi, al menos, parece sostenerlo Rousseau:

“Es sencillo de ver que es dentro de esos cambios sucesivos de la constituciéon humana donde hay
que buscar el primer origen de las diferencias que distinguen a los hombres (...) los cuales, segin la
opinién comun, son por naturaleza tan iguales entre si”.

La naturaleza humana permanece, pero el hombre se va a alejar de ella, pues el hombre se
constituye segiin sucesivos cambios (artificiales) que le alejan de su ser. Sin embargo, el primer origen
de las diferencias parece abrir una brecha, de hecho, entre dos tipos de seres humanos:

“Es inconcebible que esos primeros cambios, sea cual sea el medio por el que se hayan producido,
hayan alterado a la vez y de la misma manera a todos los individuos. Unos se perfeccionaron o
deterioraron, habiendo adquirido diversas cualidades buenas o malas no inherentes a su naturaleza;
otros permanecieron largo tiempo en su estado original”®.

No sabemos atin la causa, pero podemos ver una separacion historica en el género humano entre
quienes permanecieron en estado original y quienes entraron en el juego del devenir histdrico, ya sea
para mejorar o empeorar. Quizds debamos adelantar aqui que, sensu stricto, no hay axiologia moral

3 Segundo Discurso, OC III, p.123.

4 El “hombre de la naturaleza”,designa al hombre pasado y al hombre futuro, Todorov,T. (1999), El Jardin imperfecto, Paidos,
Barcelona, p.150. “El hombre natural no es ni anterior, ni exterior a la sociedad. A nosotros nos corresponde reencontrar su forma,
inmanente al estado social fuera del cual la condicion humana es inconcebible.” », Lévi-Strauss,C (2008), Tristes Tropiques ,
Gallimard, Paris, O C1, p.420

5 Burgelin,P. (1971) La philosophie de [ ‘existence de || Rousseau, Paris,Vrin, p.219

6 Segundo Discurso, OCIII, p.123 . Para la diferencia establecida entre naturaleza y constituciéon humana ver la n.1 de esta pagina y
algunas referencias clasicas en nuestra nota 12.
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posible en el hombre natural, luego s6lo del hombre histérico se diria bueno o malo, notas extrinsecas de
la naturaleza humana, atin cuando Rousseau no escatime el elogio moral de su inocencia’.

La diferencia entre los que cambiaron y los que permanecieron es tanto mas enigmatica cuanto
que, en la continuacién del texto, se afirma que esta cesura es “el primer origen de la desigualdad”. Sin
embargo Rousseau afadira inmediatamente que esta es una tesis general “que es mas facil demostrar asi
en general que precisar en sus verdaderas causas ».® La cuestién del cambio y la de la desigualdad
parecen quedar asi unidas ad aeternum, segin un principio que vendria a decir: todo cambio en la
naturaleza humana crea desigualdad. Pero, ain cuando Rousseau pueda establecer el origen de la
desigualdad en la primera variacién (no universal) de la constituciéon humana, no puede precisar, en
realidad, cual seria esta variacion. Conviene afadir que el mismo Rousseau distingue claramente entre
las diferencias fisicas individuales y la desigualdad moral y politica que:

“depende de una especie de convencidn y se halla establecida, o al menos autorizada, por el
consentimiento de los hombres”, mientras que, por el contrario,”no se puede preguntar cual es el origen
de la desigualdad natural »°.

Los hombres son iguales entre si, pese a las diferencias fisicas. Segin Rousseau, por tanto, no
habria que adjudicar a la naturaleza responsabilidad alguna en el asunto de la desigualdad. Y sin
embargo, la analogia que traza Rousseau con el mundo animal, permite pensar lo contrario:

“...Jos hombres, los cuales, segin opinién comun, son por naturaleza tan iguales entre si como lo
eran los animales de cada especie antes de que diversas causas fisicas hubieran introducido en algunas
las variedades que (ahora) observamos” 0.

¢No hay relacién entre naturaleza y sociedad, es decir, entre diferencia e igualdad? Buffon habia
sostenido que:

“No hubo originariamente mas que una tnica especie de hombres, que habiéndose multiplicado y
expandido por toda la superficie de la tierra, ha sufrido diferentes cambios por la influencia del clima,
por la diferencia de la alimentacién, por la de la manera de vivir, por las enfermedades epidémicas, y
también por la mezcla »!1.

7 En el Primer Discurso dice: “La naturaleza humana no era, en el fondo, ni mejor ni peor, pero los hombres encontraron que la
bondad conveniente al puro estado de naturaleza ya no era ya la que convenia a la sociedad naciente”, Segundo Discurso, OC III,
p-170. La bondad del hombre natural, por su incapacidad para el mal, es mas bien un juicio retrospectivo de Rousseau, pues “el
hombre de la naturaleza vive ‘inocentemente’en un mundo amoral o premoral”, dice Starobinski, J.(1971), Jean- Jacques Rousseau. La
transparence et ’obstacle, Gallimard, Paris 1971, citamos por la traduccién de Taurus (1983), La transparencia y el obstdculo, Madrid,
p-37.

8 “A la larga, todos los hombres devienen semejantes, pero el orden de ese progreso es diferente”, Ensayo sobre el origen de las
lenguas (a partir de ahora, EOL), OC V, p.407. Segun la explicacion del cap X del EOL, la evolucién del Sur y del Norte no son
simétricas: el primero permanece mas proximo a los origenes, mientras que el segundo representa todo lo negativo de la evoluciéon
histdrica.

9 Segundo Discurso, OC III, p.131 Pues en la pregunta esta la respuesta: “porque esta establecida por la naturaleza”. Esta es la razon
por la que Rousseau eliminé la segunda parte de la pregunta de la Academia de Dijon, sobre la justificacion natural de la
desigualdad.

10 Ibid. p. 123.Subrayado y paréntesis nuestro. El sentido evolucionista de este pasaje es remarcable.

1 Histoire naturelle générale et particuliere.in-12. t.VI, Paris, 1752, Histoire naturelle de | homme ; Variétés dans 1 ‘espéce humaine. pp.333-335,
cfr. Segundo Discurso, OC III,p.123, n.2
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Por tanto, si unos cambiaron y otros permanecieron largo tiempo en su estado original, fue debido
a razones naturales. En realidad, la exterioridad del mal es aducida por Rousseau en diversos momentos
como origen de los cambios, invocando ya sea un “funesto azar” del Segundo Discurso o el dedo que
inclind el eje del globo, en el Ensayo sobre el origen de las lenguas (EOL); estas figuras, que pueden hacer
pensar en un fatum o en Dios, quedan siempre subsumidas bajo la explicaciéon natural, ya sea en su
forma de catastrofes naturales, ya sea en la de la influencia de los climas y el terreno sobre las culturas.

Parece, por tanto, que la humanidad es, en su origen natural, una tinica especie, con los rasgos
permanentes de la naturaleza humana, pero capaz de asumir determinaciones temporales, como en el
caso de la frase subrayada, que alude a un suceso temporal en el orden del antes y el después; parece,
también, que el momento fundacional del tiempo histérico remite a un cambio, desigual, en la
constitucién humana. El origen de la historia humana es, por tanto, el origen de toda alienacién. Dificil
de precisar la causa, segun Rousseau, es en cualquier caso, la alienacién de la naturaleza humana, cuya
constitucién comienza a variar. La estatua de Glauco comenz¢ a ser remodelada en su constitucién por la
misma naturaleza.

Siguiendo en parte criterios ya conocidos, vamos a distinguir en el relato roussoniano tres
momentos diferentes que remiten, de uno u otro modo, a la idea de origen:

1 — Una naturaleza humana. Se fundamenta en la primera parte del Segundo Discurso. Muchos
autores remarcan su sentido metafisico o estructural. Alli, Rousseau explicita lo rasgos permanentes de la
ontologia humana. Pero esta especie de estado puro cuyas notas caracteristicas son la simplicidad y la
autosuficiencia, no careceria, sin embargo, de rasgos propios de determinada formada de existencia,
como la soledad, la indolencia o el vagabundaje...junto a una axiologia moral que equipara la inocencia
con la bondad natural. Desde este punto de vista mas existencial es desde el que podemos trazar una
relacion entre estado de naturaleza y la categoria antropologica de salvajismo.

2 — Un estado original de caracter temporal. Aparece muchas veces unido al primer sentido, pero
incorpora rasgos propios. Rousseau utiliza las expresiones “Société comencé” en el Segundo Discurso
(p-170) y “les premiers temps” en cap.IX del EOL, para referirse a este momento que podemos asociar a
las categorias de pre y protohistoria. Auin asi, este es un periodo en el que los rasgos del salvajismo y de
la barbarie se yuxtaponen, al punto que Rousseau llega a hablar de dispersién y de union familiar a un
mismo tiempo.

3 — Una historia humana, que comienza con la aparicion de la agricultura y de la metalurgia.
Representa el estado de sociedad, pero conserva aun algunos rasgos naturales que van difuminandose
con el progreso social. 12

Las categorias antropoldgicas o histdricas se ven afectadas por este basculamiento producido
entre el nivel estructural e histérico. Esto permite hablar de una continua reproduccién del origen, tal y
como dice Derrida :

“Qué es lo que Rousseau dice sin decirlo, ve sin verlo? Que la suplencia ha comenzado desde
siempre (...) Lo que tiene por nombre origen no es sino un punto dentro del sistema de la

12 Seguimos aqui, en parte, la clasificacion que hace Burgelin 1971, p.271-277, a partir del Segundo Discurso y el EOL. Una distincion
atin mas pormenorizada es la de Duchet,M., Antropologie et histoire au siecles des lumieres, Frangois Maspero, Paris 1971,p. 376. No
menos detallado y clarificador es el analsis de Lovejoy, que citamos mas abajo. Ver también R. Trousson, F. S. Eigeldinger,
Dictionnaire de ]| Rousseau, Champion, Paris 2006, art. « état de nature », p.645.
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suplementaridad (...) La suplementaridad es condicién de posibilidad de todo lo humano”®.

En efecto, la cuestion del origen adopta diferentes puntos de vista en Rousseau. Al estado de
naturaleza le corresponde, asi, un origen temporal; son los comienzos reales del estadio salvaje,
localizables en frases de este tipo:

“ Las generaciones se multiplicaban inttilmente (...) Los siglos transcurrian con toda la tosquedad
de las primeras edades “14

En “la sociedad comenzada” o “los primeros tiempos”, tendriamos una nueva version del origen.
En este caso, el estado de barbarie figuraria como origen histérico de una protosociedad familiar, con
algunos rasgos propios del estado de naturaleza, el mas destacable, segin Rousseau es,
paradojicamente, el transfondo asocial de estas uniones:

“Esto tiempos de barbarie eran el siglo de oro; no porque los hombres estuvieran unidos, sino
porque estaban separados”’®.

Podemos situar, alrededor de estas protosociedades, un eco actualizado del origen: la ilusién
primitivista:

“El ejemplo de los salvajes encontrados, en casi todo los casos, en ese punto, parece confirmar que
el género humano estaba hecho para permanecer en él siempre, que ese estado es la verdadera juventud
del mundo»16.

Aun es posible, dentro de la época de barbarie, situar otra version del origen; es la relacionada con
el origen del lenguaje. En este caso no se elogia la separacion, sino la transparencia de la unién amorosa
y de las primeras formas de vida comunitaria:

“Alli estuvo, en fin, la verdadera cuna de los pueblos, y del puro cristal de las fuentes surgieron los
primeros fuegos del amor”?.

Este momento del origen es relevante, porque revela el lazo pasional que une a toda forma
comunitaria, esa transparencia de los corazones que Rousseau idealiza como la relacién social
auténticamente humana.

Respecto al estado de civilizacion, seria posible una version no desdefiable de la idea de origen,
representada por el mundo antiguo. En este caso, el acento estd en el aspecto moral y politica de la

13Derrida, J. (1967)., De la Grammatologie,Paris, Les éditions de Minuit, cito por la ediciéon en espanol (1971),De la Grammatologia,
Buenos Aires, siglo XXI, pp.274, 306, 308. Derrida se centra en la constante contradiccién que hay en Rousseau entre lo que declara
y lo que escribe. La busqueda del origen en Rousseau conlleva, segin Derrida, una infinita remisién de significantes donde el
origen, siempre desplazado, es mostrado a través de algo que lo suple. Su significado tltimo seria, por tanto, vacio .

14 Goldschmidt, V. (1983), Anthropologie et Politique. Les principes du systeme de Rousseau, Paris, Vrin pp. 239-240. Este autor ha hecho
notar el problema de la temporalidad en el Estado de naturaleza; sin embargo, y este es un lugar comun, el estado de naturaleza se
explica « por una exigencia de método”.

15 EOL, cap. IX, O.C. V, p. 396

16 Segqundo discurso, O.C. III, p.171

17 EOL, O.C. V, p.406. El posterior elogio de la fiesta popular por parte de Rousseau en le Lettre a D" Alembert o en La Nouvelle
Heéloise, serian una réplica simbdlica de estos primeros tiempos, ver Starobinski, 1983, pp.118-119
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integraciéon comunitaria, representada en términos generales por Grecia y Roma, pero, especialmente,
por Esparta:

“... esta ciudad tan célebre por su feliz ignorancia como por la sabiduria de sus leyes, esta
republica de semidioses mas bien que de hombres, a tal punto sus virtudes parecian superiores a la
humanidad »'.

En este caso, la ciudad-patria (segin la expresion de Baczko) se convierte en modelo politico
original a imitar.

Otra reproduccion del estado original, en su forma civilizada, la podriamos encontrar en el elogio
de la vida rural de la Nueva Heloisa y del Emilio. La vida rural, mas natural, estd proxima a los
origenes por su sencillez y humanidad. Clarens representaria una forma proyecto de utopia agraria
sustentado, mas bien, en una moral de fraternidad restringida.

Entre la vision literaria de Clarens y la ciudad-patria, en plena sintonia con el mito de la edad de
oro, otras ciudades o formas de vida histoéricas se promueven como formas mas o menos presentes del
origen, por ejemplo Suiza®

Esta continua refluctuacion de la idea de origen, ya sea como esencia, como categoria
antropoldgica variable, como momento histérico, no daria cuenta suficiente de la extension de esta
problematica en el conjunto de la obra de nuestro autor. Asi, segin Derathé, la obra de Rousseau pasara
por 3 versiones del hombre natural: el hombre primitivo (en el Segundo Discurso), el hombre genérico
(en el Emilio), el corazén o el mismo Jean Jacques (en las Confesiones)®. Antropologia, historia y
biografia llegan a unirse en esta busqueda de los origenes; recordemos lo que dice Starobinski sobre la
busqueda de la transparencia y la infancia individual e histdrica:

“En la biografia personal, asi como en la historia de la humanidad, este tiempo se sitla mas cerca
del nacimiento, en la cercania del origen “. En ese tiempo, “nada alteraba la transparencia y evidencia de
las almas”?!.

Podemos afirmar, con Baczko, que “toda su obra es una continua variaciéon sobre el tema de los
origenes”?. El origen se dice de muchos modos, se reproduce como la hidra y, pese a su filiacién natural,
resurge continuamente en el orden social e histérico. Vamos a intentar mostrar aqui, de modo no
exhaustivo, algunas de sus resonancias,

18 Primer Discurso, O.C. III, p.12. Al respecto ver, Leduc-Fayette,D. (1974), ]| Rousseau et le mythe de 1 ‘antiquité, Paris, Vrin, Deuxiéme
partie, chap.1,pp.71-101

19 Rousseau ofrece diversas descripciones : sobre los Montagnons, Lettre a D Alembert, OC 'V, p.55 ss. Sobre la Suiza “antigua”,Projet
de constitution pour la Corse, OC III, 913-915. En La nouvelle Héloise encontramos tanto descripciones de la vida rural como de
Ginebra, una ciudad que para Rousseau puede llegar a representar muchos aspectos de la ciudad-patria: “Pero,;por qué Roma y
siempre Roma? Quedémonos en Ginebra” , OC I, p.657

20 VVAA (1984), Pensée de Rousseau, Paris, Seuil, p.114 .Esta tesis sobre las diferentes identificaciones del hombre natural en la obra
de Rousseau es suscrita, en uno u otro de los estadios, por bastantes autores, p.ej: “El hombre natural (...) es él mismo”, Todorov,
1999, p.151 Burgelin sostiene que naturaleza y corazon se reenvian mutuamente: analizar el corazén humano es deslindar lo que
hay de original y artificial. Lo primero reenvia a la esencia humana y lo segundo al estado de naturaleza y “uno no adquiere
sentido sino como revelador del otro” , 1971, p. 218

211983, p. 21. Segun Burgelin, no seria contrario al espiritu de Rousseau considerar sus textos como novelas : “Doy mis suefios como
suefios dejando al lector su utilidad para las gentes despiertas” Emile II, p. 80, cfr. pp 5-6.

2 Baczkceo,B. (1970)., Rousseau solitude et communauté, Paris-L Haye,Ecole Pratique des Hautes Etudes et Mouton & co.p.71.
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;Naturaleza sin historia?

Desde un punto visto histdrico, el concepto de naturaleza, y con él el de naturaleza humana, es el
eje sobre el que pivota el cambio conceptual e ideoldgico de toda una época. Asi, segtnJ. Ehrard:

“La gran ambicion del siglo es restaurar, contra el cristianismo, la unidad de la naturaleza
humana y devolver al hombre moderno la supuesta inocencia de los primeros tiempos”.

No es extrafio que el concepto cobre ciertos rasgos de su opuesto teoldgico, por ejemplo su
extension semantica y su potencia dialéctica serian la contrafigura de la omnipresencia y omnipotencia
divina. Asi, segtin Ehrard, su campo semantico abarcaria las nociones de ley, razén, sentimiento, virtud,
felicidad, sociedad, necesidad, providencia, orden, libertad:

“Esto muestra la flexibilidad tranquilizadora del término, cuya particularidad es unir contrarios”?.

Debemos recordar que hay un aspecto intrinsecamente dinamico de la naturaleza humana. Lo
natural no es (sélo) lo actual, “sino lo que esta destinado a eclosionar cuando las condiciones lo
permitan”. Esto nos lleva a distinguir dos sentidos del hombre natural:

“El sentido estatico (la simplicidad original) y el sentido dindmico de perfeccién, sin que Rousseau
haya optado deliberadamente por ninguno en exclusiva”?.

El dinamismo positivo de la perfectibilidad consistiria en desarrollar la naturaleza humana,
aunque, a la vez, la descripcion de esta evolucién en el Segundo Discurso, cuya valoracion es negativa,
arroja una extrafia ambivalencia sobre el concepto de perfectibilidad, lo que ha permitido hablar de un
evolucionismo pesimista en Rousseau?®. En el Segundo Discurso, todo cambio este bajo sospecha. Pero
obsérvese la valoracion tan ambigua que hace Rousseau de la perfectibilidad:

“Seria triste para nosotros vernos forzados a convenir que esta facultad distintiva, y casi ilimitada,
es la fuente de todas las desgracias del hombre”2.

Porque no siempre el resultado de la evolucion es negativo. La sociedad comenzada del Segundo
Discurso y las primeras sociedades pastoriles en las que surgieron las lenguas y los pueblos segtin el
EOL, ejemplifican afortunados momentos del desarrollo de esta metafacultad que es la perfectibilidad,
como si un nuevo origen rehiciera, en cierto modo, el estado natural, y permitiera su recalificacion
positiva, esta vez no en vista de su separacidn sino, precisamente, de la filiacién social del ser humano.

La tensién entre lo natural y lo histérico tiene su justificaciéon metafisica en esta ambivalencia
permanencia/dinamismo de la naturaleza humana. En realidad, esta tensién es muy fértil, pues obliga a
Rousseau a redefinir constantemente el origen y a revalorizarlo en funcién de ciertos rasgos que pueden
ser sociales (amor, lenguaje expresivo, familia, pequefias comunidades...), lo que le lleva a ampliar el

2 Ehrard,]. (1970), L idée de nature en France dans la premiere moitié du XVIII siecle, Paris, Flammarion,p. 421.

2 Burgelin, 1971, p.223 y 219, respectivamente.

25 Rousseau se pregunta sobre el ser humano:“Por qué el hombre es el tinico es capaz de volverse imbécil”, OC 1III, p.142. Sobre el
origen del concepto de perfectibilidad y su menor proximidad a la concepcion optimista de las luces ver Lovejoy,A.(1948), Essay in
the history of ideas, “The supossed primitivism of Rousseau’s Discourse of inequality” (chap.II),Baltimore, Johns Hopkins
University press, Baltimore, cito por la edicion de 1978, Connecticut, Westport, Greenwood press, p.25.

26 Ibid.
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espectro antropologico de su reflexion a la esfera social, cultural y politica.La antropologia de Rousseau
menos cerrada de lo que cabria suponer segiin su descripcién del estado de naturaleza.

Esta antropologia tiene su justificacién primera en lo que, en el fondo no es sino una correccion del
tema establecido por la Academia de Dijon: ;como saber lo que es la desigualdad si ain no sabemos lo
que es el ser humano??. Los que se han remontado al estado de naturaleza querian explicar los
fundamentos de la sociedad, pero Rousseau pretende, antes que esto, explicar la naturaleza humana
remontandose mas atrds conceptualmente, para luego, dar cuenta del problema de la desigualdad. El
resultado seria que lo social resulta un advenimiento extrinseco a la naturaleza humana. La antropologia
y la sociologia no parecen estrictamente complementarias bajo este prisma. En este contexto, el concepto
de perfectibilidad se introduce, precisamente contra el naturalismo de Buffon:

« La celebre frase de Buffon: ‘el hombre, no es hombre sino porque ha sabido reunirse con el
hombre’, es, en principio, la expresién de una necesidad bioldgica (...) Si Rousseau inventa el término
perfectibilidad es, precisamente, porque no acepta que la especie engendre al hombre, y que todo pase bajo
el signo de la necesidad »%.

Pero, si de un lado acecha el naturalismo, por el otro asoma una teoria del derecho mal
fundamentada. Mirando a sus predecesores, Rousseau constata que todos los teéricos del estado de
naturaleza, y a la sazén de la teoria del contrato social, han caido en el anacronismo de introducir, de un
modo u otro, lo social en lo natural®:

“Hablaban del hombre salvaje y pintaban al hombre civil”30

Esta ilusion retrospectiva consistiria en situar en el antes lo que pertenece al después, de tal modo
que el principio estaria contaminado por una especie de circulo vicioso. Para Rousseau, el concepto de
estado de naturaleza ha sido el idolo del teatro de los sistemas filosoficos y, lo mismo que el
antropomorfismo religioso del que da cuenta Spinoza, debe ser detectado y erradicado de todo sistema
filosofico. Esta constatacion es importante metodoldgicamente, pues permite observar la coherencia de
su propia estrategia y precaverse ante el tipo de confusién categorial que el autor denuncia, confusion de
la que, por cierto, ni él mismo, ni sus intérpretes, estarian a salvo3.

Habria que hablar del ser humano, por tanto, en sentido no social; se trata de una prescripcién
metodoldgica. Bastaria, segin Rousseau, deslindar lo que pertenece a cada dmbito. Como ya hemos
dicho, Rousseau es consciente de la dificultad de esta empresa; y parece que, pese a la ambicién de su
proyecto, trata de cubrirse las espaldas:

“He comenzado algunos razonamientos, he aventurado algunas conjeturas, menos con la

27 Segundo Discurso, OC III, p.122. Ver también la p. 125, incluida la n.2, sobre la supresion en el discurso del concepto de ley natural
, segunda parte de la pregunta planteada. Por su parte, la Academie de Dijon rechazé oficialmente esta obra asi : “Elle (la piece) n'a
pas été achevée de lire a cause de sa longueur et de sa mauvaise tradition, etc », OC III, XLIIL. ver p. 125, n.2, O.C. III

28 Duchet, 1971, p. 332-333

2 Véase por ejemplo el error de Hobbes: presupone la guerra en un estado presocial, cuando la guerra precisa de actores colectivos
. O el de Grotius: “Su mas habitual modo de razonar es establecer siempre el derecho a partir del hecho” Du contract social, I,
chap. II, OCIII, p. 353

30 Segundo Discurso, OCIII, p.132

31 Seguin Lovejoy, muchos han identificado incorrectamente el elogio al estado de barbarie de Rousseau con un elogio al estado de
naturaleza, en parte porque “a esta sociedad patriarcal y comunista, en supuesta correspondencia con las tribus salvajes existentes,
es a lo que un numero de escritores anteriores habia llamado estado de naturaleza”, 1978, p. 30
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esperanza de resolver la cuestién que con la intencién de esclarecerla y reducirla a su verdadero
estado”32,

Para tal propdsito es preciso, segin Rousseau, dejar fuera los experimentos, los libros cientificos y
todos los hechos, incluidos los sobrenaturales. La inanidad de los libros cientificos® se deberia al
problema antes aludido, pero en su version semantica o idolo de la plaza: se ha abusado tanto del
concepto “ley natural” que se ha vuelto equivoco y contradictorio; los antiguos porque:

“someten indistintamente al hombre y a todos los demas animales a la misma ley natural”
... y los modernos porque:

“no reconocen bajo el nombre de ley sino a una regla prescrita a un ser moral, es decir, inteligente
y libre, y considerado en su relacién con los otros”3.

En el primer caso, la ley de la naturaleza se refiere a un principio comuin de conservacion, es decir,
a algo que se limita al orden de la necesidad natural. Esta idea negaria la capacidad humana de
autodeterminacion. En el caso de los modernos el problema es el aludido cardcter social de su
concepcion de la naturaleza humana.

En definitiva, nadie ha logrado remontarse al estado de naturaleza, y aunque la Biblia lo niega, la
mayoria de filésofos coincide en su existencia:

“No se nos ha ocurrido a ninguno de nosotros poner en duda que el estado de naturaleza hubiera
existido (...) mientras que es evidente, por la lectura de los libros sagrados que (...) hay que negar que,
incluso antes del diluvio, los hombres hayan podido encontrarse en el puro estado de naturaleza”®.

Esta es la critica a la explicacion religiosa, que también acecha el dominio del concepto de estado
de naturaleza; esta explicacién es invocada aqui como una mera descripcién histérica, opuesta a la
opiniéon de “la mayoria de nosotros”. Segin Rousseau, La Biblia no ha podido tratar nunca
correctamente este tema porque:

“Concediendo a los escritos de Moisés la fe que les debe todo filoésofo cristiano, hay que negar
que se hayan encontrado los hombres alguna vez, incluso antes del diluvio, en estado puro de

naturaleza, a menos que hayan vuelto a caer en él por algiin acontecimiento extraordinario” %.

Esto afecta no solo a la Biblia sino a quienes han podido dejarse llevar, aiin en parte, por su

32 Segundo Discurso, OC III, p.123. El subrayado es nuestro.

33 Sobre la reconstitucion experimental de los origenese, ibid. p. 124, n.1. En la n III de la pag. 134, Rousseau se extiende sobre casos
de nifos salvajes cuadrapedos para resolver si el bipedismo es esencial a la naturaleza humana: “Eso probaria tan solo que el
hombre puede dar a sus miembros un destino mas cémodo que el que les ha dado la naturaleza, no que la naturaleza ha hecho al
hombre para andar de otro modo que el que ella le ha ensefiado” En realidad, segtin Rousseau, los nifios cuadrapedos siguen el
ejemplo de los animales que les han criado. Un ejemplo interesante de como Rousseau se acerco a la teoria de la evolucion y la
rechazd por motivos metafisicos y metodoldgicos pues, “tras mostrar la posibilidad de esos cambios (evolutivos), habria, antes de
admitirlos, que mostrar su verosimilitud” (pp.196-198) .

34 ]bid; ver n.3 y n.4. Sobre la cuestion del derecho natural ver Derathé,R. (1995), J] Rousseau et la science politique de son temps, Paris,
Vrin, (1%edicion, PUF, 1950), especialmente, sobre la relacion entre estado de naturaleza y ley social, el cap. IIL

% Ibid p.132.

3 Jbid. Starobinski descarta que Rousseau asuma lo que la religion ordena, quedandose sélo con la hipdtesis antropoldgica de la
naturaleza humana ,OC III, p. 133, n.2 y 4.
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esquema explicativo, como seria el caso para Rousseau de Condillac y su hipdtesis sobre el origen del
lenguaje. Condillac®” presupone, tras el diluvio, un pareja de nifios que se extravia en el desierto “sin
conocer ningun signo”. Esto para Rousseau es “una embarazosa paradojat”, porque Condillac presupone
el relato biblico y, a la vez, se desembaraza de él. Condillac admite que ya es dificil hablar de un estado
natural puro antes del diluvio, lo que para Rousseau significa que después del diluvio, sélo seria posible
admitir el estado de naturaleza bajo la forma de un milagro. Podria decirse que para Rousseau, Condillac
ha acudido nuevamente al expediente religioso en su hipoétesis naturalizadora .

Sin embargo, Rousseau va a hacer lo mismo que Condillac: imaginar a los hombres abandonados a
si mismos:

« (La religién) no nos prohibe formar conjeturas extraidas sélo de la naturaleza del hombre y de
los seres que le rodean, sobre lo que hubiera podido ocurrir al género humano si hubiera quedado
abandonado a si mismo”%.

Rousseau sittia a Condillac mas bien dentro de la explicacion religiosa, en tanto que pretende para
su investigacién un estatuto mas epistemologico. Esta pretensién mostraria el sentido estructural del
estado de naturaleza Para ello, Rousseau asocia su método hipotético con el de la ciencia:

”"No hay que tomar las investigaciones (...) como verdades histéricas, sino solamente como
razonamientos hipotéticos y condicionales, mas préximos al esclarecimiento de la naturaleza de las cosas
que a mostrar el verdadero origen, y parecidas a aquéllas que hacen todos los dias nuestros fisicos sobre
la formacion del mundo”?.

Queda dicho que se trata de la naturaleza de las cosas lo que hallaremos mediante hipétesis, del
mismo modo que lo hace la ciencia. Y que este método puede esclarecer la estructura humana, aunque
no seria igual de clarificador para describir su génesis, algo tal vez mas contingente. No podemos, por
tanto, dar cuenta exacta de los hechos historicos (origen y evolucién), que comenzamos por descartarlos,
pero si podemos, mediante razonamientos hipotéticos y condicionales aclarar cudl es la naturaleza
humana, el ser “del hombre en general”. La hipdtesis antropoldgica es aqui superior a la hipotesis
histérica. Sin embargo, mucho mas adelante, Rousseau va a proponer el mismo método conjetural para
explicar el origen y desarrollo de la historia humana:

“Sobre los mismos principios que acabo de establecer no podria formarse ningtin otro sistema que
no me proporcionara los mismos resultados” Asi dird en las conclusiones: “Tal fue, o debi6 de ser el
origen de la sociedad” .

Por tanto, es posible utilizar el mismo método hipotético para describir la naturaleza humana y
trazar su historia, sélo que en este segundo caso su alcance seria mas limitado, pero pese a lo que dice al
principio, Rousseau confia en la capacidad descriptiva del método conjetural, al punto que lo pudo ser...
apenas pudo ser de otro modo. Historia y naturaleza aparecen también, bajo el prisma metodoldgico,
unidas.

37 Condillac,E.B.(1746) de, Essai sur l‘origine des connaissances humaines, cito siguiendo la edicién de Tecnos (1999) Ensayo sobre el
origen de los conocimientos humanos, Madrid, parte II, capI.

38 Segundo Discurso, OC 1II, p. 133.

3 Ibid., p.135. Los subrayados son nuestros.

40 Ibid., pp. 162 y 178. El subrayado es nuestro.
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¢Es posible pensar al ser humano de modo extra-social y extrahistérico? Segin H. Gouhier, un ser
humano sin historia es un concepto no sélo posible, sino necesario.# Un ser humano en puridad natural
es un concepto necesario en cuanto esencia misma de lo humano. Conocerse a si mismo, la maxima
atribuida a Sécrates, es llevada por Rousseau a esta oposicién entre naturaleza e historia: la naturaleza
humana es extrahistérica y es condiciéon de posibilidad del conocimiento y reforma de la historia
humana. La historia, en cambio, es un hecho contingente, pudo no haber sido o suceder de otro modo,
luego no habria contradiccion alguna en concebir el ser del hombre y su devenir, pues no son opuestos
que integren el mismo orden apodictico.

Pero existe también el otro lado de la cuestiéon. La historia parece también la condicion de
posibilidad del conocimiento del estado de naturaleza. Sin la presencia actual de la estatua de Glauco, no
seria posible este giro hacia atras. Del mismo modo, la historia, por un lado, oculta la naturaleza; pero en
cuanto conciencia, se vuelve hacia ella, es mas, es preciso dar cuenta de todo su recorrido para entender
nuestra naturaleza. Como dice Goubhier, el drama histérico de la filosofia, o el drama filoséfico de la
historia, consistiria en que el deseo de autoconocimiento surja del hombre civilizado (I’homme de
I’homme). La filosofia, que busca al hombre natural (I’homme de la nature), surge del mismo progreso
que lo ha desvirtuado*?. Con razén, el mismo Rousseau constata la paradoja intelectual:

“(Es) a fuerza de estudiar al hombre que nos hemos puesto fuera del alcance de conocerle»®.

Los contrarios se necesitan mutuamente. La naturaleza parece precisar de una historia que la
diferencie, como lo natural precisa de lo artificial para hallar su identificacién, y el hombre parece
necesitar ser desnaturalizado para comenzar a comprender su verdadera realidad en otra parte. Y este
descubrimiento constata en el devenir histérico una distancia imposible de eliminar, pero que puede
convertirse en un destino:

« Buscaras la edad en que quisieras que tu especie se hubiera detenido »

Sin embargo, si hubiera sido posible detenerse, ;No estarfamos hablando ain del tiempo
histdrico? Y entonces, si se trata del tiempo histdrico, ;es que hay lugar en la historia humana para el
hombre de la naturaleza? Esta idea no puede dejar de remitir a la frase anteriormente analizada: uno
permanecieron, otros cambiaron. Aqui, sin embargo, el tono profético se impone y, junto a él, el lamento
nostalgico del origen que configura no solo el horizonte de un relato melancoélico, sino la apertura de un
discurso critico:

« Quizas quisieras poder retroceder, y ese sentimiento debe hacer el elogio de tus primeros
ancestros, la critica de tus contemporaneos y el espanto de aquellos que tengan la desgracia de vivir
después tuyo”*.

Pero no se trata de un proceso estrictamente irreversible. Cuando la estilizada prosa de Rousseau
parece habernos convencido de la tragedia, un leve giro basta para introducir un horizonte de esperanza:
“...]as cualidades que has recibido, que tu educacién y tus habitos han podido depravar, pero no

4 Gouhier,H. (1984) Les Méditations metaphysiques de Jean Jacques Rousseau,Paris, Vrin, p.27. Para lo que sigue ver chap.1 : « Nature
et histories dans la pensée de JJ] Rousseau », publicado también como articulo en Annales de la Société Jean Jacques Rousseau, n®33
(1953-1955) ; se puede leer en linea en http://www.sjjr.ch/index.php/annales/annales-en-ligne

21bid. p.12

4 Segundo Discurso, OC III, p.123

#Jbid., p. 133
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destruir».

Hay caminos de retorno, aunque tal vez no sean estrictamente historicos*.Elogio del pasado,
critica del presente, terror del futuro. Estos son los ingredientes del relato.

Naturaleza e historia: del salvajismo al primitivismo

“La especie ya era vieja y el hombre permanecia siempre nifio”

En el estado de naturaleza, el “primer embrién de la especie” es descrito por Rousseau como un
animal solitario y autosuficiente, en un medio cubierto “de bosques inmensos”. Como sefiala Todorov, la
idea de naturaleza se desliza aqui hacia la de bosque. De hecho, Rousseau buscaba en sus paseos en el
bosque el reencuentro empatico con aquel estadio:

« El resto del dia, hundido en el bosque, buscaba alli, y encontraba, la imagen de los primeros
tiempos, de los que yo trazaba orgullosamente su historia”#

El ser humano esta diseminado y comienza imitando a los animales en sus técnicas. E1 hombre no
tiene “quizds” instinto propio pero aprende e incorpora los instintos ajenos, lo que muestra una
capacidad de aprendizaje y una facultad inteligente que Rousseau rapidamente va a limitar: el hombre
salvaje no tiene reflexién porque no tiene lenguaje articulado, rasgo humanizador que, sin embargo,
queda fuera de la orbita estructural del Discurso.

En el estado de naturaleza todo es uniforme, pues no hay “...cambios bruscos y continuos que
causen las pasiones y la inconstancia de los pueblos reunidos”.Vemos aqui, perfilados, los elementos de
esta confrontacion: el estado de naturaleza, uniforme y sin cambio, la pasién, que actia como detonante
de las sucesivas transformaciones, y la historia de las sociedades, sefialada por los pueblos reunidos,
resultado de esta transformacion.. En realidad, la naturaleza humana se sitia mas alla de muchas
polarizaciones: la naturaleza humana no es intrépida, pero tampoco timida, no es agresiva, pero tampoco
cobarde... si algo la caracterizaria seria la suma de sus cualidades negativas. Poco puede afirmarse de
esos seres dispersos que viven en un entorno uniforme y que conocen sus ventajas y limites con el
mundo animal. Contenidos en su propio ser fundamental, toda alteraciéon parece necesariamente
extrinseca, incluso la enfermedad que para Rousseau es mas bien un producto social, signo de la
degeneracion del ser humano; en este contexto dice:

“...Ja mayoria de nuestros males son nuestra propia obra y habriamos evitado casi todos
conservando la forma de vivir simple, uniforme y solitaria que nos fue prescrita por la Naturaleza. Si ella
nos destind a ser sanos, casi me atrevo a asegurar que el estado de reflexién es un estado contra-Natura y
que el hombre que medita es un animal depravado”4.

4 Ibid.

4 En este sentido, La Nueva Heloisa, el Emilio y el Contrato social, representan intentos de desalienacion humana mediante el
artificio literario, educativo o politico-legal. Rousseau dice en Rousseau juge de Jean Jacques que «la naturaleza humana no
retrograda jamas y nunca se remonta hacia los tiempos de inocencia e igualdad un avez nos hemos alejado », pero, aunque no se
puede volver, si se puede al menos intentar “detener si fuera posible el progreso de aquellos cuya pequenez y situacion les han
preservado de una marcha tan rapida et ” OC L, p. 935

#Les Confessions VIII, O.C. 1, p. 388, Todorov ,1999, p.150

4 Segundo Discurso, OC III, p.138.
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Si para Hegel la enfermedad del animal es el devenir del espiritu, para Rousseau la salud del
animal es la quietud del espiritu. La relacién animal - ser humano anima también el tono del Discurso:
en la primera parte, la comparacion con el mundo animal es extensa, y el tono optimista; en la segunda
parte, el primer atisbo de autoconciencia surge de un sentimiento de superioridad frente a éste *.

Rousseau parece inspirarse en Buffon, para quien dos causas explicarian muchas de las
enfermedades humanas: la agitacion de nuestra alma (las pasiones influyen en la salud) y la
imperfeccion de nuestros sentidos (el animal conoce los limites de su naturaleza, el hombre, en cambio,
esas constricciones)®. Para Rousseau, sin embargo, el hombre de la naturaleza no fuerza esos limites. Su
naturaleza es tal que la enfermedad aparece como un defecto social y la medicina, como la ciencia en
general, y la filosofia, serfan dispositivos propios de una naturaleza alterada, que contribuyen a su
degradaciéon. La enfermedad va a quedar asi asociada, en realidad, a todo proceso de reflexién; y la
reflexiéon puede considerarse como un efecto secundario de la cualidad mas propiamente humana: la
perfectibilidad.

Solo, ocioso, dormilén y ocupado de su propia conservacion, con la vista, el oido y el olfato muy
desarrollados, “Tal es el estado animal en general, y tal es también, segtin informe de los viajeros, el de la
mayoria de los pueblos salvajes”s!. Rousseau parece aproximar aqui el estado natural con el de las
sociedades primitivas y acude al expediente etnologico de su época para confirmarlo. Se ha hablado, a
partir de este pasaje, de primitivismo en Rousseau®. Segtin algunos autores Rousseau confundiria el
estado de naturaleza con el de esas sociedades primitivas, tal que el hombre primitivo seria el verdadero
hombre de la naturaleza.

;Existe tal ilusién primitivista en Rousseau? El mismo Rousseau sefala varias veces la distancia
¢

que hay entre el estado de naturaleza y las actuales “naciones barbaras y salvajes”® Incluso, segin
Lovejoy, el discurso primitivista, no seria propio de Rousseau, al contrario, Rousseau imitaria una
tradicion pero revertiendo su sentido:

“...]a tensién primitivista era el lado tradicional e imitativo del contenido del Discurso, en contra
de lo que se suele pensar. La relativa innovacion consistia en repintar el retrato del verdadero hijo de la
naturaleza para que apareciera con un aspecto mucho menos agradable, incluso aunque mantuviera
algunos de sus antiguos rasgos”.>

4 Guichet ha sefialado que hay en realidad dos salvajes, dependiendo del lado en que se enfoque: la animalidad o la humanidad.
Ambos han sido distinguidos en la obra cientifica del siglo XX: I'homme nu, segun la expresion del antropdlogo Lévi-Strauss y the
naked ape segun la expresion del etélogo Desmond Morris. Asi, el salvaje aparece al principio “ livré au seul instinct” pero, a la vez
es “un agent libre”,Guichet,J-L. (2006), Rousseau I‘animal et I homme,Paris, Les éditions du cerf, « Les deux sauvages » pp 295-304.

50 OCIII, p.138 n3

51 OCIII, p.140-141 (y n.2). Sobre los relatos de viajes, Rousseau tenia considerable informacion; cita, entre otros, los Voyages de
Francois Coréal aux Indes Orientales y a P. Kolbe, quien describio la vida de los Hottentots. Sobre la literatura exotista de la época
ver Chinard,G., L ’Amérique et le réve exotique dans la litterature francaise au XVII et XVIII siecle. También hay un analisis detallado en
Duchet, 1971, primera parte : »Du mythe aux images », pp.25-226. Una buena sintesis de la perspectiva histdrica y tedrica en
Iglesias,C., Razon y sentimiento en el siglo XVII, Madrid 1999, “El paraiso perdido en las cartas persas y en los Discursos
roussonianos”, p. 267-294

52 Ver OC III, p. 141 y nl. Obsérvese nuevamente el solapamiento en la analogia: “...sus proyectos limitados como sus vidas, se
extienden apenas al final de la jornada: tal es ain hoy el grado de prevision del Caribe”, Segundo Discurso, OCIII, p.144. Sobre la
acusacion de primitivismo ver de Maestre,]., Les soirées de Saint-Pétesbourg, ed Vitte, Lyon-Paris 1924.

53 Ibid. p.136, nVI del autor. Obsérvese que aqui sittia a las sociedades primitivas en estos dos estadios.

5+ Lovejoy, 1948, p.23. Mornet ha sefialado que la teoria de los origenes era ya una teoria antigua cuando Rousseau la retomé en
1754. Mornet constata 70 obras anteriores dedicadas al elogio de los pueblos salvajes: “Lo que anadié Rousseau a lo que era
curiosidad o diversion es el lamento nostalgico”. Mornet, D. (1988) El pensamiento francés en el siglo XVIII, Madrid, Encuentro, pp 56-

“
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Si la literatura primitivista exaltaba al hombre de la naturaleza, Rousseau lo pintaba “en un estado
de virtual idiotez” que contrastaria con las pretensiones edificantes, sobre todo del pensamiento deista.
Rousseau, sin embargo, se habria alineado junto a los antagonistas del primitivismo y de la religion, al
punto que, segtin Lovejoy, el Segundo Discurso ayudé a debilitar el predominio de las ideas primitivistas
en la mente del lector dieciochesco®.

Conviene volver a recordar que Rousseau limita el alcance real de su analogia, pues, mas
adelante, cuando traza una comparacién entre las primeras sociedades prehistdricas y “el ejemplo de los
salvajes encontrados casi en ese punto”, equiparando practicamente su condicién, afiade que la
confusion se debe a:

“... no haber distinguido suficientemente las ideas, y remarcado cudn lejos estaban ya esos
pueblos del primer estado de la naturaleza”>.

Y si bien lo dice para las primeras, vale, por su equiparacion, para las segundas. No parece, por
tanto, que Rousseau no sea consciente de las limitaciones de su analogia, ni de sus riesgos. Ahora bien,
no solo estan los que le acusan de particularizar al ser humano en un estadio concreto de su evolucidn;
también estan las interpretaciones intelectualizadoras de algunos autores que aqui hemos citado (por
ejemplo, Gouhier o Goldschmidt). A ambas posiciones interpretativas se dirige Duchet:

“A menudo se ha cuestionado si el hombre salvaje de Rousseau era una pura abstraccién, el
hombre esencial e ideal, o bien era el hombre real de los primeros tiempos. Nos parece que se ha
insistido demasiado sobre el caracter hipotético del estado de naturaleza segtin Rousseau, olvidando la
logica que funda el recurso a tal hipétesis. El desarrollo del segundo Discurso es, en efecto, totalmente
comparable al de un didlogo platénico: alejandose de los "hechos” por una lenta ascensién, para formarse
una idea del hombre salvaje que sea verdaderamente "apropiada para aclarar la naturaleza de las cosas’,
Rousseau redesciende inmediatamente hacia los fendmenos, y tomandolos de alguna manera dentro del
haz de la idea, religa a unos con los otros dentro de una misma transparencia”?.

En realidad, es algo mas que una comparacién metodolégica lo que propone Duchet. Si tomamos
la comparacion en lo que puede tener de significativo (sin platonizar excesivamente a Rousseau)
debemos dar entonces un grado de verosimilitud y realidad a la analogia primitivista: ésta no es la
realidad de la naturaleza humana, pero deja entrever mejor su poso, del mismo modo que la cosa
concreta imita o participa de la idea platénica. Parece, por tanto, imposible librarse de esta ambigiiedad.
Desde esta perspectiva, el primitivismo se hace incluso necesario, no s6lo metodolégicamente como una
analogia aproximativa, sino como una cierta realidad del origen inserta en el tiempo presente, de tal
modo que el ser humano pueda mirarse a si mismo en su forma mds embrionaria. Esta perspectiva es
fundamentalmente retrégrada, de tal modo que la mirada sobre las actuales sociedades primitivas se

57.

% Ibid. p. 25. Lovejoy hace hincapié en el sentido de la nota X del Segundo Discurso, donde Rousseau, partiendo de relatos de
viajeros, equipara algunos animales semejantes a los hombres que se han encontrado con “auténticos hombres salvajes (...) en el
estado primitivo de naturaleza” (OC III, p. ).Estos animales son los pongos y los orangutanes. “The only difference, indeed,
between primitive man and the gorilla discoverable in Rousseau’s pages is favourable to the latter animal”, p.17

5% OC III, p. 170. Otro ejemplo: “Aunque los salvajes de América canten, dado que hablan, el verdadero salvaje no canta jamds”
Dictionnaire de musique, O.C. V, p.695. Goldschmidt ha remarcado esta distancia asimétrica que impediria hablar de primitivismo en
Rousseau: “la distancia es mas grande entre el civilizado y el primitivo que entre el hombre y el animal», 1983, p. 294.

571971, p. 338. Duchet sefiala como clarificador el Seconde Préface de la Nouvelle Héloise: “R.- ;Sabe hasta qué punto los hombres
difieren unos de otros? ;Cuanto se oponen los caracteres? (...) Convengo en ello, ojala que se sepa discernir lo que hace las
variedades de lo que es esencial a la especie”, ibid., p. 337 y n.80.
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justificaria no por su relaciéon con nosotros sino, fundamentalmente, por remitir, en el tiempo historico, a
un pasado que las precede, del que estan tan alejadas como vinculadas. De este modo, la mirada
retrospectiva no se vuelve hacia un espacio imaginario o mitico, sino hacia un tiempo real. El
primitivismo es un eco real del origen.

Historia v pasion : la sociedad naciente y sus renacimientos

“La sociedad naciente (...) es la verdadera juventud del mundo”

El primitivismo no puede satisfacer completamente los requisitos del estado de naturaleza porque
hay un aspecto crucial que no puede mostrar: el estado asocial del ser humano. Sin embargo, satisface un
requisito no desdefiable para Rousseau: la integracion comunitaria, de alto valor en el conjunto de su
obra. El ideal existencial de Rousseau no es el buen salvaje, sino la edad de oro de la humanidad, esa
época en que el hombre comienza a juntarse y en la que los efectos perversos del entramado social no se
han desarrollado atin. Un término (semi) medio, si se quiere, en el que fuerzas contrapuestos mantienen
un precario equilibrio.

Esta tension soledad-comunidad acttia tanto en el conjunto de la obra de Rousseau como en su
propia vida: cuando Rousseau vivia en Paris escribia sobre el buen salvaje, cuando se retiré al campo,
escribi6é sobre la sociedad y sobre si mismo. Vida y obra manifiestan una misma inquietud, si bien
Rousseau y Jean Jacques parezcan contraponerse.

Veamos ahora como se produce el paso de la dispersion natural a las primeras formas sociales. En
la segunda parte del Discurso sobre la desigualdad, Rousseau se dispone a narrar los hechos que
condujeron a clausurar “ese ultimo término del estado de naturaleza” en el mismo momento en que “el
primero que habiendo vallado un terreno, se aprest6 a decir, esto es mio”. Pero esta idea de propiedad
es, segun Rousseau, dependiente de muchas ideas anteriores. Por lo tanto, el estado de naturaleza no se
clausura en un determinado momento, sino que, a la vez que parece cerrarse, sigue actuando durante
mucho tiempo, sometido a una “lenta sucesion de acontecimientos”.

“Hubo que hacer muchos progresos, adquirir mucha industria y luces, transmitirlas y aumentarlas
de edad en edad antes de llegar a este ultimo término del estado de naturaleza”3.

La estructura de la obra hace pensar que en la primera parte se ha cerrado la explicacion sobre el
estado de naturaleza. De hecho, Rousseau comienza esta segunda parte situandose en el punto final, la
desigualdad de la sociedad civil, sefialando grosso modo el nexo conceptual que conducira a ella. Sin
embargo, al mismo tiempo, establece que se trata de una sucesién dentro del estado de naturaleza.

Este periodo intermedio, de salida del puro aislamiento del estado de naturaleza, es llamado en el
Segundo Discurso “la sociedad comenzada” y en el EOL “los primeros tiempos”. La ambigiiedad es
notable en el capitulo IX de esta obra, pues se refiere a esta época como la de “los primeros hombres”, de
los que dice que fueron “cazadores o pastores”. Algo mas adelante Rousseau dira lo siguiente:

“A la precedente division se refieren los tres estados del hombre considerado en relacién con la

58 OC III, p. 164. Duchet ha definido a este periodo de barbarie como « segundo estado de naturaleza » (1971, p.327.
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sociedad. El salvaje es cazador, el barbaro es pastor, el hombre civilizado es labrador”®.

Siguiendo esta caracterizaciéon, tendriamos una evolucién del estadio salvaje al de barbarie, en
funciéon de un modo de vida opuesto, la caza y el pastoreo, que constituyen dos formaciones sociales
diversas. Es mds, como sefiala M. Launay, dentro del estadio salvaje hay también una evolucién pues
Rousseau dice:

« En este estado de embrutecimiento (...) los mas activos, los mas robustos (...) se hicieron
cazadores” 0.

Este ejemplo ilustraria también el cardcter temporal del estado de naturaleza y cémo puede
entenderse esa enigmatica frase segun la cual “unos se perfeccionaron o deterioraron (...) otros
permanecieron largo tiempo en su estado original”. La ambigiiedad entre el estado salvaje y el barbaro
parece cernirse nuevamente sobre estos primeros tiempos, pues Rousseau va a hablar, a un tiempo, de
dispersion y de familia. Asi, por un lado, Rousseau dice:

“Llamo los primeros tiempos a aquellos de la dispersién de los hombres, en cualquier edad del
género humano que se quiera fijar la época”®.

Pero, a la vez, Rousseau sittia esta época, en el EOL, en el momento en que:

“los hombres esparcidos sobre la superficie terrestre no tenian mas sociedad que la de la familia,
mas leyes que las de la naturaleza, mas lengua que el gesto y algunos sonidos inarticulados”62.

La idea de dispersion y la de familia no parecen convenir, en principio al mismo momento, pues
cada una sefiala en direccion opuesta: la soledad del estado de naturaleza y la sociabilidad intrinseca del
ser humano, respectivamente. Tal vez podamos explicar estas ambigiiedades distinguiendo
temporalmente, ambos momentos, y atribuyendo, como hace Duchet, un caracter equivoco a los
términos dispersién (segin él se referiria ahora a la dispersion en grupos de familias) y primeros tiempos:

“La ’dispersion’de las familias no es aquella de los primeros hombres ’dispersos’ entre los
animales; no son los primeros tiempos sino por referencia a una cronologia larga, que es la del Discurso,

reducida en el ensayo a los tiempos histéricos”

...e incluso podemos admitir que :

5 EOL, OC V, p. 400. Starobinski sostiene que Rousseau trata de acordar su explicacién con la narracion biblica “asignando eso
“primeros tiempos’a la dpoca postdiluviana””, p.395, n.1. Convendria, sin embargo, recordar la critica de Rousseau a Condillac en
el Segundo Discurso, precisamente por intentar acordar su explicacion con la de la Biblia.

0 Ibid. p. 399.Launay,M. (1971)., J] Rousseau écrivain politique, Grenoble, ACER , p.209.

61 EOL, O.C. V, p.395. Sobre la continuidad entre EOL y Segundo Discurso, dice Ch. Porset: “Los primeros tiempos de los que aqui
habla se sittian después de la descripcion del hombre natural del Segundo discurso » , J] Rousseau, Essai sur [‘origine des langues,
Ducros, Bordeaux, 1968, p.90,n.1. De la misma opinién, entre otros, por ejemplo Derathé,R., Le Rationalisme de ]| Rousseau, PUF
,Paris 1948, p. 17 n. 2.

¢2 Jbid., ver la nota de Rousseau sobre los primeros tiemps, en esta misma pagina

6 1971, p. 328. Para Duchet, la ley de los estados y los diferentes momentos de la evolucion humana estan perfectamente
delimitados en el Segundo Discurso, véase su cuadro cronoldgico en la p. 376. Sin embargo, Launay sefiala que pese al meritorio
esfuerzo de Duchet por hacer consistente la cronologia roussoniana, hay que distinguir el rigor del planteamiento de la precisiéon
del resultado, 1971, p.208
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“En el interior de cada estado subsisten trazas del estado anterior, mezcladas con rasgos que
anuncian el posterior estado”.

Esto no impide que sigamos hablando, en todo momento, de una continuidad del estado de
naturaleza, ya sea conceptual (la dispersion es un rasgo relacionado con la idea de origen), ya sea
temporal (el paso de la dispersion individual a la familiar, segtin la “larga cronologia del Discurso”). Esto
se observa, con mas detalle, en el Segundo Discurso. Alli se describe un progreso técnico que genera
una evolucién cognitiva y que precisa ya de ciertas formas, aunque esporadicas, de agrupamientof. Las
constricciones naturales, que Rousseau invoca cuando tiene que explicar un cambio evolutivo, o, como €l
dice, una revolucién, explicarian en términos generales el progresivo, aunque atenuado, acercamiento
interhumano, inversamente proporcional al alejamiento del mundo animal, no sélo destacable por el
agrupamiento de cazadores, sino por el surgimiento de una protoforma de autoconciencia generada por
el sentimiento de superioridad sobre los animales:

“Asi fue como la primera mirada que (el hombre) dirigié sobre si mismo produjo el primer
movimiento de orgullo”s.

El establecimiento y diferenciacion de las familias supone, segtin el Segundo Discurso, la primera
revolucion del estado de naturaleza. Esta revolucion introduce diversas novedades: una forma de
propiedad, el sedentarismo de la mujer (primer momento de diferenciacién con el varén), las primeras
manifestaciones del corazén, una moralidad que comienza a introducirse en las acciones humanas, y un
reblandecimiento general del vigor fisico que lleva a una perniciosa forma de acomodamiento, donde lo
secundario se acabara volviendo necesario (pese a que la pereza es algo connatural al homme de la
nature, segtn la primera parte del Discurso).

Sin embargo, pese a las luces y sombras de este estadio, esta es la edad dorada del género humano:

”...este periodo del desarrollo de las facultades humanas, manteniendo un justo medio entre la
indolencia del estado primitivo y la impetuosa actividad de nuestro amor propio, debid ser la época mas
feliz y mas durable (...) el ejemplo de los salvajes, que han sido hallados casi todos en este punto, parece
confirmar que el género humano esta hecho para quedarse siempre en él, que ese estado es la verdadera
juventud del mundo”.¢”

Nuevamente observamos la analogia primitivista; pero ahora podemos comprender mejor su
alcance y lo improcedente del término. Las sociedad primitivas no reproducen el primer estado de
naturaleza, aunque esto no seria indicativo de una carencia, pues el estado verdaderamente humano, en
aquello que atafie a la felicidad como realizacion moral del ser humano, es este estado de barbarie que
estd a mitad de camino entre el defecto del puro estado salvaje (la indolencia) y el exceso del estado
civilizado (la petulancia), lo cual debe tomarse como un ejemplo de una caracteriologia méas amplia. Hay
un elemento practico diferenciador, que permite pensar este término medio como un estado de
autosuficiencia, propio del estado de naturaleza:

“...en tanto que se aplicaron a obras que uno solo podia realizar (...) vivieron libres, sanos, buenos

¢ Tbid.p. 348. El mismo autor sefiala que este periodo, llamado edad de las cabanas, “esta lleno de contradicciones: natural e
inhumano, costumbres feroces y corazones tiernos, mucho amor por sus familias y aversion por la especie”, ibid.

61971, pp.327-328.

6 OC III, p. 166. El paréntesis es nuestro

¢ Ibid. p.171
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y felices (...) pero en el instante en que un hombre tuvo necesidad del socorro de otro (...) la igualdad
desaparecio, la propiedad se introdujo, el trabajo se hizo necesario”®.

Por tanto, aunque es necesario remontarse al estado de naturaleza para conocer al ser humano, el
ideal de vida humana consistiria, en todo caso, en el de esta época de la edad de las cabafas, “la época
mas feliz y durable”. Felicidad y duracién remiten aqui a la dimensién temporal de la conciencia
humana, ausente en el estado de naturaleza, pero que pueden ser vistos como el trasunto temporal de
esa bondad natural y permanencia del estado de naturaleza. Curiosa naturaleza humana en cualquier
caso, que precisa realizarse...pero no mucho. Pues la perfectibilidad tiene su eclosién positiva en este
periodo, incluso pese a desarrollarse, atenuadamente, algunos rasgos que anuncian un futuro sombrio, y
que no son sino el precio del progreso de esa conciencia humana. El hecho de situar el ideal en este
periodo intermedio permite restituir en el tiempo y en el espacio un origen que comienza a cambiar sus
ropajes metafisicos y miticos por otros histdricos y culturales.

Es el expediente natural el que sirve para explicar el transito hacia formas sociales mas complejas.
La creacion de los primeros pueblos estara precedida de una revolucion fisica:

“Las asociaciones del hombre son en gran parte obra de los accidentes de la naturaleza (...)
inundaciones o terremotos (...) revoluciones del globo desgajaron y cortaron en islas porciones del
continente” .

La naturaleza, que habia separado al ser humano, le oblig6 a unirse al dividir y aislar la tierra en
islas. Cuando la tierra es una, los hombres viven separados en una especie de inmenso bosque; cuando la
tierra se fragmenta, los hombres crean las primeras sociedades. Es una contraposicidén que ya nos resulta
familiar. Asi surgieron las naciones y las lenguas. El relato del EOL se centra en este momento, pues en él
se trata de mostrar el origen del lenguaje, explicaciéon que habia quedado truncada en el Segundo
Discurso. Imperceptiblemente, Rousseau describe aqui la evolucién interna de este periodo, que es el de
barbarie. Ya no se remarca aqui el aislamiento de las familias, al contrario, ahora se muestra cémo se
produce el acercamiento tribal de clanes, y en un tono apasionado. Si en el Segundo Discurso la
autosuficiencia establecia el limite, mdas alld del cual la necesidad del otro haria inevitable el
advenimiento de la desigualdad social, aqui esa necesidad del otro sera la causa del acercamiento mutuo
y de una forma social no desigual. Pero Rousseau no la reconoce como necesidad, pues no es de orden
material, sino fruto de la pasion. Junto a los pozos de agua comunes (signos de necesidad material
compartida) la pasion se va a elevar sobre el imperio de la necesidad:

“Alli se formaron los primeros lazos de las familias; alli fueron las primeras citas de los dos sexos.
Las jovenes iban a buscar agua para el hogar, los jovenes iban a abrevar sus rebafios (...) el corazén se
emociond (...) sintién el placer de no estar solo”.

Y el agua va a trascender su condicién natural para convertirse en metafora del amor:

“El agua se hizo insensiblemente mas necesaria, el ganado tuvo sed mas a menudo; se llegaba con
prisa y se partia con pesar”.

La soledad, condicién del estado de naturaleza, comienza aqui a ser una experiencia de la

68 Ibid.
®EOL, OC YV, p. 402 /Segundo Discurso, OC III, p. 168-169
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conciencia, contrapartida del amor, aunque s6lo es sefialada como posibilidad, pues imperan los
sentimientos compartidos que unen socialmente. La descripcion idilica de Rousseau parece anhelar el
tiempo detenido, trasunto de la permanencia del estado de naturaleza:

“En esta edad feliz donde nada marcaba las horas, nada obligaba a contarlas”.

La coincidencia entre la filogénesis y la ontogénesis es aqui total, pues en la juventud de la
humanidad, los jévenes son los protagonistas, al punto que Rousseau atribuye a los jévenes la evolucién
del lenguaje familiar a un préximo lenguaje nacional:

“...una ardiente juventud olvidaba gradualmente su ferocidad, se aprovisionaban poco a poco los
unos con los otros; esforzandose en hacerse entender aprendieron a explicarse”.

Y, sin solucién de continuidad, mtusica, danza y lenguaje aparecen unidos en la fiesta popular,
maxima expresion del espiritu comunitario:

“Alli surgieron las primeras fiestas, los pies saltaban de alegria, el gesto apresurado ya no bastaba,
la voz lo acompanaba con acentos apasionados, el placer y el deseo confundidos se hacian sentir a la vez.
Alli fue, en fin, la cuna de los pueblos, y del puro cristal de las fuentes surgieron los primeros fuegos del
amor”.”

Este es el momento de la pureza, de la transparencia humana, de la comunicacién de las almas. Tal
y como explica Starobinski, la fiesta popular expresa la “autoafirmacién de la transparencia de las
conciencias””!. Rousseau idealiza esta figura comunitaria del origen, cuya continuidad en su obra es muy
significativa. Desde el punto de vista histdrico, hay una continuidad entre el relato anterior del EOL y
algunas instituciones culturales del mundo antiguo. El mundo antiguo es, por una lado, un espejo del
origen ; asi, refieriéndos a “los siglos de barbarie”, Rousseau dice de la antigiiedad:

“hubo un tiempo, y asi todos los monumentos de la antigiiedad nos lo atestiguan, en que las almas
ardientes (...) fermentaban, por asi decir, la levadura de la verdad”72.

Pero el mundo antiguo, no sélo tiene una funcion especular, pues al atestiguar el tiempo heroico
de los origenes lo reproduce y prolonga en sus propias formas culturales, creando una nueva version del
origen del ser humano, visto retrospectivamente, en la que se miraran las épocas posteriores:

“Ensefiemos, si es posible, a nuestros contemporaneos que hubo un tiempo en el que existian
hombres y deploremos la desgracia y la vergiienza de nuestro siglo al vernos forzados a buscarlos tan
lejos de nosotros”?.

El recorrido histérico es casi imperceptible, pero ya estamos en Grecia:

“Los pueblos reunidos se pusieron a cantar (...) este ardor apasionado transmitiéndose a toda la

70 EOL, OCV, p. 405-406

711982, p. 122.

72 L"Origine de la melodie, OC'V, p.333.

73 Histoire de Lacédemone, en Fragments politiques, OC III, p. 544. El derecho sagrado de la historia consiste en honrar la verdad, y su
mayor utilidad, « hacer amar con ardor a todas las gentes de bien y detestar a los malvados », p. 545
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persona animo los primeros pasos, el gesto de los asistentes respondia a los discursos del corifeo y
marcaba el aplauso general”74.

El mundo griego, conserva muchos rasgos del origen, por ejemplo, la musicalidad de la lengua,
rasgo originario pues lengua y musica surgieron al unisono”. Del mismo modo, lengua, musica y danza
estaban unidas en Grecia:

“...]a Danza, el Gesto, la Poesia, incluso la coleccion de todas las ciencias (...) Los atenienses daban
a todas las artes el nombre de Muisica”?.

El elogio de la Tragedia estd muy préximo al de « las primeras fiestas”:

“Esos grandes y soberbios espectaculos dados bajo el cielo, a la vista de toda una nacién (...)
capaces de inspirar a los griegos una ardiente emulacion y de calentar sus corazones»””.

Atn asi, la Tragedia griega no llega a colmar todas las expectativas. De modo casi inevitable, la
institucionalizacion de las artes conlleva su progresiva degeneracion. La causa es la ruptura comunitaria,
pues, recordando sobre todo su critica al teatro moderno, el problema es la transformacién del
ciudadano activo en publico pasivo. Ahora bien, aun seria posible restituir plenamente el origen
mediante otra forma de espectaculo que, esta si, conecta plenamente con los primeros tiempos: la fiesta
republicana:

“Es en pleno aire, bajo el cielo donde hay que reunir y librarse al dulce sentimiento de vuestra
felicidad (...) Que vuestros placeres (...) sean libres y generosos como vosotros. Que el sol ilumine
vuestros inocentes espectaculos, vosotros formareis el mas digno de todos los espectaculos (...) dad a los
espectadores en espectaculo, convertidlos en actores, haced que cada uno se vea y se ame en los otros, a
fin de que todos estén mejor unidos»7.

La funcién de la fiesta consiste en hacer posible a un tiempo la expresion individual y la colectiva,
restituyendo la igualdad civil y el sentimiento de pertenencia comunitaria, del mismo modo que en los
primeros tiempos:

“Todo era heroico y grande en las antiguas fiestas. La ley y las canciones llevaban el mismo nombre,
resonando al unisono en todas las voces, atravesando con el mismo placer todos los corazones”.”

La conexidén de esta visién del origen en la teoria politica del Contrato Social se produce mediante
esta analogia entre el espectador que es a la vez actor y el ciudadano que es a la vez gobernante:

“La exaltacién de la fiesta colectiva tiene la misma estructura que la voluntad general del Contrato
Social (...) Lo que el Contrato estipula en el plano de la voluntad y del tener, lo realiza la fiesta en el
plano de la mirada y del ser: cada uno se aliena en la mirada de los otros, y cada uno es devuelto a si
mismo por un ‘reconocimiento’ universal (...) el yo que se contempla asi es pura libertad, pura

7+ Ibid. p.334

75 “El canto debid formarse con la lengua”, L ‘Origine de la mélodie, O.C. V. p.332
76 Dictionnaire de Musique, OC 'V, « Musique », pp. 915,918

77 Lettre a D Alembert, OC 'V, p. 72

78 Ibid. pp.114-115. Ver también La Nouvelle Héloise, OCII, pp. 603y 610.

79 L'origine de la mélodie, p.334
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transparencia, en continuidad con otras libertades y otras transparencias: es un yo comutn”#.

Retazos del corazon

El ser humano podria restituir su situacion original. Pero este origen no es el del estado naturaleza,
sino el del estado social, que remite, en cualquier caso a una situacién siempre anterior. Esta anterioridad
entremezcla el orden temporal con el mitico, lo que permite esta continua fluctuaciéns'.

La instauracion politica de un orden social humanizado, mediante la aplicacion de los principios
del Contrato, también remitiria a algo anterior, entreverandose los principios universales y permanentes
de la razén, con las condiciones particulares y concretas de los paises. El Contrato es abstracto, y los
paises son realidades concretas sujetas a constricciones climaticas, geograficas y consuetudinarias que
hay que atender. Necesidad y contingencia, nuevamente, se entrecruzan en la mirada retrospectiva. Asi,
para aconsejar a los corsos, Rousseau lee a Diodoro de Sicilia en su descripcion de la antigua Cdrcega;
pero esta descripcion remite a la Suiza que él cree recordar:

“Montafias, bosques, rios, pastos. ;No creeriamos estar leyendo la descripcién de Suiza? También
encontrariamos antafio en Suiza el mismo caracter que Diodoro da a los corsos”

Y la descripcion que hace a continuacion Rousseau de ese cardcter suizo, ;no nos puede recordar a
nosotros al de Esparta? De este modo, remontamos la historia de los origenes hasta las primeras
formaciones sociales, pues las formas de los antiguos se acercan a aquella edad de oro. Pero volver hacia
atras es, a la vez, volver hacia si mismo:

“Corsos, he aqui el modelo que debéis seguir para volver a vuestro estado primitivo”®.

Penetrar en el corazén de la historia es también construir una historia del corazén. Volver hacia si
mismo es lo que Rousseau ha hecho muchas veces. Recordemos que Rousseau dedico el Segundo
Discurso a Ginebra, reconstituyendo por un lado los puentes con su ciudad natal y cerrando un circulo
tedrico sobre la historia:

“(para Rousseau) Ginebra es en Europa el Estado menos alejado de las ciudades antiguas, y Suiza
es el pais donde la inocente y salvaje libertad de los pueblos primitivos esta mejor preservada (...) el
modelo antiguo revive en los corazones virtuosos”.

Asi, el elogio de su patria, con el que en ese momento Rousseau esperaba retornar a ella, le lleva a
“la asimilacién de los pueblos salvajes, de Esparta, de Roma y de Ginebra, en una suerte de permanencia
moral e histérica en la que subsistiria la imagen de la libertad” .

80 Starobinski, 1983, pp. 122-123

81 Burgelin, 1973, p. 216

82 Projet de constitution pour la Corse, OCIII, p. 914

8 Ibid. p.915

8 Launay, 1971, p.197. Rousseau declara haber echo el borrador del Prefacio en Paris y su finalizaciéon en Chamaberi, durante su
viaje a Ginebra en 1954: “juzgando que era mejor para evitar todo conflicto no datarlo ni en Francia ni en Ginebra”. Tras su
estancia en Ginebra habia decidido “m’établir a Geneve pour le reste de mes tours”.Les Confessions, OC III, p.392-393. La vertiente
suiza se completa con el mito de los Montagnons y su extension a todos los cantones suizo, cuya dispersion familiar e igualdad de
bienes remite a la imagen de los primeros tiempos, ver Lettre a D’ Alembert, p.55, n.3
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Que en esta ocasion, el ciudadano Rousseau fracasara en su intento de retorno a casa puede ser
visto como un sintoma existencial, pero no demuestra la imposibilidad de su discurso sobre los origenes,
sino la necesidad de su continua revitalizacion. De esto, tanto su obra como su vida dan rendida cuenta.
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