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Resumen

La filosofia, por norma general, ha estado preocupada por el
interrogante de la muerte. La muerte ha sido, para el
filésofo, un tema de profunda reflexion, que ha virado en un
cierto destino filoséfico. Con este articulo, hemos querido dar
un giro al pensamiento filoséfico y plantear la pregunta
sobre el nacimiento. Para ello, hemos elaborado unos
“esbozos filosoéficos” para recorrer el pensamiento desde
Socrates hasta la llamada posmodernidad. El objetivo de tal
pretensidn, ha sido plantear la posibilidad de una critica de
la razén del comenzar, a modo de una fenomenologia de la
iniciacion.
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Abstract:

Philosophy, as a rule, has been concerned with the question
of death. Death has been, for the philosopher, a subject of
deep reflection, which has turned into a philosophical
destination. With this article, we wanted to shift the
philosophical thought and ask the question about the birth.
To do this, we have developed a "philosophical sketch" to
walk the thought from Socrates until postmodern age. The
objective of our claim, has been to consider the possibility of
a critique of the reason for the start by way of a
phenomenology of initiation.
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1. Hacia una fenomenologia de la iniciacion: Sécrates y el nacimiento

(De verdad los filésofos son amigos de la muerte? ;Son los filésofos almas de otro mundo, mentes que
viven en el atardecer eidético de una verdad pos-mundana? Con la idea del filésofo amigo de la muerte, Platon esta
yendo mas alld de los limites de la propia polis griega, acentuando, mas si cabe, las lineas divisorias del saber
aristocratico griego. El mismo Platén, en un ataque de thymos pulsional, hizo saber al mundo griego cuan esquiva
seria la tarea de acariciar el saber eidético y la de llegar a ser fildsofo, cuando hizo escribir a las puertas de su
academia algo asi como “aqui no entra nadie que no sepa geometria”. Lo que fue otrora mayéutica, entendida
como el arte popular socratico de darnos a luz en la ignorancia, en palabras de Platon, serd un atletismo ascético
viviente en la sabiduria de la atalaya eidética. La archiconocida sentencia socratica “solo sé que no sé nada” que
muchos han entendido como producto de una ironia cruel, cobraria significado si entendemos la postura de Socrates
como teoria epistemologica de la iniciacion: €se solo sé que no sé nada, podriamos entenderlo como solo sé que no
sé nada cuando comienzo a existir. E1 opus magnum socratico suscribe que el sistema mayéutico porta, lo que en
palabras de Heidegger seria la Lichtung’ —el claro del ser- una negatividad ontologica; Socrates esta diciendo, y él
mismo se autodefinié partero, que la entrada al mundo por parte del ser humano es dificil y hasta complicada, que
la forma mas honesta de saber es el no-saber. ;Qué tiene que decir Platon de todo esto? Para Platon, la cuestion del
inicio, o del comienzo, es inocua, superflua. Quiero decir, en el mejor de los casos posibles, en la cobertura eidética
platonica, el inicio es un iniciarse hacia la ventura de la Idea. Comenzamos siendo en cavernas del error y la

apariencia, en oscuros receptaculos de la mentira.

<</Qué pasaria si fuera liberados de sus cadenas y curados de su
ignorancia y si, conforme a naturaleza, les ocurriera lo siguiente (...); no
crees que le dolerian los ojos y que se escaparia volviéndose hacia aquellos
objetos que puede contemplar, y que consideraria que éstos son realmente
mas claros que le muestran? (...) ;No crees que sufriria y llevaria a mal el
ser arrastrado y, una vez llegado a la luz, tendria los ojos tan llenos de ella
que no seria capaz de ver ni una sola de las cosas a las que ahorra
llamamos verdaderas?>>"

A Platon no le interesa el inicio ni la cuestion del nacimiento: la Republica suplird cualquier carencia, lo

"Heidegger, M. Das ende der philosophie und die aufgabe des denkens, zur sache des denkens, Niemeyer, Tiibingen, 2000, pp. 61-80.
2 Platon La Republica. Libro VII 515a -516, Alianza, Madrid, 2006, pp. 408-409
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importante no es que soy sino lo que fui.

<</;Crees que sentiria aquél nostalgia de estas cosas o que envidiaria a
quienes gozaran de honores y poderes entre aquéllos, o bien que le ocurria
lo de Homero, es decir, que preferiria decididamente “ser siervo en el
campo de cualquier labrador sin caudal” o sufrir cualquier otro destino

antes que vivir en aquel mundo de lo opinable?>>"

(Estaria dispuesto Platon a aceptar la principal ensefianza del su maestro Socrates?, jaceptaria, en sumision
filosoéfica, el aserto solo sé que no nada, un Platon que piensa en concreciones eidéticas, en sistemas politicos que
son proyecciones mundano-eidéticas de la Idea del Bien? Es obvio de que no. La cuestion epistemologica socratica
desvela una fenomenologia de la iniciacion® mas que un saber irdnico preocupado en responder preguntas. Si en
Platén, el filosofo es un amigo de la muerte, en Socrates, el fildsofo es un partero que no entiende los devenires del
nacimiento, un partero que quiere compartir con el resto de ciudadanos griegos, ya sea en el 4gora o en un banquete
festivo, su saber incomodo: la forma mas honesta de saber es la afirmacion del no-saber. De otro modo, y con una
rabia encubierta, todos nuestros intentos de construir, llevar a cabos formulaciones politicas, personales, ensuefios y
demas futuribles, son formas que portan la negatividad ontologica de haber venido al mundo. Bajo esta ensefianza,
cualquier forma de positivizacion epistemolédgica es imposible. Tal pathos socratico tiene que portar eo ipso una

consecuencia atroz: el nacimiento es una tragedia, una desgracia sin paliativos.

<<Socrates: Sufres los dolores del parto, Teeteto, porque no eres estéril y
llevas el fruto dentro de ti.

Teeteto: No sé, Socrates. Te estoy diciendo la experiencia que he tenido.
Socrates: No me hagas reir, jes que no has oido que soy hijo de una
excelente y vigorosa partera llamada Fendtera?

Teeteto: Si, eso ya lo he oido.

Socretes: ;Y no has oido también que practico el mismo arte?

Teeteto: No, en absoluto

Socrates: Pues bien, te aseguro que es asi. Pero no lo vayas a revelar a
otras personas, porque a ellos, amigo mio, se les pasa por alto que poseo
este arte. Como no lo saben, no dicen esto de mi, sino que soy absurdo y
dejo a los hombres perplejos. ;O no lo has oido decir?

Teeteto: St que lo he oido.

3 Ibid. , 571d-d, pp. 411-412

4 Tal fenomenologia de la iniciacion, rétulo no excento de una historia herménutica que nos puede llevar al equivoco, quiere hacernos ver que la
principal tarea del filosofo socrates fue postular un saber de los comienzos humanos en el mundo, un interrogante hacia la problematica humana
de como-venir-al-mundo. Del por qué una fenemonologia de la inciacion lo explicitaremos mas adelante.
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Socrates: ;jQuieres que te diga la causa de ello?

Teeteto: Desde luego.

Socrates: Ten en cuenta lo que pasa con las parteras en general y
entenderas facilmente lo que quiero decir. Tu sabes que ninguna partera
asiste a otras mujeres cuando ella misma estd embarazada y puede dar a
luz, sino cuando ya es incapaz de ello (...). Mi arte de partear tiene las
mismas caracteristicas que el de ellas, pero se diferencia en el hecho de que
asiste a los hombres y no a las mujeres, y examina las almas de los que dan
a luz, pero no sus cuerpos (...) Yo mismo soy estéril en sabiduria. Muchos,
en efecto, me reprochan que siempre pregunto a otros y que yo mismo nunca
doy ninguna respuesta acerca de nada por mi falta de sabiduria, y es,
efectivamente, un justo reproche. La causa de ello es que el dios me obliga a
asistir a otros pero a mi me impide engendrar. Asi es que no soy sabio en
modo alguno, ni he logrado ningun descubrimiento que haya sido
engendrado por mi propia alma(...)

Socrates: Ahora bien, los que tienen relacion conmigo experimentan lo
mismo que les pasa a las que dan a luz, pues sufren los dolores del parto y
se llenan de perplejidades de dia y de noche, con lo cual lo pasan mucho
peor que ellas. Pero mi arte puede suscitar ese dolor o hacer que llegue a su

fin >>’

Socrates define su arte, el de partear, como un hacer impotente que lleva a los hombres a la incertidumbre
y al des-velo pero que, en cambio, puede provocar la Gelassenheit, el desasimiento. De una forma implicite, el feo
de Soécrates finaliza su ponencia civica provocando la esperanza de una ausencia de dolor que su arte puede
producir hacia aquellos que lo practiquen, o se dejen practicar diria un tal Diogenes. El arte de Sécrates pretende
arrastrarnos al estado germinal del nacimiento, pues precisamente alli reside la verdad de lo que somos. Si esto es
asi, la famosa oracion socratica “Condcete a ti mismo” cobraria un nuevo sentido, quizas, algo subversivo: como
regresion al estado natural placentario donde comenzamos a existir. Conocerse es saber-se impotente ante la magna
tarea de la sabiduria. Saber es des-saber, regresar al inicio, portar, sea estoicamente o no, la negatividad de la
existencia entendida como imposibilidad de positivizacion de nuestro conocimiento en el mundo. No es de extrafiar
que Socrates llame a la proclama de la no-sabiduria y, a la par, se autodefiniera como no-sabio. Desde el
negativismo ontoldgico es posible recuperar un saber germinal, genuino, natural. Lo que no pudo perdonarle su
alumno Platon fue, precisamente, esta tendencia conservadora: Platon es el filésofo de la emancipacion. No Marx,

no la filosofia progresista de la historia hundida en la sumision escatoldgica del Mesias, sino Platon: el filésofo de

5 Platon. Teeteto. Didlogos V, Gredos, Madrid, 1988, pp. 189-192.
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la caverna. Platon reivindica, con su filosofia, una obligada época en la que viviamos en cavernas. Pertenece a la
obligacion humana salir de ellas. El hecho de la emancipacion de las oscuras cavernas no solo representa la
condicion necesaria para ser-humanos- esto es lo que llama Platon ser libres- , sino la condicién para evitar el error

de una existencia equivoca.

<<Con el peso de los asuntos politicos y gobernar uno tras otro por el bien
de la ciudad y teniendo esta tarea no tanto por honrosa como por ineludible
(...) vy se haran cargo de los hijos de éstos, sustrayéndolos a las costumbres
actuales y practicadas también por los padres de ellos, para educarlos de
acuerdo con sus propias costumbres y leyes, que serdn las que antes hemos
descrito. ;No es este el procedimiento mas rapido y simple para establecer
el sistema que exponiamos de modo que, siendo feliz el Estado, sea también

, . ; 6
causa de los mas grandes beneficios para el pueblo en el cual se dé?>>

Aqui, Platon, invierte la cronologia socratica: somos entes con el imperativo categorico de llegar al saber
eidético. El mundo de las Ideas es el mundo placentario de la madurez. Es en la Republica donde los ciudadanos
griegos habitan en la verdad, habitar en la verdad no significa mas que el triunfo politico de convertir al hombre en
un ente teledirigido a la emancipacion de un continuum fetal. El inicio es inocuo, pertenece a la condicion platonica
negar el inicio: nacer es un error que se puede solucionar mediante la educacion politica’. Con esta afirmacion, el
filésofo, Platon, esta solventando el horror vacui socratico del regreso al estado natural del nacimiento como
momento primigenio de la verdad existencial. De qué manera la sombra del pensamiento socratico llegard a la
filosofia del siglo XX, sera el tema principal en las siguientes lineas, en una filosofia que ha estado afanada en
seguir esa estela platonica de mirar hacia delante bajo la esperanza respresentativa de que a las acciones humanas

le pertenecen un resguardo en el mundo factico, de nuestra realidad mas cruda.

6 Platon. La Republica. Libro VII 515a -516a, Alianza, Madrid, 2006, pp. 454-455.

7 Ruego al lector revisar el concepto paideia entendido como sistema pedagogico de transformacion humana, como entrenamiento en pos a
saber vivir o arte de poder soportar la existencia. De otro modo, la paideia escinde una enseilanza que produce escalofrio: venimos al mundo
indefensos cual animales que necesitan de la domesticacion educacional para vivir, para ser-humanos, para saber-pensar. También, recomiendo
encarecidamente, para aquéllos a los que le preocupe la cuestion de qué significa politica y ser-politico en Platon, la lectura del dialogo “El
politico” Alli se observara hasta qué grado y cuan importante es la preparacion, responsabilidad y lucidez, del politico platénico a lo que
concierne a la tarea fundamental del acometido politico: la crianza del los hombres. Ver en: Platon. Didlogos. Obras completas en 9 voliimenes.
Didlogos V: Parménides. Teeteto. Sofistas. Politico, Biblioteca clasica Gredos, Madrid, 2003.
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2. El nacimiento y su sospecha®

El pensamiento moderno aprendi6 muy pronto a levantar soportes para el cogito. Con la dualidad
cartesiana: Res cogitans-Res extensa, el mundo se convirtié6 en un terreno de explotacion humana, el Seele del
mundo fue transferido al yo-moderno como empresa cinética de una subjetividad indignada con la debilidad
fenomenoldgica del mundo’. Era la hora de dotar de sentido al paramo de la realidad y quién mejor que el yo-
moderno para iniciar tal tarea. A diferencia de Platon, gente como Hobbes edific6 una “polis ” llamada Leviatdn
cuyo propoésito nuclear era la posibilidad de la vida humana en comunidad, precisamente, para solventar ese Estado
de Naturaleza virulento <<condicion de guerra de todo hombre contra todo hombre>>"" De otro modo, el Estado
Social de Hobbes se constituye como la emancipacion real de la caverna natural donde el hombre es un lobo para
el hombre. Naci6 el Estado Moderno, no sin la ayuda de un italiano llamado Nicolas Maquiavelo'', cuando el
estado politico pasé a ser médium de la voluntad humana. Lo cierto es que la filosofia siguié pensando el mundo sin
preguntarse sobre la cuestion del nacimiento. Hasta Cioran no se encuentran documentos relevantes, a mi modo de

ver, que fijen su mirada en el misterio de venir al mundo.

<< Tres de la mariana. Percibo este segundo, después este otro; hago el
balance de cada minuto. ;A qué viene todo esto? A que he nacido. De cierto
tipo de vigilias viene la inculpacion del nacimiento(...) Referirse sin cesar a
un mundo donde todavia nada se humillaba al surgimiento, donde se
presentia la conciencia sin desearla, donde, encenagado en lo virtual, se
gozaba de la plenitud nula de un yo anterior al yo...No haber nacido, de
solo pensarlo, jqué felicidad, qué libertad, qué espaciol(...) Ante la
ansiedad y el enloquecimiento, la calma subita de pensar en el feto que se ha
sido (...) No corremos hacia la muerte; huimos de la catastrofe del
nacimiento. Nos debatimos como sobrevivientes que tratan de olvidarla. El
miedo a la muerte no es sino la proyeccion hacia el futuro de otro miedo que

se remonta a nuestro primer momento. Nos repugna, es verdad, considerar

¥ Inevitablemente, tal rétulo, hace referencia a la llamada filosofia de la sospecha — término creado por Paul Ricour en 1965- para referirse a los
maestros que desvelan las crisis de la filosofia y los que desesmascaran el verdadero rostro de aquélla. Que decir que los padres de tal filosofia
son: Freud, Nietzsche y Marx. Cfr. Ricoeur, P. Freud: una interpretacion de la cultura, Siglo Veintiuno, México, 1999.

9 Recomiendo encarecidamente al lector la lectura de: Carpentier, A El siglo de las luces, Alianza, Madrid, 2003. Donde el autor describe ese
impulso aventurero del espiritu moderno como un impulso de explotacion, de vivencia egolatra. Definimos la Modernidad como el
descubrimiento del yo como empresa cinética de subjetividad dispuesta a la conquista del mundo.

10 Hobbes, T Leviatdn o la materia, forma o poder de un Estado eclesidstico y civil, Alianza Editorial, Madrid, 1989, cap. XIV, p. 111.

11 Justamente, en [/ Principe, Maquiavelo elabora las bases, en un libro concebido como manual de conservacion del poder, para poder construir
un Estado politico donde los hombres puedan vivir y el gobernante conservar su “hegemonia”. El novum de Maquiavelo no reside en su dureza
inmoral, sino en la forma en la que el Principe debe conseguir su gobierno: utilizando la historia de un determinado pueblo, modelando técnicas
de poder politiicas, sirviéndose de la guerra, etc. Todo ello para dotar de realidad el principal acometido: gobernar. El Principe es un libro que
responde a la pregunta de como plasmar , en un marco politico, una voluntad cinética de dominio a través de goibernados y gobernantes.Como
en Hobbes, Maquievelo no acudira a la paideia de todos, sino a la del Principe. A diferencia de Platon, la salida de la caverna se da en una
renuncia de la libertad individual, humana. Y he aqui el salto de un pensamiento mitico a una moderno. Ver en: MAQUIAVELI, N I/ Principe,
Milano, 1976,
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el nacimiento una calamidad: ;jacaso no nos han inculcado que se trata del
supremo bien y que lo peor se situa al final, y no al principio, de nuestra
carrera? Sin embargo, el mal, el verdadero mal, estd detras, y no delante de
nosotros. Lo que a Cristo se le escapo, Buda lo ha comprendido: “Si tres
cosas no existieran en el mundo, joh discipulos!, lo Perfecto no apareceria
en el mundo...” Y antes que la vejez y que la muerte, situa el nacimiento,
fuente de todas las desgracias y de todas las catastrofes (...) No me perdono
el haber nacido. Es como si, al insinuarme en este mundo, hubiese
profanado un misterio, traicionado algun compromiso de magnitud,
cometido una falta de gravedad que no tiene nombre. Pero a veces soy
menos tajante: nacer me parece una calamidad que, de no haberla

. , , Lo 12
conocido, haria de mi alguien inconsolable>>

(Como podemos conectar a Cioran con el impulso mayéutico socratico?, ;Qué estd queriendo decir el eximio
literato francés cuando afirma que el nacimiento es una calamidad? Cioran inicia una revolucion combativa con la
egolatra tarea de la Modernidad, descuartiza la esperanza moderna, por un pensamiento que encuentra en lo pasado,
lo que se fue, una brecha mortal: pertenece esencialmente al nacimiento un vinculo con el Afuera en la desazén
(Unheimlichkeit)" con lo inhospito (Unheimliche )'*. Nacer es portar, como destino existencial, lo Inhospito
del mundo, que consiste en estar vinculado con la temporalidad. Nacer es el escandalo de haber venido al mundo
para soportar la letania del tiempo y el 4spero caracter de la espacialidad'®. En este sentido, la diferencia ontolégica
de Heidegger puede entenderse como la imposibilidad de soportarse a si mismo: existir, significa portar la
negatividad ontoldgica de la diferencia ontoldgica, ser afuera, en el mundo, siendo dentro como sujetos, seres que
piensan, que hablan y dicen. Por eso, nuestra meta no es morir sino olvidar la irrupcion en la vida. Toda verdad asi
entendida es algo parecido a ese estado de las madres que paren: Die Miitter werder entbunden (las madres son des-
ligadas). Y bajo este sentido podemos entender la filosofia socratica como el arte de una comadrona estéril. Verdad
es desvelar el desligamiento del nacimiento. Verdad es Alétheia del velo del nacimiento: venir al mundo es estar
irremediablemente vinculado con el des-vinculo del mundo. Lichtung es la palabra que utiliza Heidegger para
mostrar la conexién que hay entre Ser-Dasein; Dasein es estar presente para lo inhospito, lo abierto. Lichtung,

entedido como el clarear o el claro, significa, en el &mbito epistemoldgico, una teoria de la imposibilidad de afirmar

12 Cioran, E. Del inconveniente del haber nacido, Taurus, Madrid, 1989, pp. 18-27.

13 Heidegger dice : << Das beruhigt-vertraute In-der-Welt-sein ist ein Modus der Unheimlichkeit des Daseins, nicht umgekehrt. Das Un-
zuhause muss existenzial-ontologisch als das urspriinglichere Phdanomen begriffen werden” (Heidegger, M., Sein und Zeit, Tiibingen, Niemeyer,
1967, undécima edicion, p. 189) “El tranquilo y familiar estar-en-el-mundo es un modo de la desazén (Unheimlichkeit) del Dasein, y no al revés.
El no-estar-en-casa debe ser concebido ontoldgico-existencialmente como un fenémeno mas originario>> (Heidegger, M. Ser y tiempo,
traduccion de J. E. Rivera C., Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1997, p. 211.)

14 Cfr. Heidegger, M. Einfiihrung in die Metaphysik, Tibingen: Niemeyer, 1966, pp. 112-114

15 Entendemos que el espacio juega un papel de vital importancia en la analitica existencial heideggeriana. No es sélo el tiempo sino el espacio,
entendido como un espacio-en, ser-en, donde el Dasein puede recuperar la pregunta por el ser. Véase el sentido de dos palabras que Heidegger
utiliza con la palabra habitar (innan) des-alejamiento (Entfernung) y direccion (Ausrichtung)
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un conocimiento estable, cosificado. Si esto es cierto, podemos entender la propuesta platonica como una teoria de
la emancipacién con lo inhospito. El Mito de la caverna simboliza ese impulso de liberacion de las cadenas del
mundo, del vinculo con un mundo que nos convierte en espectadores, meros oyentes del acontecer. La Republica
platonica puede responder a un impulso escondido: la des-asfixia del mundo a través del cultivo del hombre por el
hombre. La politica seria aqui la re-vuelta a la placenta materna, donde el hombre era uno con lo Otro, la madre. No
es menester explicitar en demasia que, para Platon, libertad no significa posibilidad volitiva de un yo, sino

. o 1
correspondencia ontoldgica con el cosmos'®.

Aun asi, el fragmento de Cioran deja traslucir una preocupacion moderna por el tiempo, ese transcurrir de segundos
ensucia al hombre dibujado por el pensador francés. Lo que estd escondiendo Cioran es la afirmacion, per se, de la
incertidumbre del tiempo: que el tiempo apremia, urge. ;Puede el tiempo por un instante apremiar eo ipso? ;Acaso
no es el apremio del tiempo, nolens volens, el tiempo como franja horaria, como un tiempo puesto por mi, un
producto moderno? En verdad, el tiempo no puede apremiar, todo lo mas que podriamos comprender es que el
apremio adviene por una voluntad humana, por una inconformidad subjetiva. El tiempo apremiante se postula como
una carrera de obstaculo ante el olvido del nacimiento: cuanto antes hagamos esto, mejor. Nuestra época de
perplejidades y de relativa comodidad, sabe muy bien de lo que hablo: en la descentralizacion del mundo, del
hombre, en la infinidad tecnoldégica de nuestro tiempo, el unico modo de comprenderse es a través de una
hermenéutica pos-metafisica de lo real, cuyo sentido radica en desvalijar las antiguas cascaras metafisicas de la
substancia o la esencia: lo real, a dia de hoy, es un producto efimero, o mejor, frivolo. Las modernas categorias
metafisicas son el resultado de grandes relatos de legitimacién'” ; y ya no podemos ser tan ingenuos. En cambio,
para la Modernidad como para la llamada pos-modernidad, tienen un sentido comun, un topoi similar: la lucha
contra el tiempo. Al igual que Cioran, so6lo que Cioran lo hace de una forma negativa, el tiempo es pensado como
condena, o en las utopias, como por-venir. Tal y como sucede con Marx, el tiempo es comprendido como la
condena alienante del mundo burgués, y de su abstraccion ridicula, como el yugo existencial hacia el obrero: el
verdadero tiempo es el tiempo de la emancipacion. Con Marx, la utopia cobra un doble sentido: el hombre
comienza en cavernas de alienacion, para pasar a un tiempo por-venir prometedor, donde el hombre se proclame
soberano. En la superacion anti-dialéctica de Marx, hay escondida una revancha contra la realidad. En el marxismo,
como en ninguna otra filosofia, la conjuncién entre produccion y apropiacion da lugar a la absoluta negacién de la
alteridad. Si con Platon la polis suponia ese salto antropoldgico entre seres de la cavernas y hombres libres, en el
marxismo el trabajo sera la conquista de la libertad plena: borrar la alienacién con lo necesario, la alteridad con lo
que es. Justamente, porque el trabajo es la padieia profana del marxismo en la tarea de la emancipacion. Lo que
antes hemos mentado como lo inhdspito, es eliminado por la filosofia marxiana porque lo inhdspito, condena,
vincula, convierte a los hombres en espectadores expectantes. Lo urgente, aqui, es la liberacion de la alienacion

(Entfremdung). El movimiento de huida es claro y meridiano en la filosofia de Marx pero también en la de un

16 Este es el principal rasgo que diferencia el paradigma Mitico con el de la Modernidad.
17 Lyotrad, J.F. La condicion posmoderna, Madrid, Catedra, 1994.
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Heidegger preocupado por la Sorge’®. La Sorge o el cuidado del Ser, es pensada por el pensador aleman como
formas de liberacion ante el vinculo del Ser. Le pertenece al Dasein el cuidar el ser, pero la cuida conlleva pesadez
y desasimiento (Gelassenheit). Si en Marx hay alienacion, en Heidegger, caida (Verfellenheit). La caida es algo que
no podemos librarnos, es “siempre ya” (je-schon); mas aun, pertenece como piel al propio Dasein; Dasein es ser-
caido. Todo esto puede explicitar la estructura del “existenciario” para Heidegger'®. De suerte que Heidegger es un
pensador con una antipatia profusa hacia la Modernidad y con él podemos pensar la cuestion del nacimiento como
una teoria fenomenoldgica de la iniciacion. Heidegger, a pesar su tan famoso ser-para-la-muerte, es un fildésofo
preocupado por la cuestion del comienzo: comenzamos siendo In-der-Welt-seins. Ser-en —el-mundo es la manera
con la que el filésofo aleman nos pone en la brecha del ser, conocer es espiar al Ser: el vinculo con lo inhospito
puede entenderse como vinculo con lo otro, como llamada del Ser << Die Sprache ist das Haus des Seins >>°’
Resulta obvio del por qué, en la mayor parte de su filosofia, Heidegger inicia una fenomenologia de la iniciacion: la
tarea de pensar el ser es la de no olvidar el vinculo del inicio. Justamente en el vinculo estéd la Alétheia. El vinculo
que refleja una posibilidad “positiva” ante el conocimiento del Ser, es una critica a toda filosofia idealista, y en
suma Moderna, que no puede articular auto-conciencia y lenguaje. El gran abismo idealista es que no puede pensar
de donde proviene el lenguaje que porta su supuesto sujeto-absoluto’'. Heidegger deja abiertas las puertas del ser
como llamada. Al sujeto idealista, tanto al sujeto marxiano, al obrero, le interesan pensar el mundo como un
resultado de una produccion que emancipa, que libera. La conquista ultima es la emancipacién porque amabas
filosofias no pueden pensar el inicio seriamente: nacer es una idea falaz para la dialéctica. La dialéctica no puede

pensar en término natales hasta que no ha convertido el mundo en productor, en cosa.

Dijimos que Platon, con su filosofar del factum eidético, quiere rememorar el anhelo perinatal de la placenta. A
través de estas palabras, la iniciativa platdnica se resumia en el intento de salir de la caverna para regresar al
momento-estado, primigenio y fundamental, en el que el ser humano retorna a la ligazén con la Idea, dejando atrés,
en la sombra del olvido, el error del mundo del desligamiento, de la apariencia. Heidegger puede responder de
soslayo a Platon: el sino del Ser (Semgeschick) es su retirada, la ausencia de la Lichtung. El ser humano encenagado
en argumentos eidéticos, metafisicos y subjetivos, hace de esta ausencia ontoldgica, una verdadera historia de
olvido. El topoi metafisico es para Heidegger el ensamblamiento de subjetividades olvidadizas con el Ser. El
destino de la Era Moderna, o mejor, del descubrimiento del cogito, es la objetivizaciéon del mundo, la conversion

del mundo en cosa (das Ding).

Las formas, muy diversas a lo largo del periodo histdrico, en la que el pensar filoséfico se ha enfrentado a la huella

del nacimiento podrian resumirse, a la manera freudiana, con esta oracion: nichts merhs anfagen (no sabia qué

18 Heidegger, M. Sein und Zeit, Tiibingen, Niemeyer, 1967, undécima edicion, pp. 196-200

19 Ver: Ibid., pg. 61

20 Heidegger, M. La Carta sobre el Humanismo, Traduccion de Helena Cortés y Arturo Leyte, Alianza, Madrid, 2000., pp. 4-5 << El lenguaje
es la casa del ser>>

21 Cfr. Fichte, J. G. Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre, en: Fichtes Werke, Vol. I, Walter de Gruyter & Co., Berlin, 1971, pp. 83-
328. Traduccion espaiiola: Doctrina de la Ciencia (1794), Aguilar, Buenos Aires, 1975.
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hacer). Es el inconsciente el estrato ignoto de nuestra identidad. El inconsciente es la promesa rompedora y
desafiadora de aquello que realmente somos: pura dindmica amorfa cuyo acometido es destrozar la cascara
neurotica de la consciencia, fundamento de nuestro actividad cognitiva e identitaria. En la rabia de Freud hay
escindida una burla hacia todo aquello que es movido por la reflexion, por la certeza, e indubitable percepcion de
que es el yo el centro del mundo. Que seamos estigmas del inconsciente significa que hasta el supuesto factum
cognitivo del yo-absoluto es una ilusion. Lo que en Heidegger es Lichtung, en Freud es somatizado en el dolor del
parto inconsciente, justamente, el dolor se hace verdad: lo que somos es precisamente lo que ignoramos ser: el
inconsciente freudiano acontece como Lichtung y juega a las escondidas con el sujeto. El nacimiento del
inconsciente, movido por un estado de excitacion embriagadora, establece los limites del grund racional. El
racionalismo no es mas que un parche en la senda de la existencia. jEs el psicoanalisis una manera externamente
cientifica, pero internamente plebeya, de postular un primer comienzo en la existencia humana? Freud hace posible
otra revolucion a la manera conservadorazz, esto es, introduce, bajo el contexto del pensar moderno, la luz de un
pensar original, un pensar de otro-modo-que-ser, y asi, nos dice que ese otro-modo-que-ser, que es el inconsciente y
su relevancia fenoménica, no radica en otro-tiempo-por-venir, sino en otro-tiempo-que-fue. El pasado, lejos de ser
negatividad alienada — como lo fue para los revolucionarios de corte progresista- se configura como posibilidad
ontologica, éste pasado es, ante todo, la promesa de que se puede ser de otro modo®. La salida de la caverna
platénica no seria mas que una huida neurdtica de ese comienzo que somos y en el que nos conocemos — la
conciencia- Venir al mundo es un viraje que va prefiado de dolor. En la apropiacion marxista de los medios de
produccion de lo consciente, vive el modelo freudiano como claro y apertura a lo otro que somos. No es que el
inconsciente sea alteridad o fuerza ignota que, aun en la ignorancia, configura lo que somos, el inconsciente
conjuga, a la manera socratica, la imposibilidad de un conocer afirmativo sin paliativos. Lo mejor del inconsciente
seria que, a partir de €1, podriamos decir: solo sé que también soy en el no-soy. Comenzarse (Sichanfagen) es llegar
a la seriedad ( Sichforgen). Aunque la seriedad resulte maliciosa y esquiva en tanto que pervivira en el llamamiento
del inconsciente. jOh inconsciente, magno y malvado, en ti yo soy!, podriamos decir. El psicoanalisis es una
filosofia de la inocencia perdida, la batalla del médico Freud es la de advertirnos de la gran mentira moderna: el
grund de | cogito donde tiene que acampar la subjetividad, el suelo terrestre, es fragil y volatil. Un suelo que no es
procer sino fango. Parece que comenzar es imposible, mas si cabe, cuando pensamos que no somos mas que un
espejismo, la respuesta a un interrogante hiriente, oscuro. ;Podremos tomarnos enserio?, ;Podremos encontrar
remedio al descontento? Precisamente, porque, a lo largo del curso histérico, no hemos podido dilucidar respuestas
mas meridianas sobre la cuestion del nacimiento, surgid algo asi como la posmodernidad, o al menos esta es la tesis
que defiendo. Ser posmoderno no significa otra cosa que la imposibilidad de tomarse en serio, a la seriedad misma.
Posmodernidad es Verfellenheit irreversible. De qué manera la cuestion del nacimiento afecta al pensamiento

posmoderno la veremos en el siguiente punto.

 Herf, J. El modernismo reaccionario. Tecnologia, cultura y politica en Weimar y el Tercer Reich, FCE, México, 1993.
 ;Si no se puede ser de otro modo para qué una consulta con el psicoanalista?
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3. La posmodernidad o cémo aparcamos el comienzo.

La aspiraciéon moderna, somatizada en gran parte por la Teodicea, fijo sus lentes en un tiempo futuro y, con un
cierto halito platonico, volcd su pensamiento en sistemas o modelos que tenian en el porvenir la Ginica esperanza del
hombre. Esto tuvo que explotar por algun lado: el cogito se infl6 tanto, como ich, como autodeterminacion o como
historia, que se vio reducido a una pequefia particula insignificante, a la personificacion del espiritu de una
commedia. El mundo posmoderno o, para usar una expresion del gusto de cierto filésofo aleman, el mundo del Un-
grund, el comienzo es una cuestion frivola, digamos, ingenua. El comienzo posmoderno es heredero de una
modernidad pensada como un acto delirante por marionetas ingenuas, marionetas manejadas por el afan de
totalidad, pero la posmodernidad tiene que reconocerse como hija legitima de la modernidad. Para decirlo con la
terminologia que estamos utilizando, a la posmodernidad no le interesa el acto del comienzo, en el mejor de los
casos, éste queda aparcado. La posmodernidad, como heredera de Heidegger, asume el papel de la caida
heideggeriana, pero la deja de lado, aparcada, subsumida en la levedad de un pensamiento débil’* dejando de lado la
aspiracion marxista de apropiarse de algo. La posmodernidad no quiere apropiarse de nada, o al menos, tal es su
mensaje: pensar el fragmento. La filosofia es un enfermo terrenal eterno. La iniciativa posmoderna consiste en
tomar terrenos secundarios para viajar en la narracion del pensamiento. El recelo posmoderno al mundo de las
esencias ha de entenderse como la forma de retornar a la caverna platénica en la vejez de la metafisica esencialista.
Nunca fue mas importante la condiciéon posmoderna: el individuo pos-historico piensa que vive en un panteismo de
la no-seriedad. Mientras las cosas vayan, o sigan, o crezcan ;/qué mas da si hay esencias? Cuando la cuestion de las
esencias es baldia, la filosofia ha de perder algo que lleva de suyo desde hace mucho tiempo. El precio del pago es
la frivolidad, la posmodernidad no puede pensar si no hace un bastion etimologico a la palabra frivolidad.
Frivolidad es la palabra actual para expresar una cierta duda metodica, inconforme, pero conforme, con roétulos
tales como no-accion, no-saber o no-verdad. ;Creemos que posmodernidad significa desvinculacion con la voluntad
moderna? ;Hay posmodernidad sin cultivo de la subjetividad? Justamente porque pensamos que no, nos vemos
obligados a postular la primera premisa: la accién posmoderna es una accién guiada al cultivo potencial de una
subjetividad moderna, si lo prefiere, de un cogito descontento, pero vitalmente poderoso. Si no sabemos como
comenzamos, si no hay esencias ni substancias que nos legitimen dentro de un modelo ontologico, pues mejor que
asi sea, diria un posmoderno. Lo cierto es que, entre toda la amalgama filos6fica de la posmodernidad, la accion de
aplazar las cosas, o dejarlas de lado, significa posibilidad de auto-potenciacién del yo, de la subjetividad. La
posmodernidad no sabe renunciar al yo. La posmodernidad no es mas que confianza en los relatos secundarios
lactantes de preludios eternos. En el consumismo vive el caldo de cultivo de esta actitud tan preocupada y
ensimismada en si misma. Auto-tiempo seria una expresion moderna para simbolizar un sintoma posmoderno: la
posmodernidad es un tiempo que se preocupa por el tiempo. No intente pensar a grandes rasgos, amigo fildsofo,
conténtese con la humildad de pensar el retazo. Pero al retazo, o el fragmento filoséfico que engalardona el

pensamiento débil, le acompafia un pathos profundo, a veces hiriente, a veces no: no hay palabra vacia en este caso,

#Cfr. Vattimo, G. El pensamiento débil, Catedra, Madrid, 1988, pp. 18-42.
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no hay palabra a la que no le acompafie una etimologia versada como historia, como sentimiento. La
posmodernidad es especialista en la banalizacion de las categorias modernas del pensamiento, hasta tal punto que
parecemos comodos pensando el Apocalipsis como si se tratara de un cuento de nifios. Al fin y al cabo, si nos
sentimos mal, siempre podemos acudir a un centro comercial para consumir algo. Esto es asi porque la
posmodernidad piensa que la esfera privada, lo mas esencial del hombre, es una proyeccion psicética de un lunatico
romantico. Lo privado ya no se comprende como propiedad a la que le pertenece un heroismo conquistarla, o
simplemente es dada por esencia ontoldgica, lo privado, a dia de hoy, se entiende como absorciéon superflua de un
afan romantico. Pensar en privacidad, per se, seria delirar; la privacidad es oficializada, y la interioridad vive en un
continuo Apocalipsis. ;Quién sera capaz de soportar la privacidad, tension y carga insoportable, de estar solo? No
es de extrafiar que en la actualidad esa secuencia de vivir en el limite, en el Apocalipsis eterno pueda dotar a los
individuos la resonancia del pathos socratico, del momento del parto, de su dolor y su inconsciencia. Con el
descubrimiento del cogito, Descartes revoluciono al mundo, y en filosofia, adelantd el paso de una fenomenologia
subjetiva: la dacion fenomenoldgica parte del sujeto, del interior del sujeto, hacia €l afuera del mundo, en su
exterioridad mas fria. La posmodernidad nos ensefia cuan ridiculo result6 tal empefio: hoy, dependemos de aquellos
artefactos técnicos, mediales o cibernéticos, para poder aguantar la asfixia del mundo del fragmento. Platon
imaginé la salida de la caverna como emancipacion, o, des-asfixia del mundo de la apariencia, en la actualidad,
estamos obligados a salirnos de la privacidad y de la interioridad porque es su insoportabilidad la que nos quema,
nos convierte en una insoportable levedad™. Con el fendmeno virtual salimos de la caverna sin salir, somos capaces
de relacionarnos sin-salir-al-mundo. Nos movilizamos en la caverna para poder soportar su angostura. Por eso, en la
vida diaria de nuestra caverna neo-tecnoldgica, todos los individuos saben que hablar es ya una forma de sentir el
inconveniente de haber nacido. Hablar es irrumpir en la brecha incémoda del Otro. Siguiendo la estela del
pensamiento de Heidegger: hablar es el Logos que nos recuerda la Caida. Y ése Logos que nos recuerda la caida no
dista mucho de lo que hemos venido escribiendo sobre el momento del nacer, sobre una fenomenologia de la
iniciacion. Fenomenologia de la iniciacion es el recuerdo de éste pathos, el lenguaje es la expresion viviente de lo
que conlleva fenomenoldgicamente nacer, nuestra fenomenologia de la iniciacion. No me extrafia que otra vez
Heidegger, el filésofo mas criticado de nuestro siglo, para bien o para mal, acudiera al respaldo de la poesia, a la
melodia tierna de su verbo. La poesia es una religion incomoda. La poesia tala la atalaya cartesiana del cogito y nos
pone en marcha hacia el recuerdo de lo que somos: seres que vinieron al mundo, seres-nacidos-en-el-mundo. El
padre de la filosofia occidental, Sécrates, nos demostrd, a lo largo de mucho tiempo de habitar cuevas y des-

habitarlas, el fracaso de querer fijar ideas, substancias o deidades, para volver a religarnos con la caida del nacer.

* Bajo éste sentido recomiendo la lectura de: Kundera, M. La insoportable levedad del ser, Tusquets Editores, Barcelona, 1993. Una novela que,
mediante la relacion sentimental de los dos protagosnistas, representa la angostura fenemonologica de la que hablo.
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