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A Pablo Posada, con amistad y reconocimiento. 

 

 

 La experiencia de mi cuerpo es un hábito. Tengo un cuerpo como un hábito y habito un cuerpo. Mi cuerpo 

es para mí una experiencia “natural”, no me sorprende, nunca ha sido un interrogante pese a desconocerlo casi todo 

sobre él ni tampoco después, al adentrarme mediante las ciencias que lo analizan y lo convierten en un “campo” 

temático, he adquirido una visión realmente nueva, desbordante, inaudita. Mi cuerpo, aún “recortado” por la 

neurología, por la fisiología o por la genética, entre otros enfoques posibles y, aparentemente, inagotables, continúa 

siendo este “fenómeno” cotidiano, habitual, propio que, gracias a esos conocimientos y a la experiencia adquirida, 

no alcanza, pese a todo, y con toda su complejidad inabarcable,  a  decirme “algo nuevo”. Vuelvo de los tratados de 

anatomía, de los estudios embriológicos, del conocimiento de la “célula” o de las redes cerebrales, a la motricidad 

muscular, al sistema nervioso central o al sistema linfático y asombrado ante la mecánica perfecta del cuerpo ideal, 

de las capacidades operatorias de sus extremidades o del minucioso recorrido por los órganos y los sentidos que me 

hablan del mundo exterior, vuelvo, digo, sorprendido de tener, de ser parte de ese mecanismo prodigioso que las 

ciencias y las técnicas cada día alcanzan a definir con mayor precisión. Pero vuelvo a la cotidianeidad de este 

cuerpo y esos conocimientos, sin embargo, me mantienen en la “naturalidad” que esas ciencias no han hecho sino 

ampliar, definir, cartografiar, incluso explicar su causalidad misma, sus conexiones, sus formaciones, los efectos de 

unas u otras afecciones, infecciones, reacciones… 

 Sé mucho más que al principio. Puede reflexionar acerca de mi configuración, tener una idea cabal sobre 

este cuerpo al que consideré durante años tan natural como el respirar mismo. Y precisamente por ello, por este 

conocimiento múltiple y complejo, por la experiencia de unos y otro, sé que lo sigo desconociendo todo, que este 

cuerpo, yo mismo en fin, es un enigma insondable, algo que excede este empírico, positivo, habitual modo de ser. 

 Pues es justamente este exceso el que cobra ahora figura, del que ahora tengo experiencia, la certeza 

sensible de un cuerpo propio que excede este cuerpo hasta ahora “doméstico”, común, ahí puesto, aunque me sea, 

ya de suyo, de tan difícil acceso. 

 Esta es una primera constatación, y lo es de una experiencia común, sabida, sentida, palpable, neta, pero no 

por ello “pensada”, detenida, cercada en sí misma. Es la que mienta a este cuerpo del cual yo mismo nunca tengo 

noticia completa ni la tendré jamás. Un cuerpo del cual solo veo partes, y partes externas, formas que provienen de 

otras partes, esbozos de lados, de contornos y sensaciones, sonidos, crujidos, dolores, vibraciones, movimientos de 

toda una “espesura” interior que este volumen contiene, volumen que solo indirectamente capto, a través de la 

experiencia táctil o, como es “natural”, mediante la percepción del otro, de los otros cuerpos. 

 Muevo los dedos mientras escribo, me siento sentado, y me doy cuenta de estar fijándome en la pantalla 
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del ordenador, en donde leo lo que voy escribiendo.  

 Y entonces el exceso se convierte en una sensación que me paraliza. Siento el exceso como propio, tanto 

que incluso estaría dispuesto a decir que yo mismo soy ese exceso. Me detengo.  Es demasiado fácil deslizarse 

hacía la psicología, hacia los sentimientos, hacia la experiencia subjetiva de este exceso, el cual, por cierto, parece 

haber desaparecido en tanto en cuanto no sólo lo he nombrado sino que lo he neutralizado al continuar escribiendo, 

y es este deslizamiento justamente el que debo neutralizar, al que debo oponerme. 

 Entonces, debo dejar de escribir. Este exceso, su sorpresa, la inestabilidad que provoca, su intermitencia, su 

resonancia, ¿no tienen en la escritura su acogimiento, su levedad, el suelo estabilizador de su aparecer mismo? 

 

ii 

  

 Erguido, mi cuerpo se muestra como un mástil, un eje vertical que gira sobre sí mismo, que retrocede y 

avanza, que se tiende, se sienta, extiende sus extremidades, toca, coge, rechaza, manipula y gira o entorna su 

cabeza, generando, en cada caso, un “campo” invisible pero efectivo, empírico; campo de sensaciones, táctiles o 

visuales, y campo de fuerzas, de movimientos, de afecciones. Campo que extiende su radio más allá de la piel y de 

los ojos, perdiéndose en el horizonte de la vista. Campo de la mirada. Campo que alterado en cada gesto, en cada 

acto, en cada movimiento, tiene en el cuerpo su centro de quietud, la fijeza de una pulsión que expande ondas, que 

contrae vibraciones, sensaciones, como si fueran las formas mismas del exceso, del mundo. 

 Entonces, parece que el exceso va cobrando figura, forma, sentido: el exceso es el propio  cuerpo. 

          Y es por ello, por su propio exceso, que el cuerpo “natural”, el cuerpo troceado, analizado, conceptualizado 

por la ciencia, queda desbordado, excedido, haciendo saltar todo regressus posible, todo reduccionismo, incluso 

todo operacionalismo, puesto que sometería al cuerpo a su propio exceso, a su circularidad, al situarlo en un 

“campo” de operaciones que ese mismo exceso configura. 

          Pero entonces, ¿de qué es exceso el exceso? O dicho de otra manera, a contrapié: ¿cómo este cuerpo 

‘natural’, fisicalista, “puede excederse”? Se dirá que sus mismas operaciones, su actividad corpórea, generan el 

exceso. O también, que sus actos muestran su potencia. No se dice nada, como cualquiera puede ver. Se vuelve, una 

y otra vez, a lo mismo, al círculo ya trazado, pero se le añaden significaciones dinámicas, energéticas, 

emergentistas, epifenoménicas, etcétera…Y justamente ahí y así, el exceso se muestra como lo que es, excesivo, 

irreductible, inclasificable, como si trajera consigo algo que pertenece a la indeterminación, a la infinitud, o sabe 

dios qué. 

 Claro está, no hablo del término “exceso”, no me refiero a fenómenos físicos, ni neurológicos, ni pienso, 

por supuesto, en “auras” ni siquiera en estados psicosomáticos volátiles o en alteraciones de la conciencia o en 

pálpitos de adrenalina ni  en estados dopaminérgicos o en imaginaciones alteradas, fantasmáticas. 

 Hablo ante todo de la experiencia del exceso, de haberla tenido, vivido, sentido. Del cuerpo excediéndose a 

sí mismo y, al hacerlo, mostrarnos aquello que el hábito precisamente esconde, elude y aquello a lo que la ciencia 

no alcanza, el “cuerpo mismo”, el cuerpo propio,  al cuerpo oculto por el cuerpo visible, tangible, ahí puesto. 
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 Este exceso de lo invisible es una experiencia que disloca al cuerpo, que lo ‘descentra’ y, en ese desajuste, 

“deja ver” eso mismo que no se puede ver, su corporalidad desmedida. 

 

iii 

  

 El exceso no lo es como desmesura. Al contrario, pero el exceso puede llevarnos a ella, a la falta de 

medida, como confusión, como locura o como angustia turbadora ante la muerte, ante su inminencia. Es el territorio 

de la hybris. En este sentido, el cuerpo es la mensuración, la medida, el límite, de ahí su finitud. El cuerpo es finito 

porque es el límite de un exceso. 

 El cuerpo aparece, se instituye en y con otros cuerpos. Surge de un vacío y vuelve a otro: del útero a la 

tumba. El cuerpo está ahí puesto, entre ambos. Nace al mundo mediante el impulso ciego de un exceso. El exceso 

de lo viviente. No de la vida, sino de lo vital. La corporalidad naturante pone en pie al cuerpo naturado. 

 El cuerpo como exceso no se puede captar, el exceso es infigurable y sin embargo es sentido; es una 

experiencia sin medida, desestabilizadora y reacia a toda reflexión, a toda conceptualización. La estética, la 

psicopatología, el sueño o el delirio…dan cuenta de este exceso que no se confunde con nuestras pasiones, con 

nuestros deseos. El exceso, aunque pueda confundirnos, es todo lo contrario de la confusión. 

 El cuerpo se mueve, se detiene, actúa en fin y delimita el entorno con sus acciones, a las cuales, a su vez, 

somete a las leyes de su pertinencia. Es, por otro lado, pregnante, sintiente.  El cuerpo da la medida del mundo. Es 

numerador, numerable, cuantificador, dando tamaño, medida del mundo, al mundo. Pero ni el mundo se reduce al 

cuerpo, ni este al mundo. Ambos se exceden. De ahí el número, la medida, la cuantificación.  

 La justa medida proviene de esta necesidad, de este control de la desmesura, de la hybris. Recorre los 

textos de Maquiavelo al estudiar el cuerpo de la política, que tiene su exceso, su crisis, su desequilibrio y donde, por 

ello, lo real no es capaz de ser controlado, medido por acciones que lo exceden, que lo desajustan, convirtiendo a la 

acción política en un movimiento ciego, inhumano, salvaje. 

 El exceso del cuerpo no es el mundo. El cuerpo es afirmación de esta des-mesura que lo excede, que parece 

desencajarlo, llevarlo a su misma desaparición, la de sus límites, a la abolición de su cordura. 

 El cuerpo es potencia, sí pero desbordada, excesiva. 

 Este exceso es acaso el origen enigmático del pensamiento, en tanto en cuanto este es la búsqueda 

incesante de sentido, de estabilización y de fijeza  de esa inestabilidad originaria, de ese impulso ciego que lo 

determina. Impulso empero de la indeterminación, de la cantidad incuantificable, de la movilidad infinita de sí. 

 El exceso conviene al cuerpo humano. O dicho de otro modo, lo humano es el exceso mismo. De ahí el 

arte, la mitología, las ciencias o la filosofía. Y también la religión, la política. La cultura en fin como círculo donde 

reordenar lo excesivo, donde signar, fijar, construir un dominio de suyo. La cultura son los rasgos, las trazas, las 

huellas del exceso. Es nuestro universo simbólico: symbalein, lo que nos une sin destruirnos. La metáfora del 

exceso es el lenguaje, la palabra escrita, el pensamiento grabado, coloreado. El poema. 
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 Leer un poema, escuchar una sonata, mirar un cuadro, mirar las sensaciones mientras contemplamos un 

paisaje, ¿cómo es posible?, ¿qué latencia actúa enigmática, inaprensible, inconsciente incluso, antes de hablar, de 

escribir, de pintar? Ahí, en medio del torbellino excesivo del sentido, las concretudes inaparentes de sus rasgos se 

convierten en signos, en trazos concretos, en palabras. Y el exceso se mide, se limita, se estabiliza y fija en la 

cuarteta, en el color, en el matema o en el decir que alcanza su dicción. 

 Pero el cuerpo, el cuerpo desbordado, desabrido, transido, agotado del artista, del delirante, el cuerpo 

sudoroso, aún temblando de quien ha atravesado “el valle de la muerte”, ese cuerpo da la medida de su desmesura, 

de su propio exceso, el  de la experiencia orgásmica, o la del sueño, fenómenos que dan testimonio de esa 

experiencia nada insólita y que no por pasar desapercibida, es menos común. 

 

iv 

 

 El exceso, este cuerpo como exceso, puedo sentirlo en mí. En su latencia, como la palabra operante 

merleau-pontyana, como incompletud que se busca, como lágrima o risa desatada y, casi siempre, en el súbito 

aleteo del silencio que nos recorre con una extraña inquietud. Lo extraño en nosotros, de nosotros. Ese es el exceso. 

 Sobre todo, puedo experimentarlo ante el otro. El otro como exceso, a la manera de Lévinas, sacralizando 

el rostro. No es de extrañar. El rostro del otro, la otredad del otro, su inconmensurabilidad, su exceso pupilar. No 

hay nada más profundo, más inaccesible, más inconmensurable que el otro, ni siquiera el infinito estrellado o el 

océano abisal  es comparable. 

 Lo sublime no está ahí, aunque “desde ahí” sublimemos este exceso. Lo sublime está “en” nosotros. Lo 

constatamos en el exceso del Terror, que Marc Richir descubre en el ejercicio desmesurado de la Libertad1. Una 

libertad que ha perdido los límites del cuerpo, que ha sido trastocada en su justa medida, precisamente por la hybris 

absolutista, la cual confunde exceso y desmesura. Invirtiendo, así, el orden de las cosas. Como en estos tiempos 

híbridos en los que vivimos. 

 Es en el descabezamiento del absolutismo desmedido que el Terror, como si una presa se hubiera 

resquebrajado, salta sobre el espacio de la Corte y rompe las barreras de la contención: el Terror lo anega todo 

mezclado con un delirio de libertad. El cuerpo, los cuerpos, el socius, se desmembra, se disloca, enloquece. 

Thermidor  es su nombre y el Emperador su medida. 

 En esos años, Hölderlin escribe su Germania  y el silencio será posteriormente la medida de su exceso. 

Hoy, envueltos por la cuantificación del Universo, reducidos los cuerpos a los límites de su impostura, atomizados, 

intercambiables, sustraídos de sí, el exceso busca abrirse paso, desbancar a la desmesura, impulsar más allá del 

delirio el cuerpo del mundo. Pero Hölderlin hace mucho tiempo que ha enmudecido. Y nadie escribe hoy el poema 

de nuestra tierra baldía. 

           Es también así, y en nuestro presente, como podemos experimentar el exceso, en medio de nuestra 

impotencia, en medio de la inminencia del desastre. 

                                                
1 Veáse  Du sublime en politique, Payot, 1991. 
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 Y sin embargo, es este mismo exceso la fuente de sentido, el camino sin huella, sin trazos, sin recorrer aún, 

que puede indicarnos el futuro. 



 




