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Me encontré con el pensamiento de Marc Richir en el preciso momento en el que finalizaba mi vida activa, 

activísima, para jubilarme, jubilosamente; abrigaba, por lo tanto, el proyecto de volver a la filosofía. Digo “volver” 

porque es mi primer título universitario, obtenido en Buenos Aires, donde nací, en 1931. Por razones alimentarias 

me dediqué enseguida a la pedagogía y a cuestiones ligadas a la psicología del conocimiento. Después de una breve 

incursión dogmática por los senderos de la reflexología, y cansada de dar de comer a los estudiantes sonidos de 

campanas, tuve la oportunidad de conectarme con el Instituto de Epistemología de Jean Piaget, deslumbrada por los 

análisis de los problemas epistemológicos, planteados a partir de formulaciones kantianas, pero en un intento de 

fundamentarlas a través de la experimentación sistemática dentro del cuadro de un psicología de la inteligencia. Sus 

consideraciones sobre las relaciones entre estructura y génesis, genoma y fenoma,  operaciones y funciones, 

permiten la descripción de cada comportamiento inteligente en función de sus articulaciones lógicas y de sus 

modalidades individuales de construcción. Adjunta a la enseñanza universitaria sobre Psicología de la inteligencia, 

una intensa actividad en el campo de la clínica de los problemas del aprendizaje me condujo a tornar el tema de 

cómo es posible comprender y aprender en el problema de cómo fuera posible no comprender ni aprender, es decir, 

cuáles son los obstáculos que impiden un pensamiento constructivo de conocimientos.  

La teoría piagetiana no puede responder a tal cuestión porque tales impedimentos vienen de otra 

dimensión, que no es lógica, sino simbólica. Precisaba encontrar una teoría que se hiciera cargo de la significación 

que podía tener para un sujeto su propia actividad pensante, que pudiera encontrar sentido a la ignorancia. A 

primera vista, el psicoanálisis. Pero su versión clásica freudiana puede muy poco frente a las fracturas lógicas, pues 

esa dimensión está completamente borrada – por no decir reprimida – en sus interpretaciones. En cambio, en su 

versión lacaniana, el psicoanálisis provee una descripción exhaustiva de los avatares del pensamiento en los 

procesos de su(b)jeción y de subjetivación, y permite entender sobre todo el complicado juego de la posesión del 

saber, de su trasmisión y de su apropiación. Se me planteó la cuestión de aplicar conjuntamente, en la práctica 

clínica, dos posiciones tan diversas. Hay que considerar que si las dos teorías son diferentes, es porque la realidad 

psíquica de cada uno de los dos ámbitos extrae su fuerza y salud de puro conservar esa escisión necesaria para 

evitar la confusión entre realidad y ficción, ensueño y vigilia,  “si-mismo” y “yo”, otro y mundo. Pero si se pueden 

aplicar conjuntamente es porque tienen también algo en común en sus fundamentos: ambas tienen en cuenta niveles 

conscientes e inconscientes, ambas son estructuralistas, y ambas son genéticas.  

Será esta correspondencia la que nos permita interpretar un trastorno de construcción de conocimiento 

como un proceso por el cual una operación inteligente adquiere un valor simbólico, ligado frecuentemente a un 

afecto, y pierde así su capacidad de funcionamiento efectivo.  Estas teorías son satisfactorias mientras 

permanecemos en el campo de las instituciones, custodiadas por la conservación y por la repetición: los sujetos 
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construyen o no el conocimiento, pero a éste se lo considera siempre como estando allí y presentando el mundo en 

su coherencia.  

En Francia, a partir de 1978, comencé una actividad clínica de formación de psicoterapeutas mediante el 

arte. Los problemas que plantea la actividad creativa abren un campo completamente diferente al de la lógica y la 

simbólica, aunque estos estén siempre presentes. En el taller terapéutico, la obra, por el hecho mismo de no darse en 

el ámbito propio al arte instituido, acontece en el “como si” de un desafío, aparece en un quehacer complejo donde 

la phantasia se hace imagen o bien idea, la imagen hace gesto, el gesto deja huella, cada huella apela a una otra 

phantasia, y el ciclo se vuelve sinuoso e interminable. ¿Con qué método responder a las cuestiones que surgen en 

un ámbito tal?  

De un lado tenemos, ciertamente, una lógica de la elaboración de la representación y del otro las 

constantes, en su vertiente de mero significante, del estilo personal (mixtura de biografía y de época), pero hay, 

principalmente, una dimensión que escapa a estas interpretaciones, interpretaciones que son – conviene subrayarlo 

– exteriores al fenómeno mismo.  Me pareció interesante recurrir entonces a la fenomenología, siguiendo la 

disciplina, sin prejuzgar, con la pretensión de atenerme estrictamente a aquello que aparece en la consciencia, y con 

la exclusiva cuestión, sostenida y abierta gracias a la crítica despiadada de toda respuesta obvia, siguiente: ¿cómo 

algo así como una obra de arte es posible? 

Fenomenólogos del arte no faltan, pero no son analistas de la obra haciéndose, sino del contemplador 

frente a la obra; ninguno de ellos ha tratado, al menos, de ponerse siquiera a dibujar para hacer una descripción 

depurada de esa simple vivencia. Por fin, tras mucho errar por bibliotecas y conferencias, encontré a alguien que 

hablaba del pensamiento en su aparición: Marc Richir.  

Debo confesar que la primera vez que escuché a Richir no entendí practicamente nada, pero ese constato 

de ignorancia obró como un deslumbramiento provocador de la imperativa necesidad de vislumbrar alguna cosa. 

Así comencé la lectura cronológica de la bibliografía richiriana y la de sus autores de referencia. Vasto programa 

sometido a dos dificultades: por un lado, poner entre paréntesis esas ciencias que aprecio, respeté siempre y sigo 

respetando, cuyos métodos y fundamentos adquirí laboriosamente y trasmití durante medio siglo y, por otro lado, 

entrar en la maraña del discurso richiriano, seguir los excesos de una búsqueda para la cual no hay brújula, puesto 

que no hay norte, un discurso que, abundantemente referenciado, ataca sin embargo todos los prêts-à-porter 

filosóficos. Con el tiempo, sin embargo, ciertas constelaciones inestables me sirvieron para navegar en ese mar de 

incertidumbres. Comencé a colectar en forma de notas las reflexiones que la lectura de Richir me sugería. Sin 

garantía ninguna de que el contenido de tales párrafos coincidiese con la reflexión del propio Richir, al menos sí 

estoy convencida de que tales notas, dispuestas en forma de párrafos cortos, sí fueron inspiradas por sus 

enseñanzas. 

 

De ese millar de notas transcribo al azar algunas donde espero se reconocerá la impronta del maestro1. No intento 

                                                
1  Notas que numero por ordenar mi texto, pero que seguramente reciban otra numeración en un próximo trabajo sobre el tema del gesto, surgido, 
precisamente, de algunas notas. Adelanto aquí, en este testimonio biográfico, el cariz de algunas de estas reflexiones. 
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aquí, ni mínimamente siquiera, dar cuenta de su obra, aventura interminada e interminable, sino tan solo puntualizar 

brevemente y al correr de la pluma algunos aspectos que me abrieron, por un lado, una nueva perspectiva para 

analizar el tema de la elaboración de la obra de arte y, por el otro, una posibilidad inédita de plantear el tema del 

gesto:  

 

§1. La transformación de la materia. En arte no se trata de dar forma a la materia a la manera de Aristóteles y de la 

génesis, sino de una verdadera transformación de la materia en la apariencia de otra materia ; para que “El beso” de 

Rodin figure dos seres humanos es necesario que el marmol se vuelva carne, una escultura hecha de carne sería 

insoportable. La síntesis pasiva no provee ni la calidad de marmol ni la de la carne, pero juega sobre el intervalo 

que permite la referencia intermitente de una cualidad a la otra. Aceptar la contaminación mutua de nociones que 

estamos acostumbrados a diferenciar taxativamente, cuando no parcialmente, como materia y forma, nos compele a 

vivir en la confusión, pero permite entrever la riqueza de la resonancia infinita de las cosas en las cosas.  

  

§2. Los movimientos tectónicos arcaicos. ¿De dónde surge le obra de arte? Evidentemente no hay obra de arte sin 

institución que la reconozca y consagre como tal. Una representación religiosa se vuelve artística cuando pierde su 

condición de icono y es estimada por sus méritos para entrar en el museo. Pero hay algo más en ella que la 

mantiene en vida y ese algo está en otro registro de fundación, distinto e independiente del de la cronología de la 

sucesión de estilos. Este registro arcaico se moviliza, de manera contingente, en los afectos en exceso de la 

phantasia, en esa exaltación que se concentra y termina por estallar, sea para diseminarse, sea  para recobrarse en 

un trabajo de reconstitución. Pero dicho instante no entra en el proceso del trabajo, ni como origen ni como fin; 

antes bien constituye la transcendencia de aquél. 

  

§3. ¿Cómo es posible que podamos expresar por el arte y que la obra les diga algo a los demás, pero algo común a 

todos? El canon de belleza no es más que un canon, y la emoción estética puede provocarse en el simulacro del 

extremo horror, el abismo, la monstruosidad y, evidentemente, en la perfección clásica, que es también un extremo. 

Si tal provocación es posible es porque el artista se ofrece y ofrece un espectáculo inédito en continua composición 

y descomposición de tensiones y equilibraciones armónicas. Que se reconozca allí un caballo o una manzana 

pertenece a las convenciones intersubjetivas, pero que se vibre con la vivacidad del movimiento equino o con la 

acidez del fruto pertenece a la interfacticidad en el compartir de un mundo, en su sensorialidad primogenia.  

  

§4. Tratar el tema del gesto desde un punto de vista fenomenológico es poner entre paréntesis su significación 

convencional y abordarlo en la intimidad de su vivencia, en tanto que pura cinestesia, sea en el actuar concreto, sea 

en phantasia. Esta reducción elimina toda donación viniendo del exterior, es decir, el gesto visto desde fuera. Por el 

contrario, toda imagen del gesto propio se construye según la vision, bajo la figura de un cuerpo moviéndose, y sólo 

las cualidades originales de ese gesto (ritmo, ímpetu, trayecto) confieren singularidad a tal imagen. Esta 

diferenciación entre gesto percibido en la cinestesia y gesto phantaseado se clarifica con la postulación richiriana 

de los registros architectónicos. La psicología ha considerado siempre el gesto como un objeto de observación 
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externa.  

 

§5. Una cuestión: ¿cómo es posible que cada cual pueda, en todo momento, saberse en una postura particular o 

saber el gesto a efectuar para cambiar de postura? La percepción del cuerpo propio ha sido generalmente tratada en 

relación a las dicotomías sujeto/objeto, cuerpo/alma y cuerpo/mundo. Sin embargo, el examen de la actividad de la 

conciencia de gesto nos conduce a estadios de pensamiento previos a su apropiación por un ego, todavía 

incorporables e indiferenciados respecto del mundo, un estadio donde podemos prescindir del recurso del espejo y 

del otro en tanto tales. Un estadio de pura agitación cinestésica y no localizada. Y no hay que pensar que eso 

corresponde exclusivamente a la vida del lactante. En tal caso no podría ser tema fenomenológico. Es, antes bien, 

algo que se expresa cada vez que estamos en una situación inédita, de desequilibrio, sin los instrumentos gestuales 

habituales y apropiados. 

 

§6. Si hay un momento de puro espíritu, no se tratará, con toda seguridad, del momento sublime. El afecto es 

adrenalina, aceleración de pulsaciones, sudor frío, y todo ello se traduce en gestos : suspiros, la mano sobre el 

pecho, la boca entreabierta en un « ¡¡¡ oh !!! » con las sensaciones cinestésicas correspondientes. Seguramente tales 

gestos son signos de un exceso pero en ningún modo vuelven reconocible o figurable el exceso en sí. Los afectos 

significados en gestos constituyen una retórica intersubjetiva cuya fuente es interfaticial. Será en el momento 

pendular de la distención del exceso cuando, como en el retroceso de la marea, varadas sobre la playa como las 

resacas de Celan, vuelva a sí el sí-mismo, manteniendo el intervalo abierto por el momento sublime que retorna a 

altamar para alejarse indefectiblemente de la marea baja.   

 

§7. Pregunta: ¿cuál es la realidad del gesto, cómo puede entenderse su transcendencia? El problema se le plantea a 

la intuición de una manera más confusa que cuando se trata de la realidad de la cosa vista o de la cosa compuesta 

por la imaginación (que no por la phantasia) a partir de objetos percibidos. Un objeto de la visión supuestamente 

perdura cuando está fuera de nuestra vista; por el contrario, el gesto real se agota en la acción. Sin embargo, el gesto 

no se concreta merced al hecho exclusivo de su efectuación sino – y sobre todo – en virtud de su posibilidad 

potencial de ser imitado, transmitido, repetido, inhibido y transformado.  

 

§8. ¿Dónde está la piedad en la escultura de Miguel Ángel? No hay lágrimas ni pasión en la pose de la Virgen, casi 

adolescente, ni de sufrimiento en el cuerpo impecable de Jesús, que yace en su falda. Esta piedad, infigurable e 

indescriptible, no corresponde, sin embargo, a ningún tipo de adoración, definida sin cualidades como el concepto 

de un sentimiento; por el contrario, se ofrece como un manojo donde se mezclan múltiples resabios de fantasmas 

enigmáticos, a los cuales sólo podemos aproximarnos por titubeos discursivos. Se puede bien explicar el alcance del 

tema por la estrategia de su concepción y de su factura, bien por la situación histórica de su encargo, pero nada de 

ello nos permitirá tocar de cerca esos afectos y esas phantasiai mediante las cuales, como ciegos, intentamos palpar 

la perfección, la piedad, la divinidad, el Hombre eterno, la virginidad, el enigma del nacimiento y de la muerte.  
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Todo esto y mucho más, hasta el infinito, está allí, maravilla del arte, sin estar justamente allí, sino precisamente en 

esa transcendencia que nos huye.  

 

Y el diálogo se prosigue... entre admiración, controversia, dudas, y filosófica amistad. 



 


