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Me encontré con el pensamiento de Marc Richir en el preciso momento en el que finalizaba mi vida activa,
activisima, para jubilarme, jubilosamente; abrigaba, por lo tanto, el proyecto de volver a la filosofia. Digo “volver”
porque es mi primer titulo universitario, obtenido en Buenos Aires, donde naci, en 1931. Por razones alimentarias
me dediqué enseguida a la pedagogia y a cuestiones ligadas a la psicologia del conocimiento. Después de una breve
incursion dogmatica por los senderos de la reflexologia, y cansada de dar de comer a los estudiantes sonidos de
campanas, tuve la oportunidad de conectarme con el Instituto de Epistemologia de Jean Piaget, deslumbrada por los
analisis de los problemas epistemoldgicos, planteados a partir de formulaciones kantianas, pero en un intento de
fundamentarlas a través de la experimentacion sistematica dentro del cuadro de un psicologia de la inteligencia. Sus
consideraciones sobre las relaciones entre estructura y génesis, genoma y fenoma, operaciones y funciones,
permiten la descripcion de cada comportamiento inteligente en funcion de sus articulaciones logicas y de sus
modalidades individuales de construccién. Adjunta a la ensefianza universitaria sobre Psicologia de la inteligencia,
una intensa actividad en el campo de la clinica de los problemas del aprendizaje me condujo a tornar el tema de
como es posible comprender y aprender en el problema de como fuera posible no comprender ni aprender, es decir,
cuales son los obstaculos que impiden un pensamiento constructivo de conocimientos.

La teoria piagetiana no puede responder a tal cuestion porque tales impedimentos vienen de otra
dimension, que no es 1dgica, sino simbolica. Precisaba encontrar una teoria que se hiciera cargo de la significacion
que podia tener para un sujeto su propia actividad pensante, que pudiera encontrar sentido a la ignorancia. A
primera vista, el psicoanalisis. Pero su version clésica freudiana puede muy poco frente a las fracturas 16gicas, pues
esa dimension estd completamente borrada — por no decir reprimida — en sus interpretaciones. En cambio, en su
version lacaniana, el psicoanalisis provee una descripcion exhaustiva de los avatares del pensamiento en los
procesos de su(b)jecion y de subjetivacion, y permite entender sobre todo el complicado juego de la posesion del
saber, de su trasmision y de su apropiacion. Se me plante6 la cuestion de aplicar conjuntamente, en la practica
clinica, dos posiciones tan diversas. Hay que considerar que si las dos teorias son diferentes, es porque la realidad
psiquica de cada uno de los dos ambitos extrae su fuerza y salud de puro conservar esa escision necesaria para
evitar la confusion entre realidad y ficcion, ensuefio y vigilia, “si-mismo” y “yo”, otro y mundo. Pero si se pueden
aplicar conjuntamente es porque tienen también algo en comun en sus fundamentos: ambas tienen en cuenta niveles
conscientes e inconscientes, ambas son estructuralistas, y ambas son genéticas.

Sera esta correspondencia la que nos permita interpretar un trastorno de construcciéon de conocimiento
como un proceso por el cual una operacion inteligente adquiere un valor simbdlico, ligado frecuentemente a un
afecto, y pierde asi su capacidad de funcionamiento efectivo. Estas teorias son satisfactorias mientras

permanecemos en el campo de las instituciones, custodiadas por la conservacion y por la repeticion: los sujetos
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construyen o no el conocimiento, pero a éste se lo considera siempre como estando alli y presentando el mundo en
su coherencia.

En Francia, a partir de 1978, comencé una actividad clinica de formacion de psicoterapeutas mediante el
arte. Los problemas que plantea la actividad creativa abren un campo completamente diferente al de la logica y la
simbdlica, aunque estos estén siempre presentes. En el taller terapéutico, la obra, por el hecho mismo de no darse en
el ambito propio al arte instituido, acontece en el “como si” de un desafio, aparece en un quehacer complejo donde
la phantasia se hace imagen o bien idea, la imagen hace gesto, el gesto deja huella, cada huella apela a una otra
phantasia, y el ciclo se vuelve sinuoso e interminable. ;Con qué método responder a las cuestiones que surgen en
un ambito tal?

De un lado tenemos, ciertamente, una logica de la elaboracion de la representacion y del otro las
constantes, en su vertiente de mero significante, del estilo personal (mixtura de biografia y de época), pero hay,
principalmente, una dimension que escapa a estas interpretaciones, interpretaciones que son — conviene subrayarlo
— exteriores al fenomeno mismo. Me parecid interesante recurrir entonces a la fenomenologia, siguiendo la
disciplina, sin prejuzgar, con la pretension de atenerme estrictamente a aquello que aparece en la consciencia, y con
la exclusiva cuestion, sostenida y abierta gracias a la critica despiadada de toda respuesta obvia, siguiente: ;coOmo
algo asi como una obra de arte es posible?

Fenomendlogos del arte no faltan, pero no son analistas de la obra haciéndose, sino del contemplador
frente a la obra; ninguno de ellos ha tratado, al menos, de ponerse siquiera a dibujar para hacer una descripcion
depurada de esa simple vivencia. Por fin, tras mucho errar por bibliotecas y conferencias, encontré a alguien que
hablaba del pensamiento en su aparicion: Marc Richir.

Debo confesar que la primera vez que escuché a Richir no entendi practicamente nada, pero ese constato
de ignorancia obr6 como un deslumbramiento provocador de la imperativa necesidad de vislumbrar alguna cosa.
Asi comencé la lectura cronoldgica de la bibliografia richiriana y la de sus autores de referencia. Vasto programa
sometido a dos dificultades: por un lado, poner entre paréntesis esas ciencias que aprecio, respeté siempre y sigo
respetando, cuyos métodos y fundamentos adquiri laboriosamente y trasmiti durante medio siglo y, por otro lado,
entrar en la marafia del discurso richiriano, seguir los excesos de una busqueda para la cual no hay brujula, puesto
que no hay norte, un discurso que, abundantemente referenciado, ataca sin embargo todos los préts-a-porter
filoséficos. Con el tiempo, sin embargo, ciertas constelaciones inestables me sirvieron para navegar en ese mar de
incertidumbres. Comencé a colectar en forma de notas las reflexiones que la lectura de Richir me sugeria. Sin
garantia ninguna de que el contenido de tales parrafos coincidiese con la reflexion del propio Richir, al menos si
estoy convencida de que tales notas, dispuestas en forma de parrafos cortos, si fueron inspiradas por sus

ensefianzas.

. . , . 1 .
De ese millar de notas transcribo al azar algunas donde espero se reconocera la impronta del maestro . No intento

! Notas que numero por ordenar mi texto, pero que seguramente reciban otra numeracién en un préximo trabajo sobre el tema del gesto, surgido,
precisamente, de algunas notas. Adelanto aqui, en este testimonio biogréfico, el cariz de algunas de estas reflexiones.
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aqui, ni minimamente siquiera, dar cuenta de su obra, aventura interminada e interminable, sino tan solo puntualizar
brevemente y al correr de la pluma algunos aspectos que me abrieron, por un lado, una nueva perspectiva para
analizar el tema de la elaboracion de la obra de arte y, por el otro, una posibilidad inédita de plantear el tema del

gesto:

§1. La transformacion de la materia. En arte no se trata de dar forma a la materia a la manera de Aristoteles y de la
génesis, sino de una verdadera transformacion de la materia en la apariencia de otra materia ; para que “El beso” de
Rodin figure dos seres humanos es necesario que el marmol se vuelva carne, una escultura hecha de carne seria
insoportable. La sintesis pasiva no provee ni la calidad de marmol ni la de la carne, pero juega sobre el intervalo
que permite la referencia intermitente de una cualidad a la otra. Aceptar la contaminacion mutua de nociones que
estamos acostumbrados a diferenciar taxativamente, cuando no parcialmente, como materia y forma, nos compele a

vivir en la confusion, pero permite entrever la riqueza de la resonancia infinita de las cosas en las cosas.

§2. Los movimientos tectonicos arcaicos. ;De donde surge le obra de arte? Evidentemente no hay obra de arte sin
institucién que la reconozca y consagre como tal. Una representacion religiosa se vuelve artistica cuando pierde su
condicion de icono y es estimada por sus méritos para entrar en el museo. Pero hay algo mas en ella que la
mantiene en vida y ese algo estd en otro registro de fundacion, distinto ¢ independiente del de la cronologia de la
sucesion de estilos. Este registro arcaico se moviliza, de manera contingente, en los afectos en exceso de la
phantasia, en esa exaltacion que se concentra y termina por estallar, sea para diseminarse, sea para recobrarse en
un trabajo de reconstitucion. Pero dicho instante no entra en el proceso del trabajo, ni como origen ni como fin;

antes bien constituye la transcendencia de aquél.

§3. (Como es posible que podamos expresar por el arte y que la obra les diga algo a los demas, pero algo comiin a
todos? El canon de belleza no es mas que un canon, y la emocion estética puede provocarse en el simulacro del
extremo horror, el abismo, la monstruosidad y, evidentemente, en la perfeccion clasica, que es también un extremo.
Si tal provocacion es posible es porque el artista se ofrece y ofrece un espectaculo inédito en continua composicion
y descomposicion de tensiones y equilibraciones armoénicas. Que se reconozca alli un caballo o una manzana
pertenece a las convenciones intersubjetivas, pero que se vibre con la vivacidad del movimiento equino o con la

acidez del fruto pertenece a la interfacticidad en el compartir de un mundo, en su sensorialidad primogenia.

§4. Tratar el tema del gesto desde un punto de vista fenomenoldgico es poner entre paréntesis su significacion
convencional y abordarlo en la intimidad de su vivencia, en tanto que pura cinestesia, sea en el actuar concreto, sea
en phantasia. Esta reduccion elimina toda donacion viniendo del exterior, es decir, el gesto visto desde fuera. Por el
contrario, toda imagen del gesto propio se construye segun la vision, bajo la figura de un cuerpo moviéndose, y sélo
las cualidades originales de ese gesto (ritmo, impetu, trayecto) confieren singularidad a tal imagen. Esta
diferenciacion entre gesto percibido en la cinestesia y gesto phantaseado se clarifica con la postulacion richiriana

de los registros architectonicos. La psicologia ha considerado siempre el gesto como un objeto de observacion
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externa.

§5. Una cuestion: j,como es posible que cada cual pueda, en todo momento, saberse en una postura particular o
saber el gesto a efectuar para cambiar de postura? La percepcion del cuerpo propio ha sido generalmente tratada en
relacion a las dicotomias sujeto/objeto, cuerpo/alma y cuerpo/mundo. Sin embargo, el examen de la actividad de la
conciencia de gesto nos conduce a estadios de pensamiento previos a su apropiacion por un ego, todavia
incorporables e indiferenciados respecto del mundo, un estadio donde podemos prescindir del recurso del espejo y
del otro en tanto tales. Un estadio de pura agitacion cinestésica y no localizada. Y no hay que pensar que eso
corresponde exclusivamente a la vida del lactante. En tal caso no podria ser tema fenomenolégico. Es, antes bien,
algo que se expresa cada vez que estamos en una situacion inédita, de desequilibrio, sin los instrumentos gestuales

habituales y apropiados.

§6. Si hay un momento de puro espiritu, no se tratara, con toda seguridad, del momento sublime. El afecto es
adrenalina, aceleracion de pulsaciones, sudor frio, y todo ello se traduce en gestos : suspiros, la mano sobre el
pecho, la boca entreabierta en un « jjj oh !!! » con las sensaciones cinestésicas correspondientes. Seguramente tales
gestos son signos de un exceso pero en ningin modo vuelven reconocible o figurable el exceso en si. Los afectos
significados en gestos constituyen una retdrica intersubjetiva cuya fuente es interfaticial. Serd en el momento
pendular de la distencion del exceso cuando, como en el retroceso de la marea, varadas sobre la playa como las
resacas de Celan, vuelva a si el si-mismo, manteniendo el intervalo abierto por el momento sublime que retorna a

altamar para alejarse indefectiblemente de la marea baja.

§7. Pregunta: ;cual es la realidad del gesto, como puede entenderse su transcendencia? El problema se le plantea a
la intuicién de una manera mas confusa que cuando se trata de la realidad de la cosa vista o de la cosa compuesta
por la imaginacion (que no por la phantasia) a partir de objetos percibidos. Un objeto de la visidn supuestamente
perdura cuando esta fuera de nuestra vista; por el contrario, el gesto real se agota en la accion. Sin embargo, el gesto
no se concreta merced al hecho exclusivo de su efectuacion sino — y sobre todo — en virtud de su posibilidad

potencial de ser imitado, transmitido, repetido, inhibido y transformado.

§8. ;Donde esta la piedad en la escultura de Miguel Angel? No hay lagrimas ni pasion en la pose de la Virgen, casi
adolescente, ni de sufrimiento en el cuerpo impecable de Jesus, que yace en su falda. Esta piedad, infigurable e
indescriptible, no corresponde, sin embargo, a ningun tipo de adoracion, definida sin cualidades como el concepto
de un sentimiento; por el contrario, se ofrece como un manojo donde se mezclan multiples resabios de fantasmas
enigmaticos, a los cuales s6lo podemos aproximarnos por titubeos discursivos. Se puede bien explicar el alcance del
tema por la estrategia de su concepcion y de su factura, bien por la situacion histdrica de su encargo, pero nada de
ello nos permitira tocar de cerca esos afectos y esas phantasiai mediante las cuales, como ciegos, intentamos palpar

la perfeccion, la piedad, la divinidad, el Hombre eterno, la virginidad, el enigma del nacimiento y de la muerte.
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Todo esto y mucho mas, hasta el infinito, esta alli, maravilla del arte, sin estar justamente alli, sino precisamente en

esa transcendencia que nos huye.

Y el dialogo se prosigue... entre admiracion, controversia, dudas, y filoso6fica amistad.
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