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“;Para qué escribir?, nos preguntamos, como
Nietzsche, los que no nos conformamos a ser
forzados de la pluma. jPara liberarnos de las ideas!,
decimos con ¢él. <<Creo que la prefiez intelectual es
el unico estado que, cuando la vida nos cansa,
vuelve siempre a ligarnos a ella>> escribiale a Hans
von Biilow desde Génova, en Diciembre de 1882.
iLa prefiez, si; el parto, no! El parto intelectual nos
despega de la vida. Una vez dada a luz la idea, nos
es extrafla; y hasta tenemos que un dia ella, nuestra
idea, nos devore.”

Miguel de Unamuno, “;Para qué escribir?

Comentarios al “Epistolario inédito” de Nietzsche”

Las concepciones que sostienen una interdependencia entre literatura y filosofia no son una novedad. Si
tomamos a la literatura en un sentido muy amplio -quiza en el sentido que le daba el positivismo, y sin considerar
que el origen de su concepto tal como lo entendemos hoy se sittia a fines del siglo XVIII e inicios del XIX con el
advenimiento del mercado en el sentido capitalista y la literatura entendida como produccion- podemos sefialar que
esta interdependencia ya puede observarse desde Homero, e incluso en el plano mas estrictamente filos6fico desde
Platén con el uso de las alegorias y relatos miticos, y desde la Poética y la Retorica en Aristoteles.

Contra, por un lado, las corrientes positivistas y neopositivistas de los siglos precedentes que habian
rechazado esta interdependencia e incluso llegaron a sostener como pseudofilosofia a todo pensamiento que no
tuviera como objetos de estudio los entes logicos o empiricos. Y por otro lado, contra las corrientes que
reivindicando la autonomia de la estética, habian llegado a la idea de que la expresion artistica debia estar al margen
de cualquier horizonte de significado humano integral,' surge una reaccion frente a esa separacién, denunciada en
varias ocasiones, entre expresion artistica y verdad. Este movimiento reivindicatorio de la interdependencia entre
literatura y filosofia tiene ya sus antecedentes a fines del siglo XIX e inicios del XX como una reaccion al

cientificismo y cuyas figuras mas representativas desde la filosofia han sido Dilthey, Nietzsche, Heidegger y

' Cfr. Fumagalli, Aramando, (1997), “Etica & narrazione”, en Studi Cattolici, N°41, p.585
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Unamuno entre otros, y ha continuado mas recientemente con Gadamer, Deleuze, Derrida, Ricoeur, Ranciére y
Nussbaum.

Sin embargo esta tension entre aquellos que niegan el caracter filos6fico de la literatura y aquellos que lo
afirman, ya tiene sus antecedentes hacia fines del siglo XVIII, cuando, contra la Ilustraciéon se levanta el
movimiento romantico, que en sus inicios ve en el Iluminismo, la fuente de la libertad del hombre que luego
culmina siendo oprimida por la diosa razon.?

Simultaneamente, siendo la novela un medio tradicional de expresion de la experiencia ética, en los
Gltimos afios, se han incrementado los estudios sobre como la literatura ayuda a comprender la realidad.’ Sin
embargo, cada uno de las figuras antes mencionadas, ha sabido, a su manera, restablecer esta interdependencia de la
filosofia con la literatura. Sea que la literatura ayude a comprender la realidad; sea que se nos presente tan sélo
como un modo de componer; sea que una se disponga como espejo de la otra, en multiples sentidos encontramos
nuevas formas, contemporaneas, de responder al vinculo entre filosofia y literatura.

Acompasando la cuestion, el objetivo de este trabajo consiste en trazar una linea de interpretacion que
partiendo del trabajo realizado por Deleuze en “La literatura y la vida”, permita establecer el lazo entre filosofia y
literatura tomando como concepto clave la nocioén griega de phdrmakon, siendo asi que, como para los antiguos
griegos, la filosofia es phdrmakon, la literatura o la escritura literaria cumple homdloga funcion.

Para ello, dedicaremos el primer apartado a caracterizar la nocidon de phdrmakon griega, mientras que en el
segundo se trazaran las lineas de interpretacion de la escritura como phdrmakon, y en el tercero las de la literatura
como salud. Por ultimo, realizaremos unas minimas consideraciones finales indicando algunas criticas a la

concepcidn rizomatica de Deleuze.

1. El phdarmakon griego o la filosofia como salud

Desde Homero encontramos que el /6gos es un remedio poderoso para las enfermedades del alma.* La
ambivalencia del término phdrmakon aparece con frecuencia en la lliada y en la Odisea. Es abundante su uso
también en distintos dialogos de Platon.” Phdrmakon significa cualquier sustancia, pocién, destinada a curar o a
intoxicar. La terminologia farmacoldgica aparece muy corrientemente también en algunos textos tragicos de los
clasicos griegos. Para citar tan s6lo un ejemplo, en Las Troyanas de So6focles, el phdrmakon tiene el significado de
“veneno”.

La terminologia platonica puesta en boca de Socrates también nos remite a la medicina. De los dos

? Cfr. Safransky, Riidiger, (2009), Romanticismo, trad. R. Gabas, Barcelona, Tusquets, pp.19-47

® ¢fr. Newton, Adam Zachary, (1995), Narrative Ethics, Cambridge, Harvard U.P.; Parker, David, Ethics Theory and the Novel, (1994),
Cambridge, Cambridge U.P.; Barbour, John, (1984), Tragedy as a Critique of Virtue. The Novel and the Ethical Reflection, California, Scholars
Press.

* Cfi. Derrida, Jacques, (1975), “La farmacia de Platon” en La diseminacion, trad. J. M. Arancibia, Madrid, Ed.Fundamentos, pp.93-260. La
ambigiiedad del sentido de ese término recorre distintas acepciones: ungiiento, bebedizo, licor o raiz que altera la naturaleza de un cuerpo, que
perturba las leyes naturales o habituales. Refiere tanto un remedio curativo, alivio de males, liberador de enfermedades, de encantamientos,
como un filtro magico que produce, a su vez, toda suerte de “hechizos”, o un pérfido veneno que llega a ocasionar la muerte.

* Cfr. Platon, Repuiblica 111406 a-d; 407 d-¢ 408a-b; Gorgias467c; Fedon 67a, 115a; Teeteto 2.48; Fedro 274e; 275a; Cdrmides 155¢; Cratilo394
a; Protagoras 354a; Timeo89c; Leyes 649a.
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momentos del método socratico: la refutaciéon y la mayéutica, en el primero, llegados a la instancia en que el
interrogatorio de Sdcrates pone en evidencia la insostenibilidad de los argumentos de sus oponentes dejandolos en
un estado de desazon y perplejidad, Socrates persigue lograr que sus interlocutores hagan kdtharsis, es decir, que
limpien, purifiquen los errores del alma. “[...] En efecto, los que purgan estin de acuerdo con los médicos del
cuerpo en que éste no puede obtener provecho ninguno del alimento que ingiere hasta que no haya eliminado todos
los obstaculos internos.”®

Pero no so6lo en este primer momento encontramos terminologia médica, sino que en mayor medida aun la
encontramos en el segundo donde Sdcrates, imitando a su madre, acude en ayuda de sus interlocutores para hacer
maieutiké, para ayudarlos a dar a luz los nuevos conocimientos.

Asimismo, segun Jaeger, todos los términos usados por Aristoteles: el concepto de exceso y defecto; la
mesotes de la medida justa; el repudio de una regla absoluta y la necesidad de adecuacién al caso concreto, son
términos y criterios tomados directamente de la obra Sobre la medicina antigua, obra de autor desconocido.’

En la Hermenéutica del sujeto, Foucault recuerda que el ejercicio de la filosofia, cobra sentido para los
griegos en tanto la necesidad de “ocuparse de si mismo” (épiméleia)®. La importancia de esta actitud, que ya
Foucault encuentra en Socrates y Platon, pasa a ser determinante en toda la cultura griega, helenistica y romana.
Pero es con Epicuro donde esta formula pasa a primer plano: todo hombre debe ocuparse dia y noche, durante toda
su vida, de su alma. Para hablar de ocuparse, se utiliza el verbo therapeuein que es un verbo multiple: se refiere a
los cuidados del médico, a los servicios que alguien puede dar a otro, por ejemplo, un servidor a su amo y se refiere
también a los cuidados y atenciones que merece el culto a las divinidades.

La necesidad de “ocuparse de si mismo” se relaciona, de manera general, con encontrar un principio, una
guia para toda conducta racional. Ocuparse de uno mismo no es solamente una condicion para acceder a la vida
filosofica sino que es una actitud bésica de la vida racional.

La analogia entre filosofia y medicina forma parte de una de las tradiciones mas antiguas de la cultura
griega. Ya Epicteto consideraba a su escuela como un Hospital del alma. Mas que a la formacién de un saber, se
alude aqui a la liberacién que produce corregir las dependencias, las deformaciones instaladas por un saber
pernicioso del que hay que liberarse. Esta idea capital supone que nunca es tarde para volver al camino correcto,
para alcanzar la salud del cuerpo y del alma.

Por su parte, Epicuro pone como finalidad propia del argumento filosofico el tratamiento terapéutico del
alma, y para ilustrar esa idea, recurre a varias analogias entre la filosofia y la medicina. El arte de usar los
razonamientos, serd el instrumento destinado a desenmascarar los deseos perturbadores. Es un arte salvador que

asegurara una vida feliz. Ese arte es la filosofia y la intervencion del filésofo supone un acto médico. En su afan por

® Platén, Sofista, (2010), 230c, trad. F. Casadesus Bordoy, Madrid, Alianza

" Cfi. Jaeger, Werner, (1971), “La medicina como Paideia”, en Paideia. Los ideales de la cultura griega, trad. J. Xiral, México, Fondo de
Cultura Econdémica, pp.783-827.

¥ Cfi~ Foucault, Michel, (2002), La hermenéutica del sujeto, trad. H. Pons, México, Fondo de Cultura Econdmica. La cuestion filoséfica de
“codmo tener acceso a la verdad” y la practica de la espiritualidad domind toda la Antigiiedad (los pitagoricos, Socrates, Platon, los estoicos, los
epicureos, los cinicos. La excepcion es Aristoteles). La epimeleia heautou (inquietud de si) designa el conjunto de las condiciones de
espiritualidad, el conjunto de las transformaciones de si mismo que son las condiciones para acceder a la verdad.
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combatir las enfermedades del alma, enuncia un tetrafarmaco, un remedio, que puede servir de ayuda a la gente,
que supone, estd enferma, que sufre dolores que pueden erradicarse con una adecuada filosofia (phdarmakon tés
psychés), caracterizando a la felicidad (eudaimonia) como “salud del alma”.

Lo considerado hasta aqui nos pone de relieve el papel curativo y de salubridad que parece tener la
filosofia griega. Sin embargo, ese acto médico, parecia darse mas que nada en un cara a cara entre médico y
paciente, entre maestro y discipulo. Podemos preguntarnos ahora, ;qué sucede cuando la oralidad y el didlogo

pasan a un segundo plano y la escritura se vuelve phdrmakon?

2. La escritura, ;veneno o remedio?

Como sostiene Derrida, la escritura aparece como un complemento, como un phdrmakon de la memoria
transmitida oralmente. Asi, plantear el problema de si la escritura es remedio o veneno, phdrmakon en definitiva,
nos remite inexorablemente al Fedro de Platén. Lo fascinante aqui, siguiendo a Derrida, es la ambigiiedad
insuperable vinculada al phdrmakon.’

En el Fedro, las consecuencias funestas a las que habria de llevarnos la escritura son claramente expuestas.
En este didlogo, Socrates, recuerda a Fedro la anécdota sobre el encuentro y la conversacion mantenida entre el dios
egipcio Theut —que entre otras artes era el dios de los caracteres de la escritura- y el por entonces rey de Egipto
Thamus, donde aquél le ofrece a éste el conocimiento de la escritura como elixir de la memoria.

Son los grammata los que pasan al primer plano de las drogas ofrecidas por el dios al rey. Pero éste ultimo
pone de relieve la diferencia entre engendrar un arte y la capacidad de comprender el dafio o provecho (phdrmakon)
que dicho arte tiene para quienes se sirvan de él. Thamus cuestiona las facultades que la escritura ofrece para la
memoria, sosteniendo que las mismas son contrarias a las ofrecidas por el dios. Es decir, mas que el elixir de la
memoria, la escritura nos conduce al olvido por el descuido de la memoria. Asi, la invencioén de la escritura y de
todas las demas drogas emparentadas es opuesta, como una amenaza, precisamente a la memoria verdadera.

Socrates, en su conversacion con Fedro, reconoce la ingenuidad de quienes crean que porque algo esté
escrito sea ello claro y firme. El problema de la escritura es para Socrates, la muerte del interlocutor. El caracter
mimético de una pintura con su original no hace a esta hablar, ni asi el caracter mimético de la escritura frente a la
oralidad. Para Socrates, ni la pintura ni la escritura pueden hablar, o como mucho, hablan de forma fija, dan a
entender una sola cosa y siempre la misma.'® Sin embargo, cualquier filosofo de la corriente hermenéutica, asi
como cualquier estructuralista, y hasta los teéricos de la recepcion, nos conducirian a una afirmacién contraria.
Precisamente por su caracter de escrito y de falta de posibilidad de entablar un didlogo cara a cara con el autor, es
que la escritura tiene Lerstellen, vacios, lagunas, que sélo pueden ser llenadas —a partir de un texto dado- por sus
multiples lectores. Nuevamente remarcamos aqui el caracter ambiguo de la escritura como phdarmakon.

No es nuestra intencion aqui adentrarnos en las teorias hermenéuticas, ni estructuralistas, ni de la recepcion

° Cfr. Derrida, J., op.cit.
' Cfi-. Platén, Fedro,(1985), 274c-275¢, trad. L. Gil y M. Araujo, Madrid, Sarpe



Gaston Beraldi | Literatura y filosofia. La literatura como problema en Deleuze o la escritura como pharmakon

para dar cuenta de la importancia del texto, y ni siquiera pretendemos adentrarnos en cuestiones derridianas y
sostener que tanto la oralidad como la escritura acusan los mismos problemas. Nuestro objetivo aqui sélo es trazar
las lineas interpretativas que nos permitan trasladarnos de la filosofia como phdrmakon (remedio) a la literatura
como phdrmakon (remedio). Para ello, en el siguiente apartado, abordaremos el problema de la escritura, y mas

precisamente de la escritura literaria como phdrmakon, a partir de la obra de Deleuze.
3. Laliteratura como salud

Nos arriesgamos a sostener que no faltamos a la verdad al decir que para casi cualquier racionalista y
positivista la escritura literaria es un veneno para el alma. Contra esta concepcién ha operado gran parte del
pensamiento contemporaneo intentando restablecer los lazos entre la filosofia y la literatura.

Deleuze se refiere en varias ocasiones a la no-filosofia, destacando la importancia de su intervenciéon en el
proceso de creacion conceptual que es propio de la practica filoséfica: “[...] La filosofia mantiene una relacion

. .. .. . r 11
esencial y positiva con la no-filosofia: se dirige esencialmente a no-filésofos.”

Por ello, contra una concepcion de
la literatura como phdrmakon venenoso, opondra Deleuze su concepcion de la literatura como salud.

En Critica y clinica, Deleuze aborda la cuestion de la escritura como problema: la lengua literaria, su
proximidad a una lengua extranjera o al balbuceo, sus aspectos no lingiiisticos, que constituyen las visiones y
audiciones que se hacen presentes al escritor a través del delirio. Delirio creativo que estaria al filo entre el estado
clinico y la salud.

En “La literatura y la vida”, el primer capitulo de Critica y clinica, expone precisamente esta idea de la
literatura como salud, diciendo: “[...] el escritor como tal no estd enfermo, sino que mas bien es médico, médico de

si mismo y del mundo.”"?

Esta actividad del escritor como médico de si y del mundo nos remite a la actividad que
el filésofo antiguo, mediante la palabra y el didlogo, tenia con los discipulos. Es la épiméleia como therapeuein.
Pero aqui, no es la palabra oral del fildsofo, sino que es la escritura la que funciona como remedio, y el escritor
cumple su labor médica. En este sentido, la cuestién de la escritura se revela como un lugar de cruce entre la
filosofia y la literatura."® Y “[...] la literatura se presenta entonces como una iniciativa de salud [...]”"*

Pero, ja qué estd llamada a curar la literatura? ;Cual es la enfermedad? La del libro-imagen del mundo: la
de la logica binaria, la estructura arborescente o estructuras jerarquicas, ya que la arborescencia es el poder del
Estado. Es decir, los teoremas de la dictadura y la estructura de Poder. Los sistemas centrados que Deleuze y
Guattari observan en “Rizoma”, a propoésito de la critica que Rosenstiehl y Petitot sefialan.'® Es la enfermedad del

arbol que ha dominado la realidad y todo el pensamiento occidental, desde la botanica hasta la filosofia, es la

' Deleuze, Gilles, (1995), Conversaciones 1972-1990, trad. J. L. Pardo, Valencia, Pre-Textos, p.222
"2 Deleuze, Gilles, (1996), Critica y clinica, trad. T. Kauf, Barcelona, Anagrama, p.14
" El vinculo filosofia-literatura no corresponde a una relacién subordinada de la literatura a la filosofia, ni tampoco a la inclusién de la filosofia
como subgénero literario, sino que encuentra su tension productiva en la interseccion o superposicion.
14 .
Ibid.
15 Cfi. Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, (2002), “Introduccién: Rizoma”, en Mil mesetas, trad. J. Vazquez Pérez, Valencia, Pre-Textos, pp.21-22
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’ . : 1
enfermedad del fundamento-raiz. Trascendencia, enfermedad propiamente europea.'® Y con ella, la enfermedad de
.. . . .17
la significancia y la interpretosis.
Deleuze, sigue ese método critico en los articulos contenidos en Critica y clinica, bajo la hipdtesis general

de que:

Mas préximo al médico que al enfermo, el escritor hace un diagnoéstico, pero es el
diagnoéstico del mundo; sigue paso a paso la enfermedad, pero es la enfermedad
genérica del hombre; evalia las posibilidades de una salud, pero es el nacimiento

eventual de un hombre nuevo [...]"

Es la enfermedad de la trascendencia, de la mimesis, de la significancia y la interpretacion, de la
representacion, del libro imagen del mundo, de la 16gica binaria, la arborescencia, y de los sistemas centrados. Ante
ellos, surge un eventual hombre nuevo, acentrado y rizomatico, donde no hay mas secreto, ni fantasma. “[...] Sélo
puede haber una cosa: experimentaciéon-vida.”"’

El mundo ha perdido su pivote, se ha convertido en un caos, pero el libro queda como libro-imagen del
mundo. ;Cual es entonces la tarea del escritor y de la literatura? ;Cudl es la finalidad escribir?

Deleuze exige otras condiciones para la creacion literaria, reivindicando la escritura como diferencia de los
modelos dominantes al uso. Escribir no es poner en palabras una verdad preexistente que se ha alcanzado como
fruto de un esfuerzo intelectual, ni tampoco consiste en transmitir un conjunto de vivencias personales. La literatura
es una composicion. Es experimentacion, como el prologo de Victor Goti*® en Niebla. Unamuno como médico, con
su prologuista inventado.

Escribir entonces es construir un rizoma, como E! Castillo de Kafka, que tiene “multiples entradas™.*' La
tarea de la literatura es deconstructiva, desestabilizadora, disolvente. No fija o define, sino desestabiliza y huye de
los limites establecidos. La literatura es devenir. Devenir no es llegar a ser otra cosa, sino encontrar la zona de
vecindad con lo que no somos. “[...] Escribiendo se deviene-mujer, se deviene-animal o vegetal, se deviene-
molécula hasta devenir-imperceptible [...]"*

Podemos decir que la conquista del escritor, si es posible decir que el escritor deleuziano conquista —ya
que es una categoria centrada y dominante-, comienza por el lenguaje que permite la creacion de nuevas lenguas,
asi como la creacion de nuevos mundos.

La literatura desborda la realidad acabada, inventa otros sentidos y otros valores. La literatura impulsa la

' Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, op.cit., pp.23-24

' Deleuze, Gilles y Parnet, Claire, (1980), Didlogos, trad, J. Vazquez, Valencia, Pre-Textos, p.56

"® Deleuze, Gilles, Critica y clinica, op.cit., p.78

" Deleuze, Gilles y Parnet, Claire, op.cit., p.57

» Victor Goti, el prologuista de Niebla, no es otra cosa que la invencién de Unamuno de un prologuista, aunque durante algiin tiempo los
criticos lo han rastreado como una persona real. Unamuno aqui juega, inventa, crea un prologuista. Escapa a los modelos literarios de inicios del
siglo XX, siendo Goti una linea de fuga. Producto de una escritura capaz de transformar los codigos del libro imagen del mundo y de las
estructuras de poder.

! Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, (1978), Kafka. Por una literatura menor, trad. J. Aguilar Mora, México, Ed.Era, p.11

2 Deleuze, Gilles, Critica y clinica, op.cit., p.11
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vida hacia lo informe, hacia lo inacabado, hacia el desborde, hacia la desmesura, hacia lo movil. La literatura es
asunto de devenir, dejar de ser lo que se era, inventar la vida de nuevo. “El devenir siempre estd <<entre>>."** La
vida nunca logra acabarse porque es creacion, no mera consumacion. La escritura asi concebida es lo que permite a
Deleuze referirse a la literatura como una iniciativa de salud, y al escritor como médico de si mismo y del mundo.
Escribir, dice Deleuze, es “devenir otro”, pero no se deviene acaso en Hombre, ya que las estructuras de
poder son sistemas centrados en el Hombre. El Hombre es la forma de expresion dominante. Por eso, como
anticipabamos, en el proceso creativo nos convertimos en lo inacabado: una mujer, un paisaje, una molécula. El
devenir mujer, desestabiliza el sistema cimentado sobre el fundamento del hombre-varén. Porque “[...] una minoria

]”24

nunca esta del todo definida [...] [y] la mujer [...] es el devenir minoritario de su escritura [... Pero, “[...] mas

alld de un devenir-mujer, de un devenir-moro, animal, etc., mucho mas alla de un devenir minoritario, estd la
empresa final de devenir-imperceptible. [...] Perder el rostro, [...] ésa es la Gnica finalidad de escribir.””’

Escribiendo se deviene. Es decir, se crean direcciones, se crean sentidos. Pero no hay que pensar el sentido
como un fin u objetivo. Devenir-mujer, por ejemplo, no es llegar a ser una mujer plena o completa. No es realizar el
ideal de mujer. No hay que suponer que la meta ya esta definida. En ese caso devenir-mujer seria adscribirse a un
modelo, realizar en mi el ideal que ya estd determinado. En qué consista el ser mujer, es algo que hay que inventar,
que hay que crear. Devenir es crear una direccion de movimiento, no definir el movimiento. Devenir es crear un
sentido que lleva mas alla de los limites. Devenir es crear.

El arte no es imitacion, mimesis, identificacion con las esencias. El arte es creacion. Crear nuevas
direcciones. Crear una zona de vecindad, donde ya no se puede discernir una cosa de la otra. Crear un umbral, una
zona que esta en la sombra y confunde sus limites con otras cosas que estan al lado. No se trata de pasar de un lugar
definido a otro lugar que también estd definido. Se trata de pasar por una zona de indefinicion. El articulo
indefinido sefiala la zona de indiferenciacion en cada ser. “La” mujer es la esencia, el ideal, el modelo. “Una” mujer
es cualquiera, indefinida, indeterminada. No es la que esta definida en el modelo, no es la realizacion plena. “Una”,
es una zona de sombras que permite el cambio, que se mueve hacia otra cosa.

No se trata de crear nuevos modelos o nuevos objetivos. Se trata de desdibujar los modelos y los objetivos.
El arte borronea el modelo. En lugar de perfeccionar el bosquejo logrando una pintura realizada, se trata de
borronear la pintura realizada, diluyendo los contornos, como en los retratos de Bacon. Tampoco se trata de aceptar
la realidad dada como la perfeccion que el arte debe so6lo imitar o copiar. La perfeccion real debe ser
“imperfeccionada”, “desperfeccionada”. La literatura crea movimientos, devenires, creando palabras. El “entre”, lo
que esta en el medio, es un umbral, es una zona de indefinicion, y es lo que permite la creacion y el devenir.

La creacion artistica, y quiza toda creacion cultural, puede ser conceptualizada como teniendo lugar al
menos de dos maneras distintas:

a) La creacion es expresion, un devenir otro que estd dentro de uno mismo. La fuente de la creacion seria

la actitud introspectiva, que permite identificar voces o presencias, alteridades, que nos habitan sin que seamos

> Ibid., p.12
* Delueze, Gilles y Parnet, Claire, op.cit., p.53
» Ibid., p.54
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necesariamente conscientes de todas sus implicaciones. En el limite, seria la “escritura automatica” propiciada por
el surrealismo. El individuo creador se abandona al flujo de imagenes y palabras que lo habita y constituye. Esta
misma idea la encontramos en el Romanticismo, con su concepcion de la “genialidad”. El gran autor es capaz de
volcar hacia fuera lo que tiene dentro, en la medida en que su microcosmos personal es una reproduccion a escala
del macrocosmos social.

b) Para Deleuze la creaciéon surge de la proximidad, de un espacio de indiferenciacion o indiscernibilidad
con lo otro desde el cual podemos devenir efectivamente lo que ya no somos. A la imagen de un “genio” aislado
que lucha por expresar su “fantasmas” se contrapone, entonces la imagen de una persona que es capaz de abolir sus
fronteras y disolverse en lo otro para después registrar la experiencia en la escritura.

El lugar de enunciacion “lucido” es el que corresponde al dominado, al que se “agita sin cesar” debajo de
la opresion, resistiendo; imaginando desde alli una salud de la que carece. El objetivo ultimo de la literatura es
liberar, “[...] poner de manifiesto en el delirio esta creaciéon de una salud, o esta invencion de un pueblo, es decir
una posibilidad de vida”.*®

En contraste, la complacencia tipica del dominador impide la lucidez, su mirada colapsa en lo comodo,
inmediato. Las posibilidades de exploracion de la vida son muy limitadas cuando uno se considera totalmente
satisfecho. Las certidumbres obturan el horizonte de futuro. Es solo desde la “enfermedad” que se puede “delirar”
con la salud. Por ello, Deleuze piensa estas lineas de fuga que la literatura produce como vias clinicas de salud. Sin
embargo, situa la escritura en un limite, tan cerca del sentido como del sinsentido, tan cerca de la salud como de la
enfermedad, por ello la literatura es delirio, pero el delirio es una enfermedad y a la vez un modelo de salud.”’ Y
aqui podemos retomar la insuperable ambigiiedad del phdrmakon que envenena y que cura.

(Qué salud bastaria para liberar la vida alld donde esté encarcelada por y en el hombre, por y en los
organismos y los géneros?, se pregunta Deleuze. Respondemos: una literatura rizomadtica, creativa, inacabada,
acentrada se presentaria como un phdrmakon saludable para la vida, ya que como nos recuerdan Deleuze y Guattari,
estamos cansados de los arboles y no debemos creer mas en ellos.?®

El arte no solamente tiende a lo inacabado, a lo incompleto, sino que es “siempre” inacabado. Nunca
puede completarse de manera absoluta. Se ha tendido a pensar la realidad como algo estable, como algo perfecto
o tendiente a la perfeccion, como algo acabado: del centro a la periferia (uno que se convierte en dos); del
hombre a la mujer y a los hijos (uno que se hace multiple), siempre enraizado. Sin embargo, Deleuze propone
pensar la realidad de otra manera, rizomatica: como algo que nunca se completa, algo que nunca alcanza su
perfeccion, algo que se encuentra en la pérdida y se pierde en el encuentro. Es el caso de la planta que se
encuentra en lo exterior a ella, se encuentra perdiéndose en la otra planta nacida de las semillas transportadas
por la lluvia, se encuentra en la fuga, ampliando su territorio en el entre.”” El arte inventa mundos nuevos,

disolviendo los anteriores, socavando sus fundamentos.

* Deleuze, Gilles, Critica y clinica, op.cit., p.16
7 Ibid.
* Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, “Introduccion: Rizoma”, op.cit.,p.20
29 .
Ibid., p.17
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Toda escritura de este tipo: creativa y experimentadora, cabalga sobre estas lineas de fuga en busca de
vias de resistencia y de salud frente a los dispositivos de poder que inmovilizan los procesos de crecimiento y

afirmacion de la vida.

4. Algunas consideraciones finales

Quisiéramos por ultimo retomar lo evaluado hasta aqui y realizar algunas consideraciones menores.

Deciamos que, ante la enfermedad del hombre y del mundo, la enfermedad de la trascendencia,
Deleuze propone a la escritura literaria como remedio y al escritor como médico. Médico del alma que hace
therapeuein para la épiméleia.

(Cual era el problema del escritor-médico? Que a sabiendas de que el mundo ha perdido su pivote y se
ha convertido en un caos, el libro ha permanecido como libro-imagen del mundo, con sus estructuras centradas,
su légica binaria y la significancia. El escritor deleuziano asi, debe reconducir la imagen del escritor y de la
literatura hacia una escritura rizomatica saliendo del cauce de la escritura arborescente, donde el libro ya no sea
imagen del mundo.

Sin embargo, arborescencia y rizoma no se oponen como dos modelos, sostienen Deleuze y Guattari. El
arbol-raiz actia como modelo y calco trascendente, mientras que el rizoma actia como proceso inmanente que
invierte el modelo y busca un mapa.’® Parece paraddjico que, siendo el rizoma una forma que actua
inmanentemente y que encuentra su devenir en la fuga no se oponga, como modelo, a la raiz que encuentra su
ser trascendiendo hacia el centro. Uno fuga y otro centra, claro que, uno busca el devenir y otro el ser, uno la
inmanencia y otro la trascendencia. ;Pero no son ser y devenir, inmanencia y trascendencia oposiciones
dualistas de la 16gica binaria? Es mas, si atendemos al resumen de los caracteres del rizoma que hacen Deleuze
y Guattari en “Rizoma”, podremos observar que la comparacion entre la arborescencia y el rizoma, siempre la
hacen por oposiciones: “[...] a diferencia de los arboles o de sus raices, el rizoma [...] Por oposiciéon a una

estructura [...] el rizoma [...]. Por oposicion al arbol, el rizoma [...]""'

, etc. Pareciera como que ni el lector ni el
escritor rizomatico pueden escapar a la escritura sistémica y dualista.

Asimismo, la imagen que usa Deleuze, es la imagen del escritor como médico y de la escritura como
phdarmakon remedioso. /Es la imagen del médico una imagen acentrada y rizomatica? Y ;no es el phdrmakon
como remedio el uso de la imagen mas tradicional del fildsofo en la filosofia griega? ;Por donde fuga esta
escritura? Si la escritura no es mas que composicion y creacion, jno se estd componiendo nuevamente una
imagen centrada y dualista, en definitiva, una imagen del poder, con un médico que cura las enfermedades que
otros no pueden curar? Por supuesto que Deleuze y Guatarri advierten que los rizomas pueden constituir sus

. . , . 2 . y L. . .,
propias jerarquias y sus propias formas de poder.’> Pero parece sintomatico que las formas de dominacién que

produzca este rizoma sean las mismas que produjo el modelo de la raiz. La imagen del médico como forma de

¥ Ibid., p.25
31 . MAYO
, Ibid., pp.25-26 2013
2 Ibid., p.25
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dominio: domina una enfermedad, sea del cuerpo o sea del alma, con sus conocimientos o con sus invenciones,
mediante la filosofia o mediante la literatura.

Sin embargo podriamos decir lo siguiente para tratar de salvar estas dificultades: el problema es el
problema de la trascendencia, de la escritura bajo el modelo de la trascendencia, y por ello es elogiable la
propuesta de este nuevo “modelo” de la inmanencia. Deleuze elabora este nuevo “modelo” y el eventual nuevo
hombre a partir del conocimiento del mundo de la muerte de los fundamentos, de saber que ya no hay un pivote
y que el mundo es un caos.

Vattimo en Después de la cristiandad, sostiene que si Dios ha muerto, -lo que significa para la filosofia
que ya no es posible un fundamento objetivo- no existe ninguna razén para postularnos ningun tipo de ateismo
filos6fico. Con la “muerte de Dios”, sostiene Vattimo, fueron sepultadas las criticas historicistas de Hegel y Marx,
el positivismo y las varias formas de cientifismo que de un modo o de otro justificaban una defensa para la no
existencia de Dios. Dicho de otro modo, no hay sentido, para la filosofia de hoy, negar a Dios. Esto, que podria ser
una profesion de fe, es, en verdad, una constatacion historica, o sea, con la muerte de la metafisica ‘sustancialista’ y
de las filosofias absolutistas, quedan solamente la contingencia y la historicidad que caracterizan al hombre como
evento. >

De esta manera pueden ser salvadas las dificultades de pensar que la literatura rizomatica como medicina y
el escritor rizomatico como médico caigan en la esfera de las formas de dominacion, ya que, si sabemos que no hay
mas fundamentos, qué sentido tiene negar cualquier ateismo, sea el dios médico del alma, sea el de la literatura
como medicina saludable. En este sentido, nada mas propio que recordar la famosa sentencia pronunciada en Los
hermanos Karamazov de Dostoievski: “Si Dios ha muerto, todo esta permitido”.

Mais alla que la figura del médico y la de la salud nos envien a la mas tradicional filosofia, no seran estas
figuras mas que invenciones, creaciones inmanentes y contingentes. Podemos crear literatura con sistemas
hegemonicos, con sistemas de centro, libros como libro-imagen del mundo, con légicas binarias y sistemas de
poder, por cuanto, todos ellos se constituyen tan s6lo como creaciones, como invenciones. Porque no hay un theos,
inventamos uno.

Por ultimo, en los Didlogos, Deleuze prescribe como un imperativo: “Experimentad, no interpretéis
jamas™* Es claro que esta directiva se presenta para desacralizar lo oculto y lo misterioso que la interpretacion
moderna estaba llamada a develar. Sin embargo no podemos extender demasiado este imperativo, ya que el método
deleuziano es también, en ultima instancia, una interpretacion, en tanto valorar es interpretar. Deleuze parte de un
conjunto de valoraciones: Dios muerto; la enfermedad del hombre; la escritura como mimesis del sistema de
dominacion; el escritor-médico que debe ocuparse de si mismo y del mundo; etc. Como en el argumento que
presentan Deleuze y Guattari del Avaro, los rasgos individuales de su método le hacen acceder a una vision, una
interpretacion, una valoracion. Es asi que esta valoracion, le hace ver el rizoma de tal forma que les permite huir

hacia lo indefinido.

3 Vattimo, Gianni, (2002), Dopo la cristinita, per un cristianesimo non religioso, Milano, Garzanti, 2002, p.9
* Delueze, Gilles y Parnet, Claire, op.cit., p.58
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