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Tesis 

  

La trasgresión forma parte del ADN del arte contemporáneo. La estética no recorre los caminos de la razón 

pura, no tiene por qué. El ámbito del gusto, de la pasión, de lo sublime, del arte, se mueve en otra dimensión. El 

modo de vida burgués suele resultar un revulsivo para la creación, para la búsqueda de nuevas y estimulantes 

experiencias que sacudan nuestras vidas, apartándolas de lo previsible, del vacío vital, de la hipocresía y de lo 

monótono. Así lo creo yo también y no puedo (no quiero) imaginar un mundo sin un arte que no se deje atrapar por 

las coordenadas del mundo académico, del orden social y familiar, de la sumisión al sentido común. Sin embargo 

(sin embargo, siempre hay un “sin embargo”) como señala la célebre cita de difícil atribución, el sentido común es 

el menos común de los sentidos, de ahí que la invocación que voy a hacer de él no sé si es como resultado del 

pensamiento académico, o como, podría ser, de una trasgresión del statu quo del pensamiento estético. 

Lo que pretendo sostener aquí es que ninguna ideología (entendida como una determinada concepción del 

mundo), puede renunciar a asumir las consecuencias reales (sociales, económicas, políticas) que se desprendan de 

la aplicación de sus valores estéticos; y si así lo hiciera, estaríamos ante un planteamiento ideológico (entendido 

ahora como deformación y ocultamiento de la realidad) esteticista. Tal esteticismo, entendido como lo acabo de 

definir, es un virus que se extiende con asombrosa y peligrosa rapidez, tanto más cuanto que se instala en sus 

víctimas anulando sus mecanismos racionales de análisis y valoración de la realidad social (y personal), apelando 

directamente a las pasiones y los sentimientos que, es bien sabido, se desatan mucho más rápidamente, y con mayor 

virulencia, que las meditadas decisiones racionales. 

Y lo presento en este congreso porque una de esas consecuencias que pueden desprenderse es la violencia. 

Violencia que puede alentarse entre géneros —el desprecio a la mujer—, entre grupos de edad —glorificación de la 

juventud frente a una sociedad envejecida—, pero que tiene su manifestación más trágica cuando se da entre 

humanos, la guerra. 

 Mi análisis combinará la perspectiva sincrónica y la diacrónica. Buscaré justificaciones racionales in 

abstracto, pero me será muy útil referirme a los que han sido bautizados como años de vértigo, los que van de 1900 

a 1914, el principio de siglo, el momento de los ismos, de las vanguardias históricas artísticas; aunque la sombra de 

éstas es alargada y me permitirá referirme a otros momentos bien avanzado el siglo XX. 

 

Antecedentes de hecho 

  

Mi interés por las relaciones esteticismo/guerra se ha visto retroalimentada últimamente con la publicación 

de diversos e interesantes trabajos: El puño invisible. Arte, revolución y un siglo de cambios culturales de Carlos 
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Granés (Taurus 2011). Años de vértigo. Cultura y cambio en Occidente, 1900-1914 de Philipp Blom (Anagrama 

2010). ¡1914! La vanguardia y la Gran Guerra, exposición en el Thyssen-Bornemisza comisionada por Javier 

Arnaldo (2008). También la ya un poco más antigua Ernst Jünger: Guerra, Técnica y Fotografía, cuyo catálogo 

corrió a cargo de Nicolás Sánchez Durá (2000). Claro que si citamos a Jünger (y ya está hecho) la bibliografía crece 

exponencialmente; señalo sólo los que he utilizado aquí: La estética de lo originario en Jünger de Molinuevo 

(Tecnos 1994), y Heroísmo y razón en Ernst Jünger de Emilio Bosque (U. Salamanca 1990). Y, coincidiendo con 

el centenario de la publicación del Manifiesto futurista y de las Crónicas Literarias de D’Annunzio, destacaría los 

siguientes artículos periodísticos: “D'Annunzio sale de su jaula dorada”, 12/11/2011, y “Futurismo, un siglo a toda 

velocidad”, 18/02/2009, ambos en El País. 

Reconozco que Jünger merecería trato aparte pero, aunque en su caso tal vez debiera matizarse más, en lo 

fundamental la crítica que señalo le alcanza igualmente. 

Nihilismo y violencia contra el aburrimiento. Si se tuviera que expresar de forma lapidaria, así podría 

sintetizarse ese élan vital que recogen las principales vanguardias en el principio de siglo XX. Los libros de Granés 

y Blom abundan en la narración de textos y situaciones que lo refrendan: El Manifiesto futurista (1909) de 

Marinetti recoge: “Queremos glorificar la guerra —única higiene del mundo— el militarismo, el patriotismo, el 

gesto destructor de los anarquistas, las bellas ideas por las cuales se muere y el desprecio a la mujer. […] De hecho 

el arte no puede ser sino violencia, crueldad e injusticia.” Maiakovski y compañía hicieron todo lo posible con tal 

de dar “una bofetada en la cara del gusto público”, como se llamó su manifiesto de 1912. Querían, como escribió 

Maiakovski en uno de sus poemas, velocidad, peligro, destrucción: 

 

¡Soldados, os envidio! /¡Qué bien lo tenéis! / Aquí, en un muro viejo y feo quedan pedacitos de / Cerebros 

humanos, la huella de los cinco dedos de la / Metralla. Qué bien que cientos de cabezas humanas / 

Cortadas se hayan quedado pegadas a un campo estúpido. / ¡Sí, sí, sí, para vosotros es más interesante! 

(Blom, p. 382). 

 

 El Manifiesto dadaísta de 1918 no se iba a quedar atrás: 

  

Su famoso manifiesto hablaba de crucificar el aburrimiento y buscar la diversión. [Tristan Tzara] con su 

pandilla de secuaces se divertía escandalizando y desacralizando todo lo que pudiera tener valor. Ahí 

residía la irresistible seducción de la rebelión dadaísta. Jóvenes que habían visto de cerca la desintegración 

de Europa rechazaban ahora cuanto exigiera responsabilidad y compromiso; reivindicaban su derecho a la 

soirée permanente, a la bufonada, a la frivolidad total, para vivir cada instante en las cúspides de la 

exaltación y de la euforia. (Granés p. 44). 

 

Y la última, por no alargar el catálogo (aunque los dos libros que estoy siguiendo recogen muchas más y su 

mera lectura resulta del todo significativa). En las escenas finales de En el camino, de Kerouac, cuando los 
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protagonistas cruzan el desierto mexicano al encontrarse con unas casas destartaladas al lado de la carretera, Dean 

grita: “¡Auténticas chozas miserables!”. No se le pasa por la mente que el triste estado de las casas es un indicio de 

pobreza y duras condiciones de vida; no, lo que ocurre es que “esta gente no se preocupa por las apariencias” (Íbid 

p. 159). 

 

  Y casi dos décadas más tarde, en las revueltas de los barrios de negros pobres de Los Ángeles, del 13 al 16 

de agosto de 1965, los situacionistas no vieron una protesta contra el racismo y la exclusión, sino que  

 

[…] interpretaron los saqueos […] como una tentativa de destruir la sociedad del espectáculo y no como 

un intento desesperado de obtener los productos de consumo que sus magros ingresos les impedía comprar. 

(Íbid. pp.209-210). 

 

 Los textos son, creo, suficientemente explícitos (de ahí mi preocupación inicial por señalar una obviedad), 

pero los hechos son tozudos y en el clima espiritual que surgió en Europa tras el fin de la Segunda Guerra Mundial. 

 

Ya no era necesario abogar por la ruina de Occidente o invocar a los bárbaros para que vinieran a arrasar 

con todo. Todas esas fantasías de destrucción se habían hecho realidad: la civilización occidental estaba 

destrozada. Los bárbaros habían llegado, barrido sus ciudades, quemado sus museos, destruido sus escuelas 

y desnaturalizado sus tradiciones y valores. Marinetti, Tzara o Breton se habían quedado cortos en sus 

anhelos de transformación total. Occidente había sucumbido a las peores ideas y pasiones engendradas en 

su suelo, y aquello no había significado la emergencia de la utopía emancipadora, del mundo de lo 

maravilloso o del reino de la igualdad y la justicia, sino de Auschwitz. ¿Cómo seguir entonces invocando la 

irracionalidad humana, el disparo azaroso, la higiene de los bárbaros, los sueños y las pesadillas? (Íbid p. 

91). 

 

Fundamentos de derecho. 

  

Si revisamos los textos que he seleccionado desde una perspectiva ideológica, resulta fácil identificar a 

Marinetti con el fascismo (en 1919 se unió a los fascio di combattimento de Mussolini). A Maiakovski con la 

revolución bolchevique. A Tristan Tzara… con el dadaísmo. ¿Y a Kerouac o los situacionistas? Pues con lo que 

puede apreciarse como el hilo conductor que comparte con todos los citados: la idea del joven insatisfecho que 

busca la redención en el arte por el arte. Es decir, más allá de ideologías políticas, o concepciones del mundo, el 

esteticismo, como lo he presentado, sería el criterio último de decisión de los casos que recojo. Esto es, pasamos de 

una concepción del mundo que se apoya en la estética a un esteticismo ideologizante, a una interpretación errónea 

de la realidad de la que se desprenden unas consecuencias que resultan ser ciertas, reales; la violencia a la que aquí 

me estoy refiriendo. 
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Y tampoco hace falta salir de la piel de toro para descubrir estos mediterráneos; el irracionalismo 

unamuniano le llevó al titán vasco a preferir la guerra y la violencia a la abulia. A otro nivel mucho menos trágico 

podría situarse a algunos desencantados de la Transición, que llegaron a convertir esta sensación, el desencanto, en 

una profesión que les llevaba de la tertulia radiofónica al plató de televisión, lamentando lo aburrido que resultaba 

el parto de la democracia. 

Podría objetarse con razón, que el ámbito de la estética, del arte, no tiene por qué identificarse con la razón, 

con la razón pura, y es verdad. Los ámbitos de la razón práctica y la pura tienen sus parcelas bien acotadas y 

diferenciadas; no pretendo confundirlas ni identificarlas, pero sí pretendo recordar que el sueño de la razón produce 

monstruos, sobre todo cuando, como aquí, me refiero a las consecuencias que de ello se desprenden. Y aunque 

resulta muy tentador hacerlo, hay que evitar responder a las teorías esteticistas incurriendo en lo que se pretende 

denunciar de ellas (Bottomore lo expresa de una manera muy elegante al referirse al trabajo de Pareto: “el análisis 

del fenómeno es menos brillante que el fulgor del estilo”).1 Así que si se elije seguir, como aquí hago, el aburrido 

camino de la razón frente a la excitante búsqueda del vértigo, hay que preguntarse por la causa de este esteticismo 

ideologizante. 

En ciencias sociales encontrar explicaciones monocausales es casi misión imposible, y encontrar un 

conjunto de ellas bien estructurado (y hacerlo con el rigor debido) no resulta fácil, pero eso no exime al 

investigador de la tarea de rastrear las que pueda. En lo que sigue voy a tratar de mostrar: a) influencias que 

resultaron clave en esta ideologización estetizante; y referencias éticas que ayuden a comprender el fenómeno (y a 

tratar de superarlo), identificándolas con b) “la banalidad del mal” de Hannah Arendt, y c) “la ignorancia culpable” 

que denuncia Ernesto Garzón Valdés. 

 

a) Influencias 

 

El único y su propiedad, (1844) de Max Stirner y La decadencia de occidente (1918-1922) de Spengler, 

fueron sin duda aportaciones que serían bien digeridas por las vanguardias estéticas. Pero la referencia más directa 

es, sin duda… Nietzsche. Al hablar de la influencia del autor del Zaratustra sobre el de Tempestades de Acero, 

señala Emilio Bosque: 

 

 Thomas Mann dijo una vez que hay dos posibilidades para tomarse en serio esta filosofía [de Nietzsche]: o 

un renacimiento del esteticismo, sobre la base de un culto bárbaro al poder; o la ironía. Thomas Mann 

escogió, como es sabido, ésta última. Ernst Jünger eligió el culto al poder, el espíritu de una severidad, 

estéticamente adornada. (Bosque, p. 18). 

 

 Ya he dicho que Jünger merece comentario aparte; la severidad que pretende adornar el laureado oficial de 

la Wehrmacht, se transforma en vértigo, épater o incluso locura en los ismos de principio de siglo. 

                                                
1 Bottomore, T.B., Minorías selectas y sociedad, Gredos, Madrid 1965, p. 60. 
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b) No matarían ni a una mosca 

  

Las guerras las desatan los líderes políticos y las dirigen los generales; y para ello apelan al patriotismo, 

racismo, historia, civilización… que impulsa a gente corriente a tomar las armas para luchar a favor de esos ideales 

y, tal vez, también de otros espurios. Los manifiestos los redactan los escritores y/o los artistas. Los happenings los 

proponen y realizan unos pocos vanguardistas que pretenden (con diverso éxito) movilizar al público. Las 

performance también son el resultado de la acción de una vanguardia. Pero cuando lo que se alienta con estas 

actuaciones es la violencia, ésta pueden llegar a cometerla gentes corrientes con pasiones sobreexcitadas por esas 

soflamas, llamamientos o incitaciones futuristas, vorticistas, dadaístas o situacionistas. Cuando el 3 de julio de 1968 

Valerie Solanas disparaba contra Andy Warhol, “con esos tres disparos, paradójicamente, una feminista radical 

superaba las profecías rabiosas del misógino Marinetti. No destruía el arte destruyendo los museos y las academias, 

destruía el arte matando al artista más famoso y exitoso del mundo.” (Granés, p. 334). 

Es precisamente a finales de los sesenta cuando puede apreciarse, según la tesis de Granés, que acaba la 

revolución cultural y comienza la violencia. Yippies, Motherfuckers (nombre elegido para que ningún medio de 

comunicación pudiera, por ley, reproducirlo) o los Weathermen en Estados Unidos, y King Mob y la Angry Brigade 

en el Reino Unido se armaron y pasaron a la clandestinidad formando guerrillas urbanas:  

 

 Las puñaladas y la violencia real reemplazaron a la retórica subversiva. (Granés 332). 

 

Pero aunque de la guerrilla urbana con atentados con explosivos contra bancos, oficinas de la 

administración y/o periódicos (y alguna víctima como efecto colateral), a una guerra abierta con Estados implicados 

(y miles de víctimas), media un abismo, necesito presentar el caso de la guerra de los Balcanes como un eslabón 

más de mi argumentación. 

Slavenka Drakulíc, socióloga croata, tuvo que abandonar Zagreb a principios de los noventa cuando 

algunas importantes revistas de su país la señalaron como insuficientemente patriota. Sus compatriotas croatas, 

estos sí suficientemente patriotas, entendieron que ese déficit de patriotismo rezuma por entre las páginas de su 

libro sobre el conflicto de la antigua Yugoslavia. El libro se titula No matarían ni a una mosca, y está extraído de 

una cita de Hannah Arendt, porque Drakulíc recoge la tesis de aquella sobre la banalidad del mal para utilizarla 

como plataforma desde la que analizar las atrocidades cometidas en el conflicto de los Balcanes. Una vez más, el 

exterminio de sus vecinos, la violación de sus mujeres o el robo de sus pertenencias, corrió a cargo de individuos 

más próximos al calificativo de ordinary people, que al de monstruos. Los nombres y los casos están en el libro, 

algunos resultan muy mediáticos (Slobodan Miloševíc o Ratko Mladíc), otros son perfectos desconocidos 

(Dragoljub Kunarac, Radomir Kova y Zoran Vukovic, los primeros hombres de la historia de los condenados en 

Europa por crímenes contra la humanidad por violaciones masivas, torturas, esclavización y otros delitos contra la 

dignidad humana perpetrados a mujeres bosnias musulmanas). 
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Al pronunciar su sentencia sobre estos últimos, la jueza del Tribunal Penal Internacional de La Haya 

encargada de juzgarles, Florencia Mumba, de alguna forma hizo suya la tesis de la banalidad del mal, pues en la 

sentencia de 22 de febrero de 2001 se lee:  

 

 Los líderes políticos y los generales no pueden hacer nada si la gente ordinaria se niega a perpetrar actos 

criminales en el transcurso de una guerra. Los oportunistas descontrolados no deberían esperar gracia 

alguna, por muy baja que fuera su posición en la cadena de mando.2  

 

Cámbiese políticos y generales por artísticos y gurús, poetas o escritores; y actos criminales por actos de 

los que se pueden desprender consecuencias criminales, para entender mejor lo que quiero resaltar. 

He querido señalar que determinadas actitudes violentas, sean atentados de baja intensidad, sean guerras, 

las llevan a cabo personas corrientes cuya capacidad de análisis crítico se ha visto muy limitada, o eliminada, por 

soflamas patrióticas, culturales… o estéticas. Una objeción que se podría presentar es que, siguiendo mi propia 

denuncia sobre las consecuencias no deseadas del ideologismo, no resulta del mismo calibre el atentado a un artista 

pop, que los desastres de la guerra de los Balcanes. A su vez a esto se le podría replicar argumentando sobre el 

valor de la vida humana, sin distinguir el número de ellas que resulten segadas por el ideal que sea. Pero es verdad, 

las dimensiones de la tragedia son muy otras en ambos casos. Pero hay una guerra, la Primera Mundial, en la que la 

dimensión del esteticismo se equiparó con el de ideologías perversas: “Gabriele d’Annunzio, que fue la voz 

fundamental de las arengas intervencionistas de mayo de 1915 y de quien se dijo que había sublevado al pueblo 

italiano por medio de la poesía, lanzaba los motti di guerra para enardecer el ánimo contendiente con frases 

latinas.” Y de hecho, cuando finalmente Italia entró en la guerra en mayo de 1915, un nutrido grupo de futuristas, 

encabezado por Marinetti y Boccioni (fallecido en acto de servicio poco después), se enroló en el Batallón 

Lombardo de Voluntarios Ciclistas Automovilistas, grupo paramilitar cuyo octavo pelotón era conocido como “el 

de los futuristas”. Y el mismo d’Annunzio agrandó su leyenda el 9 de agosto de 1918, bombardeando Viena con 

pasquines de propaganda en lo que fue un raid aéreo que parecía imposible de realizar. Pero más allá de las hazañas 

bélicas perpetradas por destacados artistas vanguardistas, Elie Fauré destaca lo que denomina el “círculo trágico”, 

que define de ésta forma: “Creando vida, el artista crea guerra […]. Fuera de ese círculo trágico, el lirismo es 

imposible y el espíritu está condenado a muerte.” Y Léger escribía desde Verdún en octubre de 1916: “Hace falta 

haber vivido aquí para aprender a apreciar los valores exactos del sentimiento y de los objetos, todo está tan 

simplificado, tan depurado. […] Adoro Verdún. […] Verdún permite todas las fantasías pictóricas.”3 Las 

referencias (hay más) están tomadas del trabajo de Javier Arnaldo ¡1914! Las vanguardias y la Gran Guerra. 

Si no se es hegeliano, al menos en esto, podría señalarse que tal vez los hombres han aprendido de su 

historia y no están dispuestos a repetirla; y de hecho no ha vuelto a haber una guerra en la que los valores estéticos 

se sintieran tan identificados con el conflicto bélico como en la guerra que pondría fin a todas las guerras. Pero la 

                                                
2 Drakulíc, Slavenka, No matarían ni a una mosca. Criminales de guerra en el banquillo, Globalrhythm, Barcelona 2008. p. 79. 
3 Precisamente en las cercanías de Verdún cayó en marzo de 1916 el expresionista alemán Franz Marc, fundador del vanguardista Der Blaue 
Reiter, al ser alcanzado, junto con su caballo, por una granada en una misión de reconocimiento. 
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estupidez humana, a la que me referiré inmediatamente a continuación, es muy capaz de hacer buena la sentencia 

hegeliana según la cual la experiencia y la historia nos enseñan que “Pueblos y Gobiernos nunca aprendieron nada, que 

jamás han obrado según las máximas que de ellas hubieran podido sacarse”. 

Sigo con el plan que me he propuesto y acabaré con una revisión. 

 

c) La ignorancia culpable. 

 

Ernesto Garzón Valdés es muy amigo de matizar los términos del discurso que utiliza, y por eso distingue 

entre catástrofe (desgracia, desastre o miseria provocado por causas naturales que escapan al control humano), y 

calamidad (desgracia, desastre o miseria que resulta de acciones humanas intencionales). Pues pocas cosas hay que 

se ajusten más a esa descripción que una guerra. Con el rigor y meticulosidad que le caracterizan, Garzón Valdés se 

adentra por las estrategias de justificación que adoptan todos los autores de calamidades, y revisa desde las 

intervenciones humanitarias armadas, al terrorismo (de Estado o no), y la corrupción. Pero al hablar de la guerra de 

Irak (la de G. Bush padre) señala la excusa de la ignorancia. 

Su argumentación es la siguiente: “En principio, todo enunciado falso puede deberse o bien al error, es 

decir, a una apreciación incorrecta de un estado de cosas, o bien a la presentación intencional de una falsedad. En el 

primer caso cabe hablar de ignorancia; en el segundo de mentira. Cuando la ignorancia es fácilmente superable, 

puede hablarse de ignorancia culpable”. Y remata Garzón Valdés esta tesis con una cita de Condorcet que abrevio: 

 

 Los errores que se le mete al pueblo en la cabeza lo vuelven estúpido; ahora bien, de la estupidez a la 

seducción y la ferocidad no hay más que un paso.4 

  

Conclusión 

 

Cuando el bien a buscar es el placer estético, o la vida vivida como una obra de arte, o la velocidad, o el 

vértigo, o el culto a la máquina, o dar una bofetada en la cara del gusto público, o épater, o la estética de lo 

originario, o… Ténganse en cuenta las consecuencias, reales, que se desprenden de estos planteamientos. Marinetti, 

Maiakovski, Kerouac, Jünger, hacen lo mejor que saben, escribir ensalzando una vida que nos aleje del aburrido 

orden burgués. El placer estético nos ayuda a realizarnos como personas, nos propone metas a perseguir que hagan 

más interesante nuestra vida, a disfrutar de una existencia que sabemos limitada y que nos gustaría exprimir. Pero si 

esos planteamientos estéticos arrastran a ciudadanos corrientes a glorificar la guerra, el militarismo, la crueldad o la 

injusticia, haríamos bien en recordar la sentencia de José María Valverde, nulla estetica sine etica, porque de no 

hacerlo así podríamos caer víctimas de lo que Hermann Broch identificaba como la seducción estética del mal. 

Y no se justifiquen las calamidades que de las tesis futuristas, vorticistas, dadaístas o situacionistas se 

desprendan como daños colaterales (resulta injustificable), ni como ignorancia de las consecuencias, sería una 

                                                
4 Garzón Valdés, Ernesto, Calamidades, Gedisa, Barcelona, 2009, p. 250. 
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ignorancia culpable, un autoengaño. La ignorancia culpable, el autoengaño, resulta atractivo en casos como el 

recogido en la película Il postino (El cartero y Pablo Neruda); Mario prefiere no saber si Beatriz lo ama, pues así 

estimula la ilusión de ser amado, y eso resulta tierno. Pero Eichmann (y algunos de los condenados por crímenes 

contra la humanidad en el conflicto de Yugoslavia, presentó la misma excusa de la ignorancia, y cuando el 

autoengaño alcanza a valores moralmente importantes, no puede resultar nunca una excusa aceptable.5 

Es de sentido común. ¿No? 

                                                
5 Garzón Valdés, E., “Algunas reflexiones sobre la ignorancia”, en Garzón Valdés, E., Filosofía, política, derecho, Universitat de València 2001, 
p. 30. 


