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Una de las citas mas célebres de El arte de la guerra reza lo siguiente: “Los que son expertos en el arte de
la guerra someten al ejército enemigo sin combate”." Esta cita revela la 1ogica interna de la guerra mas alla de la
violencia, ya que si se puede ganar sin recurrir a las armas entonces de lo que se trata es del sometimiento entre
pueblos, naciones u hombres, de una lucha por someter y no dejarse someter. La victoria otorga el derecho a
disponer del otro; la derrota lleva a perder el derecho sobre la propia vida. De ahi que sea una lucha a vida o muerte,
que pueda preferirse morir, resistir hasta el final, a ser sometido.

La justicia es algo ajeno a la logica propia de la guerra. Cuando, finalmente derrotados por los atenienses,
un grupo de ciudadanos de la Isla de Melos fueron a implorar a los vencedores “que no arrasaran y saquearan su
ciudad, que no hicieran esclavas a sus mujeres e hijas”, éstos contestaron: “;Por qué habriamos de ser justos, si
hemos ganado?”” La logica es inapelable. {Qué otra justificacion podria necesitar César, por ejemplo, para la
conquista de la Galia, mas que la superioridad de la civilizacion romana? ;Por qué apelar a un principio superior
para romanizar la tierra si tienen la fuerza para que pueda ser romanizada? De ahi la excepcionalidad de la aparicion
en el occidente cristiano —y luego musulman— de un concepto como el de “guerra justa”.

Con ese concepto se da a entender que la logica de la guerra queda supeditada a un principio o una logica
superior, por universal y abstracta, aplicable a todos los hombres; un valor axiomatico que hace del sometimiento
politico algo secundario, ya que se deriva de la obligacién moral de un sometimiento anterior a dicho principio. En
la medida en que un grupo no quiera someterse a €l se convertiria automaticamente en enemigo no ya de una
nacion, sino de toda la humanidad —una humanidad oculta incluso bajo la piel del enemigo—. De este modo, la
llamada “guerra justa” ya no se nos apareceria como una opcion de estado, sino como una obligacién general,
incuestionable, de todo estado legitimo: se trataria de obligar al otro a someterse a algo mas que a otro estado, mas
bien a unos valores, pretendiendo asi disponer no sélo la vida de las personas, sino incluso de su alma.

Cuando un bando trata de erigirse en adalid de una guerra justa, pretende investirse de la legitimidad
absoluta e inexcusable con la que se alzaria en representante de la humanidad toda. No seria ya una lucha por
someter o no dejarse someter, sino una lucha entre la civilizacion y la barbarie. Y esta es precisamente la alternativa

excluyente con la que Occidente ha venido justificando y narrando todas sus guerras desde las cruzadas; una

' Sun tzu, III “La estrategia ofensiva”, en El arte de la guerra, Martinez Roca, Madrid, 2003, p.59.

* Maite Larrauri, cap. 7 “Ninguna guerra es justa”, en La Guerra segun Simone Weil, Tandem, Valencia, 2002, p. 77. Ver también, en Tucidides,
Libro V de la Guerra del Peloponeso: “Vosotros habéis aprendido, igual que nosotros, que en las cuestiones humanas las razones del derecho
intervienen cuando se parte de igualdad de fuerzas, mientas que, en caso contrario, los mas fuertes determinan lo posible y los débiles lo
aceptan”, Gredos, Madrid, 2007, p.143.
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alternativa que ha dado lugar a una nomenclatura bélica particular y al parecer inagotable: “guerra santa”,
“colonialismo”, “independencia” y “secesion”, “revolucion” y “terrorismo”, “guerra contra el terror”, “dafios
colaterales”, “guerra preventiva”..., todas ellas formas distintas de legitimar o deslegitimar a un bando armado con
pretensiones de soberania; metaforas que indican que la guerra en occidente hace tiempo que dejé de ser s6lo un
conflicto armado, para ser también en un conflicto propagandistico.

Estas metaforas politicas vienen a explicar y legitimar el conflicto armado, pero también ocultan la crudeza
de la guerra, la logica simple y brutal de la lucha por el sometimiento. El resultado es que el occidental medio se ve
incapaz de mirar cara a cara el conflicto bélico sin un arsenal de significados que lo articulen; cuando eso sucede,
cuando se encuentra cara a cara el horror de la guerra surge el absurdo,’ en el mejor de los casos, cuando no la
locura (tipificada hoy de “psicosis de guerra”). Huyendo de esa mirada directa, las narraciones occidentales de la
guerra se esfuerzan por construir un sentido en clave de legitimidad y de humanidad universal.

Lo que pretendemos en esta comunicacion es plantear algunas de las condiciones categoriales que llevan a
pensar la guerra en estos términos. Para ello hemos creido oportuno bucear en las reflexiones bélicas de otros
contextos culturales; en concreto, para limitarnos al espacio de una comunicacion, nos hemos centrado en la cultura
japonesa y en el texto: “Hagakure. El camino del samurdi”, de Yamamoto Tsunetomo,* cuya lectura nos sugiere

algunos elementos que pertenecerian a la manera occidental de ver la guerra. Veamos cudles son.

2.

Leemos en el Hagakure: “El camino del Saumurai consiste, sobre todo, en ser conscientes de que no
sabemos lo que va a pasar en un momento dado, y en poner en tela de juicio todas las cuestiones dia y noche. La
victoria o la derrota dependen de la fuerza temporal de las circunstancias. La deshonra se evita por otra via mas
sencilla: con la muerte”.” Este texto revela varias diferencias con el planteamiento occidental de la guerra, la
primera y puede que fundamental, interpretar las victorias y las derrotas como algo circunstancial, mientras que lo
propio de occidente es vincularlas a un relato histérico con un significado historico.

Esta ultima idea procede originariamente del relato biblico de la historia del pueblo de Israel, del que se
desprende que no importa tanto la victoria o la derrota como la lecciéon que sacamos de ellas. Vencer o perder son
metaforas de la relacion del pueblo de Israel con Dios, de su grado de compromiso o de fe, lo que provoca una
sobre-significacion de la guerra, una quiebra con respecto a la idea de que lo que se dirime en ella es la superioridad
y la dominacién de un pueblo sobre otro. La superioridad del pueblo elegido se da por descontada, la cuestion esta
en comprobar si Dios les ha permitido la victoria y por qué, de modo que victoria o derrota serian resultado de la
voluntad de Dios, Dios hablaria a través de ellas. La primera confirmaria la alianza de Dios con su pueblo, la
derrota implicaria no tanto sometimiento como culpa, que alguna cosa se habra hecho mal.

De este modo resulta que el acontecimiento deja de tener significado por si mismo, o que si lo tiene no

* Un ejemplo paradigmatico de esto lo encontramos en Céline, Viaje al fin de la noche.
* Yamamoto Tsunemoto, Hagakure. El camino del samurdi, Arkano books, Madrid, 2005.
5o

Ibid, p. 38.
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cuenta tanto como aquello de lo que es metafora. jLos acontecimientos deben ser “leidos” e interpretados en
funcién de algo que los trasciende! Se plantan asi las bases de una suerte de filosofia de la historia que trae la
providencia al relato histérico, por cuyo hilo conductor se revela el cumplimiento de una promesa trascendente, un
telos historico: la promesa de la tierra prometida. La guerra, en dicho relato, pasa a ser narrada en clave de destino
histérico.

Inevitablemente este planteamiento debe resultarnos familiar. Hemos aprendido a ver aqui los argumentos
historicos habituales de todo pensamiento nacionalista y revolucionario... Pero es la manera propia de ver la
historia en el occidente ilustrado. Decia Kant en su escrito “Si el género humano se halla en progreso constante
hacia mejor” © que “Es necesario que la historia profética de ser humano se ancle en alguna clase de experiencia”.
“Un hecho (...) que nos permita concluir el progreso hacia mejor como consecuencia ineludible (...), Ginicamente
como apuntado hacia €1, como sesial historica, y asi se pudiera demostrar la tendencia del género humano en su
totalidad”. Kant hace depender la posibilidad de sentido en la historia (cosa que por otra parte da por supuesta)’ a la
interpretacién de un acontecimiento como sesial, a su vinculacién con un supuesto orden trascedente. El se sirve
para ello de la “Revolucion francesa”. Ahora bien, lo que a nosotros nos interesa es que el gesto de Kant no tiene
nada de extraordinario, sino que los historiadores occidentales han venido dando por supuesto una narracion
teleologica de los acontecimientos al menos hasta la ruptura postmoderna con los llamados grandes relatos, y aun
entonces cabria preguntarse si el relato de esa ruptura no es a su vez uno de esos “grandes relatos”.

Sea como fuera, este planteamiento es propio de los contextos culturales influidos especificamente por las
religiones abrahamicas, bien directamente por el judaismo, bien por el cristianismo o el islam. Y contrasta, como
deciamos, con el planteamiento del Hagakure, en donde leiamos literalmente: “la victoria o la derrota dependen de
la fuerza temporal de las circunstancias”.

Si la victoria o la derrota son circunstanciales no cabe darles ninguna interpretacion ulterior. El
acontecimiento no significa algo distinto de si mismo. “;Como responder si se nos pregunta qué es lo esencial
como ser humano en cuanto a propdsito y disciplina? Lo esencial es tener la mente pura, aqui y ahora, libre de
complicaciones. No hay nada mas alla de pensamiento del momento inmediato”.® Esto significa que no hay nada
mas alla del instante, y aqui es donde el camino del samurai entronca con la via del budismo: lo tinico importante es
el “aqui y ahora”, pero no como en occidente —porque cada instante pudiera ser el tltimo, lo que no es sino otra
forma de vivir para el futuro—, sino porque cada instante es una nueva oportunidad de alcanzar la plenitud: “En la
total presencia, en la plenitud del aqui y ahora, el instante se puede convertir en eternidad”.’

La eternidad no es una promesa histérica, tampoco es deseo de perdurar, sino una oportunidad que procede
del aqui y ahora. Esto no aporta un significado superior al acontecimiento histérico ni lo vehicula en direccion a un
pasado o un futuro. Es una posibilidad puramente individual de plenitud que tiene mas relacion con trascenderse

con el acontecimiento que con que el acontecimiento trascienda. Por eso, vivir pendiente del pasado o del futuro es

°1. Kant, “Si el género humano se halla en progreso constante hacia mejor”, en Filosofia de la historia, FCE, México, p.111, 1992.

7 Kant, op. cit. “Idea de una historia universal en sentido cosmopolita”, p. 57: “Se pude considerar la historia de la especie humana en su
conjunto como un secreto plan de la Naturaleza”.

Y. Tsunemoto, op cit, p. 41.

° Bovay, Kaltenbach y De Smedt. Zen, Kairés, Barcelona, 1998, p. 64.
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vivir a medias: “La mayoria de la gente piensa sin cesar en el pasado o en el futuro. De esta forma la vida no se vive
plenamente. Para que el futuro salga bien hay que vivir el presente. Vivir es aqui y ahora. Pasado y futuro no tienen
existencia™.'” Asi, se dice en el Hagakure: “Toda la vida del hombre es una sucesion de momentos. Si entendemos
plenamente el momento presente, no nos quedard nada por hacer ni nada que perseguir. Vive siendo fiel a la
dedicacion Gnica al momento™."!

Esto, para el samurai, significa entregarse con honor a la posibilidad de morir a cada instante. “El Camino
del Samurai no es sino practicar la muerte todas las mafianas, pensar si estara aqui o alld, imaginarse la manera mas

»12 Pero a diferencia del martir cristiano o del

decorosa de morir y fijar firmemente la mente en la muerte.
revolucionario, que sacrifican su vida por una ideal o felos mas elevado que el simple acontecer humano, que
pelean por una promesa histérica de futuro cuya muerte parece acercar un poco mas, para el samurai la cuestion es
como morir, no para qué o por qué; todos vamos a morir, pero no todos sabemos morir. Leiamos que ante la derrota
“la deshonra se evita por otra via mas sencilla: con la muerte”."® Perder no es deshonroso, sino perder y no morir; lo
que cuenta es la actitud frente a la batalla, no el resultado ni sus consecuencias. La moral es asi mucho mas simple y
liberadora, puesto que la culpa por la derrota siempre puede ser superada por la muerte.

Hay algo inquietante en el convencimiento religioso, sea de Moisés o de Marx, de que un pueblo no
“merece” estar sometido. Una fe un tanto fanatica que lleva a mirar mas alla del presente, de los acontecimientos
historicos, de las leyes, de la logica del poder humano y del sentido comun; sélo eso puede empujar a
responsabilizarse de la liberacion de todo un pueblo. Citdbamos al principio: “sobre todo” hay que “ser conscientes

14
de que no sabemos lo que va a pasar”

. Moisés, como Marx, como el propio Kant, creen saber exactamente lo que
va a pasar al final: ninguna derrota es definitiva, sino que es una etapa mas hasta la victoria final, hasta alcanzar la
promesa de la tierra prometida. Esto lleva a no aceptar nunca la legitimidad de todo vencedor que no sea uno

mismo, a romper con la logica del sometimiento.

Si a la influencia hebraica le debemos, por decirlo en palabras de Steiner, tanto “la definicion de nuestra
humanidad en didlogo con lo trascedente”, como la interpretacion de la historia “como un tiempo orientado a un

Jon] 1
propdsito” >

, huestro modo de relacionar lo mundano y lo trascendente, asi como el acontecimiento y su propoésito,

se lo debemos a nuestra raiz griega, y en concreto a la huella del dualismo platonico. En este sentido, retomando el
. . s : 1

tema de nuestro escrito, no puede ser casual que la primera formulacion de “guerra justa”'® la encontremos en el

conglomerado de judaismo cristiano y de platonismo que nos ofrece Agustin de Hipona.

" Ibid, p.64.

"' Tsunemoto, op.cit., p. 82.

2 Ibid, p.89.

" Ver nota v.

" Nota v.

1% Geroge Steiner, La idea de Europa, Siruela, Madrid, 2005, p. 58.

'® En la conferencia pronunciada durante las jornadas por el profesor Enrique Gavilan, se atribuye a la época y al espiritu expansionista de
Carlomagno. Nosotros, en su momento, nos basamos en la entrada “Guerra justa” del Diccionario de filosofia Oxford. Sea como fuera, esto no
exigiria un cambio sustancial de nuestra argumentacion.
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Lo que permanece de la huella platonica puede ser rastreado por dos parejas de metaforas contrapuestas.
La primera, procedente del mito de la caverna, es la contraposicion entre la oscuridad y la confusion de las
sombras, frente a la claridad del mundo de fuera y la cegadora luminosidad del sol. El sol, venga a llamarse Bien,
Dios o como se quiera, se identifica con una verdad que es fundamentalmente ausencia de sombra, “in-maculada”
(sin mezcla de falsedad, prejuicio, malicia...). Ahora bien, lo hace de ella una contraposicion propiamente
occidental es que declare que el mundo de fuera es inteligible, ya que implica que es posible comprenderlo y
transcribirlo racionalmente, con ciertas limitaciones, a un determinado lenguaje. Esto reaparece constantemente en
la distincion, presente en el lenguaje popular, entre discursos claros y oscuros, en la busqueda de la luz al final del
tunel, en el deseo de iluminar nuestras consciencias o discriminar las luces de las sombras. Es la inteligibilidad del
mundo iluminado lo que puede hacer de ¢l un modelo de conocimiento, un objetivo de la educaciéon o un ideal
politico. Asi pues, Platon es un pensador revolucionario porque pretende el regreso del prisionero liberado para
iluminar o guiar a sus antiguos compaifieros, de mismo modo que el pensamiento occidental es activo y reformista
por su deseo de traer la luz al mundo de los hombres (de ahi que exaltemos la importancia del Siglo de las luces).

En este punto, la contraposicion luz y sombra viene acompaiiada de la de suefio y vigilia."” Dice Platon:
“Debéis descender hasta la morada comuin de los demdas y habituaros a contemplar las tinieblas; pues, una vez
habituados, veréis mil veces mejor las cosas de alli y conoceréis cada una de las imagenes y de qué son imagenes,
ya que vosotros habréis visto antes la verdad (...). Y asi el Estado habitara en la vigilia para nosotros para vosotros,
y no en el suefio, como pasa actualmente en la mayoria de los Estados, donde compiten entre si como entre
sombras”.'®

Desde Platon hasta Freud, pasando por Descartes, conocer pasa por dejar de sofiar, o por asegurarnos de
que no estamos soflando, o por comprender el verdadero sentido de nuestros suefios... Decir en occidente que la
vida es suerio es sospechar de la vida, porque el suefio nunca puede establecer ningtin discurso legitimo jni siquiera
sobre los suefios!, sino que parece necesario ordenarlos desde la vigilia o para la vigilia. Volviendo a la imagen de
las sombras, es la luz la que da la auténtica medida de la verdad de las sombras de las imagenes, de los reflejos...
Las sombras deben ser interpretadas por aquello que no es la sombra (los prejuicios por el juicio, la supersticion por
la razén, el deseo por la moral, etc.). De ahi procede la estrategia conceptual occidental que hace que un
acontecimiento no pueda valorarse a si mismo, que sea lo trascendente lo que determine el grado exacto de verdad o
de realidad “de lo de aqui”; el criterio que explica —primero— y legitima o deslegitima —después— cualquier
acontecimiento. Lo inmediato carece de legitimidad propia, no aporta nada en claro sobre su propia realidad, sino se
requiere un fundamento, criterio o principio que lo juzgue, teniendo en cuenta a su vez que ese fundamento no
puede ser juzgado desde ese discurso porque no es ese discurso, sino que estd en ‘otro nivel de realidad’"® que lo
trasciende.

Llevado al tema que nos ocupa, sucede que la guerra no puede ser comprendida internamente a partir de la

' Parece como si a la hora de articular la sabiduria propia de cada cultura los grupos humanos debieran habérselas con estas dos experiencias
como constitutivas de nuestra humanidad, por lo que pueden ser calificadas de metaforas propiamente dichas.

'8 Platén, libro VII en Repuiblica, Gredos Madrid, 2000, p. 351 (520c).

' Ver Derrida, “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, en Dos ensayos, Anagrama, Barcelona, 1974, p. 11.
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practica misma de la guerra, sino que requiere de un punto de vista externo y que, sin ser la guerra, vendria a
iluminar su verdadera naturaleza. De modo que la misma relaciéon que encontrabamos en la narracion del devenir
histérico en torno a un proposito, tiene lugar cuando se interpreta la guerra en clave de justicia como su principio
trascendente. Pero esa relacion no aparece en el contexto cultural oriental o en las reflexiones bélicas del Hagakure,
sino que se trata de un texto mas bien “inmanente” sobre la guerra en el que la guerra es la que tiene algo que decir
sobre la guerra. Tampoco se cuestiona o valora —en todo caso se cuestiona la falta de guerra—; de lo que se trata
es de prepararse para ella.

Estamos tentados de afirmar que el motivo puede encontrarse en la diferente manera de comprender la
relacion entre luces y sombras, asi como entre sueflo y vigilia. Sobre la primera contraposicion, sucede que si para
el occidental la sombra es ilegitima y su verdadera cualidad s6lo cabe interpretarla “a la luz” de la luz, el oriental
por el contrario se recrearia en la sombra y en los matices de las sombras, hasta el punto de que la cualidad de cada
una de ellas se revelaria por contraste con las otras sombras. En EI elogio de la sombra®®—obra japonesa anterior a
la IT Guerra Mundial— se afirma que una de las diferencias esenciales entre el mundo occidental y el oriental es el
gusto obsesivo de los primeros por la luminosidad, mientras que la estética oriental se basaria en jugar con los
matices de sombras y limitar la fuerza de la luz del sol. “La belleza de una habitacion japonesa, producida
unicamente por un juego sobre el grado de opacidad de la sombra, no necesita ningin accesorio. Al occidental que
lo ve le sorprende esta desnudez y cree estar tan so6lo ante unos muros grises desprovistos de cualquier ornato,
interpretacion totalmente legitima desde su punto de vista, pero que demuestra que no ha captado en absoluto el
enigma de la sombra” '

Mientras que el gusto occidental se caracteriza por la huida de la sombra, lo que plasmamos en la busqueda
de casa con orientacidn sur-sureste y con vistas al mar, se dice en el libro sobre la casa oriental: “Cuando iniciamos
la construccion de nuestras residencias, antes que nada desplegamos el tejado como un quitasol que determina en el
suelo un perimetro protegido del sol, luego, en esa penumbra, disponemos la casa. (...) Si el tejado japonés es un

. . . 22
quitasol, el occidental no es mas que un tocado.”

Esto nos dice que la vida so6lo seria habitable bajo sombra, “en
esa penumbra” en la que “disponemos la casa”; que la luz pura y sin sombra seria inhabitable por inhumana.”
Tampoco hay una sombra privilegiada o una gradacioén entre las sombras, como en la jerarquia platdnica,
porque la luz no puede ser el criterio para la sombra; no hay luz ajena a la sombra, sino que toda luz debe llegar
filtrada, ‘ensombrecida’ a través de obstidculos como tejados, paneles o shojis (paredes de papel).... “En las
inmensas salas de los monasterios [en los que] la luz estd tan mitigada [...] los umbrios recovecos que se forman en
cada compartimento del apretado armazéon del marco de los shoji parecen sendos rastros polvorientos y sugieren

una impregnacioén del papel, inmutable para toda la eternidad. En esos momentos, llego a dudar de la realidad de

esa luz de ensuerio y guifio los o0jos. Porque me produce el efecto de una ligera bruma que embotase mis facultades

» Tanizaki, El elogio de la sombra, Siruela, Madrid, 1994.

! Ibid, p. 45.

2 Ibid, pp.43 y 44.

» “Hay un proverbio de los ancianos: ‘En cuanto sales de la sombra del tejado, eres hombre muerto. En cuanto sales por la puerta, el enemigo
esta al acecho’.” Tsunemoto, op.cit., p. 198.
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visuales”.

Vemos que también aqui la sombra entronca con el suefio; apreciar la cualidad de la sombra es darse
cuenta de que su percepcion es como la de un suefio, que la vida es como un suefio. Leemos en el Hagakure: “es un
buen punto de vista considerar que el mundo es un suefio. Cuando tienes una pesadilla o algo parecido, después te
despiertas y te dices a ti mismo que no ha sido mas que un suefio. Se dice que el mundo en que vivimos no difiere
en absoluto de esto™. Las diferencias con Platon son significativas. Aqui, “despertar” —metéafora esencial del
budismo zen—, no equivale a comprender realmente el suefio, sino a salir del suefio y con €l de la vida. Despertar
es salirse de la vida, de los fenémenos, mientras que vivir sucede a través de la ingravidez de los fenomenos. Por el
contrario, en Platon: “Aquel que no pueda distinguir la idea de Bien con la razén (...) en su vida actual esta
sofiando y durmiendo, y bajard al Hades antes de poder despertar aqui, para acabar durmiendo perfectamente
alla”.*® Es decir, que dejar la vida seria como dormir eternamente.

En consecuencia, el occidental desea permanecer en estado de vigilia, para lo cual necesita conquistar las
sombras, iluminar la noche —electrificarla—;”’ el oriental sabria que vivir es sofiar y que la vida es una sucesion de
sombras con diferentes matices, que no tenemos por qué preferir unas sombras a otras. Por tanto, la vida no puede
ser juzgada desde fuera, no puede ser legitimada o deslegitimada por lo trascendente. Y lo mismo cabria decir de
los diferentes fendémenos de la vida, incluida la guerra. Las guerras no son justas o injustas; pueden ser mas o
menos preferibles, pero son una manifestacion mas de la vida humana, como comer, escribir, el sexo, el arte o la
politica. En ultima instancia son inevitables, y por ello lo mejor que podemos hacer es tratar de alcanzar la
perfeccion viviéndolas plenamente; entregarnos a ellas y encontrar asi, en los suefios y en las sombras, un instante
“inmutable para toda la eternidad””®. Eso representa, por ejemplo, la ceremonia del té; no es beber sin mas, sino
entregarnos a ella buscando la perfeccion por la repeticion, vaciar la mente, saborear el instante a través de los cinco
sentidos.”” Lo mismo cabe hacer con la guerra: no es simplemente morir o matar, sino hacerlo con honor, hacer de

ello un arte.

El tercer escenario que queremos analizar es el de la teoria moderna del Estado tal y como se desarrolla a
partir de la obra de Hobbes. En cierto modo, en ella aparecen de nuevo los elementos anteriores: una filosofia de la
historia (el Estado como resultado de una superacion historica del estado natural) y una teoria de la liberacion de las
sombras (el Estado como condicion de la Justicia). Pero es su andlisis de la legitimidad del Estado lo que determina

que la guerra no pueda ser pensada ya mas que en clave de legitimidad y de justicia, algo incompatible con el modo

* Tanizaki, op.cit, pp.51 y 52.

» Tsunemoto, op.cit, pp. 99 y 100.

% Platon, op.cit, 534b-c, p. 372.

7 Esto es valido también para el Japon actual, claro, en donde la electricidad manifiesta hasta lo hortera el triunfo de la invasion occidental.

* Ver nota xxiv.

¥ “E] difunto Nakano Kazuma dijo que la ceremonia del té se habia creado para limpiar los cinco sentidos: para los ojos, la pintura mural y el
arreglo floral; para la nariz, el incienso; para los oidos, el sonido del agua hirviendo; para la boca el sabor del té, y para las manos y los pies, la
correccion de las formas. Cuando se han limpiado los cinco sentidos, la mente se purifica por si sola. La ceremonia del té limpia la mente cuando
esta obstruida. Yo paso las horas del dia dentro del espiritu de la ceremonia del té...”. Tsunemoto, op.cit., p. 102.
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de ver de la tradicion oriental.

Hobbes inaugura, junto con Descartes, el estilo moderno de huida de la caverna. Si la obra de Descartes
representaba el deseo de una vigilia gnoseologica frente al suefio, la obra de Hobbes se constituye desde un deseo
de vigilia politica frente a la guerra. La estrategia en ambos autores es similar, parten de aquello que quieren
rechazar (la hipotesis del suefio o el caos de guerra) para inutilizar su fuerza amenazante; les dan cabida en sus
sistemas para dominar la inestabilidad de su experiencia, haciendo de ellos una especie de trampolines conceptuales
con los que lanzarse hacia la vigilia tedrica. En lo practico (politica), la vigilia se transforma en una forma de
vigilancia, de prevencion y control, de modo que si en Platén la vigilia era el despertar propio de los que escapaban
de las sombras de la caverna, en la modernidad equivaldra a la vigilancia sobre las realidades de la caverna,
transformando el ideal de un Estado en vigilia en el de un Estado que vigila.

El Estado surge como una entidad artificial a la que, primero, se inviste de la superioridad necesaria para
que los ciudadanos acepten someterse, y segundo, se le entrega el papel de vigilancia que hasta entonces era
patrimonio del sujeto, liberdndolo asi para las tareas propias de la vigilia (industria, comercio, etc.). En el “estado
de guerra™ los individuos se descubrian solos, en vigilancia perpetua, esperando siempre a entrar en guerra, sin
saber con seguridad quién es aliado ni en quién confiar... La aparicién del Estado garantiza la interrelacion entre
los individuos, otorga la confianza juridica que ordena la realidad humana —Ia vida en la caverna— garantizando el
cumplimiento de los pactos y con ello la Justicia. En definitiva, si Descartes acude a Dios para superar el solipsismo
del sujeto, Hobbes acude al Estado. En este sentido, lo que trae la paz a los ciudadanos es que el Estado asuma la
tarea de preparase permanente para entrar en guerra, es decir, de estar “estado de guerra”. “Quien quiera evitar la
guerra lo logrard con una condicién: que muestre que estd dispuesta a hacerla y que no tiene la intencion de
renunciar a ella”. El viejo ideal platonico de Justicia pacta con las sombras de la caverna para traer algo de luz; el
Estado se legitima contra la guerra usando para ello sus mismas armas: la violencia y la dominacion.

Con esto se subvierte definitivamente la logica del ‘sometimiento’ propia de la guerra, pues pasa de ser el
objetivo de la guerra a ser el medio para la paz. Si en origen, el derecho de un Estado a someter dependia del
resultado de la guerra, ahora el Estado se sostiene por su capacidad para evitar un nuevo conflicto armado, que es lo
que podria poner en cuestion su soberania. Sostener la paz equivale a garantizar un determinado orden politico, es
decir, un sometimiento. El objetivo primario ya no es someter al enemigo, sino a los propios ciudadanos, que
podrian dudar de la legitimidad de dicho sometimiento. De ahi que el Estado deba esforzarse por tefiir su poder de
una legitimidad abstracta, al margen de toda guerra efectiva, otorgandose el monopolio de la violencia legitima.

Ahora bien, como se nos recuerda en E/ arte de la guerra la organizacion politica es previa a la guerra y
los objetivos politicos son motivos para declararla. La guerra no es una lucha de todos contra todos —lo que se
pareceria mas a una humanidad sin leyes que a una guerra como tal— sino una lucha entre Estados; una lucha vida
o muerte, pero por la soberania. De ahi que entre los primeros atributos del estado se encuentre el derecho a decidir
sobre la guerra y la paz. En este sentido, desde Hobbes sucede que los estados se legitiman contra la guerra pero

son el origen de la misma. Por eso no es extrafio encontrarse con guerras amparadas en derechos universales, la

¥ Seguimos aqui los apuntes de las clases de Foucault, recogidos en Hay que defender la sociedad, Akal, Madrid, 2003, pp. 80-82.
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lucha por la democracia o contra el terror, etc., ya que esta es la unica forma de guerra posible: la que se sustenta
como una prolongacion de la soberania legitima del estado. La consecuencia es que la guerra empieza por la
propaganda y no acaba hasta la reconstruccién histérica de los vencedores, ambas con el objeto de hacerla pasar por
un estadio necesario de la humanidad, esto es, por guerra justa.

La incompatibilidad con el planteamiento tradicional oriental procede de lo que se toma por “natural”.
Primero, porque el “estado de guerra” es consecuencia de que los hombres sean por ‘naturaleza’ libres y
practicamente iguales en cuanto a capacidades —si hubiera superioridad de unos sobre otros, no habria estado de
guerra, sino que éstos se dejarian someter—.>' El Estado aparece asi como una creacion de los individuos que tiene
como objeto crear esa superioridad ausente en el estado natural. En el mundo de los samurais, que en occidente no
podemos evitar calificar de feudal, el sometimiento no se cuestiona pues se da por sentada la superioridad “natural”
de unos sobre otros. Frente a egoismo racional que rige el mundo moderno, el mundo de los samurais se ordena en
torno a valores como el compromiso, la compasion, la fidelidad.>* Esto para el Estado significa que, al modo
tradicional, la soberania no se justifica frente a los ciudadanos, sino frente a otros Estados.

El segundo elemento extrafio a la tradicion oriental es que los seres humanos tengan derecho por
naturaleza a disponer de su vida como si de una propiedad se tratara. Si en el Leviatan la lucha por la supervivencia
llevaba a crear el Estado, en el Hagakure se insiste en que el mayor atributo del “guerrero es [ser] un hombre que
no tiene apego a la vida”;* no sélo pasa que su vida pertenece a su sefior, sino que, mas en general, la vida y la
muerte no nos pertenece a nadie, ya que no depende de nuestra voluntad. “Nuestros cuerpos reciben la vida de la
nada. El principio [budista] de que ‘la forma es el vacio’ significa que se existe donde no hay nada. El principio de

; . . 4
que ‘el vacio es la forma’ significa que la nada sustenta todas las cosas™

. De ahi que, al contrario que en
occidente, no importe por qué vivimos ni gué hacemos con nuestra vida, sino como la vivimos; tampoco importa
POr qué morimos ni qué es morir, sino conmo morimos.

En ultima instancia, plantearse si una guerra es justa o injusta seria simple y llanamente “mear fuera de
tiesto”. Las guerras no son justas o injustas; las guerras son, forman parte de la vida.”> Parece necesario ser
occidental para obsesionarse con el control de los acontecimientos y, en nuestro caso, pretender acabar con todas
con las guerras; no esta en nuestra mano controlar los acontecimientos, sino cémo nos enfrentamos a ellos. Leemos
en el Hagakure: “si todos estdn en armonia y dejan las cosas en manos de la Providencia, tendran paz en los
corazones”.>® En este sentido la guerra cumple un papel como concepto o metafora limite, pero no de la politica
sino de la moral. La guerra es un estado interior que el individuo debe desechar; la paz y la guerra son una

posibilidad individual, determinan el modo de afrontar los suefios que acechan la vida. De este modo nos

encontramos con la paradoja de que para ser efectivo en la guerra el samurai debe estar en paz.

*! Ibid, p.81.

*2 La afirmacion mas repetida en el Hagakure es que el deber fundamental de un samurai es la obediencia a su sefior, la lealtad, valorarlo, ser uno
con él, etc. Por ejemplo: “Si tuviera que expresar en pocas palabras en qué consiste ser samurai, diria que la base es, en primer lugar, dedicar
todo en cuerpo y alma al sefior.” p. 80.

* Ibid, p. 197

** Ibid, pp. 85, 86.

%% Pueden ser mas o menos deseables, poco beneficiosas, pero no son valorables en clave de justicia. (Ver por ejemplo Sun Tzu, op.cit, p.48)

* Tsunemoto, op.cit., p.64.
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Una de las historias que se cuentan de Taisen Deshimaru, monje budista que trajo la practica del budismo
zen a occidente, es que durante la II Guerra Mundial iba en un barco cargado de explosivos al que empezaron a
lanzar bombas. El se puso entonces a practicar zazen (literalmente, meditacion sentado) mientras otros gritaban
despavoridos. En definitiva, afrontar la posibilidad de la muerte con serenidad seria una forma de alcanzar la paz en

la guerra, la eternidad en vida.



