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El 24 de Septiembre de 1914, Karl Vossler escribía a su amigo B. Croce: 

 

Entre nosotros, se desenvuelve el más grandioso espectáculo del despertar de una nación de setenta 

millones, todos unidos sin excepción, desde el emperador al último de los pobres, se funden las ideas del 

socialismo moderno con aquellas antiguas del socialismo militar, se organizan colosales medidas de 

socorro, cada uno vive para todos, para la patria —y a todo eso en Italia se cierra los ojos, para abrir las 

orejas a las frases humanitarias y al falso sentimentalismo de los franceses.1 

 

 Por su parte, el 13 de Octubre, como respuesta a la pregunta: “¿Cree que el militarismo alemán se 

encuentre en antítesis con la civilización moderna e industrial?”, Croce manifestaba: 

 

Lo considero todo como manifestaciones del estado de guerra. No se trata ya de posicionamientos 

racionales, sino de choques entre pasiones; no de soluciones lógicas, sino de afirmaciones interesadas que, 

aunque muy a tener en cuenta, son nacionales, es decir, particulares; no de razonamientos, sino de 

razonamientos fingidos, construidos por la imaginación.2 

 

 Estos textos encierran no pocas de las razones que hacen aquella guerra tan opaca a nuestros ojos. Ciertos 

de ellos, de Max Weber o Thomas Mann, por poner dos ejemplos, nos producen una impresión análoga. Y no es 

que los historiadores mentalistas no hayan trabajado en el asunto.3 Todos los motivos por ellos estudiados —lo 

revolucionario de la estrategia militar, la neurosis de guerra, la crisis del liberalismo, el aburrimiento dominical 

vespertino de tantos jóvenes urbanitas, la suspensión ideológica ante la urgencia de la defensa de la nación— todos 

ellos, digo, no parecen gozar de mucha actualidad, ni parece que puedan conectar con el presente. Y por si fuera 

poco, a esto hay que añadir cierta impresión de inutilidad en el balance definitivo, en tanto que acabado el conflicto 

—a excepción, claro está, de lo ocurrido en el viejo imperio de los zares— las aguas volvieron a su cauce, como si 

nada. Miremos, si no, lo ocurrido con la crisis del liberalismo darwiniano y egoísta. En este sentido, tenía razón T. 

H. Lawrence al decir aquello de “los viejos volvieron y nos arrebataron la victoria”. Algo similar debía también 

sentir J. M. Keynes cuando abandonó Versalles precipitadamente. A otros, como T. Mann, la guerra les cogió ya en 

la madurez y lo que, respecto a su potencial evolución, dice su biógrafo Hermann Kurzke, creo que ratifica alguna 

                                                
1 K. Volsser, Carteggio Croce-Vossler 1899-1949, Napoli, Bibliópolis, 1991. 
2 B. Croce, L’Italia dal 1914 al 1918, pagine sulla guerra, Bari, Laterza, 1965, pp. 24 y 14. 
3 Obras como las de Paul Fussell (La gran guerra y la memoria moderna, tr. es. Javier Alfaya, Barbara McShane y Javier Alfaya McShane, 
Turner, 2006), Eric J. Leed (No man’s land; Combat and identity in I World war, Cambridge University Press, 1979) y George L. Mosse 
(Reshaping the memories of the world wars, Oxford University Press, 1990), constituyen excelentes ocasiones en que me apoyo. 
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de mis intuiciones: “En las Consideraciones había agotado su cántico contra la izquierda. Entretanto, se había 

puesto de manifiesto que aquel agudo filón se podía desenvainar con idéntica eficacia contra la derecha”. Este 

traspaso, por el momento sólo virtual, no iba a suponer ruptura alguna con la incisividad y, si se quiere, la 

impertinencia de las Consideraciones. Las orillas del moralismo y del esteticismo, no necesariamente 

contrapuestas, no dejarían de comunicarse, aunque el tejido resultante no careciese de costurones. Lo importante, 

sin embargo, es que persista la denuncia de la mecanización política, el aplastamiento por ésta de la moral; la 

defensa de lo individual, humanista y burgués, frente a la masificación populista, el humanitarismo y nacionalismo 

de los pequeños intereses, la mezquindad y la plutocracia. 

 Al principio, en Agosto del 14, los que acabarían por ser vencidos, más aún que sus adversarios, se 

caracterizan por ser una mezcla curiosa de información e idealismo desmedidos. Todo lo que a nivel histórico-

político hubiesen podido haber aprendido del siglo XIX, se retiró a un discreto segundo plano. Los historiadores y 

los memorialistas, abundantísimos, nos lo cuentan cada uno a su manera. Pero no deja de ser sólo una cara del 

fenómeno. De hecho, si Agosto representa un ataque de entusiasmo, lo hacer sólo porque, también, dispone de una 

cantidad, casi aturdidora, de información. Se había probado de todo y de todo lo contrario: se había confiado en el 

pueblo y se le había retirado la confianza; ninguna ideología, dejando al margen sus respectivos aparatos de 

propaganda, podía estar segura de no haber acabado dando gato por liebre: un liberalismo que es imperialismo, un 

socialismo apenas deslindado de ciertas ilusiones estatalistas y populistas; un estado prusiano que, nos guste o no, 

tomando como criterio la propia lógica instrumental del resto, había efectuado sus deberes de modernidad. A su 

manera, claro: se había industrializado, creado escuelas y asistencia social y, además, podía presumir de haberlo 

llevado a cabo sin renegar un ápice de los viejos valores del pasado: el honor, la camaradería, la protección estatal 

en la vejez y en la enfermedad. Cualquiera que sea su entusiasmo, los actores de Agosto tienen presente toda esta 

información, como no lo ha tenido ninguna generación posterior. Por eso resulta tan sintomático que renuncien a 

ella para convertirse en prusianos, estetas y moralistas unos y otros, como —mirado con sensatez— se creía desde 

hacía mucho tiempo que nadie volvería a hacerlo. 

 Con todo, aún hay algo más a tener en cuenta y es que, después del armisticio, se recuperasen los viejos 

fantasmas: la fe en la ciencia y el progreso, la bondad de la ideología propia, el desconocimiento u el olvido —otra 

vez— de que no son las ideas, ni las palabras las que mueven la historia, sino las voluntades humanas en su más 

estricta individualidad, sin descartar en absoluto que el grupo, el movimiento o el partido sean otras tantas formas 

de individualidad, de parcialidad. Eso hace que hayamos podido crecer generaciones enteras sin necesidad de echar 

cuentas con la Gran Guerra. Por ejemplo ¡cuán poco hemos reflexionado acerca de lo que Agosto supuso de 

derrumbe del tactismo y oportunismo diplomáticos! Falló todo: el “pacifismo” británico, la finezza italiana, las 

torpes maniobras del zar a última hora, frente a la Hofburg vienesa, reconociendo que los serbios bien merecían un 

castigo. Y sin embargo, no parece que se haya aprendido la lección. Quizás aún haya de pasar mucho tiempo hasta 

que se vuelvan a ver imprudencias y bravuconadas como las ejercidas por el kaiser, o la ingenuidad de los 

convencidos de que “por Navidad todos a casa”. Aun así ¡qué pocas son las pruebas de que las escuelas 

diplomáticas de todo el mundo hayan modificado su plan de acción basado en el despiste o ignorancia del 

adversario, combinados con la propia habilidad! ¡Qué pocos los que hasta hoy se hayan dado cuenta de la pérdida 
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de vigencia del estado-nación! 

 Con todo, pocas veces se ha hablado tanto de la relaciones entre moral y política como entonces. Se debía, 

en mi opinión, a la ilusión que presidió el inicio de la guerra. Como ha explicado E. Leed, entre los motivos más 

visibles de Agosto no sólo figuraba el inevitable rito purificador, sino la rebelión contra la uniformidad del lenguaje 

de la economía y la sumisión a sus leyes: “Fuga de lo moderno” lo llama. La fórmula, sin embargo, resulta 

insuficiente para incluir a los miembros de la vanguardia artística que no dudaron en empuñar las armas, incluso 

con entusiasmo, inicial al menos. Creían en el renacimiento efectivo de la política como la más benigna de las 

consecuencias de la guerra. En ese sentido, Agosto exigía la revisión de tópicos tales como la separación entre 

moral interpersonal y moral de Estado y todo ello con los ojos puestos en el día después, en el que ya no existirían 

secretos para un individuo civilizado. 

 Un caso paradigmático lo constituye E. Troelstch.4 Una suave autodefensa por la campaña desatada en la 

prensa del adversario contra Alemania, le lleva a hablar, por supuesto cargado de ironía, de “el evangelio 

humanitario-democrático-civilizador”.5 Es la moderación del personaje lo que llama mi atención, pues, se trata del 

mismo que ha intentado aclararse al distinguir entre “el hombre privado, el del Estado nacional y el del género 

humano”.6 Auténtico logro de realismo terminológico, pero que sigue dejando intocada la tozudez propia de lo 

vivo. A pesar de la cuidadosa distinción, el segundo factor, en ese preciso momento, llevaba la delantera a los otros 

dos, de manera aplastante. Esto debería bastar para demostrar hasta qué punto el tenido por realismo político, 

continúa sin ser vacuna contra ciertas ingenuidades, y los avatares de la historia resultan ser más fuertes que 

cualquier voluntad de realidad. La cosa podía llegar tan lejos como para reivindicar el ejercicio de la individualidad 

verdadera, la metafísica, no la meramente social del individuo átomo, sólo gracias a la existencia de un Estado 

fuerte, mientras que Troeltsch se veía a sí mismo como partícipe en el “contraataque dirigido al individualismo de 

la Revolución y del Romanticismo”.7 En el mismo sentido, Thomas Mann se permitía decir que en Alemania eran 

perfectamente compatibles el radicalismo artístico y el conservadurismo político y, como muestra, nada mejor que 

citar a Nietzsche.   

 También, al otro lado, Ernst Durkheim empleó el término individualismo, del que, por otra parte, ya se 

había ocupado profusamente en sus análisis del suicidio anómico. Cuando lo usa en tiempo de guerra es como 

indicio de la sensatez de los propios, frente al delirio de los oponentes, a los que no dudaría en incluir en una forma 

de “patología social”,8 incapaces de reconocer siquiera lo que les hubiese convenido. Sus textos de la época son los 

de una propaganda teñida de erudición. Aun así, no evitaban que los adversarios ironizasen, e incluso se 

regodeasen, con la caricatura que se les asignaba: “[...] en parte porque somos más honestos que los otros, en parte 

                                                
4 He accedido a los escritos citados de E. Troeltsch a través del volumen en traducción italiana, a cargo de Fulvio Tessitore La democrazia 
improvisata, Napoli, Guida editori, 1977, el cual comprende la traducción de Spektator-Briefe, Aufsätze über die deutsche Revolution und die 
Weltpolítik (Aalen scientia 1966, tr. it. de M. Ravà), más un apéndice, tr. it. A.R. Carcagni y A. Rapp. Las citas provienen todas del artículo 
“Morale privata e morale di stato”, traducción de Deutscher Geist and Westeuropa, 1925). 
5 Op cit. p. 322. 
6 Op. cit. p. 325. 
7 Op. cit. p 326. El problema del Individualismo -y su paradójica oposición a Holismo- en Troeltsch, ha sido abordado por Louis Dumont en 
Ensayos sobre el individualismo “La libertad alemana según E. Troeltsch”, tr. es. de R. Tusón Calatayud, Alianza editorial, Madrid, 1987.  
8 Citado por Michel Dion en el préface de Qui a voulu cette guerre?, les origines de la guerre après les documents diplomatiques, documentos 
recogidos y comentados por E. Durkheim y Ernest Denis, Kimé, Paris, 1996.  
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porque somos políticamente menos educados” escribía Troeltsch.9 Propaganda en ambos casos, sustentada en un 

caso sobre el humanismo y la profundidad del individuo; en el otro sobre el realismo y la sensatez políticos. A la 

larga no iba a importar que todos se acusasen de lo mismo y dijesen querer lo mismo: la libertad de los pueblos, el 

fin de la diplomacia maniobrera, la suturación de las heridas dejadas por un siglo de industrialismo y luchas 

coloniales. 

 De vez en cuando, sin embargo, aparece algún elemento díscolo que no se deja arrastrar por el torrente de 

palabras. Es cuando aflora algún que otro motivo común: el etnocentrismo, por ejemplo. Nada menos que R. 

Rolland, uno de los grandes paladines del pacifismo, junto a J. Jaurès y S. Zweig, en Au-dessus de la melée no 

podía ser más cristalino y acusaba a “los tres grandes pueblos de Occidente, los guardianes de la civilización” de 

“encarnecerse en su ruina... apelando para que se devoren entre sí... a las hordas del universo... los bárbaros del polo 

y del ecuador, las almas y las pieles de todos los colores”.10 El tono etnocéntrico tampoco faltará cuando Troelsch 

denuncie la “hipocresía” del adversario, ni parece prestar especial atención al esfuerzo de ecuanimidad de Rolland: 

“no quieren consentir molestia alguna en sus ámbitos de influencia por parte de un floreciente estado alemán... 

destruyen la unidad nacional azuzando razas extranjeras”.11 

 Estos hombres creen sinceramente llegado el tiempo de superar la retórica, que durante siglos se creyó 

inseparable del ejercicio político. Si regresasen continuarían esgrimiendo su realismo genuino, que no 

necesariamente se apoyaba sobre el pesimismo y la nostalgia, sino que se presentaba como garantía de que el futuro 

no iba a ser un mero apéndice del pasado. No le falta perspicacia ni sentido histórico a Troeltsch cuando escribe: 

 

De hecho, la época liberal de Europa ha sido una gran época, pero toca ya a su fin. Este es uno de los 

hechos que la guerra no sólo ha causado, sino que ha iluminado en todo su esplendor. Con ello no se ha 

destruido el ideal ético-liberal de la comunidad cultural de los pueblos, pero el Estado, sin duda alguna, ha 

entrado en primera línea con sus exigencias éticas y realistas [...] el grito que compenetra a Europa entera 

de un nuevo idealismo. El nuevo idealismo que, allá donde aparezca, se teñirá de modo fuertemente 

nacional y ético-estatal. 12 

 

 Vemos, pues, lo que significan términos como “Realismo”, “Estado ético”, “alianza entre socialismo y 

nacionalismo”. Y es posible que lo último repugne, pero cuesta negar que no merezca el calificativo de “realista”. 

¿O, acaso, la forma de superar el embrollo no pase por efectuar una crítica del realismo y del alcance que se le 

supone? O, por el contrario, al oír hablar de “exigencias éticas y realistas” no quepa sino mirar hacia otro lado, tal 

como normalmente se ha hecho en el siglo transcurrido, mientras se confía que el tiempo madure la fruta. Ni 

reconocer, siquiera, a aquellos hombres que ya habían vivido suficiente Modernidad para sospechar que la suma de 

libre mercado más democracia de masas, queda lejos de garantizar no digo ya un mínimo de progreso, sino la 

misma paz: 
                                                
9 Op. cit. p 322. 
10 http://fr.wikisource.org/wiki/Au-dessus_de_la 
11 Op. cit. p 332. 
12 Op. cit. p 341. 
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El imperialismo moderno trabaja con medios democráticos y se inflama de estados de ánimo salvajemente 

excitados [...] El imperialismo moderno es fuertemente democrático y la democracia moderna se vuelca en 

imperialismo muy a su pesar y sin quererlo (...) exigencia que el imperialismo democrático de las potencias 

de la Cuádruple Alianza descorra el visillo de una democracia moral antiimperialista. Justamente aquí, se 

encuentra el motivo preciso y verdadero de la entera monstruosa hipocresía [...] Hoy se suele establecer 

con aumentada alegría que los sentimientos nacionales se han mostrado más fuertes que las teorías 

democráticas. Lo cierto es que la democracia, en gran parte a través de su propia dialéctica interna, hace 

nacer el nacionalismo y éste el imperialismo.13  

 

Llegados a este punto, al comparar la crudeza del discurso en tiempo de guerra con la recuperación 

edificante en los tiempos de paz, no podemos sino, por una parte, dejarnos atrapar por el vértigo, al comprobar cuán 

poco cuentan las palabras, ni siquiera las más lúcidas o, de otra parte, la vejez de las mismas ante esta política de 

hechos consumados, que desprecian a aquéllas en tanto las acusan de llegar demasiado pronto o demasiado tarde. 

De ser, en definitiva, un recurso imaginario más, quizás el más ingenuo de todos, precisamente por haber puesto 

tanto empeño en no serlo. Entonces, quizás, nos afecte más el diálogo de los dos oficiales enemigos en La gran 

ilusión (J. Renoir, 1937). Sobre todo, porque, a pesar de la confusión reinante y de su propio distanciamiento, los 

franceses ejercen mejor de observadores interclasistas: “Todos moriríamos de las enfermedades de nuestra clase, si 

la guerra no hubiese conciliado a todos con sus microbios”, dice uno de ellos, el judío —no es casualidad— 

Rosenthal (Marcel Dalio). Frente a esta ironía, los lamentos del alemán son chatos, impregnados de un lamentable 

sentido (a)histórico, además de un clasismo trasnochado: 

 

Boeldieu (Pierre Fresnay): Creo que ni Ud ni yo podemos hacer nada para que el tiempo se detenga. 

Rauffstein (Erich von Stroheim): Boeldiu, no sé quién ganará esta guerra, pero al final, acabe como 

acabe, será el fin de los Rauffstein y los Boeldieu. 

Boeldieu: Quizás. 

Rauffstein: ¿Y no le parece que es una pena? 

Boeldieu: Puede que ya no nos necesiten.  

 

Con todo no hay que esperar a las grandes síntesis del imaginario artístico para alcanzar un grado tal de 

lucidez, aunque, quizás, las provenientes de la no ficción quedasen un punto por detrás en cuanto a la ironía se 

refiere. He elegido tres ejemplos que son fragmentos de textos íntimos, destinados al diario o a la correspondencia 

personal, aunque los tres hayan acabado en publicación reciente. A pesar de su procedencia “en caliente” los tres 

manifiestan (excepto uno, quizás, parcialmente) una clarividencia y desapasionamiento dignos de eruditos, propio 

de jueces a distancia de décadas. Nada que ver con la propaganda más o menos patriotera. Veamos en primer lugar 

al pediatra Gino Frontali, el de mayor formación académica, el más en contacto con las ideas políticas (socialismo) 

                                                
13 Op. cit. p. 342. 
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y estéticas (futurismo) en circulación: 

 

Yo a un lado, fuera de la muchedumbre soliviantada que, con todo, me empujaba, no me sentía 

suficientemente rebaño para unir mi voz a la del coro, ni lo bastante representativo para alzarla en 

solitario. Con todo, en mi intimidad, quería, invocaba la guerra. 

¿Pero cómo? Yo, que interesado solamente en las polémicas del espíritu, abominaba de cualquier 

competición violenta, que veía en la guerra una selección al revés en que los mejores se destruyen, que 

había vivido en el esfuerzo constante de superar los prejuicios de raza, que no sabía otorgar un significado 

a la palabra patria, ¡era precisamente yo quien deseaba la guerra! 

 

 Frontali era hombre de ideas, atento a los debates de su tiempo y no se le escapaba el giro espectacular del 

curso de los acontecimientos o, si se quiere, el despeje de la incógnita que había tenido en vilo al socialismo desde 

su misma formulación tanto moderna como “científica”: si podría superar coherentemente su apuesta 

internacionalista, si superaría la sinceridad de la misma: 

 

Hace menos de un año, al producirse la declaración de guerra de Alemania contra Francia, esperé con 

malicioso deseo el levantamiento de la internacional obrera, imaginé más acá y más allá de las fronteras a 

ejércitos de huelguistas con los brazos cruzados. Si el socialismo hubiese sido una fuerza internacional 

tendría que haber respondido con prontitud a aquella prueba. Para no destruir a la civilización europea, 

tendrían que haberse dejado fusilar en masa todos aquellos que querían la paz a cualquier precio. Pero 

dejaron pasar la hora de su heroismo. Quizás tuviesen buenas razones. El proletariado estaba menos 

organizado para los intereses internacionales que para los nacionales. La cooperación con los capitalistas 

de la industria nacional era más potente que la solidaridad platónica que tendría que haber unido a los 

proletarios de todos los paises. El socialismo había fallado en la prueba suprema.  

 

 Frontali no es ningún exaltado. Es más frente a sus compañeros —germanófilo uno, oportunista (¡la guerra 

gran ocasión para Italia!) el otro, pacifista el tercero— cree haberse reservado un lugar en la tribuna de la sensatez: 

 

Sentía confusamente que la causa de los aliados contra los imperios centrales comportaba un concepto de 

la vida, de las libertades individuales, de la forma de gobierno, de las relaciones internacionales, que 

convergía con mis sentimientos y con los que atribuÍa a mis connacionales. 

 

Y, sin embargo, su posición, retórica o ideológica, no lo hace en absoluto menos vulnerable ante el 

momento decisivo, menos apasionado, aunque existan razones para pensar que esto sucediese a su pesar: 

 

Ya que no se había sabido evitar la guerra, que era una realidad odiosa, era preciso obtener de ella el 

mayor provecho para la civilización europea. Intuía vagamente que esta conflagración habría acelerado el 



Frances Morató  | AGOSTO DEL 14: imaginario e ideología 
 
 

 

	
  
 

297 
J U L I O  
2 0 1 3  

ritmo de la vida europea, apremiado la evolución de los pueblos, que habría resultado mucho más 

revolucionaria que la acción socialista. 

 

 Poco a poco, pues, sin necesidad alguna de ningún arrebato de entusiasmo, sino como evolución fluída 

desde el rol hegemónico de hombre sensato, Frontali recala en las filas del interventismo, hasta emprenderla contra 

la vergognosa neutralità y sin dejar de ceder al mito de la “Guerra que iba a acabar con todas las guerras”: “Pero 

este ejército había sido llamado a una misión, a la postre, antimilitarista”.14 

 Desde luego ni estas ilusiones, ni estas compensaciones hicieron mella en el soldado de segunda clase, 

distribuidor de bebidas en la vida civil, Henri Aimé Gauthé, que en su diario escribía: 

 

He ahí lo que grita esta puta guerra: quien me sostiene es un ingenuo que cree que las palabras esconden 

ideas, que las ideas harán la felicidad, y que no ha visto, tras el muro formidable que son los discursos, las 

proclamas, los cumplidos y la censura, las bacanales consentidas por su abnegación.15  

 

 Podría pensarse que resulta imposible superar este grado de realismo. Y, sin embargo, aún es posible otra 

vuelta a la tuerca: la que lleva al ajuste con el pragmatismo y un punto de cinismo. Este papel podría corresponderle 

al judío Henry Lange, que, el 5 de Octubre de 1917, menos de un año antes de caer (10-IX-1918) a los 20 años, 

después de haber solicitado a sus superiores una mayor exposición al peligro (actitud que dota de una coherencia 

sobrecogedora lo que vamos a leer), dice de sí mismo: 

 

Cuando se es francés de fecha reciente y, sobe todo, cuando se forma parte de esa raza judía despreciada y 

oprimida, uno ha de cumplir con su deber mejor que nadie. 

 

Para concluir con este curioso mezcladillo de razones: 

 

[...] bien sé que algunos meses después de la firma de la paz, nadie diferenciará a los que han combatido de 

aquellos que se han quedado en casa [...] por otra parte, esto no tiene importancia alguna: actuo 

egoístamente por mí, por vosotros y por el ideal.16 

 

  Ésta, probablemente, y no otra, fuese la gran lección: la gran derrota que esperaba a todos los imaginarios 

puestos al servicio de una u otra ideología: su inutilidad. La postguerra iba a encargarse de exhibir su extrema 

fragilidad, sin perdonar aquellos casos en que mayor había sido el compromiso con la individualidad, la parcialidad, 

el interés, incluso con cierto espíritu canaille, como auténticos referentes heurísticos. Croce, por ejemplo, que 

hablaba ya en pasado de sus sucesivas simpatías por Marx y por Sorel (il mio venerato amico), iba un paso más allá 

                                                
14 G. Frontali, La prima estate di guerra, introducción de Mario Isnenghi, Il Mulino, Bologna, 1998. 
15 Paroles de poilus, lettres et carnets du front 1914-18, bajo la dirección de Jean Guéno y Yves Laplume, Librio, Radio France, 1998, p. 14. 
16 Op. cit., p. 17. 
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para decir: 

 

Por eso, valoro de manera muy distinta de como lo han hecho los socialistas italianos, el acto llevado a 

cabo por los socialistas de Alemania; y creo que los socialistas alemanes que se han sentido uno con el 

estado alemán y su disciplina férrea, serán los verdaderos promotores del futuro de su clase.17  

 

Este texto es, simultáneamente, ingenuo y perspicaz, o mejor: es tanto una cosa cuanto la otra. Si 

entendemos que el cursillo de realismo, que ha incluido como asignaturas a los autores citados, Marx y Sorel, 

conduce, al final, a la aceptación del hecho nacional, no puede negarse que el tiempo no le haya dado la razón, 

reiteradamente, además. ¡Cuántas las raciones de ridículo, la digestión de marrones, cada vez que los pacatos 

socialistas se han encontrado con la disyuntiva: la Nación o el Imperio! Tantas que sobran los ejemplos, como 

sobran las exquisiteces argumentativas, cuya suerte, pasado cierto tiempo, consistiría en que nadie las recordase, 

pues eran flor de un día, cuya primera agradable impresión olfativa, iba seguida de otra táctil espinosa. Ahora bien, 

está por ver que una realidad tan prosaica como aquella con la que hemos sido obsequiados en el último siglo de 

máscaras y conversiones —y si en este momento no soy más irónico es porque no sé— el texto la anticipe. No sé 

dónde irían a parar en caso afirmativo, las aseveraciones de su autor a favor del concepto de Fuerza (incluida la 

fuerza moral, por supuesto) para entender los fenómenos políticos, además de los bélicos, claro. Y aún sería más 

exagerado, estar levantando acta del camino emprendido en dirección a algo tan utópico a la postre como el 

nacional socialismo. Ahora bien, no es menos cierto que uno y otro destino son posibles. Y si esto demuestra algo 

es no sólo la posibilidad de prescindir de Rauffstein o Boeldieu, sino también de todos aquellos que un día 

depositaron en las palabras sus esperanzas. Aunque tampoco sea menor el vértigo que nos asalta al releer aquellos 

textos íntimos de quienes pusieron todo el empeño en tomarle el pulso a un momento histórico verdaderamente 

excepcional. 

 

                                                
17 B. Croce,”Cultura tedesca e politica italiana”, publicado en Italia nostra el 27-XII-1914, y hoy en la ya citada: L’Italia del 1914 al 1918, 
pagine sulla guerra, p. 24. 




