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1. Introduccion

La hipotesis de partida de este articulo consiste en la idea de que se puede caracterizar el modo actual y occidental
de experimentar la muerte, de que existe un tipo de muerte predominante, cuyo contexto espacial es urbano, es la
ciudad. Y no es poco llamar a la ciudad “contexto espacial”, porque la organizacion de los espacios refleja
estructuras sociales, a la vez que las determina, las genera, las hace perdurar, cuestiona jerarquias; su poder
clasificatorio es decisivo.

El hecho de aludir a la ciudad como espacio de una experiencia particular de la muerte parece evocar —y, de hecho,
evoca- el contraste con un espacio rural en el que esa experiencia es diferente. Sin embargo, esta dicotomia no
responde ya bien a la realidad y podria llamar a engafio, al menos en algunos planos y, entre ellos, el que aqui nos
interesa. Desde luego, tiene sentido hablar de la ciudad como espacio y contexto caracteristico, aunque se haya roto
la dicotomia mundo urbano / mundo rural —o, mas bien, se haya redibujado. Tiene sentido porque, como es obvio,
no han desparecido las ciudades, sino que més bien se han “urbanizado” las zonas rurales. De tal manera que lo que
hoy contrasta con la ciudad es lo que se ha venido a denominar un espacio “rururbano”, como Lisén Tolosana
denomind a las comunidades gallegas en los afios 80, que se encontraban entonces en plena transicion hacia
modelos mas urbanos (Lison, 1986) y que hoy contintian en ese proceso.

En este trabajo emplearé la dicotomia urbano / rural, pero en otro sentido, en un sentido histérico. Aunque ya no
exista un mundo que se pueda caracterizar sin mas como rural, por oposiciéon al mundo urbano, tal dicotomia ha
existido en el pasado. Las comunidades que Lison Tolosana vio en transiciéon hacia contextos urbanos en los afios
80 se pueden considerar rurales tan sélo veinte afios antes, la época en la que él realizd sus primeros estudios
(Lison, 2009). En esa época perduraban en Espafia comunidades rurales relativamente poco permeables atn a las

influencias del exterior, con fuerte cohesion interna y una preponderancia de la vida colectiva. Estos rasgos

" A mi abuelo Jests Bueno Blanco, que nacié en un mundo rural cuando ni siquiera habia empezado la transicién rururbana, y que muri6 en la
ciudad, aunque sin ocultar ni ocultarse la muerte.

Fecha de entrada: 24-09-20123 Fecha de aceptacion: 02-10-2013

SEPTIEMBRE
2013



SEPTIEMBRE
2013

La muerte en la ciudad. Una reflexion filosofica sobre el modo actual de morir | Noelia Bueno Gémez

contrastaban con el tipico individualismo urbano del que, con plena consciencia de los cambios incipientes de su
tiempo y con una rara clarividencia, Simmel fue consciente a principios del siglo XX. Fue el socidlogo aleman
quien sefialé que la ventaja de adquirir mayor autonomia y privacidad en la ciudad se adquiria al triste precio de la

soledad (Simmel, 1903).

Tomaré como referencia del mundo urbano las ciudades actuales y, para acentuar el contraste, tomaré como
referencia de mundo rural las aldeas espafiolas de la primera mitad del siglo XX, aunque me centraré en el primer
caso. La dicotomia responde a un intento de realizar una tipologia de la muerte rural-tradicional frente a una
tipologia de la muerte urbana-actual. El plano de la discusion sera el filosofico, y asi debe entenderse en cuanto a su
nivel de abstraccion, si bien la discusion se apoyara en estudios sociologicos y antropoldgicos de los que se han

tomado los datos necesarios.

(Por qué oponer y contrastar esos dos tipos de muerte, de dos épocas y dos espacios diferentes? El objetivo de este
estudio comparativo es sefialar vias para ahondar en la comprension de algunos problemas estructurales que el
modo actual de afrontar la muerte genera a varios niveles, personal (existencial, psicoldgico) y también social.
Aunque no es mi objetivo aqui centrarme en los problemas éticos, de justicia social y de derecho que se plantean en
torno a la atencidn al final de la vida, ciertamente muchos de ellos hunden sus raices en algunos de esos problemas

estructurales.

Desarrollaré, por tanto, una caracterizacion del principal rasgo del tipo de muerte urbana contemporanea y sus
manifestaciones en fendmenos particulares que apuntan a modalidades en las que cristaliza ese rasgo general y que,
a su vez, conducen a nuevas caracteristicas mas precisas. El principal rasgo del tipo de muerte urbana, el
ocultamiento, me permitird explicar las raices de esos otros fendémenos particulares que resultan problematicos o
producen desajustes en nuestro entorno cultural. En paralelo, ofreceré el contraste con las caracteristicas propias del
tipo de muerte rural tradicional, lo cual me permitira concluir con ciertos apuntes para responder a la cuestion

siguiente: ;qué podemos aprender del tipo de muerte que hemos dejado/que estamos dejando atras?

2. El ocultamiento

Fue Philippe Ari¢s quien popularizoé la idea de que un nuevo tipo de muerte se estaba imponiendo desde mediados
del siglo XX y quien dio en la clave de su elemento mas caracteristico: “en la ciudad todo sigue como si nadie

muriese” (Aries, 2011, pag. 626). La muerte se estaba extrayendo de la sociedad, se estaba ocultando.

Hoy nos puede resultar extrafia la afirmacion de que la muerte se esta ocultando, al menos si tenemos en cuenta que
los medios de comunicaciéon nos ofrecen imagenes de violencia extrema y muerte a cualquier hora del dia y sin

previo aviso. Sin embargo, esas imagenes nos ofrecen un tipo de muerte irreal, que no es habitualmente la de
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personas de nuestro entorno. El “ocultamiento de la muerte” se produce a otros niveles. Probablemente nos resulta
dificil tomar consciencia de esta tendencia porque caracteriza nuestro momento presente y, por asi decirlo, estamos
inmersos en ella. Algo que no ocurria en 1977 cuando vio la luz la monumental obra de Philippe Ariés EI hombre
ante la muerte. En ese momento aparecia aun claro el contraste entre el tipo de muerte anterior y la que por
entonces emergia. A pesar de todo, enseguida se reconoceran los fendmenos mas destacados en los que se expresa

ese ocultamiento hoy en dia, que son, a mi modo de ver:

1. Los problemas para hablar de la muerte en las familias y los circulos de amigos: ;se ha convertido la muerte en
un tema tabti?

2. El tipo ideal de muerte predominante: la mejor muerte es considerada la que no se nos aparece, la que llega de
repente tras haber vivido como si no existiera un final. En este nivel, se produce un ocultamiento de la muerte ante
uno/a mismo/a.

3. La merma o desaparicion del luto y la clasificaciéon de las emociones asociadas al duelo como enfermedades,
como algo anormal que debe ser tratado médicamente (Ari¢s, 2011, pag. 648).

4. La retirada de los moribundos y los fallecidos a hospitales y tanatorios. Tiene dos vertientes: por un lado, el
cuidado tradicional se sustituye por una profesionalizacion de la atenciéon de las personas y los cuerpos; por otro
lado, se disenan y construyen espacios especificos para albergar a las personas al final de su vida y para realizar los
ritos funerarios.

5. La creciente tendencia a la incineracion de los cuerpos, que los hace “desaparecer” y resulta dificilmente

compatible con el tradicional culto a los difuntos en los cementerios.

La primera retirada de la muerte se produce cuando se reducen las repercusiones colectivas de la muerte individual.
Las sociedades rurales se caracterizaban sobre todo por el estrecho vinculo entre sus miembros, el alto grado de
cohesion. Un grado elevado de cooperacion comunitaria era necesario para la supervivencia del grupo, puesto que
el aislamiento y la escasa o nula existencia de servicios sociales hacian que la ayuda entre vecinos fuera
indispensable. Un alto grado de cohesion va unido a una vivencia mas colectiva de la muerte, a una percepcion de
cada fallecimiento individual como una pérdida que afecta a todos, puesto que la persona que desaparece deja un
hueco en el grupo al que habia pertenecido’. Asi, la mayor parte de los ritos en torno al fallecimiento de una

persona eran compartidos por toda la comunidad.

Sin embargo, en la ciudad se abre con nitidez la diferencia entre un espacio publico y un espacio privado, y esta
dicotomia aparece también muy marcada en la organizaciéon de los ritos en honor a los difuntos. Mientras que el
pueblo invadia la casa en la que se velaba a un muerto (y ésta se disponia a tal fin, retirando muebles y obstaculos

para permitir el paso de la gente), algo asi es impensable en la ciudad contemporanea, en la que los homenajes

? Antropélogos como Gondal (1987, 1989) subrayan la importancia de la comunidad y la dimensién social de la muerte en las zonas rurales
gallegas aun en los afios 80, lo cual permitiria una mayor aceptacion de la misma.
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publicos, generalmente breves, se distinguen de los de la familia mas cercana, con la que se guarda una distancia
respetuosa. Como si la muerte se hubiera retirado al ambito de la familia, y de puertas afuera so6lo quedase la breve

mencion del homenaje publico.

No obstante, tampoco en el seno de la familia la comunicacién acerca del tema “muerte” suele ser fluida. El
primero de los niveles en los que se nos plantea el ocultamiento de la muerte de una manera que puede suscitar
angustia y aislamiento es lo que Philippe Ari¢s caracteriz6 muy bien como “piedad hacia el moribundo alienado”
(Ariés, 2011, pag. 658) y que Kiibler-Ross, la psiquiatra estadounidense pionera en detectar y abordar este
problema documentoé en su libro Sobre la muerte y los moribundos. En gran medida, y a pesar del creciente énfasis
en la autonomia de los pacientes, como muestra la Ley de Autonomia del paciente en Espaiia’, a los moribundos se
les oculta su situacion “por piedad” en los hospitales, y especialmente a peticion de sus familiares. He podido

constatar este hecho en una serie de entrevistas realizadas como aproximacion a este tema.

En conversaciones recientes con profesionales de la asistencia a moribundos (médicos, enfermeras, asistentes
sociales, psicélogos), que trabajan tanto en hospitales como en atencion domiciliaria, he podido corroborar que el
personal sanitario oculta informacioén a los pacientes acerca de su situacion, por expreso deseo de las familias. De
esta manera, la persona que estd muriendo no es consciente de estar al final de su vida o, si lo es, a menudo incluso
finge no saberlo también “por piedad” hacia su familia, para evitarles ese sufrimiento. El problema en esta actitud
de ocultamiento reciproco es que la incomunicacién impide el apoyo mutuo, como muestra la experiencia de

Kiibler-Ross en los afios 60.

En este mismo nivel de ocultar la muerte “por piedad” se encuentra también el ocultamiento de la muerte a los
nifios. En un momento u otro, los nifios preguntan por la muerte, por su significado, por su propia desapariciéon y la
de sus seres queridos, y suelen hacerlo con inquietud o miedo. En contextos asociados a otro tipo de muerte, los
nifios formaban parte de los rituales y las expresiones colectivas de dolor. No se les ocultaba la visiéon de los
difuntos en los velatorios, a los que asistian, asi como a los funerales. Sin embargo, hoy en dia intentamos a la
desesperada separar dos campos que nos parecen antitéticos, los nifios y la muerte. El hecho de que como adultos
no afrontamos la idea de nuestra propia muerte (como tendencia general de nuestra sociedad) hace que las
preguntas de los nifios nos desborden. El breve articulo publicado en La Vanguardia por Clara Sanchis Mira “El
nifio ateo” (jueves 24 de mayo de 2007) capta muy bien este desbordamiento y la perplejidad del adulto.
Perplejidad nacida del hecho de que el nifio no ha aprendido todavia lo que es “tabu” y habla de la muerte

abiertamente, sin prejuicios pero con preguntas y con miedo.

*LEY 41/2002, de 14 de noviembre, basica reguladora de la autonomia del paciente y de derechos y obligaciones en materia de informacién y
documentacion clinica.
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Este articulo remite también a otro problema asociado a la tipologia actual de la muerte, explicado por Norbert
Elias en su breve pero intenso La soledad de los moribundos: la pérdida de significado de los ritos y las narrativas
compartidas en torno a la muerte, tradicionalmente vinculados a la religion y a las peculiaridades de cada cultura.
En los espacios rurales tradicionales, los nifios formaban parte de la misma experiencia colectiva de la muerte, y
tenian los mismos medios que los adultos para canalizar la expresion del dolor o la tristeza, de igual modo que
tenian esas mismas narrativas compartidas que funcionaban como referentes de sentido ante la impotencia de lo

implacable.

Puede parecer, por tanto, que la primera retirada de la muerte se produce al quedar ésta recluida, de modo
preponderante, al &mbito de lo privado. Sin embargo, como vemos, esta retirada va aun més alla, y ni siquiera en el
seno de la familia (y los circulos de confianza) existe, por norma general, una comunicacion fluida sobre este tema.
Ademas de esto fallan los discursos compartidos que daban sentido, que “encajaban” los acontecimientos vitales y
también el final. Volveré después sobre esta cuestion, al valorar como el discurso cientifico trata de suplir esta

carencia.

Que la propia muerte se oculta incluso ante uno mismo (el segundo punto que he mencionado) se puede observar en
el tipo de “muerte ideal” que predomina en nuestro tiempo: aquella que llega de modo repentino, sin sefiales de
aviso; la muerte, por tanto, acorde a un modo de vivir que ha transcurrido como si no fuésemos a morir. Frente a
ésta, tradicionalmente se ha esperado una muerte que deja tiempo para “prepararse” y despedirse (Gondal, 1987,
pag. 22), que permite hacer balance, asimilar la situacién y afrontarla®. Una muerte, por tanto, que como la Dama

del Alba en la célebre obra de teatro de Alejandro Casona, se anuncia y se deja ver.

La “piedad” se dirige, entonces, hacia el “moribundo alienado”, habia sefialado Ari¢s. Ocultamiento mutuo,
primero, por tanto, en el seno de los circulos privados, y ocultamiento ante uno mismo, segundo, lo cual convierte

la propia circunstancia en algo ajeno.

Si por un lado es interesante observar como el tipo y la intensidad de las relaciones sociales (recordando el
contraste de Simmel entre contextos rurales y urbanos) afectan de un modo especial al modo de experimentar y
afrontar o ignorar la muerte, es asimismo relevante valorar como lo hacen la clasificacion disciplinar y la espacial.

Se trata de los puntos 3 y 4.

Toda catalogacién implica un intento de control. Esto es lo comun a ambas cuestiones, la clasificacion cientifica de

determinados sentimientos y emociones como enfermedades que pueden tratarse médicamente y el disefio

* Sefiala Gondal que “en el caso de los urbanos no creyentes son varias las razones, a nuestro juicio determinantes, de la actitud contraria: la
eliminacion del mundo del mas alla de su esfera de expectativas convierte en absurda la preparacion” (Gondal, 1987, pag. 22. La traduccion es
mia). Me parece que se trata mas del intento de eliminacion de la muerte, a través de la clasificacion y el intento de control, y no tanto del “mas
alla”.
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especifico de espacios en el contexto urbano.

El predominio total de la praxis cientifico-tecnolégica en nuestros dias hace que se aplique también al tratamiento
de los moribundos y ciertas emociones que pueden aparecer en torno al tema de la muerte. La medicalizacion o
tendencia a tratar mediante procedimientos médicos cada vez més circunstancias o momentos de la vida que no
necesariamente se habian clasificado hasta ahora como enfermedades, debe comprenderse, desde mi punto de vista,
como un caso mas de una circunstancia que define nuestro momento histérico y que podria llegar a considerarse su
diferencia especifica: la implantacion masiva de la tecnociencia y su racionalidad inherente. Aplicada al caso de la
atencion a las personas que estan al final de la vida, asi como a quienes padecen la angustia o la tristeza de concebir
su propia muerte o llorar la de otros, la invasion tecnocientifica significa medicalizacion. La medicina es la manera
mediante la cual la tecnociencia opera en nuestros yoes corporeizados y psicologizados. Comprenderla asi sirve

para replantear muchos de los problemas éticos que se presentan en la atencion a las personas moribundas.

Aunque es cierto, como sefiala Stefano Rodota, que los hospitales para moribundos existian desde mucho antes de
la época actual (Rodota, 2010, pag. 293), esto no implica, a diferencia de lo que defiende el autor, que la atencion
hospitalaria en aquel momento fuese equivalente a una atencién medicalizada como la actual. Lo que define la
medicalizacion es la clasificacion cientifica (ya no se muere de “muerte natural”, sino que hay una enfermedad
clasificable que causa el deceso) y la intervencion activa —mediante determinados instrumentos tecnolégicos. Y esto
no era asi en los hospicios tradicionales, en los que la atencion que primaba era de otro tipo, era cuidado. Es el

mismo tipo de atencion que se procuraba a los enfermos y los moribundos en los contextos rurales tradicionales.

La dindmica del cuidado no responde a la racionalidad tecnocientifica de la clasificacién y la intervencion. El
cuidado responde mas a una relacioén entre cuidador y paciente en la que se atiende para procurar comodidad y
bienestar, méas que tratar de intervenir para arreglar algo que no funciona bien’. El cuidado, aunque se puede
asociar a una relacion paternalista (un paradigma de la relacion de cuidado es la atencidn a los nifios pequefios), no
es incompatible con un respeto por la autonomia de las personas cuidadas. Ha sido la tradicion feminista la que ha
reivindicado el cuidado y ha discutido sobre sus funciones tras la emancipacion de la mujer y en sociedades de

bienestar con sus servicios mas o menos en crisis (Rodota, 2010, pag. 254; Tronto, 1993; Held, 1996).

* Los denominados “cuidados paliativos” tratan de responder a esta demanda concreta en las situaciones de final de vida. El Ministerio de
Sanidad espaiol defini6 en 2009 los cuidados paliativos, tomando como referencia el documento del National Consensus Project for Quality
Palliative Care, como “la asistencia integral del paciente en situacion avanzada, progresiva de su enfermedad”. Y afiade “El objetivo de los
cuidados paliativos es lograr la mejor calidad de vida posible para el paciente y su familia. Es primordial el control del dolor y otros sintomas y
la provision de apoyo psicologico, social y espiritual” (Ministerio de Sanidad, 2009, pag. 20). Al revisar los estandares y recomendaciones del
Ministerio de Sanidad para las unidades de cuidados paliativos, aparece claramente la distincion entre cuidados paliativos y “cuidados curativos”
(Ministerio de Sanidad, 2009, pag. 32). En los cuidados paliativos aparece la conciencia de que la curacion puede no ser posible. Sin embargo,
las condiciones particulares de la hospitalizacion dificilmente pueden dejar de reproducir la logica tecnocientifica a la que me he referido, y
sigue en pie la cuestion de si realmente se puede conseguir un “cuidado integral” profesionalizado (que incluya, por ejemplo, afecto), en el
sentido en el que lo explico. Desde luego, los cuidados paliativos lo intentan.
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La profesionalizaciéon no se ha limitado al ambito del tratamiento de los moribundos y sus familias, sino que
también ha alcanzado al de los cuerpos y la organizacion de los funerales. Esta profesionalizacion va vinculada a un
desplazamiento fisico del lugar en el que se produce el servicio, de igual modo que ocurria con las personas al final

de la vida y los hospitales.

En contextos tradicionales rurales tanto el fallecimiento como los ritos funebres se realizaban en los mismos lugares
en que transcurria la vida cotidiana. Y es muy representativa esta prueba de la presencia cotidiana de la muerte, que
contrasta con la circunstancia actual de apartamiento. Las personas morian en casa, se velaban en casa y se llevaban
a la iglesia para los funerales. La misma casa en la que se vivia, se comia, se dormia y en la que nacian los nifios.
La misma iglesia en la que se celebraban las misas dominicales, las bodas, los bautizos, etc. Sin embargo hoy en dia
asistimos a “una paradoja como es la ocultacion de la muerte a consecuencia de su desaparicion de la cotidianidad,
de la vida de todos los dias, el fin de una gestion de la misma inmersa en el flujo de las demaés relaciones sociales”

(Rodota, 2010, pag. 294).

Llevar a los muertos a unos espacios especiales para ello, delegar en profesionales la organizacion de tales espacios
y de los ritos, todo eso permite “sacar” a la muerte de la ciudad y clasificar la atencion, para asi dibujar una
apariencia de control —apariencia de control que cada cultura ha sabido disefiar de un modo diferente ante un hecho

de por si incontrolable e irrebasable.

Los espacios diseflados para albergar a los cadaveres y recibir alli a las familias y allegados, los tanatorios,
empezaron a proliferar en los afios 70 en nuestro pais. Muchos de estos edificios se encuentran a las afueras de las
ciudades, en un intento por “sacar” de ellas lo que no queremos ver delante, y en respuesta a las protestas de los
vecinos que no quieren un tanatorio cerca’. Un ejemplo muy grafico de lo que ocurre cuando es necesario construir
un tanatorio en un espacio urbanizado es el tanatorio de Leon, descrito en una guia de urbanismo como una obra
arquitectonica que pretende dar respuesta a la consideracion de la muerte como tema tabu. Se presenta como un
edificio innovador en el que los nuevos espacios dan cabida a las nuevas demandas: mayor intimidad para las
familias, vistas al cielo como metafora, etc. Sin embargo, a pesar de que pretende responder a una supuesta
demanda social de cambiar el modo de afrontar la muerte, en la que tratarla como tabu es algo que ha quedado
atras, el propio edificio estd construido como un atad enterrado bajo tierra. Es decir, lo mas oculto posible desde el

exterior:

“Jordi Badia y Josep Val han analizado este edificio como una pieza completamente sumergida, que juega
a pasar desapercibida arquitectonica y significativamente, una necesidad del guién impuesta por una quiza

algo inadecuada eleccion del terreno para su instalacion. [...] Desde el comienzo de la propuesta, la

® Thomas (1983, pag. 424) dedica un apartado de su obra, ya clasica, a la cuestion de la urbanizacion y los cementerios, y constata la tendencia a
extraer los cementerios, en este caso, de las ciudades, en las que anteriormente habian ocupado un lugar central.
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integracion de un tanatorio escondido en una zona residencial suponia todo un reto para los arquitectos.

[...] La entrada se esconde gracias a unos abedules [...]” (BAAS Arquitectes, 2011, pag. 68).

Finalmente, la incineracién, como ultimo rasgo del ocultamiento de la muerte, supone la desaparicion fisica total
del cuerpo difunto. Tomada por si sola, la incineracion no es sintomatica de un ocultamiento de la muerte. Muchas
culturas han tenido la cremacioén entre sus ritos funebres sin por ello extraer de su cotidianidad a la muerte. Pero
unida al resto de los rasgos mencionados dibuja un panorama general de varios fenémenos que se explican por la

tendencia general subyacente.

3. Los problemas

En esta tercera parte apuntaré algunas de las pistas que nos da esta comparacion rapida en cuanto al replanteamiento
y abordaje de ciertos problemas generados por el tipo de muerte que predomina hoy, asi como el hecho de ver los

rasgos mencionados como casos particulares de una tendencia general a ocultar la muerte.

Estd claro que ninguna organizacion social ha logrado hasta ahora eliminar todas las angustias y las tensiones
estructurales entre sus miembros, y asi ocurre también con la nuestra, en el caso concreto de la muerte como en
muchos otros. Es muy importante estudiar esos problemas en las dimensiones adecuadas; aunque conocer el origen
de esas tensiones no sea una solucioén para quienes las padecen, al menos se estara en el camino de paliarlas o de
afrontarlas al nivel preciso. En otras palabras, aunque cada uno tenga que lidiar en su plaza con, por ejemplo, la
sensacion de fracaso endémica a una determinada organizacion del trabajo, o la frustracion de no poder hablar con
la propia familia acerca de una situacioén de final de vida, ser conscientes de que la soledad de los moribundos es
probablemente el precio a pagar por tratar de aislar la muerte de nuestras vidas, y que este rasgo constituye un
proceso de origen social, estructural, y no meramente una cuestion personal, individual, nos puede poner en la pista

de una manera mejor de abordarlo.

La primera de las tensiones estructurales generada por esta manera de afrontar la muerte en la ciudad es la que
provoca la incomunicacion. Aquello que no se comparte, que se vive en soledad, se magnifica. Es la hybris de la
desconexion con el mundo compartido a la que se refirié también Hannah Arendt cuando criticaba el desmesurado

agrandamiento de la subjetividad de la vida moderna’.

Tendencia a ocultar la muerte y soledad son la pescadilla que se muerde la cola. De los temas tabu no se habla, o

estos se retuercen y complican con eufemismos y huidizas alusiones; cuando son temas ineludibles, el no

7 «Sj el pensamiento se repliega sobre si mismo y encuentra en la propia alma su tnico objeto, se convierte en reflexion, y adquiere, en la medida
en que siga siendo racional, una apariencia de poder ilimitado al aislarse, precisamente, del mundo; al perder interés por él, levanta una barrera
protectora ante un Unico objeto ‘interesante’: la propia interioridad. En el aislamiento resultante de la reflexion, el pensamiento se vuelve
ilimitado, pues ya no le molesta nada del exterior ni se le exigen actos cuyas consecuencias imponen limites incluso a los espiritus mas libres. La
autonomia del ser humano se vuelve tirania de las posibilidades, contra la cual rebota toda realidad” (H. Arendt, 2000, pag. 30).
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compartirlos nos deja en la tesitura de tener que abordarlos en soledad o tratar de hacer caso omiso de ellos. A la
vez, cuando los engranajes de una vida social compartida a varios niveles —privados y publicos- no estan

engrasados, es muy dificil compartir temas dificiles y serios, lo cual agranda el agujero del ocultamiento.

En segundo lugar, debe decirse que la actitud contemporanea de ocultarse la muerte a uno mismo es la antitesis de
la posicion filosofica y existencial de Heidegger, quien defendié que nadie puede morir la muerte de otro y que en
el fondo la muerte es lo mas propio de cada uno; la posiciéon moral derivada es que cada uno para ser si mismo
deberia hacerse cargo de su propia muerte®. Aunque no encuentro tensiones estructurales en la actitud de ocultarse
la muerte a uno mismo per se, al contrario de lo que ocurre en el caso de la conexidn entre la incomunicacién y el
aislamiento, el problema radica en que tal auto-ocultamiento puede dar lugar precisamente a las dificultades en la
comunicacion con otros sobre este tema. Sin embargo, parece mas claro que el problema ocurra a la inversa: lo que
no se habla con otros tampoco se aprende a hablarlo con uno mismo. Aun asi, cualquier refugio o consuelo no
violento es legitimo, y asi lo es también decidir vivir la vida lo mas posible al margen de la muerte, negandose a
reflexionar o asumir el propio final para evitar el sufrimiento de tener que hacerse cargo de la propia finitud. En
cualquier caso, lo ideal seria que esta decision fuese deliberada y reflexiva, no asumida a priori debido a que la

tendencia social y cultural en la que se vive asi lo determina.

Con todo, defiendo —y no puedo extenderme aqui todo lo requerido en su justificacion- que pensar sobre la propia
muerte y asumirla implica vivir la vida de una manera diferente, porque se asume la dimension de la caducidad, lo
cual nos da la justa medida de nuestro lugar en el mundo y nos ayuda con las prioridades. Mas atin, defiendo que la
época del final de la vida ofrece una perspectiva privilegiada tanto para uno mismo como para los otros, y esto sélo
es posible si se ha hecho el ejercicio previo de asumir la muerte. Privilegiada porque sélo al final de las cosas
podemos reconstruir su historia y darles sentido; a partir de esta idea podrian ponerse en marcha, tomando el relevo
de Kiibler-Ross, talleres inter-generacionales de testimonio, con el fin de recoger las historias de vida de personas
que deseen dejar un legado significativo y hacer balance con sus pasados. Esta seria una forma de combatir el
aislamiento y favorecer el didlogo social sobre la muerte pero, como digo, requiere del segundo requisito, algo a lo

que, muy legitimamente, mucha gente puede no estar dispuesta.

Sobre la catalogacion tecnocientifica y profesional de la atencién médica y el tratamiento de los cuerpos, he de
decir que si provoca ciertas tensiones no presentes en el tipo de muerte rural al que vengo haciendo referencia.
Emplearé un ejemplo muy grafico para expresarlo. Ocurrié durante el transcurso de una entrevista que he podido
realizar a un hombre ingresado en un hospital, en un area de geriatria en la que se atendia a pacientes de largo
ingreso. En la cama de al lado estaba ingresada una anciana que rondaba la centena de afios, con un Alzheimer
bastante avanzado aunque con momentos de lucidez. La sefiora gritaba y rezaba a voces y con verdadera angustia

reflejada en sus ojos decia a quien queria escucharla que tenia miedo de ir al infierno. Era un miedo atroz que la

¥ Para una revision actualizada de las filosofias existencialistas sobre el tema de la muerte, véase Schumacher (2011).
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atenazaba y la hacia retorcerse en su cama, y hasta tratar de tirarse de ella. Me acerqué a ella intentando
tranquilizarla, y cuando le ponia una mano en el hombro, entré6 una enfermera para ajustarle la medicacion.
Entonces le grit6 a la enfermera, insultdndola e increpandola. La enfermera se volvié hacia la sefiora con evidente
desprecio. Yo le pregunté a la anciana por qué le refiia asi a la enfermera, si estaba alli para cuidarla, si todos alli la

atendian cuidadosamente. La sefiora no dudé en su respuesta: porque aqui no me quiere nadie.

La verdadera angustia que atenazaba los ltimos dias de vida de la anciana, a la que su tinico hijo no iba a visitar,
era la de sentirse aislada, sola y no querida. La sefiora esperaba que la quisieran, esperaba cuidados. Y la enfermera
respondid con gesto de asco: no, claro que no la quiero, dijo, no tengo ninguna obligacion de quererla. Lo que el
hospital podia proporcionarle no era compaiiia, integracion social ni carifio. Era una atenciéon medicalizada, basada

en la intervencion tecnocientifica.

Por supuesto, en la muerte rural tradicional, las relaciones que predominaban en la atencion a los moribundos y
enfermos eran de cuidado —o su contrario, de des-cuidado, pero siguiendo esta l6gica- y si habia intervencion
médica era minima, rara. Esto provocaba de hecho otro tipo de tensiones en las que no voy a entrar aqui, y generaba
otros problemas que hoy hemos solucionado, como el nada desdefiable problema de controlar el dolor, el del

control de la higiene y también la baja esperanza de vida.

El problema que se nos plantea hoy en dia es el de que la atencién medicalizada, basada en una racionalidad
tecnocientifica (instrumental en el sentido de que opera con medios-fines, pero coherente con que el fin sea loable,
como el restablecimiento de la salud) no puede sustituir siempre la relacién de cuidado. Yendo un paso maés alla,
(puede un profesional ejercer una relaciéon de cuidado, mas alla de la logica de la racionalidad tecnocientifica y/o la
mercantilizacion? ;Es posible profesionalizar el cuidado, al margen de estas racionalidades instrumentales? ;Puede
nuestro trabajo requerirnos una implicacién emocional, como la de las cuidadoras de nifios que acaban dando a los

nifios ajenos el amor que no pueden dar a los suyos, que las esperan en guarderias?’

El cuidado no implica clasificacion ni manipulaciéon necesariamente. A veces es un “hacerse cargo” moral, un
“ocuparse” de alguien. ;Como pueden afrontar esta demanda los estados de bienestar en los que, con justicia, las
mujeres —tradicionales responsables del cuidado- han entrado a formar parte del mercado laboral? Un primer paso
es tener en cuenta que esta demanda existe en estos términos; alguna solucién propuesta pasa por el disefio de
equipos de atencion integral a personas en situacion de final de vida, en los que se las atiende tanto a ellas como a
sus personas cercanas, y tanto desde un punto de vista médico como psicologico, social o de la terapia ocupacional.
Estos equipos suelen incluir la posibilidad de que voluntarios colaboren con ellos. El voluntariado puede muy bien

ejercer el cuidado, porque precisamente su voluntariedad le proporciona una disposiciéon a mostrarse afectivo,

° Para un analisis preciso de los tipos de injusticias que aparecen en las denominadas “cadenas de cuidados”, véase el articulo de F.J. Gil Martin
y T. Palacio Ricondo (2012). Rodota habla de una “mercantilizaciéon” del cuidado tras la incorporacion de la mujer al mercado laboral (Rodota,
2010, pag. 256). Para una defensa de los valores éticos asociados al cuidado desde una perspectiva feminista, véase Held (2006).
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respondiendo a necesidades que a veces consisten solamente en un acompafnamiento. Sin embargo, el voluntariado

no puede constituir una solucidn al problema, aunque desde luego puede ser un apoyo muy bueno.

Una frustracion que puede derivar de la aplicacion de la l6gica tecnocientifica al tratamiento del final de la vida es
que medicalizar al moribundo es algo que estd llamado al “fracaso”, porque al final la persona muere. Muchas
tensiones que refleja el personal sanitario proceden de aqui: estdn preparados para hacer algo que resuelva un
desajuste en un organismo; pero, (y si lo que requiere el paciente es un mero cuidado, entendido como relacion de
apoyo moral, inclinacién afectiva y unas pocas atenciones relativas a la comodidad fisica? ;Esta el personal
sanitario preparado para no hacer casi nada, solamente para estar ahi y proporcionar apoyo, para intervenir sélo si

se le llama?

4. Conclusion

Los espacios urbanos, en resumen, tienden a ser menos comunitarios —las propias dimensiones de la ciudad y sus
dinadmicas internas favorecen el anonimato- que los antiguos espacios rurales. Y las sociedades en las que aun no se
ha implantado plenamente el modelo urbano poseen rasgos mas comunitarios que aquellas totalmente urbanas. Esto
afecta al modo de experimentar y afrontar la muerte de una manera decisiva, porque se diluye el apoyo colectivo,
cristalizado en forma de rituales compartidos con significado comun, de una narrativa compartida que contribuye a
proporcionar significado e incluso a dar un lugar a los ya fallecidos (como el caso de las “parroquias de los
muertos” gallegas, de las que pasarian a formar parte los difuntos) y también porque con mucha frecuencia el
cuidado tradicional, poco experto pero afectuoso, se sustituye por una atencion sanitaria eficiente pero no afectuosa,

lo cual genera otros problemas, aunque no soledad.

Lo que nos sugeria la historia del “nifilo ateo” mencionada mas arriba era, entre otras cosas, que ciertos relatos
tradicionales —alli se mencionaba el religioso, pero hay otros- han perdido su significado incluso para muchos que
siguen transmitiéndolos. Ocurre lo mismo con los ritos, tal y como constata Norbert Elias. También nos sugeria que
el discurso que pretende elevarse como sustitutivo, el cientifico, deja lagunas obvias en cuanto a significado,
narrativa compartida, y mucho mas en el caso de los ritos. Una razén basica es que el discurso cientifico incluye la
jerarquia expertos / legos, lo cual provoca una relacion asimétrica en el caso de la aplicacion al ser humano, la
medicina. Sera dificil que los legos (e incluso los expertos lo son s6lo en un campo muy pequefo, por lo que son
legos en el resto de disciplinas) hagan suyo un discurso en el que apenas encuentran sentido porque les cuesta

entenderlo y porque ademas no es narrativo.

Es cierto que las narrativas tradicionales también tenian sus “expertos” y no estaban exentas de jerarquias. Sin
embargo, hay una diferencia decisiva: el experto-médico denomina, clasifica y manipula el cuerpo del lego-

paciente. Apenas si ha comenzado una reflexion sobre como la autonomia del paciente puede paliar esta relacion de
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poder que se impone, incluso aunque —y a pesar de que- la intenciéon del médico es buena —beneficencia. Y digo que
so6lo ha empezado porque la mayoria de los usuarios espafioles de los servicios sanitarios sigue pensando que el
consentimiento informado sirve para que el médico se lave las manos en cuanto a su responsabilidad para con su

accion sobre el cuerpo del paciente (Bueno y Herrera, 2001).

Asi, lo que un dia fue una liberacion, salir del mundo rural, nos hace cargar con nuevos yugos. Nos ha vuelto mas
independientes, lo cual nos ha dado mayor sensacion de libertad, pero nos ha hecho sentirnos mas solos, y esto se
agrava a la hora de afrontar la muerte, que se ha convertido en algo de cada uno, y cada uno tiene miedo en soledad,
asi que trata de ocultarsela incluso a si mismo. Los procesos de emancipacion nos han liberado, a las mujeres, de
parte de nuestras obligaciones de cuidado, pero esto no ha terminado con la demanda de cuidado. Y su sustituto
medicalizado, mucho mas higiénico, que ha permitido controlar el dolor y alargar la vida (junto con unas mejores
condiciones alimentarias y mejor calidad de vida), ha generado nuevas relaciones de poder y control impensables
hasta entonces. No obstante, en paralelo con los nuevos yugos se han ido desarrollando nuevos planteamientos y
soluciones. Antes incluso de que Aries publicase su obra clave, en la que determind con tanta precision ciertos
rasgos del modo contemporaneo de lidiar con la muerte, la doctora Kiibler-Ross ya se habia adelantado detectando
el problema y ensayando con éxito una posible solucion. Sin duda su trabajo debe entenderse en el contexto de los
afios 60, cuando confluyeron criticas revolucionarias hacia la ciencia, la racionalidad tecnocientifica y sus excesos.
Cualquier nueva lectura, critica o interpretacion sélo puede hacerse ya desde dentro de ese contexto cultural, de
fuerte implantacion de dicha racionalidad, cuyas consecuencias van mas alla de una mera manipulacion y han dado
lugar a una transformacion de la muerte misma (lo cual genera, entre otros, problemas para determinar cuando se

puede certificar que una persona vive, porque algunas partes de su cuerpo mantienen sus funciones).

Seria facil concluir con una defensa de la actitud tradicional, sin duda valiente (aunque seguramente por necesidad,
y desde luego porque la dinamica social lo propiciaba) de afrontar la muerte, frente a nuestro cobarde mirar para
otro lado. Pero, por un lado, las nuevas condiciones impuestas por la tecnociencia nos obligan a enfrentarnos a
nuevos problemads éticos y actitudes y, por otro lado, ponerse de lado ante el sufrimiento que asumir la muerte
puede generar no me parece en absoluto ilegitimo. Aun asi, pienso que Heidegger tenia razon en algo que parece
sugerir en el capitulo VI de Ser y tiempo, y es que asumir la finitud conlleva vivir la vida de una manera diferente.
La finitud no significa s6lo que la vida tenga un final, sino también que todos nuestros actos, todo lo que hacemos,
lo que somos y lo que podemos llegar a hacer y a ser, poseen fuertes limitaciones. Esto no implica necesariamente
esperanza —esperar que una salvacion venga de algun lado- ni desesperanza —dejar de esperar cualquier salvacion-,
asi como tampoco desilusion, pesimismo o desencanto. Es solamente una reflexion realista que deja a la voluntad la

lucha contra la nada.
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