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Introduction

Au §54 du premier livre du Gai savoir, entremélant avec subtilit¢ des thémes en
apparence hétérogenes et forgant ainsi la réflexion, Nietzsche produit I'une de ses fulgurances
les plus remarquables :

La conscience de I'apparence. — Dans quelle situation merveilleuse et inédite, et en méme temps
terrible et ironique je me sens, avec ma connaissance, a 1’égard de ’ensemble de I’existence ! J’ai
découvert quant a moi que I’ancienne humanité et animalité (die alte Mensch- und Thierheit), voire
méme que 1’ensemble de 1’¢re primitive (Urzeit) et du passé de tout étre sensible, continue a poétiser en
moi, continue a aimer, continue a hair, continue a tirer des conclusions, — je me suis soudain réveillé au
beau milieu de ce réve, mais seulement pour prendre conscience que je suis en train de réver, et que je
dois continuer a réver si je ne veux pas périr : tout comme le somnambule doit continuer a réver pour ne
pas s’écraser au sol. Qu’est-ce pour moi a présent que I’« apparence » ! Certainement pas le contraire
d’une quelconque essence, — que puis-je énoncer d’une quelconque essence sinon les seuls prédicats de
son apparence ! Certainement pas un masque mort que I’on pourrait plaquer sur un X inconnu, et tout
aussi bien lui 6ter | L’apparence, c’est pour moi cela méme qui agit et qui vit, qui pousse la dérision de
soi-méme jusqu’a me faire sentir que tout est ici apparence, feu follet, danse des esprits et rien de plus, —
que parmi tous ces réveurs, moi aussi, I’« homme de connaissance », je danse ma propre danse, que
I’homme de connaissance est un moyen de faire durer la danse terrestre, et qu’il fait partie en cela des
grands intendants des fétes de I’existence, que I’enchainement et la liaison sublimes de toutes les
connaissances sont et seront peut-étre le supréme moyen de maintenir I'universalité¢ de la réverie et la
toute-intelligibilité mutuelle de tous ces réveurs, et par 1a justement de prolonger la durée du réve'.

Si la disqualification des arrieres-mondes et la valorisation de I’apparence ne
s’accompagnent, chez Nietzsche, d’aucune substantialisation ou essentialisation de cette
derniere — car le «texte» de la réalit¢ souffre seulement les multiples et infinies
interprétations que 1’on doit en faire, c’est-a-dire aussi les multiples maniéres que nous avons
de le faire agir comme réalité” —, I’on gagne a prendre conscience de cette apparence et de sa
valeur. Non pour I’ériger en nouveau fondement, donc, mais pour mieux en maitriser les
effets dans le monde. S’il s’agit bien d’apprendre a danser dans 1’apparence ou a faire danser
I’apparence, ce n’est certes pas pour rigidifier celle-ci dans un acte réflexif surplombant, en
lequel Nietzsche soupgonnera la fatigue ou méme le renoncement. Il est en revanche une
réflexivité a la fois vivace et tenace, celle qui, loin de toute position de surplomb, s’apparente
plutot & une forme de lucidité. Dans Le Gai savoir comme déja dans La Naissance de la

" Fr. NIETZSCHE, Le Gai savoir, trad. fr. P. Wotling, Paris, GF Flammarion, 2007, p. 107-108.

* Au sujet du rapport entre texte et interprétation chez Nietzsche, cf. les travaux indispensables de Patrick
Wotling, notamment : P. WOTLING, Nietzsche et le probléme de la civilisation, Paris, Presses Universitaires de
France, 2°™ éd. 2012, en particulier « La philologie comme métaphore fondamentale », p. 39-52. Sur la
conception nietzschéenne de 1’image et ses rapports avec le concept d’apparence, on se reportera avec grand
profit a : C. DENAT, « Par-dela I’iconoclasme et I’idolatrie. Sens et usages de la notion d’image dans I’ceuvre de
Nietzsche », in A. DUMONT et A. WIAME, Image et philosophie. Les usages conceptuels de [l'image,
Bruxelles, PIE Peter Lang, coll. « Anthropologie et philosophie sociale », 2014.
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tragédie, le réve semble se montrer capable d’une telle acuité. Lieu traditionnel de la
dépossession de soi, le réve ne saurait prétendre a une quelconque maitrise sur ou de
I’apparence. Il permet pourtant, justement parce que les « instincts », pour employer encore le
vocabulaire de Nietzsche, y travaillent librement et a plein régime, d’unir subtilement a la vie
une forme de conscience de soi plus sagace encore que l’éveil. Pleinement immergé dans
I’apparence, le réveur touche pour ainsi dire immédiatement a des significations qu’il doit
interpréter, et ou apparait dans sa nudité primitive le jeu des forces que constitue I’apparence
comme telle. Ainsi, 1’activité onirique permet de révéler le caractére problématique et a
jamais équivoque du sens de ’apparence avec une intensité quasi incomparable. Nietzsche,
inspiré notamment par le théatre baroque espagnol, ne se réveille soudainement que pour
prendre conscience qu’il réve et doit, en vertu d’une nécessité intérieure, continuer a réver. Se
détourner du feu follet de 1’apparence, en effet, cesser de faire durer la danse terrestre,
reviendrait a s’abandonner, du moins pour 1’« homme de connaissance », a la mort.

Pour notre propos, 1’aspect le plus captivant de cette bréve méditation sur 1’apparence
réside ici : le réve a la fois « terrible et ironique » ou surgit, si I’on peut dire, une telle lucidité
quant a 1’apparence, est celui d’une animalité et d’une humanité archaiques, de tout un age
primitif du vivant, qui continuent de poétiser en ’homme actuel, d’aimer et d’hair, mais aussi
de raisonner (« de tirer des conclusions »). Au creux de leur enfouissement, depuis ce fond
qui n’est pas un fondement, un texte ou une archive se donnent encore a lire, une langue
s’offre toujours a parler, et adresse au vivant humain — celui-la méme qui est enfoncé dans
I’expérience sensible et dans 1’apparence quand il se croit éveillé au milieu des idéalités
abstraites — des demandes répétées de traduction. Gageons qu’un tel réve, celui d’une
animalité poétique dans I’homme — un réve moins choquant aujourd’hui qu’hier mais toujours
aussi énigmatique — puisse avoir une certaine intelligibilité.

Nous nous intéressons dans les pages qui suivent a ce réve en tant qu’il est /e réve d 'un
humain. Ainsi, sans vouloir présupposer d’avance valide une quelconque différence
anthropologique, et sans vouloir écarter d’entrée de jeu ce que d’aucuns spécialistes appellent
volontiers le « point de vue animal », notre contribution prend pour point de départ le réve
humain, dans lequel — a en croire Nietzsche —, I’animalité s’invite et déstabilise le réveur par
son caractere poétique, créateur, passionnel et rhétorique tout a la fois. Ces caractéristiques se
présentent bien comme actuelles pour Nietzsche : elles travaillent la volonté de puissance de
I’intérieur et participent de ses interprétations, de ses évaluations, de ses discriminations
axiologiques. Toutefois, et simultanément, [’animalit¢ comme [’ancienne humanité
appartiennent, selon le paragraphe commenté, a une ¢re primitive, au passé de 1’étre sensible.
L’animalité ou I’humanité archaiques « parlent» dans I’homme actuel, elles argumentent,
elles aiment et haissent, mais leur voix semble sortie d’un pass¢ immémorial ou d’une ére
primitive, assez trahie par notre mémoire ou notre morale pour que celle-ci apparaisse aux
animaux non humains comme dangereuse, voire délirante. En effet, tentant cette fois —
perspectivisme oblige — d’évoquer le « point de vue animal », au paragraphe 224 du troisiéme
livre du Gai savoir, Nietzsche évoque non sans humour I’effroi des animaux a la vue de
I’humain :

Critique des animaux. Je crains que les animaux ne considérent I’homme comme un de leurs semblables
qui a perdu le bon sens animal (den gesunden Thierverstand) de maniére extrémement dangereuse,
comme ’animal délirant (das wahnwitzige Thier), comme ’animal rieur, comme 1’animal pleurnichard,
comme I’animal malheureux”.

? Fr. NIETZSCHE, op. cit., p. 212.
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Pour les animaux eux-mémes, donc, ’homme aurait perdu un « sain entendement
animal », faudrait-il dire pour traduire littéralement le Tierverstand, et sa folie est a la fois
tragique et pleine d’esprit ou drole — tel est le sens du mot wahnwitzig, retenu par Nietzsche,
qui le privilégie ainsi sur wahnsinnig ou d’autres termes encore. On le comprend donc, loin
que 1’animal non humain n’ait pas d’histoire — ce n’est pas ici la question —, ’humain, lui, est
en tout cas un étre assez historique, ou un étre dont I’histoire est assez singuliére, pour
effrayer le non humain par sa capacité¢ a faire cohabiter un passé animal, reconnu par les
animaux eux-mémes, et une actualité « démente », incompréhensible pour les autres especes.
Tout en s’opposant au darwinisme, jugé trop unilatéral et incapable d’expliquer pourquoi,
chez I’humain, les faibles ont si longtemps dominé les forts dans 1’Occident chrétien,
Nietzsche n’en rappelle pas moins constamment 1’animalité de ’homme et reconnait sa dette
a I’égard de divers naturalistes et physiologistes. C’est notamment le cas dans le cinquiéme
livre du Gai savoir, ou il raille son semblable, soudainement soucieux de s’assurer du propre
de I’homme — en I’occurrence sa conscience de soi — au moment méme ou la zoologie
moderne lui assure que « toute la vie serait possible sans se voir en quelque sorte dans un
miroir »*. C’est d’autant plus désobligeant pour ’homme que «la partie de loin la plus
importante de cette vie se déroule encore en nous sans cette réflexion »’. Le « besoin de
communication »°, propose Nietzsche a titre d’hypothése, expliquerait le surdéveloppement,
chez ’homme, du pouvoir de prendre conscience de ce qu’il sent, éprouve, voit et évalue ;
non que le non humain n’ait pas besoin de communiquer, mais I’humain, « étant I’animal le
plus exposé au danger »’, aurait eu un besoin impérieux de se faire comprendre d’autrui, et
pour cela, de comprendre ses propres €tats le mieux possible pour pouvoir les transmettre a
autrui.

Avant de quitter Nietzsche, tichons de rassembler les ¢éléments, il est vrai un peu
dispersés, de ce qui constitue le point de départ hypothétique de la présente recherche. Dans le
réve plus qu’ailleurs I’humain prendrait conscience, d’une part, de son appartenance radicale
a ’apparence, du fait que de multiples forces jouent et combattent dans 1’apparence, que de
multiples interprétations, c’est-a-dire de multiples évaluations du monde, sont en conflit ;
d’autre part, il prendrait conscience que cette activité créatrice d’apparence et d’interprétation
— activité littéralement « poiétique » — est comme portée ou poussée par un fond animal, que
I’on entendra comme un texte en demande de traduction dans le réve, ou plutdt un texte
toujours en train de se traduire de multiples maniéres, dans des traductions folles, heureuses
ou malheureuses, parfois délirantes, et en tout cas dangereuses. Dans les pages qui suivent,
nous proposons de tester cette hypothése et surtout d’en mesurer la portée, d’en élaborer les
enjeux, a partir de la psychanalyse. Nous construisons notre fil rouge de maniére autonome en
nous appuyant, outre sur Freud, sur les travaux psychanalytiques de Jean Laplanche et sur la
psychosomatique psychanalytique de Christophe Dejours.

Parce que notre réflexion porte en priorité sur I’animalit¢ de I’humain et non sur
I’animalité de I’animal, le lecteur pourrait étre amené a croire, du moins de prime abord, que
I’animal non humain est envisagé par nous de maniere strictement privative. En réalité, il n’en
est rien, bien que ce soit encore, a différents degrés, le cas chez les auteurs sur lesquelles nous
nous appuyons ici. Dans une partie conclusive, simplement prospective et plus courte pour
des raisons matérielles, nous tacherons alors de préciser notre position en regard des enjeux
les plus actuels de la question de I’animalité, celle de I’animal et celle de I’humain, entendues
comme entités problématiques.

* Ibid., p. 302.
> Ibid.
8 Ibid.
7 Ibid., p. 303.
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1. Laplanche : de ’instinct a la pulsion

Jean Laplanche a fait du concept de « séduction généralisée » le cceur de sa magistrale
relecture — qui est aussi une réappropriation critique et une transformation — de I’ceuvre
freudienne. La théorie de la séduction généralisée tente d’expliquer de manicre originale
pourquoi, chez ’homme, «toute fonction, tout processus vital, peuvent "secréter" de la
sexualité »®, en évitant de réduire cette derniére & une simple fonction d’autoconservation.

La distinction freudienne entre ’instinct (/nstinkt) et la pulsion (7rieb) est 1’opérateur
conceptuel central de la démarche laplanchienne. Représentant psychique des excitations en
provenance du corps, la pulsion est irrémédiablement en décalage avec les instincts, ceux que
de prime abord I’on dira « animaux », avec Freud, comme par exemple la périodicité de
I’excitation sexuelle. L’instinct animal, aucune des topiques freudiennes ne le situe quelque
part : il ne correspond ni a un systéme psychique ni a un stade originaire du développement de
I’individu. Laplanche met en garde contre toutes les tentatives de lire, chez Freud, une
articulation de la nature et de la culture dans le nouage du c¢a et du moi : la clinique nous
enseigne justement que 1’autoconservation n’est jamais un contenu du ¢a offert comme tel a
I’interprétation. Au contraire, « le contenu du ¢a c’est avant tout la pulsion sexuelle et c’est la
pulsion sexuelle 12 ou elle est le plus éloignée de I’instinct »°.

L’étayage (Anlehnung) — ce concept essentiel réhabilit¢ par les traductions de
Laplanche elles-mémes — désigne, des les Trois essais sur la théorie de la sexualité de 1905 —
quoique dans un indéniable clair-obscur — le processus primaire de subversion de 1’instinct
par la pulsion ; il s’agit d’'un « mouvement complexe d’appui, puis de déviation, puis de
retournement, de la sexualit¢ a partir d’'un fonctionnement qui est d’abord étroitement
conjoint au fonctionnement visant au maintien de I’existence animale »'’. Tous les organes du
corps biologique sont susceptibles d’étre déviés de leur fonction biologique et d’étre investis,
c’est-a-dire « retravaillés » de I’intérieur par la pulsion. La dimension de mouvement nous
parait ici essentielle : I’instinct d’autoconservation est représenté, c’est-a-dire dévié, rendu
extrémement mobile, et méme, selon Freud, perverti, dans I’étayage a travers lequel se
constitue le ¢a — strate primordiale du désir —, tandis qu’au niveau du moi — strate supérieure
du désir —, un tel instinct est représenté et subverti par ce que Laplanche appelle une relation
vicariante. En biologie, est vicariant I’organe qui supplée a I’insuffisance fonctionnelle d’un
autre organe ; de méme une espéce animale ou végétale retrouvée dans une région qui n’est a
priori pas la sienne sera dite vicariante. Chez Laplanche, on le comprend aisément, le concept
de vicariance signifie simplement que le biologique est lui-méme « vicarié » par le sexuel,
c’est-a-dire le pulsionnel. De la sorte, si I’étayage confeére progressivement ses contenus les
plus déliés au c¢a, la vicariance — 1’équivalent de ’étayage au niveau du moi — opére au
contraire un constant travail de liaison psychique et se comporte a 1’image d’un organisme,
redéfinissant sans cesse ses limites par rapport a I’extérieur et cherchant partout I’équilibre,
I’homéostasie. La vicariance du moi fait de ce dernier une instance synthétique, sommée de
réparer constamment une totalité — le corps-esprit — défaite par les poussées du ca et ses
déliaisons.

On dira, en une premicre approche, que le moi est le représentant psychique des
intéréts propres a la vie, c’est-a-dire a 1’autoconservation, la ou le ¢a est le principal vecteur
de la pulsion de mort, au sens du texte fameux de Freud intitulé Au-dela du principe de
plaisir. Dans cette optique, la stabilité garantirait la continuité de la vie tandis que les écarts

¥ J. LAPLANCHE, Vie et mort en psychanalyse, Paris, Flammarion, 1970, p. 38.
’ J. LAPLANCHE, Problématiques 1. L’ angoisse, Paris, Presses Universitaires de France, 2006, p. 261.
10 77

Ibid., p. 262.
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chaotiques du ¢a viseraient la mort. Et c’est la méme énergie, a savoir les forces instinctives
d’autoconservation, qui se clive ainsi dans la pulsion sexuelle humaine, une partie de cette
force cherchant a synthétiser et a lier entre elles les excitations, 1’autre tentant de fragmenter,
de multiplier les excitations pour elles-mémes et de faire éclater toute syntheése. Mais par la-
méme, il faut admettre que le ¢a et le moi ne sont que les deux faces d’une méme médaille.
Du point de vue économique, la source énergétique du moi réside en fait dans le ¢a lui-méme,
a travers lequel filtrent en premiere ligne toutes les motions instinctives, puisque le moi est
une instance psychique plus tardive que le ¢a. Le moi n’est rien d’autre que cette partie
émergée du ¢a ou la pulsion fait I’objet d’une tentative de maitrise rendue nécessaire par la
confrontation au monde extérieur — exigence de controle et de synthése passant par une quéte
d’invariance, voire de stase. La traduction de I’instinct opérée par le moi et le ¢a dans et
comme vie psychique est toutefois bien différente dans chacun de ces deux cas : commuée en
désir sexuel délié par le ca, d’'un coOté, la vie instinctive alimente le moi a travers le
narcissisme, d’un autre coté. Ainsi, I’investissement libidinal du moi par lui-méme se porte
seul garant de la qualité des liaisons psychiques. Quant a lui, le ¢a, c’est-a-dire en fait la partie
de la pulsion restée immergée sous le moi — lequel, dans la seconde topique, est lui-méme en
partie inconscient tout comme le surmoi — n’est pas organisé, et il n’est pas non plus structuré.
Il est au contraire traversé par des motions fluentes, volontiers violentes, contradictoires, mais
ne se supprimant pas les unes les autres, et capables de déstabiliser le narcissisme comme
aussi de I’alimenter. Son caractére chaotique est volontiers suggéré par Freud a partir des
années 1920'". Dés lors, comme le note Laplanche, ce sont d’abord les exigences narcissiques
du moi qui maintiennent en vie le sujet, davantage que les forces instinctives
d’autoconservation, désormais étayées et vicariées :

tout ceci se joue dans un champ ou l’autoconservation n’est pas directement en cause comme

motivation, comme force. Au niveau de ce que nous constatons dans 1’inconscient : je vis, je mange, je
, . . . . 12

me défends dans la lutte pour la vie, non pour vivre mais pour I’amour de moi, pour I’amour du moi "

Il faut vraiment s’aimer, en effet, pour continuer a vivre en subissant constamment
I’assaut des motions pulsionnelles de mort issues du ¢a! De prime abord, cela semble
contradictoire : pourquoi les instincts d’autoconservation, sur lesquels s’étaye la pulsion
sexuelle, clivée en pulsion de vie dans le narcissisme du moi et en pulsion de mort dans le ¢a,
pousseraient-ils indirectement a la destruction de la vie ? L’explication la plus claire mais
aussi la plus critiquable (et la plus critiquée) en est donnée par Freud au lendemain de la
Premiere Guerre Mondiale : le ¢a viserait, selon Au-dela du principe de plaisir, une sorte de
point zéro de désir, il viserait I’extinction de tous les stimuli, la neutralisation de toutes les
excitations, en raison d’un impératif indépendant de 1’appareil psychique et de ses
constructions, qu’elles soient mortiféres ou non. C’est que, dans I’énigmatique spéculation de
1920, toute vie organique, pour des motifs strictement phylogénétiques, tenterait de
réinstaurer 1’état antérieur de sa condition — et Freud de prendre plusieurs exemples tirés de la
vie animale, comme les saumons qui reviennent dans les eaux ou ils sont nés —, jusqu’a
vouloir 1’inorganique et a revenir dans le non vivant. Des lors, comme 1’écrit Freud, « la
totalité¢ de la vie pulsionnelle sert & faire venir la mort »"°. Le « fourvoiement biologisant »
d’un certain Freud, dénoncé par Laplanche, s’annonce ici clairement. Car si, comme 1’écrit

" Caractére qu’il faut également relativiser. Cf. les remarques & ce sujet de Laplanche et Pontalis: J.
LAPLANCHE et J-B. PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, Presses Universitaires de France,
2011, p. 57-58.

"2 J. LAPLANCHE, Problématiques I, op.cit., p. 266.

3 S. FREUD, GW, XIII, 41. Trad. fr. sous la dir. de J. Laplanche : S. FREUD, Au-dela du principe de plaisir,
Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 39.
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Freud en pleine contradiction avec d’autres textes et avec ses premicres intuitions,

« I’évolution de I’homme jusqu’a présent ne me parait pas exiger d’autre explication que celle
. 14 . N , .

des animaux » ", il faudra des lors présenter les choses comme suit :

un groupe de pulsions avance impétueusement pour atteindre le plus tot possible le but final de la vie
[c’est-a-dire la pulsion de mort, AD], l'autre [c’est-a-dire la sexualité filtrée par des exigences
synthétiques désormais régressives, AD] recule d’un bond, a un certain endroit de ce chemin, pour le
parcourir une fois encore a partir d’un point déterminé et allonger ainsi la durée du chemin'’.

La pulsion de vie fait ainsi toujours retour avec ses tensions et son déplaisir, c’est-a-
dire des motions que la pulsion de mort doit liquider ensuite dans la jouissance — chemin le
plus court vers la mort, vers I’extinction, c’est-a-dire encore le nirvdna, avance Freud,
directement inspiré par les Upanishads, qu’il lit dans la traduction du premier grand
orientaliste allemand, Paul Deussen, qui fut I’ami de Nietzsche.

Le probléme principal de cette compréhension de la sexualité réside, pour Laplanche,
dans I’abandon par Freud des motifs exogénes de la pulsion, c’est-a-dire concrétement de
I’action de ’autre, et plus précisément de 1’autre adulte sur le petit humain, au profit d’une
explication phylogénétique strictement endogéne. Cette explication s’appuie au besoin sur la
mythologie, mais cette derniere est alors surtout convoquée pour renforcer le plan
phylogénétique, c’est-a-dire la réduction du désir humain a I’histoire évolutive. Comme le
répéte constamment Laplanche, il n’est pas question d’assimiler fourvoiement biologisant et
déni du corps biologique. Au contraire, il s’agit de faire droit au biologique en I’inscrivant
dans un processus complexe dont il ne saurait néanmoins tirer seul tous les fils.

Laplanche récuse a dessein le pansexualisme de plusieurs interprétations de Freud
(notamment Mélanie Klein) : si tout est sexuel d’entrée de jeu, rien ne 1’est vraiment. Ainsi, et
contrairement a ce que la psychanalyse a longtemps répété, le nourrisson ne surmonte pas
d’entrée de jeu le plaisir d’organe dans un pur plaisir de représentation déli¢ de tout rapport a
I’objet, selon Laplanche, comme si la différence anthropologique était un acquis apporté avec
la naissance, et par effet de retour inavoué, a nouveau de I’ordre du phylogénétique et de
I’endogéne'®. Le désir du petit humain est en premier lieu tourné vers les objets, et c’est

'*S. FREUD, GW, XIII, 44. Trad. citée, p. 42.

'>S. FREUD, GW, XIII, 43. Trad. citée, p. 41.

'® C’est la ritournelle bien connue : « la nature de I’homme est de ne pas en avoir », sous-entendu : « et ainsi en
est-il toujours déja », ce qui risque de ressembler a une pétition de principe anthropocentrique. A nos yeux, on
retrouve aussi une explication du désir parfaitement endogéne chez Castoriadis. Sa « monade psychique
originaire », immédiatement acquise au plaisir de représentation, n’ayant jamais eu a endurer le plaisir d’organe,
d’emblée pleinement déliée, virtuellement étayée, est décrite comme asociale. C’est le réle dévolu au social,
selon Castoriadis, d’arracher dans un second temps cette monade a elle-méme et de la conduire vers I’autre et le
symbolique. La description qu’en donne Castoriadis, celle d’un désir défonctionnalisé, ignorant les délais et les
lois logiques, est identique a la description que 1’on donne classiquement du ¢a. Il y aurait identité entre la
monade et le ¢a. Or dans une perspective laplanchienne, la psyché n’a constitué le ¢a que d’avoir été séduite par
I’adulte, comme on le verra : le ¢a est transi par le social. Pris isolément, il est certes sociopathe, si I’on veut,
mais justement, il est bien le fruit d’une élaboration a partir du social. Chez Castoriadis, I’intersubjectivité
intervient a nos yeux bien trop tard. Tout se passe peut-&tre dans ’autre sens : 1’altérité seule peut rendre compte
d’une structuration psychique et/ou d’un comportement comme celui de la fameuse « monade autiste »,
longtemps a la mode dans la psychanalyse d’aprés-guerre (essentiellement anglo-saxonne) et reprise telle quelle
par Castoriadis. L’expérience du nourrisson anorexique, appelée en renfort de cette lecture, ce nourrisson
fantasmant le sein absent quitte a se laisser mourir de faim en oubliant d’appeler pour la nourriture, peu de temps
apres la naissance, est particulierement problématique. Le nouveau-né serait déja tellement disponible pour
I’¢tayage et le symbolique que le socius serait justement la, & l’inverse, pour rappeler les impératifs du
biologique, tout en prenant le relais, plus tard, de la monade, par sa capacité a I’alimenter en significations !
Chez Castoriadis, la société fait crever I’'unité autistique mais, en fin de compte, 1’étayage va de soi, puisque le
représentationnel domine d’entrée de jeu complétement. Or sans I'intervention de ’altérité, il n’y a pas de
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I’instinct qui les lui donne. Cette considération n’entre en rien en contradiction avec I’idée
selon laquelle 1’évolution de 1’étre humain a progressivement inscrit dans le phylogénétique la
possibilite de 1’étayage, 1’ouverture vers 1’indétermination de I’étayage, avec son auto-
érotisme et son régime représentationnel. Ce dernier n’en rompt pas moins avec toutes les
promesses déterministes de 1’hérédité (et non avec la « biologie » en général, ce qui n’aurait
aucun sens) : 1’étayage est I’ouverture, a travers I’imprévu de la rencontre de I’adulte, vers
I’immaitrisable de la pulsion et ses destinées défonctionnalisées. Quant au plaisir de
représentation, étayé sur le plaisir d’organe et bient6t primordial, il constitue I’entrée dans la
sexualité¢ humaine. L’auto-érotisme est d’abord intrinséquement 1i¢ a 1’objet, a 1’ouverture sur
le dehors: il est la subversion de D’instinct par la sexualité, la subversion de 1’objet
d’autoconservation a méme sa visée, en I’occurrence 1’aliment (le lait), et la transformation du
sein en objet du désir. Plus encore : c’est toute la fonction, alimentaire dans ce cas-ci, qui
devient la source de la pulsion sexuelle ; ce sont ensuite toutes les fonctions organiques en
général qui sont étayées, donc subverties. A chaque étape de la subversion, le fantasme
intervient bel et bien. Toutefois, comme y insiste Laplanche,

La fantaisie, ou le fantasme, ce n’est pas simplement ’imagination du réel, ce n’est pas simplement
I’aspect psychique du phénomene somatique. Le fantasme apporte autre chose qu’une simple dérivation
naturelle. De I’ingestion a I’incorporation, donc de 1’autoconservatif au sexuel, il y a plus et autre chose
qu’une psychisation, ou méme une symbolisation'.

En effet, si I’incorporation du sein maternel dans la muqueuse buccale du nourrisson
génere les premicres liaisons psychiques, le fantasme ne s’arrache pas a proprement parler du
corps pour produire cette élaboration, mais il demeure pour ainsi dire « au ras du corps ». Ce
dernier rassemble, dans la totalit¢ de ses organes et de ses fonctions, de multiples points
d’appui pour les excitations sexuelles a venir, dont la source, pour ne plus étre & proprement
parler I’instinct, devient I’ensemble du corps, puisque chacune de ses parties peut faire 1’objet
d’une érotisation. Au point que la source du désir «n’est plus un lieu du corps d’ou
jailliraient, en voisinage, deux processus dont I’un serait autoconservatif et 1’autre sexuel »'®.
L’idée d’une source de la pulsion se voit presque déclassée, comme aussi les notions d’objet
et de but. L’objet de la pulsion, en effet, est obscur, et ¢’est pourquoi, suivant le mot de Lacan
forgé a partir de la plus relevante des traductions anglaises du 7rieb freudien (drive), la
pulsion est «a la dérive ». Car quel est I’objet du rapport au sein ? Le lait comme tel

représentation, seulement des perceptions, et certainement pas de monade fermée sur soi. Cette monade est en
réalité la premiére ébauche du narcissisme a venir et elle suppose donc la construction, par I’intermédiaire de
I’adulte, d’un inconscient infantile. On confond ainsi, avec cette expérience du nourrisson, les bien réelles
limites de I’instinct a la naissance — des limites en réalité assez banales dans le régne animal, I’humain se situant
dans une bonne moyenne, contrairement a ce que 1’on croit trop souvent par facilité — et le régime proprement
érotique-représentationnel. Laplanche se montre ici tranchant : « J’ai plusieurs fois énoncé que la prétendue
"expérience de satisfaction" et que la prétendue "satisfaction hallucinatoire du désir" chez Freud était un exercice
réussi de prestidigitation. C’est faire surgir le sexuel de ’insatisfaction de 1’autoconservation comme on fait
surgir le lapin du chapeau. Mais il faut précisément que quelqu’un ait mis le lapin dans le chapeau, et c’est bel et
bien I’adulte qui I’y a mis ». J. LAPLANCHE, Sexual, op. cit., p. 21. Par suite, « le dogme de la "monade" » (p.
27), en psychanalyse, doit étre critiqué. En effet, « la satisfaction réelle premicre ne peut étre que celle du besoin
(alimentaire dans I’exemple freudien) ; sa reproduction, que ce soit dans la mémoire, le fantasme ou méme
I’hallucination ne peut étre que la reproduction d’une satisfaction alimentaire » (p. 46). « Non pas que je dénie la
fonction active de I’enfant, comme symbolisation, fantasmatisation, et ceci dans I’aprés-coup. Mais cette activité
porte sur des messages déja compromis par le sexuel, en provenance de I’autre adulte. C’est méme du fait de cet
aspect énigmatique du message adulte que D’enfant est incité a développer une activité insolite de
"traduction" » (p. 46).

'7J. LAPLANCHE, Problématiques VII. Le fourvoiement biologisant de la sexualité chez Freud, Paris, Presses
Universitaires de France, 2006, p. 61-62.

'8 Ibid., p. 63.
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n’intéresse déja pas le comportement alimentaire le plus primitif, pas plus celui du nourrisson
que celui de I’animal non humain d’ailleurs, si tant est que, sans le besoin de chaleur et
différentes stimulations perceptives, le chaton, par exemple, ne va pas non plus chercher le
lait. Comme y insiste Laplanche, « la parole en ce domaine revient pleinement a 1’éthologie,
animale mais aussi humaine, a I’observation concréte du nourrisson »' . Il serait réducteur de
croire que I’animal, de son coté, est enfermé dans un rapport strictement autoconservatif a
I’objet ; et, contre une psychanalyse autocentrée, Laplanche rappelle que « la psychanalyse ne
peut pas penser son objet propre sans tenir compte des développements concrets de la
psychologie et notamment de la psychologie animale »*°. Quoiqu’il en soit, I’objet, mais aussi
le but de la pulsion renvoient a autre chose qu’a du montage adaptatif. « Incorporer » I’autre
adulte signifie bien sir le faire entrer dans la vie psychique et fantasmatique, mais c’est aussi
« métaboliser, détruire, refabriquer en soi, toutes choses qui sont hors de 1’expérience
immédiate de ’acte alimentaire »*'. Ces « choses » n’en sont pas moins, comme 1’indique la
notion de métabolisation, immanente au corps, et a proprement parler, sans but. On ne voit
pas bien quel pourrait étre 1’objectif d’une telle subversion de 1’activité physiologique.

Or s’il en est ainsi, c’est parce que le corps de I’adulte implémente la pulsion sexuelle
dans le corps de [’enfant, en lui implémentant son propre inconscient sexuel. On est ici au
ceeur de la psychanalyse laplanchienne. C’est la qu’intervient justement la séduction
généralisée. Point n’est besoin d’admettre au préalable 1’existence en bonne et due forme de
I’inconscient freudien avec tout ce que cela implique : admettre que 1’adulte n’a pas la pleine
maitrise de la parole ou du soin apporté a I’enfant parce qu’il est traversé¢ de pensées
contradictoires suffit amplement. Comme dit Laplanche, si I’on peut nier qu’un inconscient se
soit formé en cours de route, admettre simplement qu’un humain adulte produise des lapsus et
des actes manqués suffit & reconnaitre que le message de I’adulte est littéralement mais
simplement compromis par 1’opacité de son désir. L’étayage se produit des la naissance par la
relation a I’adulte, en particulier a travers les soins qu’il prodigue a I’enfant. Ce processus est
a la fois traumatique et vital, puisque les montages adaptatifs nécessaires a la survie sont
pauvres — mais pas inexistants — chez le petit humain : sans ’apport de 1’inconscient adulte, il
n’y aurait pas de subversion, mais pas non plus de survie. Cette altérité adulte, chargée d’une
histoire singuliére, se communique de corps a corps, a travers des gestes, des non-dits, des
regards, des interdits, des attentes, mais aussi des paroles etc. Or par la-méme nous assistons a
la genése de I’inconscient infantile. De corps étayé a corps en étayage — d’inconscient adulte a
inconscient en gestation —, des motions pulsionnelles sont transmises, et de telles motions
doivent bien étre dites séductrices.

2. La séduction généralisée et la traduction du message énigmatique

L’enfant est séduit par I’adulte : 1a réside le cceur de la psychanalyse, selon Laplanche,
découvert par le jeune Freud puis recouvert par le Freud plus tardif, et toujours éminemment
difficile a accepter. S’il y a des névroses et parfois des psychoses infantiles, il n’y a,
cliniquement parlant, de pervers qu’adulte. Un adulte peut donc étre pervers ; un enfant, en
revanche, I’est toujours. Toutefois, si I’enfant est qualifi¢ de « pervers polymorphe » par
Freud, c’est non seulement parce qu’il a une sexualité (certes encore dépourvue des moyens
que lui conférera la puberté, mais ce ne sont justement que des moyens), mais en outre parce
que celle-ci lui vient de son rapport a I’adulte. Or ce dernier ne doit pas étre cliniquement
pervers, évidemment, pour implanter dans I’enfant des motions qui, en 1’absence de

¥ Ibid., p. 69.
0 Ibid.
2L 1bid., p. 64.
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I’édification d’un surmoi et d’un moi chez le petit humain (c’est-a-dire des interdits, des
normes sociales et du narcissisme concomitant), ne peuvent devenir que perverses. Il faut
entendre cette perversité en un sens évidemment trés spécifique : tout le corps de 1’autre,
I’autre adulte mais bientot 1’autre enfant, devient pour le petit humain source potentielle de
plaisir, que ce soit par le toucher, le regard, etc., et nulle censure ne vient opérer de prime
abord son action inhibante, de telle sorte qu’a ses yeux, « tout » peut, pour ainsi dire « en
droit », étre testé, joué, li¢ ou délié par le petit d’homme.

Les hésitations de Freud sont bien pointées par Laplanche: l’inventeur de la
psychanalyse pointe tantdt la séduction violente exercée par le pére ou la mére (malgré eux ou
non), tantdt il « innocente » les parents et décrit comment ce qui se voulait une tendresse
inoffensive de leur part est transformé par 1’enfant pervers en source de jeu sexuel auto-
érotique. Il n’y a en fait aucune contradiction entre cette tendresse de ’adulte et le message
inconscient qu’elle véhicule. Certes, ce que Laplanche, par analogie avec la relativité
d’Einstein, appelle séduction restreinte, vise 1’interrogation du jeune Freud quant a ces sceénes
infantiles remémorées par les névrosés, dans lesquelles 1’adulte joue un role manifestement
traumatisant. Comme on le sait, a 1’idée d’une séduction réelle de 1’adulte sur I’enfant,
déterminant une névrose a venir, Freud a progressivement substitué le fantasme névrotique,
par I’enfant devenu adulte, d’une séduction de I’adulte, et abandonné la séduction restreinte,
ou l’adulte est, a divers degrés, cliniquement pervers. Mais la théorie laplanchienne de la
séduction genéralisée vise une séduction réelle et systématique, que nulle fantasmatique
infantile ne doit recouvrir d’un voile de pudeur, et qui ne nivelle en rien les différences de
degrés. En d’autres termes, elle ne camoufle pas les cas dramatiques d’agression par un adulte
authentiquement pervers — au contraire, la théorie de la séduction généralisée doit permettre
d’en rendre mieux compte.

Dans cette nouvelle optique, I’adulte communique toujours ce que Laplanche appelle
un « message énigmatique », dont 1’enfant est et ne peut étre que passif, 8 méme son activité
de déchiffrement. Le désir n’étant évidemment pas transparent a soi’%, 1’adulte n’a en aucun
cas lui-méme une claire conscience de ce qu’il communique a I’enfant. Quant a celui-ci, sa
mission est de traduire les messages de 1’adulte, pour reprendre ce concept essentiel de
traduction — marque de I’influence reconnue par Laplanche des travaux d’Antoine Berman sur
le romantisme allemand. Traduire ici, c’est traverser I’épreuve de 1’étranger, s’approprier le
langage de 1’autre et, pour pouvoir le parler a son tour, en subvertir par petites touches la
grammaire, la syntaxe et le vocabulaire, avec des moyens de niveau qualitatif et quantitatif
variés. Il ne s’agit pas ici de ce que Ferenczi, inspiré par Freud, appelait la confusion des
langues de I’adulte et de I’enfant, car sa partition entre un langage tendre et naif, celui de
I’enfant, et un langage passionnel, celui de 1’adulte, oblitére ce dont il est question, a savoir
I’énigme du message comme tel, et surtout son caractére inconscient. Ferenczi en fait
I’économie, ne reconnaissant pas dans cette confusion des langues 1’origine de 1’inconscient,
tandis qu’il dé-pervertit I’enfant du méme coup — dont le langage, en réalité, n’est en aucun
cas « naif ». De cette altérité adulte, qui est bien siir multiple, Laplanche dit ceci :

Cet autre adulte, il est tout a fait illusoire [...] d’essayer de le subdiviser en stades, selon la relation
d’objet. En d’autres termes, il n’est pas question de dire qu’il y a un autre adulte oral, un autre adulte
anal, un autre adulte phallique : ce qui ne ferait que réintroduire un point de vue endogéne. L’autre, s’il
est anal ou phallique — ce qui est bien possible —, I’autre, s’il est m{i et dominé par un fantasme — et il est
forcément dominé par des fantasmes — le sera a tous les moments de sa vie.

2 « Les soins "maternels" ou I’attentat "paternel" ne sont séducteurs que parce qu’ils ne sont pas transparents
mais opaques, véhiculant 1’énigmatique ». J. LAPLANCHE, Nouveaux fondements pour la psychanalyse. La
séduction originaire, Paris, Presses Universitaires de France, 2008, p. 127.
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Qu’est-ce donc que ces soi-disant stades ? Impossible de les concevoir en-dehors de la relation de
tendresse et de soins. Prenons-les par ce biais: la relation de soins offre, propose, des lieux
d’implantation pour ce que les gestes adultes vont véhiculer de fantaisies™.

Laplanche propose de dérigidifier les stades en méme temps que les messages adultes,
non seulement leur succession dans le temps mais aussi leurs lieux™*. Le soin vise bien siir
certaines zones corporelles en priorité, prédéterminées par notre configuration organique, et
ces dernieres font I’objet d’un étayage privilégié, mais c’est tout le corps qui est symbolisé.
De plus, la sexualité est mue par de multiples temporalités, et en ce sens, un devenir n’est pas
I’autre, de sorte que le stadisme — en fait moins issu de Freud que de son disciple Abraham
puis de Klein — doit étre relativisé. Le principal réside en ceci que, si la source de la pulsion
sexuelle est « indissociablement fantasmatique et implantée dans le corps »>, ¢ ’est dans la
mesure ou cette source, c’est l’autre, avec toute sa charge érotique, avec son inconscient et
ses propres traductions. De plus, si I’autre est la source de la pulsion, il en est aussi bien
I’objet et le but. Il faut dire alors que « I’objet-source-but »*° de la pulsion humaine, « ¢’est ce
qui reste du message énigmatique de ’autre véhiculé dans I’autoconservation »*’, et donc
dans ou par un corps qui — jusqu’a nouvel ordre — ne cesse pas d’étre biologique en méme
temps qu’il est érotique.

Dans cette aventure, Freud joue parfois contre lui-méme. Tenir ensemble les deux
corps, le corps biologique et le corps érotique, ne va pas de soi. En effet, si par I’étayage puis
la vicariance, générés I’un et ’autre par I’activité traductrice du message énigmatique de
I’autre, le moi et son narcissisme prennent le relais des instincts d’autoconservation en les
subvertissant, on est tenté¢ — c’est la tentation de Jung — de ne plus distinguer entre I’énergie
psychique comme telle et une libido spécifiquement narcissique :

Si le moi est le grand réservoir de la libido — si toutes nos actions passent finalement par notre amour de
nous-méme — si tout ce que I’étre humain fait soi-disant pour se conserver en vie ne passe que par le fait
qu’il se conserve en vie pour ’amour de..., pour ’amour de I’autre et pour ’amour de lui-méme — si
I’étre humain ne vit que par amour — pourquoi alors maintenir un plan de I’autoconservation pure, ot un
sujet, dans 1’abstraction, se maintiendrait en vie sans avoir besoin d’amour 928

Ce plan d’autoconservation, instinctive et strictement phylogénétique, devait pourtant
étre conservé selon Freud. Contrairement a Jung, le pére de la psychanalyse veut colite que
cotte privilégier le conflit sur I’unité. La clinique lui apprend en effet que si la sexualité n’est
pas menacée par autre chose qu’elle, il ne saurait y avoir de conflits psychiques, a la source de
la formation de symptomes. Par suite, tout ne peut pas étre sexuel, tout ne peut pas étre
psychique. Ceci suffit a disqualifier tout pansexualisme prétendument freudien. Du moins, si
la sexualité est partout puisque tout peut étre vicarié¢ par la pulsion, et si la psychanalyse ne
s’intéresse qu’au sexuel dans 1’analyse — puisque les symptomes sont sexuels — loin s’en faut
que le corps soit uniquement sexuel. Mais Freud s’empétre dans sa réponse a Jung : certes, il
veut préserver le conflit, mais il se pourrait que le conflit soit entiérement biologique, le
sexuel et I’autoconservatif constituant deux dimensions d’une seule et méme activité

> J. LAPLANCHE, Problématiques VII, op. cit., p. 80.

** « Je suis atterré de voir qu’on continue & trouver des programmes d’enseignement ou I’on enseigne Freud
comme on ferait pour le catéchisme, avec la succession ordonnée des stades infantiles de la sexualité ».
J. LAPLANCHE, Sexual. La sexualité élargie au sens freudien, Paris, Presses Universitaires de France, 2007,
p. 20.

> J. LAPLANCHE, Problématiques VII, op. cit., p. 84.

> Ibid.

*7 Ibid.

* Ibid., p. 109.
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cellulaire (a ses heures, Freud croit en effet que I’on pourra isoler un jour une « substance »
spécifiquement sexuelle dans I’organisme) ; il se pourrait encore (c’est une conséquence
possible de la seconde topique) que I’Eros narcissique s’apparente a la vie. Dans ce dernier
cadre, comme dans I’essai de 1920, toute la sexualité est du coté de la liaison, de la pulsion de
vie, elle ne vient rien détruire, rien mettre en danger, elle est pure homéostasie. Elle
chercherait seulement a unifier ce que la pulsion de mort — le retour des forces
d’autoconservation — vient cycliquement détruire pour réinstaurer I’inorganique.

Freud n’invente la pulsion de mort que pour préserver la notion de conflit au moment
méme ou il chasse le conflit hors de la sexualité, identifiée a la seule pulsion de vie. Ce qui est
alors évacué par Freud lui-méme, c’est la duplicité de la pulsion sexuelle, a la fois refoulante
pour préserver le moi et source de déliaisons capables de mettre ce moi en péril ; ce qui est
exclu, en d’autres termes, c’est 1’autre et sa séduction. Car, dans Au-dela du principe de
plaisir, point n’est besoin d’étre séduit et d’avoir a ingérer, c’est-a-dire a traduire,
I’inconscient sexuel de 1’adulte, point n’est besoin de recourir au fantasme pour tapisser la
pulsion de signifiances multiples, puisque la pulsion de mort est un désir de mort inscrit dans
la cellule elle-méme et des lors commune a tous les animaux. Pour Laplanche, la séduction de
I’enfant par ’adulte est en quelque sorte le « démon » de Freud. Selon I'interpréte, en effet,
toute la sexualité est conflictuelle, et ce conflit est inferne au corps érotique pulsionnel. L’on
ne peut accepter le panpsychisme jungien, en fin de compte évidé de tout heurt li¢ a la
rencontre imprévisible avec I’autre — un heurt supprimé par avance dans ’universalité statique
de l’inconscient collectif. Mais 1’on ne peut guere plus préserver le conflit en situant la
disjonction entre I’autoconservatif et le sexuel. Laplanche privilégie donc les intuitions de
Freud pour lesquelles le corps érotique, sexuel, est lui-méme en conflit. Pour autant, une telle
rivalité, un tel affrontement intra-érotique s’étaye sur et n’existe que dans le corps biologique,
instinctif, autonome, et dans son aptitude autoconservative. Voila ce qu’il faut saisir”.

D¢és lors, si, comme le note Laplanche, « il ne peut pas y avoir de pensée sans qu’il y
ait des modifications correspondantes du corps »°’, il faut bien reconnaitre qu’il est
impossible d’agir sur son corps érotique sans opérer de subtils « bougés » dans le corps
biologique et que ceux-ci ont en soi une portée significative®. A tel point d’ailleurs que nous
ne nous rapportons pas a de I’inné (le biologique) médiatisé et transformé par de 1’acquis
(I’érotique-symbolique), pour reprendre cette vieille opposition conceptuelle. Cela, non
seulement parce que les modifications biologiques elles-mémes ne sont pas forcément
toujours réductibles au carcan de I’'inné, mais en outre parce que ces notions sont
particulierement relatives au niveau de ce qui importe le plus : le moment ou les pulsions

* On trouve dans un entretien paru dans le Carnet/Psy n°70 d’intéressantes précisions concernant le
fourvoiement biologisant : « Je dis fourvoiement "biologisant”, et non fourvoiement biologique, parce que je ne
pense pas du tout qu'il faille adopter une position anti-biologique. Pour moi, I'homme est un étre psycho-
biologique de part en part, aussi bien lorsqu'il résout une équation du troisiéme degré ou qu'il est grand philo-
sophe. Je suis persuadé qu'il y a la aussi des processus neuro-physiologiques et il est impensable qu'il en soit
autrement. Pour moi, le biologique nous traverse de part en part. Quand j'ai dit fourvoiement « biologisant », je
me suis fait taper sur les doigts de facon malencontreuse. J'aurais di parler du fourvoiement innéiste. Je dirais
que c'est le fourvoiement phylogénétique et innéiste. Parce qu'on peut trés bien étre biologiste et penser qu'une
partie du biologique est de 1'acquis. Il y a du biologique acquis aussi bien que du biologique inné. J'ai voulu dire
que l'inconscient inné, présent dans les geénes, génétiquement inné, est une erreur de Freud ».
http://www.carnetpsy.com/Library/Applications/Article.aspx?cpald=672

%% J. LAPLANCHE, Problématiques VII, op. cit p. 128.

1 Cf. aussi ce passage des Nouveaux fondements : « De méme qu’il vaudrait d’étre rappelé, pour une théorie
générale des affects, que celle-ci, pas plus que la théorie de cet affect par excellence qu’est I’angoisse, ne peut
éviter de se situer sur la scéne méme du corps. La modification corporelle et son vécu perceptif sont essentiels au
vécu de I’affect, si bien qu’il n’y a rien de scandaleux ni d’anti-psychanalytique, a rappeler que les drogues
peuvent modifier du tout au tout ce vécu, et a formuler le projet d’une action sélective et maitrisée sur lui ».
J. LAPLANCHE, Nouveaux fondements pour la psychanalyse, op. cit., p. 23.
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peuvent trouver un débouché concret dans la relation au corps de I’autre. Laplanche n’hésite
pas a écrire ceci: « Ce qu’il faut dire, est a proprement parler stupéfiant : dans la sexualité
humaine et son développement, 1’acquis survient, non pas sur la base de I’inné, mais avant
I’inné »**. En d’autres termes, au moment ou les transformations hormonales de la puberté
conférent a I’adolescent des moyens qu’il n’avait pas auparavant, ses instincts sont déja
intégralement vicariés par ce qu’il a appris au contact de 1’autre adulte depuis 1’état de
nouveau-né, ou I’expérience de montages adaptatifs est transie de 1’altérité et intégralement
subvertie.

Tout le reste, si 'on peut dire, est a mettre sur le compte de la « mythologie »
freudienne : I’(Edipe, la castration et beaucoup d’autres explications de la sexualit¢ humaine
ne sont évidemment pas a rejeter en soi, mais ce ne sont jamais des « structures », pas plus
que ce ne sont de simples « stades ». Ce sont des constructions historico-culturelles, d’une
certaine maniére omniprésentes du fait méme de leur caractére social®. De son c6té, méme en
rupture avec le phylogénétique freudien et ouvert sur 1’Autre, qu’il faudra écrire avec un
grand « a », le lacanisme a sa maniére bien 4 lui de retrouver de ’endogéne subrepticement™.
Ainsi par exemple du complexe de castration. Basé sur I’idée selon laquelle la différence des
sexes provient d’une suppression du pénis chez la femme, il trouve, chez Freud d’abord, un
appui dans un biologisme lui-méme mythifié¢. C’est le mot fameux de Freud : « Le destin,
c’est I’anatomie ». Une bien mauvaise anatomie, puisque, comme le note Laplanche :

Chacun sait en effet, en dehors de toute connaissance biologique scientifique, que ’animal femelle, tout
autant que le male, a des organes génitaux externes visibles. Chez ’homme, il en va différemment : en
raison de la station debout, les organes externes féminins sont cachés, d’ou I’illusion, pour I’enfant
notamment, qu’ils n’existent pas et que la différence des deux genres se situe entre un genre sexué et un
genre asexué.

Mais voila que, tout & coup, ce roman d’une théorie primitive prend valeur, pour Freud, d’un fait
biologique scientifique et inébranlable™.

Voila pour Freud. Mais il n’y a pas nécessairement lieu non plus de spéculer
indéfiniment sur cette femme qui « n’existe pas », selon le mot de Lacan, sur I’assimilation de
la femme a la béance, au vide, la raison du désir étant conférée au signifiant-phallus qu’elle
rate structurellement, etc. Tout ceci n’a selon Laplanche aucune réalité, si du moins cette
explication s’inscrit dans une enquéte structurale a portée universelle. Dans ce cadre, il est
impossible que 1’observation clinique, d’ou il fallait cependant partir dans son indécision et
son flottement, mette en péril la théorie, qu’elle pourra seulement et inlassablement confirmer
— les « vérités » de ’analysant s’identifiant subtilement et comme par magie aux « vérités »
de la structure elle-méme. Si la femme n’existe pas — comment alors camoufler notre
désespoir | —, ce sera toujours pour telle ou telle configuration psychique, c’est-a-dire pour
telle ou telle traduction singuliere du désir, traduction dont le propre est d’étre radicalement
ouverte a 'imprévu. Quelle que soit la générosité de Lacan a 1’égard de 1’ Autre, I’intervention
de ce dernier ne fait que mettre en branle et singulariser un jeu de structures préexistantes et

*% J. LAPLANCHE, Problématiques VII, op.cit., p. 136.

3 « Lire le sexuel symbolisé partout, c’est aussi facile et aussi vain que d’y lire la "lutte des classes". Et que dire
lorsque la psychanalyse invente ses propres clés: "(Edipe", "castration", ou "positions" kleiniennes. Clés
universelles, trés souvent utilisées a priori, avant que le sujet n’ait eu a prononcer un mot ». J. LAPLANCHE,
Sexual, op. cit., p. 81.

** Ce n’est évidemment pas la querelle entre écoles psychanalytiques qui nous intéresse au premier chef; il
importe en revanche de souligner les écarts entre des compréhensions de I’étre-homme bien distinctes, et dont
toutes ne permettent pas de reprendre le dialogue du spéculatif et des sciences de la nature (une urgence
pourtant) interrompu pour trop longtemps depuis la fin de la Naturphilosophie allemande.

** J. LAPLANCHE, Problématiques VII, op. cit., p. 140.
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nécessaires qu’interdit par principe la séduction originaire laplanchienne, c’est-a-dire la
traduction d’une énigme qui pourra « ouvrir » par-devers elle toutes les langues possibles. Ce
que nous avons du mal a accepter, c’est qu’il est impossible de prévoir ce que nos traductions
(et par suite nos traditions historiques et culturelles) font du message énigmatique de 1’autre,
et c’est pourquoi aucun sens structurel ne saura jamais recouvrir la castration. Plus encore : il
n’y a nulle raison d’identifier in fine cette derni¢re a une structure formelle. Tout comme le
mythe de la structure plus tard, la biologie mythologisée de Freud ne date pas de ce dernier,
elle fait partie — comme aussi toutes nos références traditionnelles a la « béte » qui est en
I’homme — de ces

codes de traduction mis a la disposition de I’enfant, du bébé, par I’univers culturel, pour lui permettre de
tenter de traduire, tant bien que mal, les messages adultes. Une traduction qui n’est pas sans reste : ce
reste, non lié par la symbolisation, étant précisément l’inconscient refoulé, lui-méme source du
pulsionnel. [...] Le totémisme, le mythe de la castration, le mythe de la béte originaire en nous, loin
d’étre des sources d’angoisse, sont des instruments pour tenter de maitriser I’angoisse.

Toutes ces constructions culturelles sont sans doute indispensables a la stabilit¢ du
psychisme, comme aussi pour partie I’explication psychanalytique elle-méme lorsqu’elle
oblitere I'imprévisibilit¢é radicale de ’opération de traduction de D'autre et 1’explique
« scientifiquement » par des structures — certes parsemées de trous, lesquelles n’enlévent rien
a leur régularité. Il convient par suite « de leur refuser la dignité illusoire et pompeuse que le
lacanisme prétend leur conférer, sous le titre métaphysique du "Symbolique" (avec une
majuscule, bien sir !) »!. La castration, avant d’étre une théorie, avant d’étre une structure,
avant méme d’étre un fantasme, « est avant tout une réponse et non pas un questionnement
pulsionnel »*°. Elle est avant tout et déja, faudrait-il dire, une traduction possible, une réponse
a une question, une lecture de 1’énigme abyssale de 1’autre et de son message, et 1’on ne peut
écraser la question sur une réponse singuliere, trop rapidement généralisée. Il n’y a pas de
différence, a cet égard, entre I’enracinement mythologique ou préhistorique, chez Freud, de
I’(Edipe dans le meurtre du pére de la horde originaire, apparenté a un « fantasme originaire »
sur le modéle de « I’instinct des animaux »°, et son inscription formelle et abstraite,
dénaturalisée, dans la structure — le Nom-du-Pére — chez Lacan (quoiqu’il en soit des
multiples requalifications de cette structure chez ce dernier). On fait passer pour une question
archétypale ou structurale une réponse possible a I’angoisse de 1’énigme, a 1’angoisse de la
pulsion® : la psychanalyse ressort alors en premier lieu — a son corps défendant il est vrai — de
la « synthése », de la liaison, et non plus de la « problématicité » méme du corps désirant,
pour utiliser ici un concept moins choquant en allemand qu’en frangais. Par sa parfaite
prévisibilité, la structure n’en est pas moins une forme d’explication endogéne®'. Ainsi, écrit
Laplanche :

% Ibid., p. 141.

> Ibid.

** J. LAPLANCHE, Nouveaux fondements pour la psychanalyse, op. cit., p. 40.

% Ibid., p. 34.

* « L’originaire c’est donc un enfant dont les comportements adaptatifs, existants mais imparfaits, débiles, sont
tout préts a se laisser dévier, et c’est un adulte déviant, déviant par rapport a toute norme quant a la sexualité
[...], et je dirais méme déviant par rapport a lui-méme, dans son propre clivage. Il faut ajouter encore cette
nuance que, ’enfant restant présent dans 1’adulte, I’adulte devant ’enfant sera particuliérement déviant, porté a
I’opération manquée, voire au symptdme, dans cette relation a cet autre lui-méme, cet autre qu’il a lui-méme
¢été ; enfant devant lui fait appel a ’infantile en lui ». Ibid., p. 103.

*' Cela apparait bien dans Iouvrage d’Alfredo Zenoni: A. ZENONIL, Le Corps de l’étre parlant. De
I’évolutionnisme a la psychanalyse, Bruxelles, De Boeck Université, 1998. Il est vital, dans cette lecture, que
I’humain soit « d’emblée » en rupture avec le régne animal, comme y insiste partout I’auteur. S’il y a bien de
I’altérité en soi et hors de soi, cet « Autre » ne sera jamais I’animal, avec lequel I’humain n’a littéralement aucun
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La situation originaire, c’est la confrontation du nouveau-né, de ’enfant au sens étymologique du
terme, celui qui ne parle pas encore, au monde adulte. Si bien que, d’une certaine fagon, ce qu’on
nomme le complexe d’Edipe lui-méme retombe dans une certaine contingence. Ici I’anthropologie et sa
relativisation des structures cedipiennes, ici la prospective également, peuvent nous venir en aide, car,
aprés tout, que restera-t-il dans quelques décennies, dans quelques siécles — non pas d’une triangulation
— mais 9;1 triangle cedipien classique ? Qui peut parier sur la subsistance de I’(Edipe sur lequel se fonde
Freud ?

Dans la mesure ou nos traductions ont immédiatement une portée intersubjective et
sociale, puisqu’elles sont intrinséquement relationnelles, elles se sédimentent en traditions, en
régimes de sens institués culturellement. L’(Edipe judéo-chrétien est une forme culturelle de
réponse a la traduction du désir énigmatique, mais rien d’autre : il n’est pas 1’'unique fantasme
originaire, mais il n’a pas non plus d’existence exclusivement formelle ou structurelle.

Par ailleurs, si I’enfant est d’abord celui qui ne parle pas, I’inconscient ne saurait étre
structuré comme un langage, entendu au sens du langage verbal, comme le croit Lacan. Car
les représentations de mot (Wortvorstellungen), comme dit Freud, sont déja des traductions
secondes d’une traduction primaire des messages ¢énigmatiques. Si toute la cure
psychanalytique ajoute des représentations de mot, ou des nouvelles représentations de mot,
aux représentations de choses, ¢’est bien parce que les représentations de mot, donc le langage

rapport selon Zenoni. Bien que 1’ouvrage se tienne a distance respectable du théme du nourrisson autarcique, par
exemple, il est d’autres voies plus subtiles pour retrouver et se tenir a I’endogéne en psychanalyse. Ainsi, dans
I’introduction de cet ouvrage, les résultats les plus récents de la paléoanthropologie se voient intégralement mis
au service d’une rupture radicale et sans appel entre ’humanité et I’animalité, I’'une et ’autre étant explicitement
comparées a deux lignes droites paralléles, par définition sans aucun contact. Certes, il ne vient plus a 1’esprit
d’aucun paléoanthropologue de penser que « ’homme descend du singe » suivant 1’ancienne vulgate du
darwinisme mais, s’il est bien vrai que la paléoanthropologie ne trouve jamais, dans les fossiles humains, autre
chose que de I’humain, précisément, et non du singe, loin s’en faut que I’humain soit « dés I’origine » autre
chose qu’un animal (sous prétexte qu’il aurait sa biologie et sa morphologie propres et irréductibles), ce que la
paléoanthropologie ne dit nulle part. Nous sommes entierement d’accord avec Zenoni sur le caractére non
seulement dépassé mais plus fondamentalement inadéquat de la sélection naturelle pour expliquer ’intégralité¢ de
I’évolution, du phylogénétique a la culture. Toutefois, autre chose est d’en tirer licence pour arracher purement
et simplement ’humain au régne animal — I’animal étant également manqué dans 1’application mécanique et
réductionniste des critéres de la sélection naturelle. L’humain, a en croire Zenoni, serait, seul, « libéré des
contraintes de 1’adaptation a un biotope défini » (p. 15), au point qu’il peut « vivre n’importe ou et manger
n’importe quoi » (p. 15), puisqu’il possede 1’outil, le langage et le symbolique, et ce, encore une fois, « depuis
toujours » — on n’est pas loin de lire : « depuis le miracle de sa création », ou plus simplement : « par essence ».
Or rien de tout cela ne va de soi. La litanie de tout ce qui serait absent du monde animal est alors rejouée avec
son assurance traditionnelle, I’animal n’ayant ni la bipédie, ni la technique, ni méme de réactions affectives
dignes de ce nom, son agressivité, par exemple, étant « purement fonctionnelle » (p. 16). Cf. aussi la litanie de ce
que « jamais le singe ne pourra faire » (p. 22), d’ailleurs caricaturale sur le plan éthologique, et ou il s’agit bien
de se prémunir a ’avance de toute surprise en maticre d’histoire évolutive, de bétonner le « propre» de
I’homme, d’une part, tandis que 1’on s’abstient & dessein de tout perspectivisme, méme minimal, d’autre part, le
singe se caractérisant principalement par son incapacité a faire ce que ’homme fait. Par ailleurs, I’ouvrage, déja
ancien, ne peut tenir compte du fait que I’argument de la bipédie, relativisé par Pascal Picq notamment, n’est
plus le bon pour singulariser le registre locomoteur humain, mais il pouvait néanmoins faire preuve de plus de
prudence s’agissant de I’éventail des qualités qui seraient absentes de I’animal. De maniére invariable, on
suppose alors que I’étre humain est dés I’origine, ¢’est-a-dire dés « son absence d’origine » (p. 19), le seul vivant
démuni a la naissance — ce qui est infirmé par toute une série d’observations éthologiques —, et 1’on n’est pas
surpris de lire encore qu’il serait le seul a faire face a ’altérité et a la requérir, ’animal comme la plante n’ayant
pour leur part besoin de personne (cf. p. 39). En somme, la position lacanienne de Zenoni se justifie en derniére
instance par la — bien réelle — spécificité anatomique initiale de I’humain, ainsi que par la spécificité de sa base
biologique, sans quoi I’idée d’une rupture et d’une discontinuité avec le monde animal ne pourrait valoir. Nous
ne sommes pas sir que la question soit alors posée de la meilleure fagon.

*2 J. LAPLANCHE, Nouveaux fondements pour la psychanalyse, op. cit., p. 90.
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verbal en général, est d’abord au service du conscient™. Toutefois, parler de message et de
traduction au niveau de la séduction originaire signifie bien qu’il y a du langage a ce stade, et
plus précisément, qu’il y a de la langue singulic¢re. Mais cette « langue » de l'inconscient ne
saurait étre structurée a [’image du langage verbal, c’est-a-dire a [’image des
représentations de mot. C’est au mieux l’inverse: le langage verbal épouse, regoit et
transforme a son tour, par le jeu d’associations et de barrages propre au systéme moi/surmoi,
toutes les motions issues de la traduction originaire, c’est-a-dire de ce que 1’on aimerait
appeler une « vulnérabilité herméneutique du corps » et de ses affects, toujours en devenir,
tatonnante, et engagée dans 1’énigme du rapport a I'autre. Le langage verbal prend en charge
et filtre les multiples flux de sens d’un corps interprétant, et, comme tel, déja a la fois fasciné
et violenté, lié et déli¢, unifié et clivé, par le déchiffrement du message énigmatique de 1’autre
— ou sont déja rendues précaires, avant 1’acquisition d’un langage verbal, sa sensation, sa
perception, son affectivité, sa mémoire, etc. D’une facon quasi nietzschéenne on pourrait dire
que I’appareil psychique, donc aussi le langage verbal, acquis, est d’abord 1a pour sélectionner
des unités de sens permettant de soulager le corps ; il est 1a pour faciliter, simplifier la vie du
corps, lequel est traversé constamment par des flux de messages énigmatiques trop denses et
trop nombreux pour lui. Sans le langage verbal, le corps reviendrait au chaos. Le langage
verbal ajoute des liaisons et du sens. L’inconscient ne peut étre configuré a I’image de ces
opérations de sens. Mais nous pensons qu’en retour, le langage verbal, d’abord au service des
opérations conscientes, ne peut manquer de rejouer, littéralement — donc théatralement : en
redistribuant les roles et en assignant les sujets a leurs « places » — I’opacité fondamentale du
corps désirant, et ainsi de le complexifier.

Sans contradiction, donc, le langage verbal vient a I’appui des opérations conscientes —
I’inconscient refoulé, pour partie lesté de langage verbal, ne saurait pour autant fonctionner
intégralement sur le modele de celui-ci — dans le méme temps ou il ajoute un surcroit de sens
aux opérations psychiques. Il ne peut aider le corps a disqualifier des flux insensés et
intraitables qu’en proposant du sens, mais il n’en doit pas moins affronter le non-sens qu’il
génere lui-méme dans ses opérations. Le langage est bel et bien porteur d’absurdité,
d’apories, d’impasses, mais il ne 1’est pas tout seul, il ne 1’est qu’au niveau ou il vient
reprendre en charge et s’approprier un travail de traduction déja commencé sans lui, ou plutot
en partenariat avec lui (avec le langage de 1’adulte), mais pas par mimétisme avec lui.
Instrument supplémentaire et non seul chef d’orchestre du travail de traduction, le langage
verbal rejoue, reprend a son compte et problématise a nouveau 1’impossibilité¢ de faire « tout a
fait » sens ; il prolonge ’opacité des messages en méme temps qu’il les déchiffre avec plus
d’efficacité que ne pourrait le faire un corps érotique privé de verbalisation. Insistons donc : la
représentation de mot ne vient pas introduire le clivage toute seule, quand bien méme elle lui
apporte une densité et une épaisseur nouvelles. En disant de 1’inconscient qu’il n’est pas
structuré comme un langage, nous ne retirons rien au langage : au contraire, nous lui ajoutons
quelque chose. Car ne nous y trompons pas : 1’assimilation du langage verbal & un simple
trésor de signifiants — un trésor certes infini — n’est pas seulement problématique au regard

* « Un certain lacanisme, probablement méme son courant dominant, va dans le sens de situer le langage verbal
au fondement de I’inconscient, un inconscient qui devient alors et comme par définition transindividuel ; on
retrouve la, assurément différent de I’inconscient jungien, une sorte d’inconscient collectif; quitte, par
contrepoids, a faire fonctionner ce langage verbal, qui serait soi-disant celui de I’inconscient, selon le processus
primaire ; on connait bien cette maladie du jeu de mots a outrance, qui ne cesse de sévir dans tant de textes,
modernes ou anciens, des lacaniens, plus encore peut-&tre que chez Lacan lui-méme, et qui a été stigmatisé de
fagon comique, sous le terme de "l’effet yau d’poéle". Une telle théorie, celle d’un lacanisme centré sur le
langage verbal, permet assurément une écoute "analytique" qui n’a plus rien a voir avec ’écoute du singulier
puisque ce sont les effets universels, ou, si I’on veut, transindividuels, du langage qui sont alors privilégiés ».
1bid., p. 46-47.
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d’une théorie de ’inconscient, mais elle est également réductrice quant a la compréhension
qu’elle se fait du langage lui-méme. On manque alors la participation du langage verbal —
articulé, gestuel, incarné — a tout le complexe de I’intentionnalité spécifique du corps, qu’il
prolonge a sa manicre. En ce sens, la perspective de Laplanche mériterait d’étre articulée a la
perspective de la phénoménologie psychiatrique, si tant est que, comme I’a montré Caroline
Gros, « I’inconscient, pour Binswanger, n’est pas structuré comme le langage, mais comme
une personne en chair et en os »**.

Bien sir, si le message énigmatique de I’adulte est délivré par des non-dits, des soins,
des gestes, des regards et des attitudes, il est aussi largement implanté dans le nouveau-né par
son langage verbal. Ce dernier est structuré par des regles, des « régularités », et per¢u comme
tel par le petit humain, quand bien méme il ne le possede pas. C’est 1a qu’il importe de faire la
distinction de Laplanche entre le « linguistique » et « le plan langagier et traductif »*. Le
message de 1’adulte, a la fois verbal et non verbal, « parle » de multiples manieres a I’enfant.
Mais s’il génére une activité traductrice, c’est justement dans la mesure ou le processus
primaire inhérent a I’inconscient, celui de la déliaison, du passage fluent des représentations
les unes dans les autres selon les mécanismes de condensation ou de déplacement, doit gagner
la forme linguistique plus qu’il ne peut, de maniére pour ainsi dire anachronique, la mimer
structurellement. Le langage verbal ne pourra étre riche de symptomes, plus tard, que dans la
mesure ou le processus secondaire (le raisonnement logique, I’attention, le contrdle, etc.) s’y
trouve surpris et défait par quelque chose qui agit bien en lui, mais par-devers lui ou par-
dessous lui. De méme que si tout est sexuel, rien ne 1’est vraiment, comme [’affirme
Laplanche contre les lectures pansexualistes du freudisme, de méme, si tout est linguistique,
rien ne 1’est vraiment. Tout est « langage », puisque la traduction est aux avant-postes, mais
tout n’est pas « langage verbal », et I’inconscient n’est certainement pas constitué a /’image
du langage verbal. L’inconscient, qui n’est rien d’autre qu’une instance traductrice, « est
irréductible aux seules potentialités polysémiques d’un langage en général : le probleme reste,
selon nous, celui de ’inconscient individuel »*®, donc de I’imprévisible et du singulier*’.

Le langage verbal reprend a son compte et retraduit ce qui est en fait une premicre
traduction, c’est-a-dire une premicre interprétation d’un message, « originaire » du point de
vue du nouveau-né, mais n’ayant évidemment aucune origine en tant que tel. Pour autant,
toujours singulier, le message ne reléve pas d’un inconscient collectif: il est lui-méme la
réappropriation dans la langue d’un adulte de ce qui a du sens et de ce qui n’a pas de sens
pour lui, de ce qui, en termes nietzschéens, a de la valeur pour son désir (ce qui a le plus de
valeur étant justement ce qui échoue a faire pleinement sens et donc a se dire verbalement).
Chaque acte manqué, chaque lapsus indique une préférence, une orientation, un choix, des
attentes, quelque chose de l'ordre de I’évaluatif — autant d’invitations a traduire. Une
traduction, c’est une interprétation personnelle marquée par une histoire singuliére, et aussi

* C. GROS, Ludwig Binswanger, entre phénoménologie et expérience psychiatrique, Chatou, La Transparence,
2009, p. 156.

* J. LAPLANCHE, Nouveaux fondements pour la psychanalyse, op. cit., p. 113.

* Ibid., p. 124.

7« On ne saurait exagérer les ravages qu’a pu opérer la piste lacanienne de I’écoute des signifiants lorsqu’elle
est suivie de fagon exclusive. Car alors, a la limite, celle-ci ne "s’autorise" jamais que de 1’écoutant. C’est
I’écoutant qui décide, et lui seul, que 1’expression "prendre sur soi" comporte une allusion au rapport sexuel.
C’est I’écoutant et lui seul, qui choisit d’entendre "ah ! que c’est difficile a dire" comme "ah queue c’est difficile
a dire". On ne saurait ici se réclamer sans mesure de I’exemple de Freud, et de son recours fréquent aux plus ou
moins "bonnes" plaisanteries pour appuyer ses interprétations. Car les interprétations de Freud [...] sont loin de
revendiquer la souveraineté que décrétent souvent nos maitres interpretes. Si on pousse dans ses retranchements
cette prétendue souveraineté, son seul recours est finalement de prétendre que le seul inconscient est celui qui est
tapi dans le langage commun, indépendamment de la fagon dont I’individu croit s’en servir, alors que lui-méme
ne ferait que le servir. Donc un inconscient collectif ». J. LAPLANCHE, Sexual, op. cit., p. 53-54.
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par les aléas ou par I’inscription de cette histoire dans le monde social-historique, qui tout a la
fois la rend possible et la combat par sa normativité. Car cette traduction s’implante, par le
langage verbal et la constitution du moi et du surmoi, dans la culture a laquelle elle participe,
de méme que la culture s’implante dans la traduction individuelle. Il est difficile de croire que
le message énigmatique offert par 1’adulte a la traduction de I’enfant n’est pas rendu d’autant
plus opaque qu’il est grevé d’injonctions, d’interdits, de récits, d’attitudes propres a
I’inscription du vivant dans ce que Dilthey appelait le « monde de I’esprit » et Husserl — plus
largement encore — le « monde-de-la-vie », ¢’est-a-dire que ce message est co-constitué par de
nombreuses traductions collectives. Toutes ces interprétations et ces traductions font la
sexualité, littéralement, elles la générent et la transforment au fil du temps. C’est bien tout
cela que le petit d’homme aura a ingérer, donc a « métaboliser ».

Bref, la sexualité ne se constitue qu’a travers I’exogene, a tout niveau. Par I’activité
traductrice, le corps érotique se construit. Et par 1a-méme, ce corps est en conflit avec lui-
méme. Il n’est point besoin d’aller chercher une pulsion de mort prétendument biologique,
comme le faisait Freud, pour retrouver un conflit qui aurait déserté le désir sexuel. Le ¢a et sa
déliaison tout comme le moi et ses synthéses narcissiques sont 1’un et 1’autre pleinement et
intégralement sexuels. La traduction entendue comme désir sexuel est polemos de part en
part. Mais si le corps érotique s’interprete, il s’interpréte dans son enveloppe biologique, a
partir de celle-ci, et en « impactant » sur elle. Que I’Eros soit en lutte avec lui-méme, cela
n’est possible que parce qu’il n’est pas tout, autrement dit, parce qu’il doit continuer de
prélever son énergie sur le corps biologique autoconservatif. Si le moi s’attache a refouler et a
controler ce qui a été subverti par le ¢a, si liaison et déliaison sont le propre de la pulsion et
d’elle seule, a entendre comme unité clivée, celle-ci n’en continue pas moins de subvertir
I’instinct et les forces d’autoconservation. Comme tel, I’instinct est exclu du conflit
psychique, mais il est toujours un moteur de ’unité psycho-physique. De plus, le conflit
psychique entre lui-méme immédiatement en résonance avec le registre physiologique. Il n’y
a pas de conflit psychique qui ne soit « métabolisation », et qui n’agisse en retour sur 1’unité
psycho-physique, telle qu’elle peut étre objectivée par I’approche scientifique, pour une part,
mais aussi, et de maniere a la fois irréductible a cette approche et plus fondamentale, telle
qu’elle est vécue en premicre personne, et donc inobjectivable, pour une autre part. Par suite,
I’autoconservation peut étre le support du conflit psychique « en ce sens que les fonctions
patissent d’un conflit qui ne se situe pas a leur niveau »™*.

D’une certaine fagon, 1I’autoconservation est toujours le terrain du conflit, parce que la
survie est systématiquement impliquée dans les pathologies du désir. Insistons : 1’on ne peut
plus se contenter de dire de la sexualit¢ qu’elle est psychique/symbolique et de
I’autoconservation qu’elle est somatique/biologique. Corps érotique (ou corps étayé) et corps
biologique sont tout deux des corps: un organe étayé par la subversion libidinale est un
organe pour I’Eros, inscrit dans le travail psychique, mais il reste un organe du point de vue
du bios. Ce dernier n’est pas, comme tel, partie prenante du travail psychique mais il doit
toujours en répondre puisque, de la conversion somatique propre a la psychonévrose de
défense (en particulier dans I’hystérie) a toutes les formes de somatisations, la fonction
biologique, méme en I’absence de lésion attestable, est toujours « impliquée » dans les
désordres érotiques.

Dans le méme ordre d’idée, on évitera désormais de rabattre la pulsion de mort sur
I’instinct « naturel » du retour a I’inorganique et la pulsion de vie sur la pulsion sexuelle,
comme le faisait le Freud de 1920. Pulsion de mort et pulsion de vie sont les deux faces d’une
seule et méme pulsion sexuelle. Les motions de déliaison et de morcellement issues du ¢a
viennent certes mettre en péril I’activité de synthése propre au moi et, par le risque qu’elles

* J. LAPLANCHE, Nouveaux fondements, op. cit., p. 138-139.
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font courir a I’individualité toute enticre, elles ont partie liée avec un désir de mort, ou qui
peut aller jusqu’a la mort. Mais elles viennent aussi aérer, délier, rouvrir un moi et ses
« processus les plus ligotés »*°. Si de son c6té le moi cherche a perpétuer la vie en maintenant
la stabilité, il est souvent prompt a effectuer trop de liaisons, a proposer des synthéses toutes-
puissantes, ne souffrant plus I’inqui¢tude et confinant a nouveau a la mort : « ’extréme de la
liaison est aussi I’extréme de 1’immobilisation »°. Le ¢a comme le moi participent ainsi 1’un
et ’autre a la pulsion de vie et a la pulsion de mort, que I’on ne peut observer et décrire que
dans le conflit de ces deux instances psychiques.

Bref, le corps sexuel est en conflit avec lui-méme, mais le corps biologique demeure le
support premier de toute énergie libidinale, de toute traduction, de tout investissement
érotique, de toute interprétation. L’observation clinique semble le montrer: la ou la
symbolisation existe, 12 ou les messages énigmatiques ont fait I’objet d’une traduction
efficace, 1a existent des liaisons psychiques stres, et 13, enfin, ’organe biologique se préte,
voire s’offre, a la subversion érotique continuée du corps. L’efficacité de la traduction signifie
aussi que les liaisons psychiques sont plastiques, qu’elles accueillent le changement, s’offrent
a la déliaison sans s’effondrer, et se réécrivent avec plus ou moins de facilit¢ en cas de
traumatisme (accident, maladie, etc.). Cette symbolisation est inhérente a la vicariance de
I’ordre biologique en I’homme, elle permet a la pulsion de se réapproprier 1’ensemble du
corps propre mais aussi le corps d’autrui, et d’'une maniere générale, tout ce qu’elle rencontre
dans son horizon (lequel n’est pas son « autre » absolu puisque la pulsion y participe elle-
méme et y contribue) : sa culture, son histoire, les institutions sociales, etc. Cela ne signifie
pas que le biologique soit symbolisé par le pulsionnel, il faut y insister : si ce qui échoue a
étre symbolisé revient dans le réel — pour reprendre Lacan —, par exemple sous la forme du
délire, ou la « lettre » met complétement a mal sa métaphorisation par I’« esprit », il n’aurait
aucun sens de dire que le «non symbolisé¢ » du délire, sa « lettre », s’apparente a de
I’instinctif, du biologique ou encore du « naturel ». Un délire psychotique n’est jamais un
contenu instinctif, mais une élaboration complexe, psychique, pleinement pulsionnelle,
capable de prendre la place d’une partie du message inacceptable pour 1’activité interprétante
et traductrice du sujet. La symbolisation, en ce compris ses échecs, va donc bien, non du corps
biologique, mais du corps érotique en séduction/traduction/construction au corps érotique plus
ou moins stabilisé (mais toujours en construction). Encore une fois : la symbolisation et ses
carences sont internes au travail psychique, c’est-a-dire au travail du corps érotique
conflictuel, mais le corps biologique doit pourtant toujours en répondre puisqu’il est le seul
et unique support de ce travail, et ultimement, peut-étre, son seul répondant.

Toujours est-il qu’il y a du non symbolique et que la traduction peut faire défaut ou
manquer de consistance et ne pas parvenir a opérer, a rendre possible un langage ouvert sur le
monde commun et en droit partageable. Plus fondamentalement encore, la source méme de la
pulsion sexuelle réside justement et étroitement dans ’intraduisible. En effet, « ces messages
énigmatiques suscitent un travail de maitrise et de symbolisation difficile, voire impossible,
qui laisse nécessairement derriere lui des restes inconscients, des fueros, disait Freud : ce que
nous nommons les "objets-sources" de la pulsion »*'. De la sorte, c’est moins I’intraduisible
au sens d’un quelconque « contenu » figé du message qui orienterait de manicre déterministe
le comportement ultérieur que ce qu’il devient ; autrement dit, seule importe la qualité¢ de son
inscription, et de sa perpétuelle réécriture, dans le travail psychique. Si « I’étre humain est et
ne cesse pas d’étre un étre auto-traduisant et auto-théorisant »~, et si le refoulement est la

* Ibid., p. 145.
0 1bid., p. 146.
> Ibid., p. 128.
> Ibid., p. 129.
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premicre opération de cette traduction, c’est parce que tout ce processus interprétatif est
littéralement hanté par des noyaux intraduisibles autour desquels il faut créer des liaisons.
C’est cela que la cure analytique devra rejouer : la séduction originaire avec ses intraduisibles
et ses « insymbolisables ».

3. Dejours et ’intraduisible laplanchien : de la psychosomatique au réve

C’est a nos yeux 1’un des grands apports du psychiatre, psychanalyste et psychologue
du travail Christophe Dejours d’avoir prolongé les travaux de Laplanche dans la direction
d’une psychosomatique originale. Selon I’Ecole Psychosomatique de Paris (Marty, M’Uzan,
Fain), a laquelle Dejours s’oppose en partie aprés y avoir adhéré un temps, la plupart des
troubles psychosomatiques sont pour ainsi dire le fruit de « mauvaises névroses » — des
névroses dont le conflit n’est pas assez « psychisé », pas assez riche. Ce sont de simples
régressions, au contraire du processus de la conversion, repéré trés tot par Freud, grace auquel
I’hystérique peut investir un organe, en subvertir la fonction biologique a un trés haut degré
d’intensité (par une sorte de sur-étayage), sans le Iéser a proprement parler, et parvenir a en
récupérer 1’usage initial au cours de la thérapie (on pourra ainsi recouvrir la vue, remobiliser
une jambe paralysée, etc.). Dans ce cas, 1’organe ciblé est riche de sens, on peut lire en lui
comme dans un livre ouvert. En dehors de ces hystéries spectaculaires, toutes les névroses
«de transfert » ou psychonévroses de défense (hystérie, phobie, troubles obsessionnels)
comme aussi les psychoses, peuvent recourir, a des degrés d’intensité variables, a des formes
de conversion. Ce que 1’Ecole Psychosomatique de Paris nomme un trouble psychosomatique
renvoie a contrario a un conflit incapable de parvenir au niveau psychique, incapable de
mettre a profit le corps dans une formation symptomatologique riche ; incapable, donc,
d’investir la «scéne » du rapport au monde et a autrui pour trouver des débouchés
symboliques utilisables par le névrosé. Le conflit, dans ce cas, échoue a faire retour dans le
symptome psychique (une phobie, une pensée obsédante, mais aussi un délire, etc.) ou
somato-psychique (une conversion organique).

Le symptome « classique » est certes déja de part en part un « vécu » corporel, et
I’affect d’angoisse par lequel il apparait a lui-méme, par ou il se manifeste au sujet avant de se
manifester a autrui, se joue bel et bien dans le corps, en déstabilisant ses fonctions. Mais
justement, a en croire cette école, I’absence du signal d’angoisse et du travail psychique
concomitant, dans le cas du « trouble psychosomatique » au sens restreint, que 1’on nomme
aussi caractérose, ne permet pas au conflit de trouver une voie névrotique classique pour
s’extérioriser ; bien plutdt celui-ci stagne-t-il dans le corps et se contente-t-il de perturber les
fonctions organiques. Quant a la pensée de ces patients, elle est strictement « opératoire »,
selon le concept proposé¢ par ces auteurs. C’est-a-dire que la mentalisation, faible voire
absente, entralne de la part des « caractéropathes » un discours factuel, décollé de tout
fantasme, pauvre émotionnellement, et peu prompt a investir ou a conflictualiser la relation
analytique elle-méme. En ’absence d’une traduction efficace, d’une symbolisation, d’une
métaphorisation de la pulsion par elle-méme, le biologique parle a sa place, mais il ne parle
qu’en se coupant de son fonctionnement « sain ». C’est la encore la preuve que la traduction
érotique inhérente a la séduction originaire n’est pas la simple « métaphore » du registre
biologique. En effet, dans les troubles psychosomatiques au sens strict des somatisations
régressives dont parle I’'Ecole de Paris, I’étayage se « désétaye », au prix parfois de graves
problémes de santé, et ce qui se découvre sous 1’étayage, ce n’est déja plus — et ce ne sera
jamais — une simple force d’autoconservation : c’est tout a I’inverse, et justement, une série de
handicaps organiques fonctionnels.

Dejours ne remet pas en cause I’existence de ces profils « psychosomatiques » au sens
étroit du terme. La « pensée opératoire » rend bien compte d’un certain type d’organisation
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psychique, ou plutot de carence organisationnelle. Il rappelle cependant qu’outre la
conscience intime de notre mort propre, qui est, sauf accident brutal, presque toujours une
mort par « somatisation » — par une ultime et extréme déliaison, a la fois biologique et
psychique — il n’y a pour ainsi dire jamais de « bonnes névroses » ou de « bonnes
psychoses », bien « psychisées». La tendance générale a prendre toutes les plaintes
somatiques des névrosés pour des conversions, c’est-a-dire a les entendre comme autant
d’attestations d’un étayage, certes en souffrance, mais actif et « solide », est sans doute trop
facile. Tout, dans les somatisations des névrosés — que ce soit en général ou spécifiquement
au cours du travail analytique — ou dans celles des psychotiques, ne fait pas nécessairement,
ou au moins pas facilement, I’objet d’'une demande inconsciente et symbolisable adressée au
désir de l’autre. Cela étant dit, il existe bien une série de troubles de type « pensée
opératoire » et donc psychosomatiques au sens strict du désétayage régressif et de I’incapacité
a I’¢laboration psychique du conflit. Toutefois,

a force de proclamer cette spécificité structurale des « somatisations » il ne reste pratiquement plus de
névroses pures. A I’inverse, force est de constater que des patients, que nous sommes parfaitement
fondés a considérer comme des névrosés, font parfois des maladies somatiques et qu’il n’est pas
exceptionnel que de telles « somatisations » surviennent dans le cours d’une cure analytique™.

Mais de plus, et surtout, il y a une positivité de la somatisation qui est totalement
passée sous silence par I’Ecole de Paris. Selon cette derniére, et d’aprés une formule de
Michel de M’Uzan qui a fait mouche, la somatisation est « béte » ; elle n’a, au contraire du
conflit psychique, aucun sens. Non seulement le choix de 1’organe ou de la fonction serait
indifférent, mais en plus la somatisation ne serait jamais autre chose qu’un échec, un pas de
plus dans la déstructuration, et elle ne dirait rien, du moins elle n’agirait pas dans 1’appareil
psychique de I’individu. Dés lors I’économique prime entiérement sur le dynamique. A la
rigueur, et en exagérant un peu, I’analyste martyen ou muzanien préférera que le conflit soit
pris en charge par un épisode délirant, pourvu qu’il soit bref, puisque 1a au moins I’aspect
dynamique fait retour, plutdt que par une simple désorganisation de ’appareil biologico-
physiologique.

A contrario, les « somatisations symbolisantes » >* dont parle Dejours doivent
s’entendre comme de réelles expressions du conflit, méme quand elles ne sont pas des
conversions — ou le symptodme corporel fait 1’objet d’une exploitation spécifique par le sujet.
Dans certains cas, donc, des déliaisons biologiques s’averent étonnamment capables de
générer ou d’activer la création de nouvelles liaisons psychiques. Mais ces déliaisons sont
moins « poussées », au sens de la pulsion, par des motions de désir symbolisables, que par
une forme de violence compulsive que 1’on gagne a cerner de plus prés. A partir des années
1980, Dejours fait I’hypothése selon laquelle, dans ces symptomes psychosomatiques
faiblement symbolisés,

I’animalité serait la source de la violence et des motions destructrices. Motions dirigées contre
P’extérieur d’abord, c’est-a-dire contre I’autre : contre celui dont la rencontre sollicite en moi cette
animalité. Et si je m’oppose a I’exercice de cette violence instinctuelle par un retournement contre moi,
alors cette animalité devient motion suicidaire ou motion mutilatrice. Si je m’y oppose au contraire par
la répression (Unterdriickung), alors je préserve 1’autre — fauteur de troubles — et je me préserve d’un
passage a I’acte suicidaire. Mais en neutralisant I’excitation et I’intentionnalité inconsciente, je risque de
déclencher un processus de « somatisation » : autre modalité de destruction de mon corps propre sans

> Ch. DEJOURS, Les dissidences du corps. Répression et subversion en psychosomatique, Paris, Payot, 2009
(premiere édition : 1989), p. 116.
* Ibid., p. 41.
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conscience du processus dans lequel je m’engage par un mouvement qui n’est pourtant pas suicidaire,
. 55
stricto sensu .

Ici, on le voit, la pulsion de mort freudienne, transposée sur un plan spécifiquement
psychosomatique — somme toute relativement étranger a Freud — joue toujours un role
essentiel. Ce n’est pas une divergence radicale avec la perspective laplanchienne mais plutot
un remaniement interne de celle-ci. Pour Laplanche, la pulsion de mort freudienne,
phylogénétique et opposée a la sexualité, au désir, n’a en fin de compte pas sa place, sinon
justement comme « pulsion sexuelle de mort », laquelle renvoie a la part d’exces de déliaison
ou d’exces de liaison d’une pulsion sexuelle par principe ambivalente, étant simultanément
pulsion de vie et pulsion de mort. Dejours admettra franchement cette pulsion proprement
sexuelle de mort, mais, sans cautionner purement et simplement la spéculation
phylogénétique freudienne, il recourt également a la notion de pulsion de mort, dans ses
premiers travaux, pour indiquer quelque chose de non sexuel, une poussée qui n’a pas de lien
direct avec ce que les systemes topiques peuvent avoir de mortifére. L’aspect encore freudien
de cette pulsion de mort selon Dejours se manifeste dans I’idée suivante : ce qui fait retour
des forces d’autoconservation dans le corps biologique la ou [’érotisation n’a pas fonctionné
s’apparente a un déréglement visant a en finir avec la vie organique, ou au moins a mettre en
difficulté la vie biologique. Ce « retour » est appelé ici pulsion de mort, voire animalité, et il
se joue a l'insu de D’appareil psychique, c’est-a-dire du corps symbolique et érotique.
« Désérotisées », les forces instinctives d’autoconservation ne visent plus I’autoconservation.

Parce que dans cette réflexion I’animal n’est en tant que tel pas du tout I’objet de
I’investigation de Dejours, 1’on aura beau jeu de pointer les limites de la compréhension qu’il
en propose, strictement négatives. Il faut le remarquer cependant, Dejours ne dit nulle part
que I’animal est en soi violent, et encore moins qu’il serait plus violent que ’humain. La
violence présumée de 1’animal reléve d’une projection que I’on peut déconstruire sans aucune
difficulté. La violence évoquée par Dejours est inhérente a [’animalité de |’humain aux prises
avec les impasses de ses traductions et non a I’animalité de 1’animal®. L’usage assumé du ocruere zo1s
concept d’instinct, dans le cas présent, vise d’abord a souligner que la ou échoue la
constitution d’une pulsion « solide », d’un corps érotique assuré, chez [’humain, I’instinctif ou
I’autoconservatif ne peut faire retour dans le corps — le corps de la séduction et de ses échecs
— que comme violence, comme atteinte a 1’étayage érotique. Si le support biologique du désir
s’abime en raison des affres de ce méme désir, c’est parce que, descellé de I’étayage érotique
«sous » lequel il se tenait, il surgit comme tel. Mais il surgit seul, et sans 1’étayage avec
lequel il coopére depuis la séduction originaire, il est incapable de travailler normalement :

I’instinctif pousse alors vers la mort en déconstruisant les liaisons biologiques.

La violence en question peut étre dirigée contre I’autre, source présumée de messages
inaudibles ou inacceptables. Elle peut étre aussi retournée contre soi. La répression
(Unterdriickung) de cette violence s’oppose explicitement, dans ce contexte, au refoulement
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> Ibid., p. 79-80.

*% Dejours reconnaitra d’ailleurs plus tard que ce que nous allons appeler dans un instant 1’inconscient amential,
d’ou sourd la violence inscrite dans le bios, n’est pas a proprement parler animal au sens de ’animal non
humain, ni méme naturel : « Et, contrairement a ce que j’avais écrit en 1986, I’inconscient amential ne serait pas
plus naturel que I’inconscient sexuel (supposément plus culturel). Tous deux seraient formés en méme temps ;
tous deux seraient construits ; tous deux seraient héritiers de I’histoire des relations entre 1’enfant et 1’adulte ;
tous deux, enfin, trouveraient leur origine dans la rencontre entre le corps de I’enfant et la sexualité de 1’adulte ».
Ch. DEJOURS, Le corps d’abord. Corps biologique, corps érotique et sens moral, Paris, Payot, 2003, p. 190-
191. De son c6té Laplanche note : « En fait, il faut arriver a se dire que "I’animal en I’homme" n’est pas 1’animal
réel, adapté, que nous connaissons mais le sauvage, la brute sexuelle. Et cette brute sexuelle n’est pas au début,
ce n’est pas le "vrai" animal. Nous n’avons pas un animal préhistorique tapi en nous dés le début. Nous avons
constitué cet animal ». J. LAPLANCHE, Sexual, op. cit., p. 149.
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(Verdrdingung), inhérent aux seules pensées lourdes de symbolisations latentes. La
somatisation n’est pas simplement « béte », puisqu’un « choix » inconscient la travaille de
I’intérieur : charger ou protéger autrui, charger le corps de I’autre ou charger son propre
corps. La somatisation, du moins celle qui n’est pas une conversion érotique, s’apparente a la
pulsion de mort :

L’émergence des comportements innés et 1’actualisation de 1’animalité déclenchées par la rencontre
avec 'autre s’inscrivent chez I’homme (sauf dans les circonstances exceptionnelles de réaction de
survie face a des agressions concrétes) dans le registre de la destruction et non de la conservation. Le
paradoxe, donc, c’est que les instincts de conservation soient, chez ’homme, au fondement de son
pouvoir de destruction et de sa violence. Compulsivité, automatisme et stéréotypie font de 1’héritage
phylogénétique une source permanente de difficultés psychiques, et du passage a I’acte 1’adversaire
premier du moi. Et la lutte contre le passage a I’acte, lorsque la pensée échoue a 1’élaborer, apparait en
définitive comme ayant toutes les qualités de la pulsion de mort’’.

Dejours se dirige alors progressivement vers I’¢laboration d’une « troisiéme topique »,
dite « topique du clivage », ou I’inconscient se voit scindé entre un inconscient amential et un
inconscient refoulé — I’inconscient psychanalytique classique — que 1’on dira secondaire. Seul
ce dernier fait ’objet de représentations refoulées. La zone amentiale ne fait par définition
I’objet d’aucune mentalisation. Les noyaux intraduisibles, les restes non symbolisés de la
séduction originaire, sont donc soit riches d’un sens latent mais traumatique et font alors
I’objet d’un refoulement névrotique, ou bien d’une projection a I’extérieur comme dans la
psychose, soit hors de portée de 1’¢élaboration. Dans ce dernier cas, ils ne sont pas seulement
non symbolisés mais ils sont non symbolisables — il n’y a méme pas eu de tentative de
traduction tant la partie du message de 1’autre incriminée était inaccessible a la synthése. Ils
sont des lors cantonnés a la stase amentiale. Cette zone n’est pas comme telle « animale »,
elle ne s’apparente a I’« animalité » de ’homme, chez Dejours, qu’a partir du moment ou des
motions qui en sortent passent la barre du clivage et font violemment irruption dans le
passage a I’acte, la décompensation ou la somatisation. L’inconscient amential ne joue aucun
role dans la vie psychique et par conséquent dans la vie intersubjective, il est purement et
simplement inexistant pour le sujet, contrairement au clair-obscur des motions refoulées et
toujours a I’ceuvre dans le réve, le lapsus, I’acte manqué, etc. Ainsi, la subversion libidinale
ou I’étayage, consécutives a la séduction généralisée et a I’origine du corps érotique, sont
donc concurrencées par le clivage ou, pour ainsi dire, par la création d’une zone de
I’inconscient, amentiale et résolument non érotique. La violence du trouble psychosomatique
suppose que le corps érotique ait été, deés ses premieres tentatives de traduction, réellement
mis en danger par I’action de ’autre et de ses messages, ou du moins d’une partie de ceux-ci.
Les motions non mentalisées sont issues de 1’empéchement d’une élaboration psychique du
desir par I’enfant.

Il faut donc étoffer la nosographie psychopathologique. A coté ou en plus d’une
manipulation et d’une totale réappropriation des pensées de I’enfant par le ou les auteurs des
messages énigmatiques, d’une suppression par leurs soins de 1’équivocité du message —
laquelle débouche souvent sur la constitution d’une psychose, ou toute la difficulté est d’avoir
une pensée « a soi », une pensée qui ne soit pas « volée » par autrui — ; a c6té ou en plus d’une
surinterprétation précoce de la séduction adulte et de son ambivalence traumatisante, plus tard
nouée dans I’interdit — d’ou la névrose pourra tirer ses forces de refoulement —; a c6té ou en
plus de I’emprise despotique et totalitaire exercée par un message adulte, 1égitimant sans
retenue le polymorphisme infantile, ses pulsions partielles, et inscrivant chez 1’autre un
clivage inacceptable en soi — d’ou sourd le déni pervers de la différence des sexes —; a coté

" Ch. DEJOURS, Les dissidences du corps, op. cit., p. 83.
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ou en plus de ces errances inhérentes au travail psychique de traduction, de constitution du
corps érotique et de ses pathologies, il y aurait ainsi foujours place pour un empéchement pur
et simple de la pensée concernant certains contenus des messages. De tels contenus n’ont
donc pas été ¢laborés en représentations offertes au refoulement névrotique, ni au rejet ou a la
forclusion psychotique, et pas davantage au déni pervers : la traduction n’a tout simplement
jamais eu maille a partir avec — et encore moins prise sur — ces contenus, qui ne parlent
résolument pas le langage de 1’organisation psychique.

Les patients psychosomatiques au sens strict des « caractéropathes» a pensée
opératoire, c’est-a-dire des « somatisants régressifs » dont parlent Marty et I’Ecole de Paris
seraient dans la perspective de Dejours des patients prioritairement (dés)organisés par cette
incapacitation radicale de [I’activité traductrice-€rotique (souvent en raison d’une
condamnation pure et simple, par les adultes, de la réverie, du jeu, du fantasme ou méme
simplement de la distraction de I’enfant en bas age). La pensée a ici fait ’objet d’une
répression. Si I’acte de répression lui-méme peut éventuellement étre élaboré avec le temps,
quoique la tache ne soit par définition pas facile, les pensées qui seraient advenues dans
I’ordre psychique si la répression n’avait pas eu lieu n’ont en revanche, et forcément, jamais
lieu. Logiquement, il faut souligner la pauvreté de 1’inconscient secondaire et refoulé en
regard de la zone amentiale, dans la caractérose, qui n’offre qu’un nombre extrémement
restreint de contenus symbolisables sur lesquels s’accrocher pour protéger le corps
biologique. La subversion libidinale est ici mise en minorité, et le sujet n’a pour calmer son
angoisse d’autrui, c’est-a-dire 1’angoisse de la violence arbitraire d’autrui (il n’a pas d’autre
angoisse que celle-13), qu’un recours a des perceptions calmantes, tout aussi arbitraires et non
érotiques, en 1’absence de contre-investissement fantasmatique de la part de 1’inconscient
secondaire. Ces perceptions protectrices ne sont donc pas des représentations inconscientes
(symboliques, élaborées). S’il en est ainsi pour le patient-type de Marty, tel qu’on peut le
repenser a partir de Dejours, il n’en reste pas moins que la subversion libidinale est chez tout
sujet mise en danger dans son organisation, ou au moins contrebalancée, par 1’inconscient
amential, en fonction de sa densité, de I’espace qu’il occupe par rapport aux autres instances
et de la quantité d’énergie dont il se nourrit. Car, dans tous les cas, « la ou le corps érotique
n’a pu se batir, reste un corps animal placé sous le primat du physiologique. Les
comportements sont alors dictés par les rythmes neuro-endocrino-métaboliques et les
montages innés »°°. On le voit, Dejours mobilise toujours la pulsion de mort d’Au-deld du
principe de plaisir. Pour nous, le corps évoqué ici n’est pas le corps de 1’animal, mais le corps
animal de [’humain une fois défait son corps érotique. L’important se situe cependant en ceci
que si les montages innés prennent les commandes, ces rythmes biologiques sont, lorsqu’ils
entrent en concurrence avec le corps érotique, des machines de mort :

La ou les parents ont attaqué I’activité de penser de I’enfant, celui-ci cristallise de l’animalité
compulsive, en quéte de perceptions adéquates. La différence entre I’animal sauvage et ’homme, c’est
précisément la construction des systémes inconscients et pré-conscients qui affranchissent I’homme de
ses rythmes biologiques™.

La compréhension de 1’animal comme un étre mécaniquement rivé a des rythmes
biologiques est dépassée et ne nous intéresse pas ici, dans la mesure ou elle ne tient pas
compte de ce qui est spécifique a la subversion animale de 1’ordre biologique — laquelle se
joue ailleurs puisque 1’animal n’a pas d’inconscient au sens laplanchien (issu du jeu de la
séduction et de la compromission du désir adulte-enfant dans I’étayage). L’« animalité
compulsive » de ’homme empétré dans des somatisations régressives n’est pas celle de

% Ibid., p. 128.
> Ibid.
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I’animal, car il s’agit justement ici des avatars de la subversion libidinale humaine, en regard
de laquelle il convient de mettre 1’inconscient amential, topiquement en relation avec les
autres instances.

Si donc I’on savait avec Laplanche qu’il existait des noyaux intraduisibles, et que
ceux-ci avaient méme pour principale fonction d’activer la pulsion (a traduire), on voit a
présent qu’il faut distinguer entre les noyaux que la traduction a jugé intraduisibles, donc
qu’elle a traités, refoulés et projetés et qui continuent d’exercer une excitation, et ce qui,
n’ayant jamais été pensé, n’a pas méme approché la traduction. On ne peut a proprement
parler pas dire que ces pensées ont été classées sans suite, sorte de primo-forclusion
originaire : aucune instance ne les a classées et donc reconnues comme inclassables, puisque
ces pensées n’ont jamais eu lieu®. Seule existe I’onde de choc d’une violence d’écrasement
de représentations qui auraient dii éclore, et ce serait précisément cette violence qui
reviendrait dans le corps, a I’insu le plus complet de I’appareil psychique, en cas de
somatisation (ou que le corps de I’autre ne peut que subir en cas de passage a 1’acte brutal).
Cette absence de pensée peut aussi étre liée a 1’assistance par I’enfant a des épreuves que les
adultes, les auteurs des messages énigmatiques, n’ont pas eux-mémes pu symboliser. Celles-ci
peuvent susciter de dangereuses décompensations chez 1’adulte. Par suite, et pour protéger
I’adulte de la décompensation, 1’enfant renoncera purement et simplement a interpréter ces
situations. Il n’est bien sir pas toujours possible de distinguer clairement entre les
somatisations-conversions, sollicitées du corps biologique par 1’appareil psychique afin
d’adresser une demande inconsciente mais symbolique a autrui, et les somatisations issues de
I’inconscient amential et donc de la pulsion de mort non sexuelle — somatisations qui ne
demandent rien ni au moi ni a autrui, une fois que les motions-sources amentiales passent la
barriere du clivage et font irruption dans les organes.

Mais quelles sont ces motions, quel est le contenu de I’inconscient amential si rien n’a
été pensé ? Ce contenu n’existe paradoxalement qu’en tant que répression de contenu : soit la
répression des pensées de 1’enfant par 1’adulte soit la répression par I’enfant devenu adulte, et
possédant un surmoi plus ou moins solide, de la violence de la premiére répression. Le
« contenu » de l'inconscient amential ne peut étre découvert que par la négative, dans le
négatif photographique de la répression, c’est-a-dire dans la somatisation. Contrairement a
ce qu’avance I’Ecole de Paris, le choix de I’organe n’est pas « béte », car les organes visés (ou
plutdt les fonctions organiques visées) par 1’inconscient amential sont toujours ceux dont
I’étayage a été réprimé et dont nulle représentation n’existe :

Quant a la cible de la « somatisation », elle serait donnée par le lieu méme ou I’étayage n’a pu assumer
son role : la « somatisation » se localise sur la fonction qu’il faut réprimer faute d’avoir pu en subvertir
1’énergie par I’entremise de la pulsion en souffrance®”.

% par ailleurs, la répression violente n’est pas seule a I’origine de ces points d’arréts du corps érotique. La
capacité a ouvrir le corps de I’enfant au sens et au symbolique se heurte aussi tout simplement aux impasses
amentiales des auteurs des messages énigmatiques, dont on pourra facilement « hériter ». Ces impasses peuvent
bien sir faire I’objet d’une élaboration de la part de ’enfant, mais elles laissent néanmoins souvent un reste
filtrer dans la zone amentiale : « la subversion libidinale du corps physiologique, pour faire advenir le corps
érotique, serait captive de la capacité des parents a jouer avec le corps de ’enfant sur les différents registres
possibles de ’agir expressif. Jouer avec le corps, avec les fonctions du corps, cela suppose la liberté psychique et
expressive des parents. Les registres sur lesquels ces derniers ne peuvent pas jouer (soit parce qu’ils sont froids,
insensibles et non sollicitables, soit parce qu’ils sont trop excitables et angoissés lorsqu’ils sont invités par
I’enfant sur ce terrain de jeu et qu’ils y réagissent alors par la violence) laissent des traces durables sur le corps
de ’enfant ». Ch. DEJOURS, Le corps d’abord, op. cit. p. 27.

%1 Ch. DEJOURS, Les dissidences du corps, op.cit., p. 141.
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C’est le plus souvent par I’intermédiaire de simples perceptions que s’active alors la
somatisation, en ’occurrence les perceptions a I’origine de la répression. Loin du signal
d’angoisse du retour de la représentation refoulée, ou plutot de I’affect qui s’en est dissocié,
chez le névrosé — lequel retour n’est possible qu’avec un solide systéme préconscient — la
perception immédiatement mais uniquement « consciente » de certains types d’objet va
réveiller une violence brutale au niveau amential. Retournée contre le sujet lui-méme, cette
violence est alors imprimée par 1’inconscient amential dans le corps biologique, dont
I’absence d’étayage se voit brutalement mise a nu. Dejours évoque ainsi une patiente qui, sans
avoir rejeté et refusé de symboliser, a la mani¢re du psychotique, une représentation
accablante, en I’occurrence celle de la naissance, n’a tout simplement jamais pu se représenter
et ¢élaborer la naissance, de par 1’écrasement adulte de toute pensée relative a celle-ci. Elle n’a
donc pas ¢élaboré de délire li¢ a la naissance ou a la gestation. En revanche, percevant un jour
le cri d’un nouveau-né, elle somatise au niveau des ovaires :

A la place du complexe de représentations préconscient qui aurait pu étre investi du fait de la rencontre
perceptive avec le cri d’un nouveau-né, le corps somatise. Mais ce faisant, il rompt le silence : 1’organe
(et la fonction a laquelle il se rattache) indique avec une extréme précision ce qui, de I’inconscient, a été
sollicité par le transfert.

La « somatisation » permet dans ces conditions de remonter a la question des origines et de découvrir
les motions infanticides de la mére. En ce sens, la « somatisation » rétablit, a partir d’un vécu de
transfert, une continuité psychique entre perception et histoire des origines. Elle rétablit aussi la fonction
antipulsion de mort de I’élaboration fantasmatique et du travail du préconscient. [...] En introduisant ce
qui était jusque-la dénié dans le champ de la pensée et de la parole, I’analyse reperméabilise en quelque
sorte la voie de I’étayage au profit de 1’établissement d’un équilibre plus favorable des investissements
entre perception consciente et représentation préconsciente.

Ce faisant, la « somatisation » pourrait étre travaillée par ’interprétation au méme titre que d’autres
fonctions psychiques, et trouverait sa place dans le travail de l’analyse. En d’autres termes, la
« somatisation » pourrait frayer la voie a un processus de symbolisation et relever de I’analyse [...]%.

Les perceptions « blanches » (c’est-a-dire non soutenues par 1’inconscient refoulé) de
la patiente déclenchent ainsi des décompensations somatiques, que la relation intersubjective
peut également déclencher, notamment lorsque 1’autre demande au sujet un acte par lequel
une fonction organique proscrite devrait étre mobilisée. C’est alors la zone de sensibilité de
I’inconscient qui est touchée. Cette zone est chez Dejours le point d’intersection de
I’inconscient sexuel (refoul¢), de l’inconscient amential (non refoulé) et du systéme
préconscient-conscient classique. Les perceptions ne peuvent pour Freud se transformer en
représentations capables de « travailler » le systéme inconscient qu’a partir du moment ou ces
dernieéres sont d’abord appréhendées par le préconscient, qui peut choisir ensuite de les
distribuer aux autres instances par le refoulement, le réve, la censure, etc. Ainsi, si une
perception de la vie quotidienne, apparemment anodine, traumatise brutalement le névrosé au
sens classique du terme, c’est parce qu’elle se rapporte a des représentations inconscientes et
aux affects qui y sont liés. Mais chez un sujet « opératoire », 1’absence d’organisation
névrotique permet a certaines perceptions de percuter immédiatement la zone de sensibilité et
d’ébranler ainsi directement I’inconscient en sa partie clivée, c’est-a-dire amentiale. C’est-a-
dire que ces perceptions ou ces demandes engagent cela méme qui n’a pas pu étre pensé, et
échappent donc au controle du préconscient. Encore une fois : cette zone de sensibilité de
I’inconscient existe chez tous les sujets, mais son importance dépendra de la taille et de la
répartition de 1’énergie entre les instances — la caractérose martyenne se rapportant
essentiellement a la dualité entre la zone de sensibilité et I’inconscient amential. Selon
Dejours, le seul moyen de défense que posseédent tous les sujets contre les perturbations

52 Ibid., p. 142-143.

115

OCTUBRE 2014



La pulsion a traduire : animalité, réve et psychosomatique de I'hnumain (Freud, Laplanche, Dejours) | Augustin Dumont

perceptives au niveau de la zone de sensibilité est le déni, dont on sait qu’il est la stratégie de
premier choix du pervers, ou ce déni est d’ailleurs bien plus élaboré puisqu’il est d’abord déni
de représentations et non de simples perceptions. On peut cependant toujours se protéger des
perceptions traumatisantes pour le registre amential en déniant purement et simplement leur
survenue. Ce déni est toutefois trés difficile a utiliser, notamment par les patients
« opératoires », tant 1’inconscient amential exige une décharge immédiate de la violence
perceptive, par le passage a ’acte, la fuite ou la somatisation.

Comme on le voit avec la patiente de Dejours, la somatisation peut faire progresser le
caractéropathe si elle débouche, par I’intermédiaire d’une relation a un nouvel « autre »
énigmatique — 1’analyste — sur une représentation, qui sera toutefois strictement élaborée a
partir d’un vécu de perturbation physiologique corrélé a une certaine perception ou a une
certaine demande, « blanches » 'une et D’autre. L’aller-retour entre les perceptions du
conscient, soit perturbatrices soit apaisantes, et les somatisations, donne un sens a I’analyse de
ces patients usant de « pensée opératoire », rendue il est vrai d’autant plus difficile que
I’analyste, arrété par la focalisation du patient sur des perceptions calmantes, est
systématiquement et a son tour empéché de penser. Une somatisation reste donc encore
« potentiellement » symbolisante tout au long de 1’dge adulte. Dejours ne les encourage
jamais dans I’analyse évidemment : elles prennent souvent 1’allure d’accidents au pronostic
variable mais toujours dangereux. Il préconise ainsi parfois, pour ce type de patient, la
technique du « pare-excitation » au détriment de 1’activation du conflit.

Quoiqu’il en soit, la perception « blanche », ou d’autres rencontres avec une réalité
extérieure non symbolisée mais traumatisante pour la zone amentiale, peuvent parfois, grace a
I’analyse notamment, enrichir 1’inconscient refoulé et étre intégrées au travail psychique, au
point que la seconde rencontre avec la méme perception obligera le sujet a se confronter aux
détours, aux traces mnésiques des interprétations précédentes de cette perception. Et il en est
ainsi la ou, d’ordinaire, dans le cas de somatisations répétées et non analysées, dans le cas de
passages a I’acte brutaux ou de décharges violentes, le gain pour I’appareil psychique est nul
quel que soit le nombre de confrontations. Le névrosé est sans doute privilégi¢ dans la
réintégration de ces perceptions « blanches », impliquant sa zone amentiale : il essaiera
spontanément de faire fonctionner son appareil psychique sur le modéle du traitement d’une
motion refoulée. Il tentera de mettre ces perceptions en latence et d’en intégrer la violence.
Cela suppose évidemment un inconscient secondaire plus large que I’inconscient amential, un
solide systéme préconscient et une intense activité onirique. L’absence de pensée, voire méme
la décharge brutale si elle n’a pas pu étre évitée, va faire ensuite comme telle 1’objet
d’¢laborations et ’on va au fond tenter de constituer une nouvelle énigme a la place du vide.
Chez certains sujets particuliecrement dominés par leur inconscient amential et 1’absence
d’¢laboration, une participation de I’inconscient refoulé au passage a 1’acte amential peut
néanmoins étre parfois notée. L’amentialité, en effet, renvoie a un vide terrorisant pour
I’humain, un vide coupé de tout sens, que 1’on pourra tenter d’occulter en le couplant a des
motions de désir refoulées, elles-mémes souvent extrémement rudimentaires. Le passage a
I’acte prend alors une coloration plus ou moins sexuelle. Des motions inconscientes
participent a la décharge, et c’est la une tentative dramatique d’élaborer une violence qui
cependant ne peut 1’étre tant que la zone amentiale lui donne seule sa raison d’étre, c’est-a-
dire tant qu’elle prive cette violence de toute élaboration :

La violence n’acquiert sa forme finale que lorsque la compulsion se trouve augmentée et démultipliée
par la co-excitation sexuelle, c’est-a-dire lorsque 1’excitation venant de la colére, éprouvée comme une
conjuration ultime du risque du vide, est relayée par le plaisir sexuel d’éprouver une excitation revenue
et augmentée en soi dans le contact violent avec le corps de I’autre. Le sujet se retourne contre 1’autre
parce que c’est a cause de la présence méme de ce dernier qu’il éprouve soudain la progression
terrorisante du vide en lui. Et c’est grace a la violence contre le corps de 1’autre qu’il parvient a ressentir
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a nouveau de ’excitation en lui et, ainsi, a écarter le spectre de la mort psychique. Un état d’ivresse et
de jouissance peut alors s’enclencher et s’accroitre de la contribution fantasmatique a la puissance
retrouvée. Dans la perspective de la troisieme topique, la sollicitation de l’inconscient amential ne
provoque pas initialement la violence, mais la désorganisation de la pensée. C’est la peur du vide
intérieur qui constitue le déclencheur, la peur de la mort affective. La colére compulsive est une réaction
éperdue de fuite. Son érotisation est ce qui la transforme en violence®.

D’une maniére générale, tout est cependant mis en ceuvre pour que la barriere du déni
ne soit pas franchie: ni la demande d’autrui ni ’agression perceptive ne peuvent alors
déstabiliser la partie clivée de 1’inconscient, et certains sujets peuvent presque se passer d’une
confrontation traumatisante a la réalité ; ils ont en ce sens moins de tentations que le
psychotique d’attaquer cette réalité. Le travail analytique, lorsqu’il est attentif a cette
dimension psychosomatique, cherche de son coté¢ a élargir spécifiquement 1’inconscient
refoulé et a reculer la barre du clivage — certains névrosés pouvant y arriver parfois avec leurs
propres moyens.

Mais plus fondamentalement, bien que 1’on ne puisse utiliser directement des motions
issues de I’inconscient amential dans le rapport a autrui, du moins autrement qu’a travers
I’agression et la violence du passage a 1’acte ou de la somatisation, une « traduction », lente et
patiente, de motions issues de la premiere zone semble possible indirectement, pour Dejours,
et ce, tout au long de la vie ! Comment est-ce possible ? Selon Dejours, et c’est un point a nos
yeux capital, le réve est I'opérateur privilégié de ce travail de communication entre
I’inconscient amential et I’inconscient secondaire : « Le passage entre les deux ne serait pas
direct, et exigerait la médiation de la perlaboration par le réve »®*.

4. Le réve comme dialogue entre les corps biologique et érotique

L’ceuvre de Freud permet déja d’entrer dans la complexité de la Traumarbeit, alors
centrée uniquement sur les instances psychiques. Parce que le réve est toujours un compromis
— a I’image de n’importe quel symptome — entre des systémes topiques différents, il est a la
fois indéterminé et surdéterminé, et ouvert a de multiples interprétations. Freud le reconnait
lui-méme bien que, d’une certaine fagon, il referme la béance herméneutique du réve en
instituant I’accomplissement de souhait (Wunscherfiillung) comme seule clé de lecture valable
du processus onirique, dans lequel chaque instance désire autre chose que ses voisines. Le
relachement de la censure a 1’état de sommeil apaise le surmoi sans pour autant 1’effacer, et
permet au moi d’accueillir un désir inconscient, qu’il refoule en état de veille pour ne pas
avoir a gérer 1’angoisse de sa survenue. Cette indulgence du moi par rapport aux mentions
inconscientes s’explique par le désir de dormir, coextensif au besoin biologique du sommeil.
Si le réve est, au point de vue économique, le « gardien du sommeil », comme le croyait
Freud, c’est parce qu’il tente dans la mesure du possible de préserver le repos du moi en
prenant en charge des motions inconscientes perturbatrices pour celui-ci — lequel se réveillera
d’ailleurs en sursaut en cas d’échec du réve a tenir ce compromis. En satisfaisant un désir
inconscient, le réve permet de prolonger le repos. Le réve, stricto sensu, cherche ainsi a
¢laborer 1’angoisse — c’est en particulier le cas, et contrairement a ce que I’on pourrait croire,
des réves angoissants — plus qu’il ne lui offre un moyen de se décharger brutalement, qui
appellerait le retour au contrdle et a la vigilance de I’état de veille (lequel est par ailleurs
toujours vulnérable, sans quoi il n’y aurait pas de symptomes diurnes : obsessions, phobies,
etc.). Le réve a d’abord pour mission de diminuer la tension de I’appareil psychique, mais
pour cela il doit précisément 1’élaborer.

% Ch. DEJOURS, Le corps d’abord, op. cit., p. 124.
% Ch. DEJOURS, Les dissidences du corps, op. cit., p. 84.
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Le réve est donc déja, indépendamment de la troisiéme topique proposée par Dejours,
le coeur battant du travail de traduction continuée tout au long de la vie puisqu’il s’attache a
produire des liaisons psychiques que les poussées inconscientes viennent défaire et qu’il faut
incessamment « réparer ». Le réve est le lieu, I’atelier ou se réélaborent sans cesse les
messages énigmatiques et leur devenir dans la vie du sujet. Car la vie ne cesse d’apporter a
celui-ci de nouveaux matériaux énigmatiques de I’extérieur, et ces derniers doivent se greffer
sur un corps érotique a divers degrés plus ou moins fort et plus ou moins fragile, selon son
rapport singulier a I’intraduisible archaique du sujet. Ces nouveaux matériaux doivent étre
traduits dans la langue méme ou se sont élaborés et ou continuent de s’élaborer les noyaux
intraduisibles. Réver est donc dangereux, puisque dans cette activité, les matériaux en
question sont révélés au moi en méme temps qu’ils sont élaborés. Si I’humain a tout a gagner
du réve, puisque par son intermédiaire il peut fabriquer des liaisons nouvelles, créatives, et
des « solutions », les « problémes » comme tels s’y manifestent tout aussi bien.

La prodigieuse activité onirique du névrosé, tant remarquée par Freud, ne doit pas étre
généralisée. Dans ce cadre, la poussée est trop forte pour étre ignorée : la demande de
traduction cherche de multiples voies de résolution non sans rencontrer sur son chemin la
compulsion de répétition, qui oblige aussi le réve a se répéter. Mais la psychosomatique
s’intéresse également aux configurations névrotiques qui ne révent pas, comme aussi a la
place du réve dans les configurations pathologiques autres que la névrose. L’insomnie
chronique se présente ainsi aisément comme le symptome d’un refus inconscient de réver,
bien souvent en provenance du surmoi : la crainte d’abandonner la vigilance s’apparente a un
refus de laisser le réve traiter certaines motions inconscientes. Plutot que d’étre tyrannique
dans la vie vigile, a travers la formation de symptdmes pénibles — chez le névrosé freudien
classique — qui forcent 1’¢laboration, le surmoi peut en effet choisir de ne pas mobiliser la
créativit¢ du symptome, par conséquent de ne pas mobiliser non plus la créativité
concomitante du réve, et de protéger le moi en allongeant au maximum la vie diurne. Au point
de vue économique, le surmoi refuse dans ce cas de dilapider de 1’énergie dans la formation
de symptomes. Ces derniers s’accompagnent en effet de ’angoisse avec laquelle ils cherchent
par définition des compromis, et la solution de 1’insomnie chronique permet d’échapper, plus
ou moins maladroitement et de maniére évidemment précaire, aussi bien a I’angoisse qu’aux
symptomes sans devoir ébranler le narcissisme du moi. Le prix a payer en est toutefois une
fatigue harassante et une panne dans la remise en cause de soi. Quant au narcoleptique qui ne
peut & I’inverse s’empécher de dormir, il aura tendance a dormir pour réver (en vain) plutot
qu’il ne réve pour continuer a dormir, selon la psychosomatique psychanalytique : il est dans
I’incapacité désespérée de mettre en latence une série de pensées problématiques, et le besoin
urgent d’un réve pour classer une pensée de ce type ne peut étre différé. De multiples
perspectives de recherche se sont ainsi ouvertes, a I’image de celles-ci.

L’apport de Dejours et de la troisiéme topique réside dans la prise en compte du destin
amential et biologique dans le réve. Cette réflexion s’élabore comme elle se doit en dialogue
avec la neurobiologie puisque le corps biologique et ses programmes concurrentiels du corps
¢rotique sont systématiquement interpellés et touchés par ses errances. La réduction de
I’enquéte onirique sur le seul avantage adaptatif que le réve procurerait a ’humain dans
1I’évolution doit étre levée, puisque le réve humain se comprend d’abord a travers la circularité
du passage entre les corps biologique et érotique, sachant qu’au niveau du corps érotique le
probléme n’est précisément plus de se conserver mais de pouvoir désirer, quitte & en mourir
délibérément. Le dialogue vise plutdét a prendre en compte le mécanisme des cycles du
sommeil. Toutes les heures et demies le sommeil paradoxal — moment présumé du réve — fait
son retour d’une maniére que les neurobiologistes disent volontiers automatique et
programmée, bref, indépendante des aléas de la veille. Pour ces derniers, d’ailleurs, la
fonction premiére du réve serait justement de répéter des schémas instinctuels moteurs,
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d’ordre strictement inné. Tous les individus ne révent cependant pas systématiquement,
comme on vient de le rappeler, et ne se rappellent pas nécessairement de leurs réves ou méme
d’avoir révé. En tout état de cause, le réve a nécessairement partie liée avec le sommeil
paradoxal, mais pas I’inverse, puisque 1’on peut vraisemblablement ne pas réver en phase
paradoxale. Selon I’hypothese, bien documentée, élaborée par Dejours, la production de réve
correspondrait plutot a la fin de la phase paradoxale, voire a ce bref intervalle de temps entre
le sommeil paradoxal et la veille, le réveur ayant pour mission de traduire, c’est-a-dire de
rendre compatibles deux régimes différents d’activation cérébrale : le sommeil et la veille. Le
passage de I'un a I’autre est rejoué plusieurs fois au cours d’une méme nuit, comme si le
corps renégociait plusieurs fois 1’expérience du changement d’état. Les mécanismes
intégratifs sensori-moteurs seraient donc sauvegardés par le réve, comme si celui-ci rappelait
des comportements innés perturbés par 1’évolution érotique de I’humain, qui risquerait de se
détacher enti¢rement de ceux-ci.

Depuis une vingtaine d’années, la neurophysiologie du réve s’est largement
développée et plus d’un élément mériterait d’étre discuté dans la présente perspective. On
retiendra cependant que, pour Dejours, le réve n’a I’intensité et la récurrence qu’il peut avoir
chez ’humain que dans la mesure ou, précisément, il opere la jonction entre la mémoire
psychique et la source instinctive sur laquelle 1’étayage préléve son énergie, et qui ne se
rappelle qu’a travers le retournement dangereux de la somatisation. On peut donc lire le réve
dans les deux sens : ce n’est pas seulement I’inné qui se rappelle automatiquement en lui,
c’est aussi le corps érotique et toutes ses expériences symboliques, étayées, qui adressent au
corps biologique, lors du sommeil, une demande d’intégration et de répétition. Car seul le
corps biologique est solidaire de I’inconscient amential, et ’on ne saura toucher ou agir sur ce
dernier qu’en refaisant résonner, qu’en remettant en jeu des schémes instinctuels. Que le
sommeil paradoxal permette de synthétiser les apprentissages et les montages innés, du point
de vue de la neurobiologie, n’entre dés lors pas en contradiction avec la capacité du réve (qui
n’est qu'un moment de cette phase, voire un moment légérement postérieur a celle-ci) non
seulement de rejouer le conflit intra-érotique des systémes psychiques, jamais « réglé » une
fois pour toutes, mais aussi et par la-méme d’instaurer simultanément des compromis avec les
schémes instinctifs archaiques du corps biologique :

Le réve assurerait ainsi aux expériences de la veille qu’elles ne soient pas seulement reprises et
stabilisées par le sommeil paradoxal en harmonie avec les programmes génétiques pour faire progresser
les apprentissages, mais qu’elles soient reprises aussi au niveau proprement psychique et puissent ainsi
participer a la construction de [’histoire individuelle du moi. En cas d’absence de réve, on peut postuler
que cette derniere étape psychique n’est pas convenablement réalisée et que les apprentissages se
poursuivent a I’insu de ’appareil psychique qui ne capitalise pas mentalement ces expériences de fagon
personnalisée. Cette hypothése, selon laquelle le réve serait une production non obligatoire et non
régulicre, affranchit le travail onirique de la rigidité biologique qu’implique la référence au sommeil
paradoxal et a ses contenus comportementaux stéréotypés. C’est a cette condition qu’on peut
comprendre la variété extraordinaire des contenus oniriques, qui exige une créativité faisant mauvais
ménage avec les contraintes biologiques auxquelles on le supposait 1i¢®.

Le réve « joue » les conflits pulsionnels (a travers le déplacement, la condensation ou
la figuration) tout en rejouant le conflit fondamental de la pulsion elle-méme en toutes ses
parties et de I’instinct, c’est-a-dire qu’il remet chaque nuit I’étayage comme tel sur le métier
en méme temps qu’il réélabore ses contradictions internes. Voila pourquoi « le réve est un
organisateur psychosomatique »°°. Cette remise sur le métier, cette remise en jeu, est
créative : le réve ne répéte pas méme lorsqu’il se répete ! C’est-a-dire qu’il tente d’ajouter du

% Ch. DEJOURS, Le corps d’abord, op. cit., p. 54-55.
% Ibid., p. 55.
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réel au réel et de provoquer de nouvelles pensées, de nouvelles liaisons psychiques — une
mission qui n’est pas toujours un succes ¢videmment.

Le réve réorganise 1’appareil psychique, d’une part, en garantissant un compromis
entre retour du refoulé et refoulement de pensées menagantes issues de la veille. A 1’état de
veille, justement, de telles pensées peuvent seulement étre mises en latence ; seul le réve les
extrait du préconscient et les enfonce dans ’inconscient pour pouvoir les traiter plus tard en
accueillant leur retour partiel, déformé, condens¢, figuré dans le contenu manifeste du réve, et
ainsi plus acceptable. Le réve lie I’excitation en élaborant I’angoisse. Il est donc aussi
I’opérateur privilégié¢ de la mémoire. Ne pas réver entraine aussi bien une incapacité a oublier,
a classer, qu’une incapacité a se souvenir de maniére créative. Le souvenir du réve apres la
nuit (ou de ses bribes), suppose que son contenu problématique ait réussi a passer de la
mémoire a court terme a la mémoire a long terme. Il est ensuite oubli¢ en raison de la
concurrence de ces représentations avec celles que doit traiter le préconscient a présent éveillé
et prét a imposer sa censure. Quant au réve immédiatement oublié, ¢’est-a-dire la majorité de
nos réves, il signifie de son co6té que nulle stabilisation dans la mémoire n’a été requise par
I’appareil psychique, ou bien que cette requéte a échoué. D’une certaine maniere, donc, « le
refoulement des réves eux-mémes répond a la méme logique que le refoulement par le
réve »®’. L’inconscient secondaire s’élargit — se reconstruit — seulement a travers la
remémoration du réve, flt-elle fugace, et méme bien postérieure au moment du réveil. Le réve
construit I’inconscient refoulé en méme temps qu’il construit la mémoire.

Mais s’il va plus loin, c’est parce que dans la foulée le réve cherche, d’autre part, a
impliquer le corps biologique et ses montages sensori-moteurs innés afin de rétablir
I’équilibre physiologique perturbé par 1’inconscient amential, et influencer indirectement
celui-ci. Cela, sans pouvoir toutefois activer 1’élaboration de ses contenus tant qu’il n’y a pas
eu transgression de la barriere du déni par une confrontation avec la réalité¢ (perception
blanche, somatisation, passage a 1’acte, demande adressée a un tiers ou vice versa), et pour
autant que cette confrontation s’offre, grace a l’intercession de nouveaux messagers
enigmatiques, a une retraduction, méme précaire. En ce sens, si tout est somatique, puisque
rien n’est vécu en dehors du corps, la «somatisation » désigne (maladroitement)
I’implantation dans le corps biologique d’une impossibilité de penser. Il est toutefois des
somatisations qui, en la problématisant, l¢vent cette impossibilité et la rendent au réve, lequel
n’en mobilisera que mieux les mécanismes moteurs avec lesquels il dialogue.

Si tout ceci est encore trop abstrait phénoménologiquement, tant il n’y a jusqu’a
nouvel ordre qu’'un seul « je » qui puisse vivre en premiére personne, et en un seul corps, ces
deux corps, on peut lire dans la troisieme topique de quoi repenser une articulation que, pour
la méme raison, 1’on rechigne parfois a penser. Tout est somatique, mais il est des
perturbations somatiques induites par la pulsion de mort, et dont il faut bien dire qu’elles se
marquent immédiatement dans la seule organisation biologique, sans que l'on y
« comprenne » quoi que ce soit — et pour cause. A I’image du réve, en quelque sorte, puisqu’il
est lui-méme a la limite de la somatisation, il est cependant des somatisations « réussies »
selon Dejours. Il faut y insister car c’est 1a le sens méme de 1’étayage : les deux corps,
biologique et érotique, bien qu’ayant leurs logiques propres, tentent de supporter chacun
I’autre, voire de se renforcer 1'un I’autre. C’est-a-dire que le corps biologique et ses
mécanismes automatiques, concurrentiels de I’empire érotique, autorisent ou offrent au corps
érotique un support immédiatement au service de la pulsion sexuelle (de vie et de mort),
laquelle en retour favorise la bonne santé du corps biologique. Ce dialogue s’effectue a
chaque instant au cceur de nos arteres, de nos visceres, de notre systéme neurovégétatif, etc.

7 Ibid., p. 58.
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Il est par ailleurs certaines « somatisations » particulicrement riches d’intensité et
immédiatement au service de la pulsion de vie. L’exemple de I’orgasme comme somatisation
réussie, chez Dejours, illustre d’une certaine fagon 1’autre versant du réve en sa pleine
positivité. L’orgasme est complémentaire du réve et opposé a celui-ci en ce qu’il dissout la
représentation latente productrice d’excitation, issue du travail d’étayage érotique, en une
décharge impliquant positivement tout le corps biologique, 1a ou le réve refoule efficacement
la pensée latente tout en 1’¢élaborant érotiquement et en l’accordant avec les impératifs
biologiques. Potentiellement traumatisant comme le réve lui-méme puisqu’il traduit
¢galement deux langues, celle du biologique et celle de 1’érotique — deux « logiques » qu’il
met en contact — I’orgasme peut étre subtilement refusé de plusieurs manieres. Accepté et
vécu, il suppose la constitution d’un solide corps érotique capable de ne pas se fragmenter
violemment dans la dissolution somatique de I’excitation, a laquelle invite ce méme corps :

L’acte sexuel orgastique serait en quelque sorte une déconstruction, ou du moins une procédure inverse
de celle du réve, qui alternerait avec lui périodiquement. Au point qu’on peut légitimement se demander
si toute la vie psychique n’évolue pas entre ces deux péles : 'un de construction de I’inconscient refoulé
(par le réve), ’autre de déconstruction (par I’orgasme). Dans cette perspective, I’orgasme viendrait
remanier les résultats du travail du réve, de méme que le réve viendrait reprendre le sujet au point ou il
en est aprés la déconstruction opérée par 1’acte sexuel orgastique. Le corps comme lieu du désir
érotique, et comme lieu de I’excitation sexuelle, serait ainsi I’enjeu des remaniements alternatifs du réve
et de "orgasme®®.

Si le ca et le moi alternent poussées de déliaison et liaisons psychiques au sein du seul
appareil psychique, ’ensemble de cet appareil est comme tel, avec ses conflits, a son tour
alternativement li¢ au corps biologique et déli¢ de celui-ci dans le réve et I’orgasme. Outre ces
derniers, d’autres conversions possibles de la pulsion de mort, celle du registre biologique
délié et désétayé, en pulsion sexuelle (de vie et de mort), c’est-a-dire en représentations, sont
indiquées par Dejours : la décharge de la pulsion de mort dans la perception, la sublimation, la
relation d’emprise ou encore la relation d’amour.

5. Ouvertures conclusives sur I’animalité de I’humain

Le principal, dans 1’optique qui est ici la notre, réside dans la compréhension proposée
de I’unité corps-esprit, pour le dire en termes on ne peut plus classiques. Dejours éprouve le
besoin de scinder le corps en deux, comme Laplanche, au moment méme ou il unifie
radicalement le corps et 1’activité psychique, ou encore le biologique — que ’on peut décrire
factuellement et objectiver — et I’activité de création de sens et de traduction érotique,
inobjectivable. Il y a d’une part un corps biologique et d’autre part un corps érotique. Mais
par la-méme, on peut faire 1’hypothése selon laquelle « toute maladie serait toujours
simultanément et mentale et somatique »*. Ainsi, point n’est besoin d’hypostasier I’activité
du « cerveau », comme le font aujourd’hui les sciences cognitives’®, par ou I’on réintroduit au
fond une forme de dualisme larvé et interne au corps, entre le cerveau et les autres organes du
corps. En effet, ce qui apparait comme « sens en construction » dans 1’organe 1¢sé dont la
plainte parvient aux oreilles pleinement érotiques — si 1’on peut dire — du nouveau messager
énigmatique, a savoir 1’analyste, permet d’affirmer que « ’activité de penser ne se situerait

% Ibid., p. 76.

% Ch. DEJOURS, Les dissidences du corps, op. cit., p. 154.

7 On voit notamment combien certaines explications cognitivistes du réve comme une sorte de « camion-balai »
du cerveau, une simple activité de triage neuronal, mérite d’étre mise a distance.
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pas dans le seul cerveau mais passerait par le corps tout entier» ' . Affirmation ici
puissamment méditée et solidement argumentée.

Plus encore, l’interaction entre les systeémes-corps est essentielle. Car I’étayage
humain, toujours différencié et « en évolution », tout comme le corps biologique, est une
interprétation du monde — pour user d’un terme banni trop vite par la psychanalyse, en raison
de sa conception parfois peu généreuse, ou trop rapide, de I’herméneutique. L’étayage est
bien une interprétation du monde vécu corporellement ; il est une manic¢re de symboliser,
d’évaluer et de juger dans une histoire, une langue et une culture, de tout ce qui est alter pour
lui, comme et en tant que corps vécu — indissociable du corps physico-chimiquement
décomposable. Mais plus qu’un simple parallélisme, I’étayage participe pleinement de
I’évolution, de la « construction » et de la transformation progressive, non seulement du
cerveau des neurosciences, que 1’on ne saurait mettre a plat par la seule chimie, mais aussi du
corps biologique tout entier — et ainsi 1’anatomie, dans son historicité méme, peut elle étre
coextensive au monde du sens, ce qui n’en pose pas moins une série de problémes’?.

En outre, il convient de ne pas en rester a I’affirmation selon laquelle toute 1’anatomie,
et non le seul cerveau, est impliquée dans I’étayage traduisant et symbolisant. Il faut aussi
montrer qu’a travers les messages de I’adulte, ce sont aussi toute une histoire et une culture
inobjectivables qui se déversent dans le corps de I’enfant comme et en tant qu’énigmes a
partir desquelles ce dernier est pour ainsi dire sommé de créer du sens. Le rapport a 1’altérité,
a son histoire et a la grande histoire dans laquelle elle s’inseére — puisque ’adulte ne séduit pas
aujourd’hui comme il y a dix siécles ni ici comme ailleurs — se pense et s’offre a
I’interprétation dans les symptomes des humains mais ne se mesure pas. Pourquoi ? Non
seulement parce que 1’érotisation du corps ne s’appréhende pas comme sa biologisation, mais
en outre parce que ces deux corps indissociables sont tributaires de l’altérité. Si le corps

" Ibid., p. 154. Dejours y revient p. 163, critiquant au passage la dite psychiatrie biologique.

7* L’auto-interprétation du vivant dans son monde s’organicise, se physiologise, se fonctionnalise, selon Dejours,
parce que, traduit ici en des termes nietzschéens qui ne sont pas les siens, elle a de la valeur pour le vivant qui
sélectionne et incorpore des motions particulieres avec le temps. Cette auto-interprétation ne peut s’inscrire dans
le corps biologique que dans la mesure ou une forme de psychisation et d’élaboration quelle qu’elle soit la fait
advenir, mais cette élaboration n’est circulairement possible qu’a partir du corps. Le psychique préléve ainsi et
sélectionne des motions, des valeurs, non selon I’unique critére (darwinien) de I’adaptabilité mais bien selon de
multiples perspectives, complexes, de multiples manicres de se rapporter a 1’énigme de I’apparence, et ces
valeurs se physiologisent. Comme 1’écrit Nietzsche dans un fragment posthume : « la volonté de puissance
interprete : quand un organe prend forme, il s’agit d’une interprétation [...] En vérité, Uinterprétation est un
moyen en elle-méme de se rendre maitre de quelque chose. Le processus organique présuppose un perpétuel
INTERPRETER » (F. NIETZSCHE, Euvres philosophiques complétes, Paris, Gallimard, 1968-1997, vol. XII,
1978, p. 141). De¢s lors, 1a ou le néo-darwinisme contemporain ne veut pas démordre sur la naissance de la
fonction a partir de 1’organe, il convient de proposer I’inverse (c’est ce que fait entre autres Dejours lui-méme,
cf. p. 176) : une fonction d’abord nécessitée par I’étayage génere chez 1’individu des modifications organiques,
et I’organe dépend dans une certaine mesure de la fonction, c’est-a-dire a un niveau plus fondamental, de
I’interprétation sélective du monde, marquée par I’histoire du malade, et simultanément par I’histoire tout court.
Retour, donc, a la position de Cuvier face a Saint-Hilaire (le finalisme et le fixisme en moins !) pour Dejours :
« La fonction n’apparait pas comme une propriété de 1’organe, c’est I’organe qui apparait plutét comme 1’enjeu
instrumental de la fonction » (p. 178). On aura t6t fait de taxer cette hypothése de néo-lamarckienne — hypothese
en effet inaudible pour la génétique contemporaine comme pour le darwinisme en général, pour lequel le primat
donné a la fonction, c’est-a-dire en réalité au constant « débat » du vivant avec son milieu et avec lui-méme, est
une hérésie (1’adaptabilité, déclassant toute « interprétation », étant l’unique critére de sélection). On se
contentera de remarquer que si la physiologie actuelle préfére privilégier le « contrdle » et la « commande », la
perspective déployée dans ces pages privilégie '« intégration » ou la « dérivation », c’est-a-dire encore la
subversion, comme 1’ajoute encore Dejours (p. 179). Le neurologique est ainsi comme tel en rivalité avec le
psychique dans leurs exploitations respectives du corps biologique, puisque le psychique « devance » toujours,
par son élaboration « fonctionnelle » du sens et du symbolique, ce qu’il laisse derriére lui dans I’anatomie sur
laquelle il s’est d’abord appuyé (cf. p. 181).
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humain est d’entrée de jeu duplice, et si sa temporalité est indissociable de I’histoire et de la
culture, 1’objectivation du seul corps biologique (voire du seul cerveau) a un moment de cette
histoire (de son « évolution ») permet seulement de lever un coin du voile — ce qui est
précieux et indispensable — sur le dépot objectivable d’un processus en tant que tel infini et
bifrons. Un processus dont le corps biologique n’est qu’un pdle de la relation, c’est-a-dire de
la relation d’abord profondément herméneutique de 1’humain-dans-le-monde et de ’humain
avec-autrui. On peut en effet dire que 1’étayage subversif, c’est-a-dire 1’expérience de la
traduction érotique, a au fil de I’évolution mais aussi sur le temps court, a I’échelle de
I’individu, « des conséquences qui se matérialisent. [...] La subversion libidinale conduit, a
terme, a des modifications anatomiques. Le psychique parvient, par I’intermédiaire de
I’étayage, a se cristalliser, 4 s’organiciser, & s’anatomiser » °. Dejours propose d’ailleurs
plusieurs exemples de ce rapport de co-implication objectivable entre le biologique et
I’érotique, notamment dans le cadre de la psychose, ou les échecs de la subversion libidinale,
le non-traduit stagnant dans la zone amentiale, « occasionnent des dégats essentiellement
situés dans le systéme nerveux central » * lorsque la barriére du clivage est transgressée et que
la fonction biologique s’en trouve atteinte’”.

Tel est le destin de 1’animal humain dans son émancipation a la fois complice et
conflictuelle de I’ordre biologique. Cette émancipation est rendue possible par ’interprétation
simultanément individuelle, sociale et historique de messages énigmatiques venus d’ailleurs,
et qui seraient, pour reprendre Nietzsche, comme les textes de la réalité — au pluriel puisque
I’énigme du message de ’adulte ouvre aussi a I’énigme du corps biologique avec son
autonomie propre, et bientdt a 1’énigme de la nature, de I’histoire, de la langue et de la
culture. Ces textes sont chaque fois des perspectives, des maniéres singulieres d’hériter du
probléme de 1’apparence, c’est-a-dire de la vie finie. Déchiffrés et traduits, ces textes sont
transformés et réinterprétés par chaque sujet. Ceux-ci opérent a leur tour de nouveaux choix
dans I’apparence, de nouvelles sélections de ce qui vaut pour leur désir, ces valeurs n’étant
jamais le fruit d’un choix conscient et délibéré mais d’un jeu de forces en partie inconscient,
continuellement perturbé, et marqué par le traumatisme et ’accident. L’étayage, donc la
construction de ’appareil psychique, est la premiere opération de sélection de valeurs, le
premier découpage d’unités de sens. De telle sorte d’ailleurs qu’il n’y a rien d’autre dans le
désir de I’humain qu’une unité¢ problématique et instable de textes, d’archives éparses et de
forces hétérogenes : chacune des instances psychiques désire autre chose que ses paires, et a
ce corps érotique clivé répond le désir instinctif et biologique de se conserver, lui-méme en
décalage par rapport au premier, puisqu’il le soutient, en recueille les impasses, et ne coincide
néanmoins pas avec lui. Le réve est dans ce cadre 1’un des opérateurs les plus remarquables
de ce processus multipolaire d’interprétation de la vie par le vivant humain. A travers lui,
c’est bien toute une humanité archaique et une animalité qui continuent de se manifester, de
réclamer ses droits, de vouloir et de poétiser, comme le croyait Nietzsche, c’est-a-dire de
créer.

" Ibid., p. 163-164.

™ Ibid., p. 166.

" La compréhension de la psychose implique ici pleinement le biologique sans se faire écraser par lui; la
réduction unilatérale de la psychose a un probléme génétique ou neurochimique, bref, I’absolutisation de
I’endogéne, est une impasse. Ainsi, la psychiatrie biologique, parmi d’autres disciplines, se protége a bon compte
de Dextériorité radicale a travers laquelle nous nous constituons. Le privilege accordé au phylogénétique le plus
étroit n’est certes pas une nouveauté dans la science occidentale, mais la résurgence d’un scientisme agressif
aujourd’hui implique que nous répondions a celui-ci en se plagant sur son terrain, c’est-a-dire en lui faisant
savoir que sa démarche n’est épistémologiquement pas recevable — et il en sera ainsi chaque fois que I’on omet
de poser la question du sens, que seul un positivisme borné croit incompatible avec le projet de la science
moderne.
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Les limites de notre investigation a partir de la psychanalyse, sont toutefois évidentes,
et ne font pas encore pleinement droit aux considérations nietzschéennes. Certes, on
comprend bien pourquoi du « point de vue animal », I’humain apparait comme un dément, un
étre a la fois tragique et comique mais incompréhensible — c’était bien la suggestion de
Nietzsche dans le troisieme livre du Gai savoir. L’humain, animal a I’étayage infini mais
infiniment précaire, ne peut étre pensé dans un pur et simple rapport de continuité avec les
autres vivants. Mais quant au fait que ’animalité continue d’étre créatrice dans ’homme, de
déranger, de bousculer, de danser, de proclamer — c¢’était la suggestion du premier livre du
Gai savoir —, la psychanalyse mobilisée ici I’interprétera essentiellement en disant qu’il ne
saurait en étre autrement puisque toute 1’énergie psychique de 1’étre humain demeure prélevée
sur un seul conatus primordial : les instincts autoconservatifs ancrés dans le biologique. En
effet, dira la psychanalyse de Christophe Dejours, méme subvertis, ces instincts sont
continuellement en dialogue et en conflit avec les impératifs de la vie érotique, et il n’est pas
anodin que le réve soit le lieu par excellence ou I’animalité puisse encore chanter. Au cceur de
la dépossession de soi, et par la-méme, le sujet chercherait a posséder encore son héritage
phylogénétique, a le faire entrer colite que colite dans la relation érotique et a autoriser son
¢laboration par I’inconscient refoulé, dans le méme temps ou ce dernier doit accepter d’étre
pris en charge et cadré dans une certaine mesure par des montages sensori-moteurs et par les
impératifs de I’anatomie. Pour é&tre «innés», ces impératifs n’en sont pas moins
circulairement toujours en évolution de par les aventures interprétatives de ’humain dans son
histoire longue, I’inné n’étant que cela méme qui se physiologise et s’organicise a la fois sous
la pression de I’appareil psychique, de ses sélections, et inévitablement en décalage avec lui,
le psychique étant continuellement poussé par la rencontre avec le dehors, tous les dehors.

Cette réponse est sans doute insuffisante quant a la compréhension implicite qu’elle se
fait de la dimension d’animalité. Fils de son temps, Freud est, on ne le sait que trop bien,
puissamment marqué par Darwin. En ce sens, 1’« anthropocentrisme » qu’on a pu reprocher
plus tard a la psychanalyse vient en réalité¢ de surcroit et pour ainsi dire malgré Freud. Tout
vivant, en ce compris ’humain, n’est a ses yeux d’abord et avant tout qu'un corps biologique
autoconservatif, certes subverti, retardé, compliqué d’un appareil psychique. Mais 1’animal
non humain, lui, ne disposant pas d’un tel appareil, n’est rien qu’une enveloppe biologique. A
distance de toute la zoologie hétérodoxe de son temps (Uexkiill, Portmann, Buytendijk),
Freud ne s’embarrasse d’aucun « vécu animal », d’aucun « monde animal ». L’animal semble
a ses yeux réductible a sa seule empreinte phylogénétique. Quant a eux, Laplanche et Dejours,
fils rouges de la présente esquisse, discutent Freud pied a pied et élaborent leurs hypothéses
exclusivement en regard de sa doctrine, dont ils héritent au moins de maniére minimale, voire
négative, du darwinisme. Leur interrogation premicre est la méme que Freud : c’est celle de la
pulsion humaine, rien qu’humaine, en décalage avec les instincts « animaux », mais appuyée
sur eux. Dans ce cadre, pour user toujours de la métaphore philologique chére a Nietzsche,
I’animalité se présenterait exclusivement comme un « texte » commun a tous les animaux (un
matériel phylogénétique au service de 1’autoconservation), dont I’homme aurait a charge la
subversion et la dérivation — a ses risques et périls. Si I’animal n’y gagne pas au change, le
bénéfice que pourra en tirer ’humain n’est peut-étre pas aussi élevé qu’attendu: le
naturalisme de Freud I’améne a ne considérer 1’étrange vie érotique de I’humain qu’en regard
et a partir de cette vie biologique qu’il dira a tort « purement animale », et dans laquelle il ne
faudrait rien voir de plus qu’un ensemble de « faits » coupés du registre du « sens » propre a
I’appareil psychique humain, ou I’économique et le dynamique dansent leur étrange duo.

La zoologie dite d’inspiration phénoménologique permet certainement de relativiser
une césure trop caricaturale entre 1’animal et I’humain. Toutefois, la question de 1’acces au
«monde » de I’animal est par elle seulement repoussée d’un cran. Somme toute trés peu
phénoménologiques, a nos yeux, les théories d’Uexkiill ou de Portmann n’opérent aucune
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réduction phénoménologique digne de ce nom et n’aménagent aucune technique spécifique
permettant au sujet phénoménologisant d’entrer en relation avec la conscience animale. De
leur part, il s’agit davantage d’un emprunt de concepts (sujet, monde, vécu, etc.) que de
I’emprunt d’une attitude spécifique. Sans doute ces préalables méthodologiques leur ont-ils
semblés impraticables, peut-étre pour de bonnes raisons, ou bien rébarbatifs. Il est plus
probable, cependant, que leur connaissance réelle de la phénoménologie soit demeurée faible,
en raison du trés petit nombre de textes alors publiés par Husserl ou ses éleves. Ces préalables
méthodologiques leur auraient néanmoins permis de neutraliser dans une certaine mesure la
teneur du coup immédiatement métaphysique de leurs travaux. Uexkiill, par exemple, propose
ainsi une monadologie d’inspiration bien plus leibnizienne que réellement transcendantale,
dont la séduisante distribution des perspectives animales donne beaucoup a penser, sans
qu’aucune réflexivité transcendantale ne puisse toutefois justifier ou « attester », au sens
technique du mot, de I’ontologie mise en place.

S’agissant de phénoménologie toujours, mais d’un autre c6té, Binswanger est I’'un des
premiers a reprocher a Freud de n’avoir donné aucune autonomie véritable aux concepts de la
psychologie. Du point de vue de la phénoménologie clinique, en effet, la psychanalyse ne
s’offre a la compréhension qu’a partir de la biologie et des impératifs de I’adaptation. Certes,
I’appareil psychique de I’humain indique qu’avec lui tout se complique par rapport a la vie
animale. Pour autant, la complexification demeure ici solidaire de la naturalisation : les
concepts de refoulement, d’inconscient ou de préconscient, par exemple, s’expliquent en
définitive a partir du registre biologique seul, critique ainsi Binswanger. Chez Freud,
I’humain doit certes « négocier » — et difficilement — le devenir d’un seul et méme conatus
naturel (comme tel partagé par tous les animaux) au niveau de cet appareil psychique
progressivement apporté par 1’évolution, avec I’intégration des interdits dans les cultures
humaines, la constitution concomitante d’un inconscient, etc. Pour discourir d’un tel appareil,
Freud ne peut bien évidemment se contenter du registre lexical des sciences de la nature, et il
n’hésite pas a invoquer le « sens » des actes psychiques — il est vrai en des termes si possible
objectivants et rappelant la causalité naturelle. Cependant, le sens qui émane des conflits
psychiques, pour Freud, n’est que le représentant a ce niveau, précisément, du probléme de la
circulation de 1’énergie dans le corps biologique. Le psychique est comme un miroir
déformant de ce point de vue : nous ne nous rapportons a nos fonctions vitales qu’en tant
qu’elles sont médiatisées par le travail psychique, mais seul le biologique, en dernicre
instance, est déterminant et nous fait entrer — étrangement — dans le « sens». Un sens
naturalisé, irréductible a ce que la tradition phénoménologique entend par « sens », comme le
reproche Binswanger, a savoir les significations constituées par et au cceur des visées
intentionnelles d’une conscience capable de s’éprouver en premiere personne sur fond d’un
monde spatio-temporel et intersubjectif, dont les seules lois de la matiére ne sauraient rendre
compte absolument puisqu’au contraire leur apparition méme s’enléve sur un tel monde.

Il nous a toutefois semblé intéressant d’exploiter la lecture laplanchienne et
dejourienne de Freud et d’introduire ainsi le probléme de I’interprétation et du conflit du sens,
jusqu’a P’histoire et a la culture, en partant du corps biologique et de sa subversion. Cette
voie d’acceés au probléme du sens de I’€tre-animal — celui de ’humain ou de I’animal — n’a
nulle priorité en soi, mais elle permet pour ainsi dire de provoquer le questionnement « par en
bas ». Ici, c’est en suivant le fil du biologique lui-méme et de sa subversion que 1’on en arrive
a la problématique de 1’auto-compréhension du vivant dans et par le sens.

Formulons alors notre propre suggestion a partir du cadre psychanalytique déployé
dans ces pages, sans nous réapproprier sa conception pauvre du monde animal. L’animalité,
pourrions-nous ainsi proposer, n’est peut-&tre pas seulement un fond a subvertir dans
I’étayage, par ’humain, mais est elle-méme déja, comme telle, un processus de traduction
multiplement différencié. De quoi I’animalité est-elle la traduction ? De tout ce dont le vivant
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hérite passivement. L’animalité renvoie alors plus largement au mouvement de I’existence,
c’est-a-dire a la confrontation du vivant avec toutes les formes d’altérité possibles pour lui
dans le cadre spatio-temporel. Florence Burgat a récemment relu avec grand profit la
philosophie de la nature de Hegel. A ses yeux, parce qu’il est en mouvement, et donc toujours
a distance des objets qu’il désire, parce qu’il per¢oit et parce qu’il ressent, tout animal est en
rupture avec la simple vie organique et se re¢oit d’une inquiétude existentielle. L’humain seul
rend stéréotypique le comportement animal lorsqu’il 1’étudie en behavioriste, insiste-t-elle,
c’est-a-dire lorsqu’il réduit I’animal a de simples « postures comportementales, faciles a
étudier en laboratoire, issues de situations contraignantes qui détruisent la spontanéité sans
laquelle disparait le comportement comme totalité signifiante »’®. Une fois inscrit dans son
monde complexe et lui aussi ambivalent, I’animal, comme le montre I’éthologie la plus
pertinente, c’est-a-dire la moins behavioriste, endure la médiation, éprouve la distance,
traverse 1’hésitation 1a méme ou on le croit simplement « instinctif », et craint la mort. Il agit
d’une manicre signifiante et non mécanique, s’appropriant ce qui lui apparait autre
(congénere, proie, milieu etc.) tout en se montrant capable, comme y insiste Burgat, a la fois
de laisser-Etre cette altérité, de laisser se creuser une forme d’écart entre cette derniére et ses
appétitions impératives, mais sans lui étre indifférent, c’est-a-dire en manifestant une
attention non intéressée pour ce qui est. L’animalité, alors, n’est plus simplement le texte a
traduire dont ’homme seul s’émancipe : elle est [’opération partagée par les vivants en
mouvement de traduire sans cesse ce dont ils héritent passivement (la physiologie) ainsi que
tout ce qui pour eux devient message a traduire (du semblable a I’environnement). Par leurs
multiples opérations de traduction, les vivants diversifient le sens méme du mouvement
interprétatif, de 1’étre-en-mouvement-dans-le-sens. Tous inscrivent leur mouvement dans une
totalité signifiante tout en le déterminant, en le spécifiant.

Il n’y a alors aucune raison de ne pas inscrire pleinement I’humain dans la
communauté de I’animalité (plutét que des animaux). Le perspectivisme s’impose plus que
jamais : ce que nous avons présenté ici, a 1’aide de la psychosomatique psychanalytique, n’est
pas alors a entendre comme le simple processus de subversion humain d’une unique animalité
sous-jacente au corps érotique, mais bien plutét comme la marque de /’animalité spécifique de
["humain, c’est-a-dire comme sa facon irréductible de subvertir, par sa propre mobilité dans le
sens, son corps biologique. Cette subversion-1a, de fait, est en rupture avec les autres
animaux, qui ne proposent pas de systeme érotique-symbolique. Ces animaux non humains,
pour autant, ne sont en rien réductibles a une simple enveloppe biologique adaptative ou a
quelques comportements stéréotypés. Seulement ils appréhendent et interprétent autrement
leur pouvoir-étre-en-mouvement, ils sont les acteurs d’autres morphologies et d’autres
comportements, eux aussi subversifs — sans quoi il n’y aurait nulle évolution chez I’animal — a
partir d’un découpages complexe d’unités de significations et de valeurs autres que les notres.
C’est pourquoi nous avons fait de Nietzsche I’arriere-fond de notre lecture : tout texte, tout
message, est déja une interprétation de la réalité basée sur des valeurs contradictoires et
conflictuelles, et si la construction d’un systéme érotique est a son tour une interprétation
originale de ces textes énigmatiques, rien ne dit qu’elle soit la seule qui ait acces au sens.
Toute interprétation est une sélection, de telle sorte que chaque « animalité » peut étre
envisagée sous un angle privatif et un angle positif. On ne peut se contenter de désigner
I’animal non humain comme celui qui n’a pas de systéme €rotique-symbolique. En 1’absence
d’inconscient — du moins au sens précis de I’inconscient refoulé enté sur 1’étayage —, 1’animal
privilégie, dans son histoire, des systemes de « perception-conscience » extrémement
développés, dont I’humain est intégralement privé. Loin d’accomplir simplement la chaine
des vivants, il y a aussi, chez 1’étre humain, comme chez tout vivant, quelque chose qui

F. BURGAT, Liberté et inquiétude de la vie animale, Paris, Kimé, 2006, p. 14.
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« recule » en lui, dirait Renaud Barbaras’’, quelque chose qui n’éclot pas et ne se détermine
pas. Ce qui n’éclot pas chez I’humain, ce sont aussi toutes les autres interprétations du
mouvement, qui se développent dans d’autres anatomies, dont les organes sont soumis a
d’autres fonctions, et qui sélectionnent d’autres significations particulicres.

Dans les désordres de I’érotisation du corps humain, I’instinctif se découvre pour lui-
méme, mais immédiatement, il se retourne contre lui-méme tant il tient a son étrange
solidarité avec le corps érotique pour ne pas devenir pure et simple puissance destructrice. I1
n’est donc déja plus une simple « animalité » au sens freudien. Sans doute I’animalité nue ne
se rencontre-t-elle pas chez I’humain. Mais il faut dire bien plus : elle ne se rencontre peut-
étre nulle part ou, pour lire les choses dans 1’autre sens, elle se rencontre partout tant
I’animalité doit étre au fond d’abord le nom d’un processus de traduction toujours différencié
— processus qui rend complices les uns des autres les vivants en mouvement, mais les oppose
radicalement aussi, puisqu’ils ne parlent jamais la méme langue. Nous ne sommes pas en train
de dire que chaque animal aurait sa pulsion a lui, émancipée des instincts, qu’au fond plus
personne ne posséderait. L opposition freudienne/laplanchienne instinct-pulsion désigne un
processus de subversion radicalement humain, il renvoie a I’interprétation humaine du
mouvement, c’est-a-dire a ce que I’on a envie d’appeler ’animalité spécifique de I’humain.
Notre propos conclusif ne cherche donc pas a aplanir les différences : il les révéle.

Dans la communauté des €tres en mouvement, I’humain privilégie manifestement le
conflit des instances au moins autant, et peut-étre davantage, que 1’unité homéostatique, en
méme temps qu’il cherche a réfléchir 1’apparence pour elle-méme, c’est-a-dire la totalité
infinie de ce qui se donne a lui dans le sensible comme et en tant que probleme ou énigme.
Tout vivant en mouvement est certes inquiet parce que concerné par 1’énigme de ce qui
s’offre a lui : les différentes formes d’animalité renvoient a différentes manieres d’avoir prise
sur le mouvement et de subvertir celui-ci dans un sens particulier, dans une chaine signitive
particuliere (de 1’alimentation a la reproduction en passant par I’habitat). Mais justement, les
animaux semblent capables d’avoir une « prise » sur son monde, et aux messages qu’ils
doivent déchiffrer répondent des traductions efficaces. Il ne s’agit pas de dire que 1’animal
n’éprouve jamais I’échec, mais il s’agit de dire que les traductions qu’il propose lui
permettent de s’orienter dans son monde avec une expertise dont I’humain est parfaitement
privé. En effet, ’histoire évolutive de I’humain semble le pousser dans la direction d’une
traduction de plus en plus indéterminée. L humain ne semble pas capable de privilégier un
type de signification de 1’apparence : son systeme érotique le somme d’en revenir toujours a
I’énigme elle-méme, et ranime sans cesse un flottement, potentiellement insoutenable, entre
activité synthétique et activit¢ de déliaison, flottement qui déstabilise au premier chef son
corps biologique, pourtant seul support de ses réalisations érotiques. C’est 1’apparence en tant
qu’apparence ou I’énigme en tant qu’énigme qui est 1’objet véritable des traductions de
I’homme et de ses pathologies. L’éparpillement et le désordre de ses traductions en méme
temps que leur unité problématique ramenent I’humain au probléme du message énigmatique
en tant que tel et le privent de I’investissement prolongé ou de 1’expertise d’une signification
singuliére de ce message, d’une manicre spécifique de traduire I’apparence.

Pourquoi cela ? Parce qu’au cceur des traductions humaines réside 1’intraduisible,
comme nous ’avons vu, et celui-ci ne cesse de faire retour. C’est donc le caractére en
derniére instance incompréhensible et par suite radicalement énigmatique de 1’apparence —
c’est-a-dire de ce qui s’offre a lui comme messages pluriels, contradictoires, incompatibles —
qui « pousse », littéralement, qui fait de I’humain un animal pulsionnel, reconduit par la-
méme a I’apparence en général. S’il y a un élément qui semble avoir de la valeur pour I’étre

""R. BARBARAS, La vie lacunaire, Paris, Vrin, 2011, p. 7.
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humain, dans ses processus de traduction, d’interprétation et de sélection contradictoires, c’est
bien I’intraduisible, puisque toute la pulsion repose sur lui.

L’apparence en tant qu’apparence, le message en tant que message : voila un niveau de
généralité accessible par une réflexivité unique en son genre. Il ne s’agit pas d’un simple
degré réflexif supérieur a celui des animaux évolués, et pas davantage d’une caractéristique
qui rendrait I’humain supérieur a 1I’ordre animal et qu’il faudrait hypostasier ontologiquement
ou d’une quelconque maniére. Il s’agit seulement de la conséquence de ses choix interprétatifs
au fil de son évolution dans le temps, de toutes les opérations concrétes qui découlent de ses
interprétations de 1’apparence et de ses messages énigmatiques, de 1’anatomie a 1’histoire
mondiale. Il ne s’agit pas d’une essence figée une fois pour toute, puisqu’il n’y a, pour tous
les vivants en mouvement, que des processus temporels et changeants d’interprétation de
Ialtérité. Si 1’animalité nue de 1’étre humain, entendue comme une couche instinctive
préalable a toute élaboration pulsionnelle, ne se révele jamais, sa maniere a lui d’étre un
animal, d’exercer son animalité, ¢’est-a-dire de remettre toujours en jeu son pouvoir-&tre-en-
mouvement dans de multiples opérations de traduction, ’améne a rencontrer et a réfléchir
I’apparence comme et en tant qu’apparence puisque celle-ci demeure intraduisible en son
fond, et a revenir sans cesse a ’acte méme de traduire. Les animaux non humains doivent
¢galement traduire leur mouvement et celui-ci, de fait, se différencie de multiples manicres,
mais les animaux sont a chaque fois les experts d’'une compréhension précise de I’apparence,
c’est-a-dire d’une traduction qui fonctionne, d’une langue qui, pour étre toujours en évolution
bien slr, permet systématiquement aux individus de se comprendre. Ils se comprennent
d’ailleurs tellement bien qu’ils semblent se passer d’un langage fortement sophistiqué comme
celui de I’humain. Et & moins de rencontrer un obstacle qui rendrait impossible 1’exercice de
leur compréhension du monde, ils n’ont pas besoin de tomber malades pour accéder a celui-ci.
Or, cela, I’érotisation humaine du corps biologique I’interdit. L’humain est privé d’expertise.
Non pas au sens de Lorenz, celui d’un animal humain non spécialisé techniquement. Mais sur
un plan herméneutique fondamental : ’humain est celui qui ne comprend pas, et les humains
entre eux, c’est-a-dire la communauté des corps érotisés, est une communauté de la non-
compréhension. C’est que, précisément, le probléme de I’humain est, contrairement a ses
fréres sauvages, la relative non-efficacité de ses traductions. Et pour cause : jusqu’ici — car
nous sommes rendus a D’imprévisible de [I’histoire — [D’intraduisible hante toujours
constitutivement ses traductions et les défait les unes aprés les autres, le contraignant a en
réinventer constamment. Or 1’intraduisible est au cceur du constant débat de I’humain et de
son corps avec la pathologie, c’est-a-dire la souffrance a travers laquelle seulement il accéde a
un monde partagé. L’humain est toujours malade de 1’énigme de 1’apparence comme telle,
c’est-a-dire du caractére au fond intraduisible de la phénoménalité. Dées lors, il n’est guere
appropri¢ de caractériser 1’espéce humaine par telle ou telle propriété : d’autres animaux
disposent évidemment de la technique, du jeu, de I’inquiétude, de formes de langage, du rire
et, pourquoi pas, d’une culture et de différentes formes de conscience de soi. Il s’agit plutot de
montrer que 1’inquiétude, le jeu, le langage, la technique et la culture de /’humain tendent a
mettre & nu ’apparence — et c’est bien 1a tout ce qui est mis & nu. L’humain, animal
métaphysique ? Eh bien oui.
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