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1. En su célebre Vorrede a la Fenomenología del Espíritu, Hegel escribe que “lo 
verdadero es lo entero”, ya que éste no implica sólo los resultados de una búsqueda, tomados 
abstractamente en sí, sino también el devenir que lleva hacia ellos. Tendremos que tomarlo en 
cuenta también en nuestro caso.  

Si queremos comprender plenamente la figura y el pensamiento y de Dino Formaggio, 
resulta imprescindible tener en cuenta también el largo y arduo viaje que, desde el entorno en 
el que él se crió, lo llevó a los resultados que están ante los ojos de todos: un proceso escolar 
anormal, el período de humilde trabajo, las dificultades de la guerra  del período 
inmediatamente sucesivo al conflicto; las reuniones, el compromiso político, la tarea de la 
educación, sus primeras dudosas tentativas de creación artísticas, sus primeros escritos... Y en 
todo esto, los proyectos y las promesas que ahí tomaban forma. El hecho que tuviese una 
historia personal atípica se entendía rápidamente. No voy a recordar momentos de su 
biografía, conocidos por cualquiera que los haya escuchado de sus labios, o leído en escritos 
personales y reconstrucciones que hoy en día ya son públicos1.  

Desde el punto de vista de la formación filosófica y cultural, así como de la humana, el 
encuentro con Banfi fue decisivo para él. De ellos son testimonio los recuerdos que a menudo 
brotaban y que él nunca calló; los numerosos escritos sobre el tema2 y las cartas apasionadas 
que le escribió la noche después de su graduación3. Pero también era importante para él, y no 
poco, el contacto con otros maestros, primeramente con Adelchi Baratono (que queda 
presente en su formación más de lo que comúnmente se piense4). 

Finalmente tuvieron un valor central los estudiantes de la escuela de Banfi más cercanos 
a él: Antonia Pozzi y su coetáneo, Remo Cantoni, pero también Giulio Preti y Enzo Paci. Yo 
añadiría que, de hecho, más que cualquier otro estudiante de Banfi, infinitamente más, 
Antonia Pozzi fue capaz de capturar rasgos muy conmovedores, que eran y siguen siendo 
muy queridos para mí, de la personalidad de Formaggio. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Pienso, antes que todo en Formaggio, Dino (1997), Minima personalia. Frammento di un’autobiografia, en 
“Belfagor”, 30 de noviembre 1997; Id., Storia di un uomo in cammino col suo carro. Autobiografia di Dino 
Formaggio, en Formaggio, Dino (2003), Riflessioni strada facendo. Un cammino verso il sociale, prefazione di 
E. Franzini, Milano, Mimesis, pp. 13-43. Y cfr. Teruzzi Carlo (1995), Per un incontro…, en apéndice a Il canto 
di Seikilos. Scritti per Dino Formaggio nell’ottantesimo compleanno, Milano, Guerini, pp. 189-208.  
2 Los principales has sido incluidos en Formaggio (1996), Filosofi dell’arte del Novecento, presentación de Elio 
Franzini, Milano, Guerini.   
3 Me expresó su felicidad por el hecho que yo las publicara en Aa. Vv. (2007), Ad Antonio Banfi cinquant’anni 
dopo, prefación y coordinación de S. Chiodo y G. Scaramuzza, Milano, Unicopli, pp. 13-15.   
4 La obra fundamental de Baratono salió en 1934 y se tituló, de manera no casual El mundo sensible. Respecto 
de Baratono, además de Banfi, Formaggio reconoce su gran deuda en una nota en la introducción de la 
Fenomenologia della tecnica artistica. Le dedica un bonito recuerdo en Studi di Estetica (1962), Milano, Renon; 
en donde retoma también un texto que ya había aparecido en la revista “Studi filosofici”. Son testigos del lazo 
con este maestro también la prefación a Baratono (1966), Arte e poesia, Milano, Bompiani; y finalmente  
Formaggio (1997/98), Adelchi Baratono. Un Maestro, publicado en “La riviera ligure”, a. VIII, n. 24/25, pp. 5-
11, dedicado justamente a Baratono.   
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2. Su actividad cultural también se llevó a cabo, pero no de forma secundaria, en 
contextos distintos de los que solemos imaginar. Durante muchos años fue un ejemplar 
profesor de la escuela media superior, nivel donde indudablemente dejó una huella importante 
en los estudiantes. Y fue en el Bachillerato “Volta” en Milán, en 1954, donde lo conocí, como 
profesor de Historia romana, como era lo acostumbrado en los bachilleratos en ciencias; y 
desde el periodo 1955-56, de Filosofía e Historia. El último año, sin embargo, obtuvo la 
“separación” del bachillerato para dedicarse por completo a la enseñanza universitaria en 
Pavia. 

Lo conocí, según la cronología de sus obras, entre la Fenomenologia della tecnica 
artistica y L’idea di artisticitá. La primera salió en 1953 y no en vano representa el texto que 
me es más caro, ya que refleja bien los sabores, el clima de los años en los cuales Formaggio 
fue mi profesor en el bachillerato. L’idea di artisticitá en cambio, del 1962, la vi nacer y en 
ella se encuentran los ecos  de los cursos universitarios que seguí. 

He contado en otro lugar5, y vuelvo a hacerlo aquí, sobre el ambiente de los años del 
bachillerato. En su enseñanza, en su manera de dar clase estaba presente aquella “generosidad 
del maestro”, aquella “preciosa calidez humana”, la disponibilidad que Banfi constató un día 
(si bien en años anteriores a aquellos en los cuales yo lo conocí), en términos que sin duda 
hoy yo tendría cierta renuencia a hacer míos en esa misma forma, pero que, sin embargo, 
tienen mucha verdad6.     

3. En cuanto a la sustancia del pensamiento de Formaggio, definitivamente éste se 
centra en la idea de hacer, hacia la cual enderezó toda su vida. Él mismo me dijo un día, hace 
muchos años, que le encantaba el arte. Ni siquiera era necesario decirlo, se podía entender 
viéndolo, desde siempre. Pero mirándome con ojos penetrantes, añadió, engruesando la voz, 
"hacer arte".  

El “hacer” se basa en la forma en que Formaggio vive el mundo sensible. La realidad 
del sentir, antes que cualquier visión abstracta, teoría, o el compromiso con el contexto en el 
que creció, se encuentra en el centro de su vida, no menos que de su pensamiento. La toma de 
conciencia de este hecho se debe a su maestro Adelchi Baratono: no es casual que, junto con 
Banfi, lo mencione en una nota colocada en la introducción de la Fenomenologia della 
tecnica artistica. 

También se puede decir de él lo que Théophile Gautier sentenció de sí mismo: “Toute 
ma valeur c’est que je suis un homme pour qui le monde visible existe”7. También Formaggio 
es un hombre para quien el mundo sensible, sobre todo en su modalidad de mundo visible, 
existe, en el sentido fuerte. No es ninguna coincidencia que en la plena madurez de su 
pensamiento su estética se expresa como una filosofía del cuerpo, como entre sus libros lo 
demuestra sobre todo Arte, publicado por primera vez por ISEDI en 1973 y traducido (gracias 
a Mikel Dufrenne) en francés; pero luego también en español y portugués. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Scaramuzza Gabriele (1985), L’insegnamento di Dino Formaggio, in “Dino Formaggio e l’estetica. Scritti 
offerti di autori vari con uno studio di Dino Formaggio”, Milano, Unicopli, pp. 65-69; de este, tomo algunas 
ideas que creo siguen siendo válidos.  
6 Me refiero a una carta sin destinatario, escrita en '46: Formaggio me proporcionó una copia y él mismo no 
podía recordar a quien iba dirigida. Ya la he mencionado, con su consentimiento, en un texto, L’insegnamento di 
Dino Formaggio, cit, p. 66.  
7 Citado en Dessoir Max (1986), Estetica e scienza dell’arte, presentación de Dino Formaggio, editado por  
Lucio Perucchi y Gabriele Scaramuzza, Milano, Unicopli, p. 87.   



31  

F E B R E R O  
2 0 1 5  

 
	
  

 
 

Dino Formaggio: una presentación |  Gabriele Scaramuzza 
 

	
  

	
  

Hay que señalar además que el mundo de su sensibilidad está dominado por los ojos; las 
áreas del oído o del olfato parecen provocar reacciones menos intensas en él. Por supuesto, le 
pertenece el tacto, como lo demuestran su forma de vivir así como su interés hacia la 
escultura. 

Un factor decisivo es también el hecho que Formaggio pertenece a la categoría de 
aquellos para los que ver, oír y experimentar con el cuerpo no se quedan encerrados en sí 
mismos; no satisfacen, sin que nada se les deba añadir; a todo esto, comúnmente resumido en 
el término “esteticismo”, era alérgico.     

La experiencia sensible es para él un núcleo de energía que irradia más allá de sí mismo, 
en un silencio lleno de resonancias, que buscan su terminación a fuera de sí. Para él, el 
concentrarse en sí es sin duda importante, pero no suficiente: desborda de sí y lleva implícita 
la solicitud de signos expresivos, que preguntan para entender mejor; implica el compromiso 
de retomar activamente las cosas, encontradas en las distintas modalidades disponibles, de 
repensarlas, hasta las formas de conocimiento más profundas y a las ejecuciones profesionales 
y artísticas más altas.     

El mundo del sentir tiene en sí el impulso para constituirse en realidad viva. También su 
sensibilidad hacia el mundo del tacto se traduce en hacer, que es un vital comunicar con los 
demás y también práctica de la escultura. En este último contexto, su obra más conmovedora 
para mí ha sido una “maternidad”, en diversos materiales y colores; todavía conservo una 
copia negra, de terracota.     

Lo sensible antecede toda expresión dada, pero busca palabras y entonces signos, 
expresiones faciales, gestos para decir. Por encima de todo, reconoce, y nunca olvida, la 
diferencia entre sí y las palabras, los signos en que se dice. Una diferencia que se hace 
productiva y estimula la búsqueda de nuevas palabras, nuevos signos; y una y otra vez regresa 
a las cosas mismas para verificarse; no se congela ni se pierde en construcciones ya dadas.             

Una película (Formaggio recordaba sobre todo las obras de Duvivier), un poema, una 
pintura, un paisaje, una música, una obra de teatro (recuerdo haberlo oído hablar de Ruggero 
Ruggeri, a quien al parecer había visto en el escenario), han dejado huellas, un largo rastro 
detrás de ellos. Están presentes en la “inmediatez” del sentir, antes que en la mediación de una 
teoría o de una “preparación” previa. Por esta razón ningún juicio técnico formal ha de ser 
intercambiado por un juicio estético. Pero aún más, por eso los eventos estéticos y artísticos 
fomentan un impulso que cumple con sus promesas, que les dé vida y realidad.  

4. Según Formaggio, el primer contexto en donde la vida sensible expone su 
considerable potencial, haciéndola propia, es la enseñanza, para él en la cumbre de aquel vivo 
“hacer”, que es el hilo conductor de estas páginas. Tenía una verdadera vocación para la 
enseñanza, una disposición natural cultivada por mucho tiempo, en diferentes niveles 
escolares, desde la escuela primaria hasta el bachillerato y la universidad; y en mi opinión 
justamente en el bachillerato se ha expresado con mayor profundidad. Su pasión por la 
enseñanza determinó la elección de sus campos de investigación, desde los estudios 
magistrales a la universidad y en el curso de los años esta actividad atrapó Formaggio mucho 
más que el estudio teórico, la investigación con su fin en sí misma, basada en un aislarse, al 
cual en cambio él se sentía extraño. Él siempre practicó, por supuesto, el estudio teórico, pero 
teniendo como fin la enseñanza, incluso más que la escritura. 
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Sus clases en el bachillerato demostraban una notable amplitud cultural, no sólo 
específicamente filosófica; se mezclaban en ellas temas de literatura, arte y sucesos históricos 
de aquel entonces. Para regresar a algunos eventos que todavía quedan intactos en mi 
memoria, recuerdo su molestia, motivada, hacia la idea de cultura que estaba detrás de “Doble 
o Nada”∗. Y esto sucedía precisamente en el momento en que se estaba imponiendo la 
televisión en las familias, con el éxito entusiasta bien conocido. 

Su enseñanza actuaba como un fuerte estímulo para el descubrimiento del mundo de la 
cultura, así como de lugares y eventos llenos de resonancias de la activa ciudad de Milán de 
ese momento. Era una invitación para ver, escuchar y leer. Le agradecí por generar en 
nosotros la curiosidad hacia el ikebana, el arte de China, los poemas japoneses, así como las 
pinturas de Lascaux. Para aquellas que se conocían como artes menores (ya revaluadas por 
Banfi), no menos que para las artes consideradas mayores. Eran fuertes los incentivos para 
leer a los novelistas. No olvido, sobre todo, de que a Formaggio le debo el conocimiento de 
Dos Passos (se me quedó en la memoria especialmente Dos Passos, no sé por qué); pero 
también hubo Döblin, Pavese, por no hablar de filósofos como Simmel, Santayana, 
Whitehead.          

Instaba a mirar las obras de arte. Asistir a exposiciones y monumentos se encontraban 
entre las tareas docentes que nos proponía; recuerdo la emoción que ponía y el impulso para 
participar que transmitía. Hubo una visita memorable guiada por él mismo con toda la clase a 
una exposición de Mondrian, y luego otra sobre la pintura italiana contemporánea en el 
Palacio Real; de esta última me quedó en la memoria (y tal vez no es difícil entender por qué) 
una imagen irónica de Usellini, "La filosofía del amor y el amor de la filosofía." No pocas 
fueron incluso después las visitas conjuntas a exposiciones de artistas contemporáneos en 
galerías de Milán y Padua. 

A él le debo el descubrimiento de la abadía de Chiaravalle - un verdadero mito para él, 
y por consecuencia para nosotros. El amor que nos comunicaba hacía ese lugar me impulsó a 
visitarla por  primera vez uno de esos veranos. La resonancia que tenía en él aquella abadía 
cisterciense estaba vinculada a su atractivo artístico, por supuesto, pero también con su 
proximidad a los barrios obreros de Milán, donde había vivido, a sus primeras salidas en la 
(en ese entonces) libre campiña; y por último, pero no menos importante, de forma tan intensa 
en la memoria, al nombre de Antonia Pozzi, quien justamente allí se había dirigido para 
morir8.      

Él despertaba el deseo de mirar espectáculos naturales no menos que artísticos. Había 
lugares donde Formaggio regresaba con insistencia, hasta que se convertían en lugares 
emblemáticos para nosotros. Él me llevó una vez a Marzio con sus hijos, al descubrimiento de 
una belleza natural y de un contexto humano con el cual tenía lazos profundos. Amaba a los 
abedules, que yo también empecé a amar. Pero incluso ese enseñar a "ver" no tenía un fin en 
sí mismo; debía transformarse en experiencia de vida. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
∗ Juego de la televisión italiana trasmitido desde el 1955 al 1959, basado en preguntas sobre temas de cultura, con 
premios de monedas de oro (nota del traductor).    
8 Cfr. Bernabò Graziella (2004), Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi e la sua poesia, Milano, 
Viennepierre, cap. XII. Papi escribió unas páginas altamente equilibradas sobre la relación entre Antonia Pozzi y 
Dino Formaggio: Papi Fulvio (2009). L’infinita speranza di un ritorno. Sentieri di Antonia Pozzi, Milano, 
Viennepierre.     
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5. El bachillerato estatal significaba en ese entonces un lugar de debate abierto de ideas, 
concepciones de la vida, preferencias – en un marco de principios y valores que hacían 
posible un diálogo. Esto se evidencia también por la presencia de otros profesores de 
diferentes tendencias y de gran valía que recuerdo con gusto; también el encuentro con ellos 
fue particularmente importante para nuestra formación. En cuanto a la filosofía, también tuvo 
mucha importancia el profesor de religión, Leonardo Verga, un estudioso y profesor de gran 
valía, que falleció recientemente. El último año Formaggio fue sustituido por Pietro Di Vona, 
quien a su vez llegó a ser un importante investigador y profesor universitario y del cual se me 
quedó sobre todo la pasión que nos comunicaba por la Fenomenología del Espíritu.  

El ambiente de la escuela, entre profesores y estudiantes, estaba lejos de ser “de 
izquierda”; más bien la izquierda era sin duda minoritaria y por lo general se veía 
sospechosamente; esto también se aplicaba a otros bachilleratos, entonces considerados entre 
los más ideológicamente definidos, como el “Berchet”. El ambiente general estaba dominado 
por un cierto conservadurismo, renuencias y por cierta nostalgia palpable de un tiempo pasado 
no tan lejano. Las posiciones de Formaggio, excéntricas para ese contexto, hacían hablar de sí 
y no pocas veces eran fuertemente criticadas en conversaciones privadas, así como de manera 
pública. Lo acusaban de ser comunista, y eran los años en que ya no estaba afiliado al PCI; a 
pesar de haber participado activamente en el movimiento de la Resistencia antifascista y de 
reconocerse en sus valores, se sentía lejos de toda retórica de resistencia; recuerdo un sobrio y 
documentado comentario durante una clase, en tiempos en que sobraban en toda parte unos 
fastidiosos tonos celebratorios. En la escuela de ese entonces, además, las únicas formas de 
participación política de los estudiantes eran las huelgas a favor de Trieste, apoyadas por 
compañeros cercanos al Movimiento Social.  

Era palpable también una forma sutil de difamación, que criticaba como "relativismo" 
peligroso y vacío el mundo de la cultura al que Formaggio se refería, la escuela Banfi, de la 
que era el único representante en el bachillerato. Tenía en su pasado la tradición de la cultura 
milanesa, pero no sólo esto; porque a través de aquella se revelaba una tradición propia de la 
cultura occidental9 y Formaggio se refería a ésta con entusiasmo y persuasión íntima. Lo 
sostenía un mundo de valores, un ejercicio de la libertad de pensamiento y de expresión no 
tan común entonces; en el fondo  actuaba un optimismo seguramente problemático, pero no 
por eso menos estimulante. Algunos mitos, tal vez, pero fértiles en sus efectos - que se han 
ido derrumbando fatalmente en nuestro mundo, para él tal vez antes que para nosotros. 

Actuaba un sueño en el fondo y todavía estoy profundamente agradecido con él por 
haber sido el primero en acercarme a un mundo hoy tan injustamente maltratado, y que no me 
pertenecía entonces. Hay un episodio que se cuenta en las páginas de Formaggio, el cual aún 
recuerdo con emoción, y que se relaciona con el descubrimiento real (para mí fue así, dado el 
entorno de la provincia “blanca” del que yo provenía) de lo que quería decir “socialismo”. Ya 
lo he citado antes y quiero evocarlo aquí: “Recuerdo una noche en 1937 (y era noviembre), en 
las graduaciones. Una noche de niebla en Milán, con unos pocos fieles como en un ritual, 
sumidos en la penumbra de la sala principal de Avenida Roma, alrededor de la mesa 
iluminada de la Comisión de examen. Al final de la mesa - la hermosa cabeza pensativa, 
cálida de luz, inclinada sobre la mesa - Baratono parecía absorto, cuando de repente irrumpió 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Expresa perfectamente este aspecto Franzini, cfr. Franzini Elio (2009), Elogio dell’Illuminismo, Bruno 
Mondadori, Milano. Del mismo Franzini (1992) véase también Oltre l’Europa. Dialogo e differenze nello spirito 
europeo, Milano, Arco.   
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en el monótono hablar del candidato con una voz extraña, dulce, casi apenas exhalada, y sin 
embargo retumbante en los ecos profundos y dramáticos: <<son los trabajadores de la fábrica 
– dijo dirigiéndose al candidato – usted se olvida de los trabajadores de las fábricas...>> y 
levantándose todavía un poco con la voz y el cuerpo, por un momento entre los participantes 
pareció verse flotar en la atmósfera gris y asfixiante de la universidad italiana, la grande 
sombra viviente del socialismo: nos hundimos entonces más en nuestros abrigos, casi para 
cerrar y defender el sueño de una humanidad renovada que algunas pocas palabras habían 
sido capaces de despertar en nosotros”10. 

El descrito hundirse en los abrigos, quiero repetirlo aquí, siempre me pareció reflejar 
una característica esencial (más esencial, así como al principio poco evidente) de la 
personalidad de Formaggio; o al menos un aspecto de él que sigo queriendo. Me recuerda a 
“la idea de una vida toda  vivida desde el interior”, de la cual escribió Antonia Pozzi y justo 
en relación con Formaggio, en una de sus últimas cartas11. Sé que la personalidad rica y 
compleja de Formaggio también ofrecía otros lados, muy diferentes. Tanto es así que para mí 
esto (aunque tan lejos ahora) queda como lo que recuerdo con más intensa participación, de 
hecho yo no dudaría en decir, con emoción. 

6. En su enseñanza Formaggio ha reflejado un modo de estar en la escuela que desde 
hace algún tiempo se está perdiendo y que en esos mismos años era criticado por teorías 
pedagógicas innecesariamente rígidas, claramente marcadas por estrechas visiones del mundo 
- y que todavía considero profundamente contrarias a todo método educativo. Con auténtica 
pasión Formaggio se oponía, y no en abstracto, sino mediante métodos didácticos concretos, a 
posiciones confusamente y peligrosamente indolentes; pero también, a la inversa, a aquellas 
dominadas por concepciones dogmáticas o de cualquier modo por visiones del mundo 
abstractamente ideológicas. Algunas ya en ese entonces estaban basadas en la eficiencia y el 
rendimiento, en los malentendidos de una "meritocracia", que también podía referirse a 
motivos legítimos, pero que a veces se invocaba de manera ambigua – con el riesgo de 
cambiar por mérito, obtenido con trabajo honesto y por capacidades personales, lo que era el 
resultado de favoritismos, en muchos sentidos. 

Se oponía vivazmente (y no era el único) a posiciones que hoy se exaltan como 
indiscutibles y se consideran irrefutables certezas – ocultando lo que acerca de ellas con razón 
se ponía en duda en esos años fértiles, marcados por altos ideales. Estaban en juego los 
valores que considero “no negociables” en nuestro propio contexto cultural; sin duda sería 
instructivo recordarlos hoy en día, incluso en contra de cierta retórica (por así decir), o cierta 
aversión sin sentido, que desde hace tiempo ha afectado mucho al mundo de las escuelas 
públicas, si no es que de la misma cultura. 

De sus lecciones brillaba la idea de que el trabajo cultural no debía ser visto como un 
esfuerzo estéril o un deber impuesto, sino como algo atractivo, capaz de inspirar un amor, de 
actuar como una promesa vital. Parecía traducir algo presente también en la concepción que 
Banfi tenía del estudio como la intensificación de la vida, no sólo como esfuerzo o como 
condena: “No sé cómo amar el estudio – le confiesa en una carta desde Berlín a Daria, su 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 “Ricordo di Adelchi Baratono”, en Formaggio Dino (1962), Studi di estetica, Milano, Renon, pp. 290-291.   
11 Carta a Paolo Treves del 23 de Octubre del 1938, ahora en Pozzi Antonia (2002) L’età delle parole è finita. 
Lettere 1923-1938, editado por Alessandra Cenni y Onorina Dino, Milano, p. 267. Reimpresa ahora en Pozzi 
Antonia (2014), Ti scrivo del mio vecchio tavolo. Lettere 1919-1938, coord. de Graziella Bernabò y Onorina 
Dino, Milano, Ancora, pp. 309-312.   
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futura esposa, del 16 de mayo del 1910 – de otra forma que como poder de 
rejuvenecimiento”12. 

Otra vez Banfi escribió más tarde, en marzo del 1943, a una de sus estudiantes, Ottavia 
Abate: «Quisiera que usted también apreciara estos trabajos. Porque a veces creo que se ha 
acostumbrado a un deber autoimpuesto, que se le hace difícil ponerse a trabajar con el alma 
libre, por puro placer. Tal vez, dice, si fuera placer ya no sería trabajo; pero no creo que eso 
sea cierto. Hay que perder el hábito de flagelarse. Sólo así muchos “esfuerzos” tal vez dejan 
de ser tal»13. En Antonia Pozzi se encuentra la insistencia en el tema del trabajo en Flaubert, y 
no es en absoluto una tarea mortificante. Para el mismo Formaggio la técnica artística no tiene 
nada de los esfuerzos sin sentido, es técnica calificada, feliz en sus resultados e implica algo 
así como una capacidad de dar alegría. 

7. En las lecciones de Formaggio convivía una manera de entender el trabajo cultural 
como confrontación y también como solidaridad, pero nunca como competencia. Las clases 
significaban  en primer lugar participación; todavía recuerdo con gratitud el espacio que 
dejaban (y eran las únicas en ese entonces) a lo que solíamos llamar “debate”. Un momento 
de los más emocionantes (y altamente educativos, sigo pensando) era el libre intercambio de 
ideas entre los estudiantes y el profesor; y la dialéctica entre los puntos de vista que surgía. 

Los estudiantes no eran excluidos de su participación activa —que nacía espontánea en 
ellos— por su clara “falta de preparación”. No se inhibía su necesidad de preguntar, aclarar y 
ponerse a prueba en la relación con los demás. Una pasión genuina para el diálogo14 también 
vivía en las reuniones fuera del aula: la idea de una verdad que naciera de un enfrentamiento 
vivo y de una búsqueda que también actuaba como catalizador de socialización. 

A través de las palabras del maestro se podía intuir una idea de lo que podría ser la 
filosofía. La misma estética para él era filosofía del arte15, tenía en la filosofía además que en 
el arte su fuerza motriz. En sus lecciones surgía una experiencia primera, participativa y no 
superficial de lo que podría significar hacer filosofía. En la misma forma de su desarrollo, en 
el mismo “estilo”, yo diría, y no sólo en el nivel de las declaraciones programáticas, se abría 
por primera vez una experiencia  desconocida, inédita para muchos de nosotros, una idea 
fáctica16 de esta disciplina generalmente vista con sospecha. Una idea que, sin duda no era 
estrictamente profesional, pero que estaba llena de interés y encanto; y luego, tengo que 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Banfi Antonio (1967), Umanità, Reggio E., Franco, p. 88. 
13 Ibídem, p. 229.  
14 Franzini y Ruschi subrayaron la importancia del “principio dialógico” en la enseñanza universitaria de 
Formaggio: la clase para él era un dialogo, “discurso”, “praxis”, que “mediante las palabras, las pausas 
elocuentes, los tonos alternos que se persiguen cautivan a la audiencia. Además el público era heterogéneo: los 
estudiantes, por supuesto, pero también “artistas, profesores, diseñadores gráficos, fotógrafos, antiguos 
estudiantes, jubilados que habían vuelto a estudiar: varias historias personales que ponen de relieve cómo esas 
lecciones no eran sólo la comunicación de conocimientos, sino sobre todo encuentro y confrontación”: Franzini 
Elio, Ruschi Riccardo (1985), Anni milanesi, en AA.VV., ”Dino Formaggio e l’estetica. Scritti offerti di autori 
vari con uno studio di Dino Formaggio”, Milano, Unicopli, pp. 27-28.     
15 No es casualidad que eligió Filosofia dell’arte (1962) como título de la colección de escritos banfianos sobre 
la estética que editó (Roma, Editori Riuniti); recuerdo con cierta emoción que fue también mi primer 
colaboración con su trabajo, y el pretexto para frecuentar la casa de Banfi en Corso Magenta 50 y conocer su 
esposa Daria Banfi Malaguzzi. Pocos meses antes (1961) había sido publicada la colección de ensayos banfianos 
sobre la estética, editados por Luciano Anceschi, I probemi di una estetica filosofica, Milano-Firenze, Parenti.  
16 Lo aclaró ultimamente y de manera muy eficaz Simona Chiodo (Cfr. Chiodo Simona (2010) Dino Formaggio, 
en “Rivista di storia della filosofia”, n. 1, pp. 167-180).      
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añadir, completamente perdida en la práctica decepcionante de la filosofía encontrada en las 
primeras aulas frecuentadas. En Pavía, en primer lugar (Paci acaba de irse); pero luego 
también en Padua, dominaba un clima donde la figura de Formaggio parecía al principio muy 
poco consonante, pero en el que más tarde éste logró insertarse hábilmente. 

8. Formaggio tenía gran habilidad para revivir los filósofos del pasado, para despertar su 
interés, y dejar emerger preguntas estimulantes. No había ninguna represión de las razones 
críticas, claro, pero tampoco una contestación preventiva. Era como si a cada pensador se le 
devolvieran sus razones; en la mirada de Formaggio nadie estaba equivocado y él buscaba 
reivindicarlo. Reaccionábamos a frecuentes ataques externos, por supuesto, pero sin entrar en 
el terreno de unas   polémicas infructuosas y tomadas sólo como pretexto. Recuerdo que lo 
mismo sucedía con Paci; mientras no pasaba en otras cátedras que eran ideológicamente más 
agresivas - y pienso en las lecciones seguidas no sólo en Pavía, sino luego también en Padua 
(emblemáticas desde este punto de vista, fueron las de Marino Gentile); pero también 
recuerdo por otra parte las lecciones de Bontadini que pude escuchar en la Universidad 
Católica. 

Las lecciones de Formaggio nos llevaban a un estado de adhesión empática con los 
mundos de la filosofía que íbamos abordando, más que al rigor filológico y la precisión 
historiográfica. De hecho no faltaban acusaciones explícitas de insuficiente atención a la 
objetividad histórica, en contra de Formaggio (y no faltaban incluso acusaciones de 
“insuficiente preparación”, como me comentó una día Daria Banfi), así como en contra de 
otros alumnos de Banfi. Recuerdo bien las contestaciones dirigidas a las clases de Paci sobre 
los Presocráticos, que más tarde se convirtieron en un libro muy bueno. 

Estaba excluida del mundo en el que operaba Formaggio toda ética de la “seriedad 
profesional” que hiciera referencia a un mundo de valores separados (auto-referencial, 
podríamos decir). Esta elección (excepto por supuesto el valor de una profesionalidad bien 
orientada) tiene un sentido más amplio y actual de lo que lo motivó de forma contingente. Es 
decir, el hecho que detrás de esto se encontraban unos años en los que cada aislamiento del 
hombre de cultura de los problemas del mundo real en el que vivía (la metáfora bien conocida 
de la torre de marfil), a veces en el nombre de un extremo deber con su fin en sí mismo, 
escondía en realidad silencios defensivos, si no implicaciones mal disimuladas, y a menudo 
connivencias frente a lo peor. Para darse cuenta, es suficiente la lectura del Buch der 
Erinnerung de Max Dessoir17, o ciertas páginas de Karl Löwith18 sobre el clima de las 
universidades alemanas durante la llegada del nazismo, sobre la postura ética cuestionable, 
podemos decir, incluso de maestros eminentes. 

Recuerdo todavía con cierta emoción las lecciones de Formaggio sobre Spinoza y la 
manera en la cual fue capaz de inculcar el amor hacia este filósofo. En este aspecto regresaba 
por supuesto, la herencia banfiana 19 , pero recuperada desde el interior, con profunda 
participación empática; lejos de seguro de ciertas formas de “rectitud” profesional que 
rechazan como indebida (puramente “psicologista”) cualquier implicación personal. Nos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Dessoir Max (1946), Buch der Erinnerung, Stuttgart, Enke.     
18 Löwith Karl (1988), La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, trad. it. de E. Grillo, Milano, Il 
Saggiatore. 
19 Sin duda, también dejó en él una marca indeleble el célebre curso de Banfi sobre Spinoza del año 34/35; de 
Banfi (1969) véase Spinoza e il suo tempo, editado por Livio Sichirollo, Firenze, Vallecchi.     
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acercábamos a algunos filósofos, a veces lejanos entre ellos, con una participación que 
realmente desafiaba toda distancia historiográfica. 

Esa misma dimensión de la pureza teorética (de la misma “cientificidad”) que 
Formaggio revindicaba con mucho énfasis, tenía antecedentes vividos insospechados; parecía 
lejos de su temperamento, dirigido más bien a hacer en cualquier lugar filtrar insistentemente 
su subjetividad dominante. 

 9. He dedicado espacio a su trabajo (misión diría yo, y no estaría fuera de lugar) de 
maestro, ya que éste era el contexto del “hacer” que mejor le pertenecía en la vida. Ahora voy 
a volver al tema del “hacer” en sus otros aspectos importantes. El gusto de Formaggio, insisto, 
su pasión, se dirige hacia la acción, más que hacia la contemplación; incluso en su 
Fenomenologia él se distancia significativamente de cualquier actitud estética-extática, de 
todo “esteticismo”, que para él significa pasividad, abandono receptivo, en la fruición 
artística. 

El término “hacer” incluye más de una cosa, y en esta variedad nos resulta útil leerlo 
ahora, en retrospectiva. En uno de sus sentidos más significativos indica una forma activa de 
ser incluso en el mundo del arte. Esto implica no sólo para Formaggio el “hacer” artístico, 
sino también la actitud activa, generosa, con la cual se vivía en el mundo de los artistas, las 
materias y las instituciones del arte; y por supuesto en su vida personal. 

El entorno en el que se reconocía, el que le pertenecía, más que cualquier cosa – mucho 
más que aquel de los colegas de la universidad – era el ambiente de los pintores y escultores, 
con quienes cultivaba relaciones fuertes; y el de los herreros y de los “encuentratodo” que le 
proporcionaban los materiales con los que construía sus obras, y por supuesto de los pequeños 
talleres a los cuales se dirigía para hornear sus piezas de cerámica, para soldar, para volver 
reutilizables los objetos encontrados que usaba. En este entorno de fermentos activos 
florecieron sus amistades más verdaderas, sus intereses más vivos. 

La figura de Formaggio está impregnada de una creatividad artística personal (que de 
todas maneras él pone en el punto más alto del “hacer”), pero al mismo tiempo revela toda 
una forma de instalarse en el mundo del arte. Esto es evidente en contraluz también en los 
estudios apasionantes que dedicó a los grandes artistas, de Piero della Francesca a Miguel 
Ángel, de Goya a Van Gogh. 

Pintaba desde su juventud: acuarelas en un primer momento; recuerdo luego que dejó 
un fresco (como colaborador de Tomea, creo) en la iglesia de Marzio; más tarde rehízo 
pinturas de autores que amaba (personalmente me recuerdo de un Kandinsky), y también 
esculturas muy queridas a él (el Escriba del Louvre). También éste era un signo de su 
inclinación fundamental: ver, pero no como un fin en sí mismo, en el sentido de la 
contemplación. Ver para hacer, más bien; o mejor dicho, “ver haciendo”, era su consigna. 

Durante toda su vida construyó objetos de arte; en los últimos tiempos, ensambles de 
objects trouvés, de los que surgían significados, figuras inesperadas, como el Prometeo, el 
Don Quijote, los girasoles, intentados en varias ocasiones. Y en el hacer, sin duda se 
encuentra la atención que ponía en la elección de los colores de una pared, en la construcción 
o adaptación de unos muebles, en el dar forma a un habitación: recuerdo el apartamento, que 
no era suyo, sino que había sido reestructurado para él, tras sus indicaciones, en Bresseo; y 
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por supuesto su casa en Illasi. Gracias a  sus sugerencias pude comprar unos muebles 
antiguos, los más preciados que tengo. 

El Museo de Teolo, así como el de Vespolate, pueblo de origen de su madre, contienen 
obras donadas por artistas a Formaggio y de éste a los museos, o que fueron dejadas 
directamente a los museos. Los museos (nacidos cuando Formaggio todavía vivía) también 
manifiestan su gusto en la organización de un espacio, su dominio de la lógica de la 
exposición. Esto también contiene aspectos creativos que no deben descuidarse. 

10. En un sentido más específico, con grandes consecuencias teóricas, el “hacer” se 
conecta a la técnica artística específica, a las materias con las cuales el arte se enfrenta, a la 
dureza de lo real con la que choca. Éste es el tema central de su primer libro, la 
Fenomenologia della tecnica artistica. Arte come comunicazione era su sobretítulo 
sintomático. Se publicó en 1953, pero a raíz de la tesis discutida con Banfi en el otoño de 
193820. 

En ningún caso se le debe quitar importancia, según Formaggio, a la necesidad de 
aclarar a nosotros mismos, en cualquier nivel, el sentido del ver, del recrear e interpretar. 
Incluso en el usuario simple puede darse la necesidad de comunicar sus emociones, o de 
buscar comprobar sus opiniones. Una urgencia que demuestra al menos un encuentro personal 
que ha dejado una huella en la vida. 

No era para nada secundario, según él, pensar en el arte; defendía firmemente – 
siguiendo a su maestro, Banfi – el valor teorético del discurso estético-filosófico (incluso 
contra algunas maneras pragmáticas de pensar en el arte; es celebre su polémica constante con 
Luciano Anceschi); son testigos de su compromiso teórico sus numerosas publicaciones. Sin 
embargo, él detestaba toda consideración abstracta, cualquier concepción árida, todo empeño 
meramente intelectual que no tuviera sus raíces en el cuerpo. De ahí también el tono de su 
participación en la política universitaria y la política en general. 

Toda su concepción del arte, e incluso su propia teoría del arte a nivel filosófico (donde 
era reconocido como gran maestro), la consideraba como algo que se alimenta del “hacer”, 
que en el “hacer” debe verificarse y encontrar su autorrealización. Esto lo distinguía de la 
mayoría de las estéticas fenomenológicas, en su mayoría comprometidas con la subjetividad, 
la fruición, o el objeto, estéticos. Para él, el instinto de la teorización tenía sus raíces, y 
continuamente regresaba, a la carne del arte – a la vida activa, en pocas palabras. 

11. La Fenomenologia della tecnica artistica es el trabajo teórico en el que más 
claramente y de manera más incisiva ha puesto de relieve el problema del “hacer”. Es, como 
dije, mi favorito, por los tonos que conserva de los años en que lo conocí. De aquel texto, por 
diferentes rutas, derivan las obras posteriores, entre las cuales quiero recordar a L’idea di 
artisticitá, del 1962, el año de mi titulación. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Formaggio Dino (1953 y 1978), L’arte come comunicazione, I. Fenomenologia della tecnica artistica, Milano, 
Nuvoletti; reeditada por mí y con una prefación mía, con el título Fenomenologia della tecnica artistica, Parma, 
Pratiche. Modifiqué y amplié mi prefación en ocasión de la reedición electrónica de la obra, editada por Simona 
Chiodo, en “Filarete on Line”, Pubblicazioni della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di 
Milano.   
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No es casualidad que el tema del “hacer” como trabajo artístico se encuentre en el 
centro de una muy bonita carta de Antonia Pozzi a Formaggio, que él mismo guardó con otras 
cartas más de su amiga. Lo había ayudado en la redacción de la tesis, “línea por línea”, como 
ella misma recuerda21. La carta a Formaggio del 28 de agosto de 1937 estructura en sus 
fundamentos el núcleo central que inspiró su tesis y toda la Fenomenologia della tecnica 
artistica. 

< … no es cierto que las preocupaciones materiales, el empeño cronométrico de la 
jornada, paralizan la actividad fantástica y creativa. [...] Estoy segura de que tú pones al final 
de tu trabajo, de tu fatiga diaria - como recompensa - este otro duro, pero muy diferente 
esfuerzo, la escritura, tu tienes la fuerza, la resistencia - física e intelectual – para hacerlo y la 
alegría que te da te puede llenar con energía constructiva por otras mil jornadas más. La 
escritura; no sé, no he visto nada  tuyo, no puedo decir nada, pero creo que podría decirte 
esto: no tengas miedo de ti mismo, no te dejes paralizar por la autocrítica, escribe - escribe - 
escribe. Que, en principio, todo el mundo tiene que pasar por un largo – a veces muy largo – 
tiempo de convencionalidad, de retórica, etc. es un hecho: pero es también un hecho que esta 
convencionalidad y retórica no se superaron sino que con la práctica, con el ejercicio diario, 
regular, de la pluma. Criticarse, destruirse, reconstruirse, en teoría, no sirve de nada. La masa 
inerte, gruesa, gris, de las frases ya hechas, de las palabras ya dichas, debe ser lijada 
pacientemente, asimilada y eliminada sucesivamente, como una dosis de piedra caliza 
indigesta, vencida gradualmente con la perseverancia y la astucia, para que al final se libere 
un principio, una forma de personalidad. Yo sé: temes que el contacto con la cultura haya 
cortado en ti muchos brotes. En cambio escúchame: ¡cuántas veces el llamado primitivo, 
ingenuo, espontáneo, coincide con la retórica más aterradora, con la banalidad más actual! 22 
¡Y cuántas veces en cambio, la página que nos parece más espontánea, más pura, más 
esencial, escrita con las palabras más simples y universales, es el resultado de mil elementos, 
como la inspiración, la técnica, la astucia, el gusto, fusionados con admirable juego de 
equilibrio. 

El gusto: sé que es un grave peligro, significa el inicio del arabesco, sobrevuelo sin 
contenido. Pero para aquellos que, como tú, tienen a su disposición tanta materia hecha de las 
experiencias humanas, de temblores y comuniones con los misterios de la naturaleza, el gusto 
es como la levadura para el pan, significa la agilidad, el dominio de tus propios medios, la 
capacidad de distinción. Y es como un músculo: hay que ejercitarlo para que resalte. Mira: yo 
soy –  inevitablemente – muy flaubertiana, y entonces no creo en los milagros, en las 
improvisaciones literarias: creo sólo en el trabajo, en la fatiga dura de la lija y el cincel, en la 
lucha incesante, dura, sangrienta, contra uno mismo, en contra de sus “cánceres” juveniles, 
contra el énfasis, en contra de la involución, contra el lirismo excesivo. Tú dices: “perseguir 
las luces de mi pasado”. Sí, pero que éstas retomen vida en otras criaturas, nacidas de ti y 
separadas de ti, hombres y mujeres que sufren, sudan y duermen en el suelo sin recordar tu 
cara. Lo más impersonal serás, serás lo más universal. (No sé por qué, pero cuando pienso en 
estas cosas – al igual de hecho que en otros momentos más intensos de mi vida – siempre me 
acuerdo de las palabras de Cristo – las únicas que tienen una resonancia sobre la moralidad de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 En una carta a Paolo Treves del 23 de cotubre de 1938, en Pozzi Antonia (2002), L’età delle parole è finita. 
Lettere 1923-1938, editado por A. Cenni y O. Dino, Milano, Archinto, p. 267. Ahora también en Pozzi A., Ti 
scrivo dal mio vecchio tavolo, op. cit., pp. 309-312.      
22 Hay un eco aqui de lo que Banfi Antonio (1961) dice en I problemi di una estetica filosofica, editado por 
Luciano Anceschi, Milano-Firenze, Parenti, p. 225.  
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mi forma de vivir: El que pierda su alma por mí, la reencontrará. ¿No habla así también el arte 
a sus devotos?). [...]. 

Pero, empieza de inmediato, no pierdas el tiempo, ejercítate, ingéniate, prepara todas las 
armas – El tiempo para estar a solas con un trozo de pan y un vaso de vino llegará, sólo si lo 
quieres: pero para ese momento necesitarás haberte ya conquistado, haber conseguido los 
medios para llenar de ti toda tu choza. El trozo y el vino no tienen que ser las condiciones de 
tu arte (el arte nunca es el resultado de unas condiciones externas, sino sólo de la disciplina 
interna), deben ser la recompensa. >23           

(Traductor al español: Davide E. Daturi. Revisor: José Luis Herrera Arciniega) 
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