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L. ; Una reflexion sélo europea?

La reflexion barroca acerca de la Ciudad se construye sobre la conviccién de que uno
de los rostros mas espantosos del mal es el de la descomposicion del tejido politico y social.
Pierre Charron lo ha subrayado en 1601, dedicando un capitulo entero del tercer libro de De
la Sagesse al fendmeno que por definicion destruye todo atisbo de civilidad, toda civitas: la
guerra civil. Mds terrible que la peste negra, se trata —escribe— de la peor de las

enfermedades imaginables, pues

[...] no hay mal mas miserable ni mas vergonzante; es un mar de infortunios. Y un sabio ha dicho
muy bien que no es propiamente una guerra, sino enfermedad del Estado, enfermedad caliente y
frenesi. Sin duda, su causante debe ser borrado del nimero de los hombres, y expulsado fuera de los

limites de la naturaleza humana.'

Plaga horrible que durante buena parte de los siglos XVI y XVII ha asolado Europa, la
destruccion que acarrea debe ser evitada a cualquier precio. Incluso al de aceptar el yugo de
un tirano.” La deseabilidad de un Estado, de una Ciudad estable, pacificada, es absoluta, pues

—afirma Charron con insistencia— constituye la esencia misma de la vida publica:

El Estado, es decir, la dominacién, o bien el orden cierto en el mando y la obediencia, es el apoyo, el
cimiento y el alma de las cosas humanas; es el vinculo de la sociedad, la cual no podria subsistir de
otra manera; es el espiritu vital que hace respirar a tantos miles de hombres, y toda la naturaleza de

3
las cosas.

" El presente articulo ha sido escrito como parte del Proyecto de Investigacion Biblioteca Saavedra Fajardo de
Pensamiento Politico Hispdnico: Ideas que cruzan el Atlantico. La creacion del espacio intelectual
hispanoamericano (FF12012 — 32611) del Ministerio de Economia y Competitividad.

! Pierre Charron, De la Sagesse, 111, 4, Paris, Fayard, 1986 (1601), p. 618.

?Los consejos contra la tirania que ofrece Charron «[...] se reducen a dos: impedir la entrada de un tirano, que no
se haga duefio; y, estando instalado y reconocido, sufrirle y obedecerle. Es preferible tolerarle que mover
sedicion y guerra civil contra él» (ibid., 111, 4, ed. cit., p. 617).

’ De la Sagesse, 1, 49, ed. cit., p. 321.
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Entrado ya el siglo, Gabriel Naudé reaccionara con decision contra una situacion de
inestabilidad —contra un tipo de corrupcion que es vispera de guerra civil— provocada por la
avalancha de libelos antimondarquicos que estd padeciendo Francia en estos afios. En esos
panfletos, destinados a lo que en la primera Modernidad es categorizado como vulgo o plebe,
se propugna una transformacion politica que, segin el francés, es sinonimo siempre de

descomposicion. El objetivo de esos libelos no es otro que

[...] amotinar al populacho, suscitar nuevos disturbios, enlodar los negocios y, como los pescadores
de anguilas, enturbiar el Estado para alzarse sobre sus ruinas, revestirse con sus despojos y
enriquecerse con su pobreza, sin considerar el peligro que entrafia pegar fuego a los cuatro costados

de esta gran ciudad.*

Los destinos del Estado y la Ciudad corren paralelos; son uno y el mismo. Cualquier
cosa, pues, antes que abrir la posibilidad de entregar a la Ciudad al fuego, pues ello es

sindnimo de reducir a cenizas el Estado.

Lo esencial en este punto es subrayar la importancia que en la reflexion barroca
europea adquiere la idea segun la cual el vulgo es, por su propia naturaleza, facilmente
inflamable; es decir, manipulable. Para bien y para mal; para garantizar la estabilidad del
Estado y la Ciudad, o para convertirla en ruinas... Lo cual significa, de un modo muy
decisivo, que de la correcta conformaciéon de esa masa maleable en que consiste el vulgo,
depende la buena conformacién, la buena constitucion de la Ciudad. Esto es, la solida
construccion de aquel orden que segiin Charron era la esencia de la vida publica; construccion
que, partiendo practicamente de cero, es ensayada en ese verdadero laboratorio politico que es
Nueva Espaia, el Nuevo Mundo, a todo lo largo de los siglos XVI y XVII, y en el que el

urbanismo va a desempeiiar una funcion capital.” El principio es realmente innegociable.’

* Gabriel Naudé, Le Marfore ou Discours contre les Libelles, Paris, Librairie de 1"Académie des Bibliophiles,
1868 (1620), pp. 11 —12.

> Véase O. Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, Barcelona, Seix Barral, 1982, p. 52: «El siglo
XVI fue el siglo de la evangelizacion y la edificacion. Siglo arquitecto y albafiil: conventos, iglesias, hospitales,
ciudades. El arte y la ciencia de construir ciudades son politicos. Una civilizacion es ante todo un urbanismo;
quiero decir, mas que una vision del mundo y de los hombres, una civilizacién es una vision de los hombres en
el mundo y de los hombres como mundo: un orden, una arquitectura social. Los siglos XVII y XVIII contintian
la obra constructora. Plazas, iglesias, ayuntamientos, acueductos, hospitales, conventos, palacios, colegios: las
ciudades de Nueva Espafia son la imagen de un orden que abarcd a la sociedad entera, al mundo y al
trasmundo». Véase igualmente la imporatnet obra de Manuel Lucena Giraldo, 4 los cuatro vientos. Las ciudades
de la América Hispanica, Madrid, Marcial Pons, 2006.
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La revuelta de un vulgo concebido como una masa sin forma determinada que,
abandonada a si misma, se guia solamente al azar de su imaginacion y sus pasiones; que es
por su propia esencia incapaz de alcanzar y asimilar la verdad; completamente ajeno a la
posibilidad de vivir seglin los dictdmenes de la razén e impedido por naturaleza para todo
grado de autonomia intelectual, o sea, moral y politica; la revuelta de una plebe asi concebida,
no podria engendrar sino un mal dificilmente subsanable. Por tanto, la moral y la politica que
realmente estan en condiciones de producir y garantizar la existencia de la Ciudad, han de
construirse sobre una configuracion y una posterior gestion minuciosa, milimétrica casi, de la
imaginacion y las pasiones de aquella plebe. Por ejemplo, sobre la administracion de su
esperanza y su miedo, sobre la promesa de recompensas y la amenaza con castigos,
sancionando teologicamente los mandatos y las leyes que dan su forma a la vida publica. La
presencia en la Ciudad barroca de la religion y sus ritos se revela asi como una exigencia de

caracter politico. Y, mas esencialmente, como una exigencia de caracter fundante.

En efecto, tal vez el elemento mas definitorio de la reflexion barroca sobre lo politico
sea la proporcionalidad directa que en ella se establece entre la estabilidad de la Ciudad y la
presencia en la vida publica —a través de sus fiestas, de sus actos solemnes, incluso de su
cotidianeidad misma: desfiles, cortejos, procesiones’— de la religién y sus ceremonias.
Presencia que ha de ser siempre directa, pero que, mas sutil y también quizds mas
eficazmente, se vehicula a través de medios, por asi decirlo, oblicuos. Por ejemplo, a través
del arte, en sentido amplio, que est4 siendo producido en esta época: la pintura, la escultura, la
arquitectura; pero de una manera muy especial los monumentos y la arquitectura llamada
efimera (arcos de entrada, de triunfo, etc.), estrechamente vinculada a fiestas y celebraciones
de caracter emblematicamente politico. Tal es, a mi juicio, una de las claves mayores del
barroco: religion y arte, en simbiosis, sirven a una suerte de pedagogia politica de un modo
casi automatico, pues arte barroco y religion coinciden en alzarse como un inmenso conjunto
de artificios y resortes que apelan directa e inmediatamente a la imaginacion y, por tanto, a las
pasiones de los hombres en beneficio de una finalidad eminentemente socializadora. Iré por

partes.

% Otra vez Naudé: «;Hay criatura tan desnaturalizada que no prefiera pasar una treintena de afios, o incluso el
curso entero de su vida, bajo los destinos presentes, antes que soportar durante seis semanas las perturbaciones e
incomodidades que siguen al menor ruido de una guerra o de un tumulto? ;Nos hemos cansado ya de ser
depositarios de este precioso tesoro de la paz, el cual poseemos desde hace veintiocho afios, envidiados por
nuestros vecinos por haber guardado tan duraderamente este rico deposito...?» Ibid., ed. cit., p. 28.

7 Vid. M. Lucena Giraldo, 4 los cuatro vientos, op. cit., p. 26.
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1. Religion, arte, politica. La plebe y el artificio.

Mi punto de partida es una doble constatacion: la de vulgo es una categoria
fundamental de la reflexion politica moderna que, sin embargo, se presta a un equivoco que
debe ser atajado desde el principio; en practicamente todos los textos filosoficos del barroco,

. , . . . .. L, . . e .8 .
dicha categoria es ajena a cualquier tipo de elitismo econdmico, social o nobiliario;” se forja
en funcion de criterios s6lo morales y epistemoldgicos. Lo que da su forma propia a la
minoria que se desmarca del vulgo o plebe no es mas que una excelencia de caracter

intelectual y moral; s6lo ella establece una demarcacion definitiva.

Tal criterio ha quedado fijado con mucho rigor en la escritura de Gabriel Naudé. El
capitulo de sus Consideraciones politicas sobre los golpes de Estado en el que trata de las
condiciones Optimas que debe satisfacer un «ministro», es esencial en este respecto. Lo que
dice a proposito del buen politico es, sin ninguna duda, aplicable a la generalidad de los

hombres:

Muchos son los que, para acceder a honores y a secretos en el teatro del mundo, se presentan
frecuentemente revestidos con galas prestadas, con favores, con amigos, con dinero, con demandas y
proyectos ambiciosos. Se presentan revestidos como la corneja de Esopo, con plumas ajenas y
haciendo alarde de lo que no les pertenece para obtener aquello que no merecen. Pero su desnudez
transparece siempre, a través de unos habitos que no llevan sino de prestado, y les expone tarde o
temprano a la vergiienza en el verdadero teatro de la gloria. Es menester, pues, que un hombre que
desee mantener su crédito y reputacion hasta el final [...] lo haga acicalado como lo estaba Hipias de
Elide, que iba con una vestimenta confeccionada con sus propias manos, con el saber, la prudencia, la

. ;. . : 9
virtud, el mérito, el coraje y, en una palabra, con los frutos de su propia cosecha.

Parece claro que aquel criterio de demarcacion reside solo en el «saber», la
«prudenciay, la «virtudy», el «mérito», el «coraje». Por eso, cualquiera, pertenezca a la clase
social que pertenezca —el «gentilhombre, el artesano, el principe, el magistrado, no son, en

este respecto, sino lo mismoy, ha escrito otro autor intelectualmente muy cercano a Charron y

¥ De nuevo, Charron: «[...] ¢qué hay que sea mas inepto que gloriarse por lo que no pertenece a uno? Ella [la
nobleza «de sangre o natural»] puede caer en un hombre vicioso, inGtil, muy malnacido y, en si mismo,
verdaderamente villano. Es también inttil para el projimo, pues no entra en comunicacioén ni comercio, como si
hacen la ciencia, la justicia, la bondad, la belleza, las riquezas. Aquellos que no tienen en si nada de
recomendable sino esta nobleza de carne y sangre, la hacen valer mucho, la tienen siempre en la boca ¢ inflan
con ella sus carrillos y su corazén [...]; por ella son conocidos, lo cual es signo de que no tienen nada mas, pues
tanto y tantas veces se detienen en ella. Mas es pura vanidad...» (De la Sagesse, 1, 59, ed. cit., p. 358).

® Consideraciones politicas sobre los golpes de Estado, Madrid, Tecnos, 1998 (1639), p. 220.
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Naudé: el escéptico Frangois de La Mothe le Vayer'°—, puede formar parte de la plebe, y,
correlativamente, cualquiera puede pertenecer a la minoria intelectual y moralmente poderosa
ajena por principio a la vulgaridad. Plebe y mayoria son categorias perfectamente
intercambiables; la mayoria es tal por ser incapaz de superar su vulgaridad constitutiva, por
no poder alcanzar conocimiento intelectual alguno, o un dominio reflexivo de las propias
pasiones. La contencion y freno de la imaginacion en beneficio de la ejercitacion del
entendimiento estd muy lejos de su alcance. La sabiduria, conjuncion de excelencia intelectual
y moral, ha sido descrita por Charron en unos términos muy elocuentes cuyo eco resonard a lo

largo de todo el siglo y en las geografias mas dispares:

La sabiduria es dificil y rara. Es éste el mayor y casi unico esfuerzo que hay que hacer para llegar a
ella: es preciso emanciparse y arrancarse de esta miserable cautividad doble [los errores del mundo y
las pasiones], politica y doméstica, del prdjimo y nosotros mismos, si queremos tener acceso a la

sabiduria. Ganado esto, el resto sera facil''

Al asumir estas premisas, no es extrafio que la reflexion gire en torno a la necesidad de
forjar, y cultivar, artificios que apelen con fuerza a la sola facultad que define al vulgo: la
imaginacion, facultad que se alimenta en exclusiva de la materialidad de las imagenes y que
se dota de una forma y de un contenido estable fijando y potenciando afectos y pasiones. Es
por ello por lo que lo politico se despliega barrocamente en la consciente construccion de
artificios cuya finalidad es el dominio de la imaginacion y las pasiones de la plebe, pues la
conciencia de que solo al través de éstas se hace posible gobernar a los hombres, define una

de las caracteristicas mas emblematicas de la época.

La idea, una vez mas, estd ya muy presente en ese auténtico centon de ideas y

argumentos que, para la reflexion del XVII, es el De la Sagesse de Pierre Charron:

""En el Dialogue traictant de la Philosophie sceptique, en Dialogues faits a l'imitation des anciens, Paris,
Fayard, 1988, p. 49.

" De la Sagesse, 11, 1, ed. cit., p. 377. Naudé, por su parte, sefialara muy explicitamente los solos requisitos —
prudencia y sabiduria— en cuyo cumplimiento queda garantizado el abandono del «rebafio» en que consiste la
estupida multitud. La transversalidad social y econdmica es total: «[...] prudencia y sabiduria no hacen distingos
entre las personas, pues igual encuentran habitacion en el tonel de Didgenes, en las escuelas, bajo la sotana, bajo
unos raidos harapos, que entre las delicias y suntuosidades de un palacio; tan cierto es, que se dice: nescio
quomodo factum est, ut semper bonce mentis soror sit pauperitas.» (Consideraciones politicas sobre los golpes
de Estado, op. cit., pp. 218 — 219).
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[...] se tiene una buena razén para ponerle [al vulgo] barreras estrechas: se le embrida y agarrota
mediante religion, leyes, costumbres, ciencias, preceptos, amenazas, promesas mortales e inmortales;
aln asi, vemos que, debido a su desenfreno, lo franquea todo, escapa de todo, pues su naturaleza es

rebelde, orgullosa, obstinada, y hay que conducirle mediante artificios.'

Lo politico, por tanto, se fragua en la construccion y exhibicion de artificios..., ya que
solo ellos se muestran verdaderamente capaces de apaciguar y dar forma a la brutalidad de
una plebe por definicion ignorante y violenta. S6lo domesticando la fuerza bruta que la
define, se hace posible su socialidad. Tal vez nadie lo haya expresado con la claridad con que,

poco después que Charron, lo ha hecho Gabriel Naudé:

[...] como la fuerza estd siempre de su lado [...] es menester que los principes o sus ministros
examinen celosamente el modo de manejarlo y persuadirlo con buenas palabras, de reducirlo y
engafarlo con apariencias, de ganarselo y predisponerlo hacia sus planes por mediacion de
predicadores y de milagros tocados por un halo de santidad, o por medio de las plumas brillantes,
incitandolas a escribir optsculos clandestinos, manifiestos, apologias y declaraciones estéticamente
compuestas, para traerlo por el olfato y hacerle aprobar o condenar por la marca del saco todo cuanto

. 13
en ¢l se contenga.

Asi pues, y en primer lugar, concepcion de lo politico como featro, como minuciosa
artesania a cuyo través configurar subjetividad —imaginacion, pasiones—; la politica es, muy
esencialmente, verdadero y eficaz arte de la representacion. Luego, en segundo lugar, anélisis
de la naturaleza de las tramollas, resortes y mecanismos escenograficos que componen ese
teatro. Y analisis determinado por la conviccion de que lo tnico deseable, lo tnico posible, es
conformar la imaginacion y las pasiones de la plebe de manera que converjan con los fines

mismos de la Ciudad, garantizando asi la propia estabilidad del Estado.

Ahora bien, ya debe haber quedado claro cudl es la conviccion que, profundamente

arraigada, orienta todos estos andlisis: la religion se revela como el mecanismo mas potente,
, . . .y . . 14 ey,

el que con mas fuerza apela a la imaginacion y cataliza las pasiones del vulgo. ™ La religion,

dicho con una sola palabra, se revela como un auténtico dispositivo politico. Y el arte, como

"2 De la Sagesse, 1, 14, ed. cit., pp. 141.

13 Consideraciones politicas sobre los golpes de Estado, cap. IV, ed. cit., p. 176.

" Ibid., p. 177: «[...] no hay medio mas poderoso para dominar el espiritu de los pueblos que la religion, porque
cuando se ha de emprender cualquier empresa, lleva al extremo cuanto se ha de hacer: la prudencia se torna en
pasion; la colera, por poca que haya, en rabia; la conducta se vuelve entera confusion y, asi, ni los bienes, ni
incluso la vida, se toman ya en consideracion, si se hace preciso perderlos en defensa de la divinidad de
cualquier diente de simio, de un buey, de un gato, de una cebolla o de cualquier otro idolo, aunque sea mas
ridiculo que los anteriores».
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el instrumento que con mayor facilidad y naturalidad potencia y vehicula sus fines. El arte,

claro estd, forjado en el estilo que ha dado en llamarse barroco. De nuevo iré por partes.

Naudé senala prolijamente los «medios encaminados a acomodar la religion a los
asuntos de la politica»,'® pues su conviccion més profunda es que la generacion de espejismos
de caracter religioso es el verdadero hilo con el que se teje la trama de todo orden politico
solido: la persuasion de una comunicacion con los dioses por parte de los principes,'® la
simulacion de milagros,'’ revelaciones, profecias,'® el fomento de la elocuencia y la
predicacion,”” son otros tantos medios encaminados a la generacion de obediencia, de
aceptacion del orden civil. Lo cual se puede traducir en los siguientes términos: gran parte del
valor positivo que presentan las creencias religiosas estd en su capacidad para fundar,
garantizar y asegurar la continuidad de la paz civil, de la cohesion de una plebe considerada
como esencialmente incapaz de comprender racionalmente la deseabilidad de la ley y la
moral. Sin configuracién constrictiva de las pasiones, de la imaginacion, no es posible el

Estado ni, por tanto, la Ciudad, pues sin tal constriccion no es posible moral alguna.

Partiendo de esta idea, los andlisis no pueden sino bordear un terreno altamente
peligroso... Asumir estas ideas equivale a concebir la religion como un dispositivo cuya ;53
eficacia se prueba en la efectiva conformacion de una subjetividad sumisa, en la
conformacion de la identidad tanto individual cuanto colectiva de los stibditos o sujetos.”® Su
capacidad para homogeneizar imaginacion y pasiones —o sea, aquello que por si mismo, sin
determinacion extrinseca y disciplinaria alguna, imposibilita la construccion de la unidad de

esos sujetos colectivos que son, en la reflexion barroca, las Ciudades— se revela como total.

5 Ibid., p. 194.

' Cfr. ibid., p 179: «La primera, y la mas comiin y ordinaria [manera como los principes han sabido servirse de
la religion], es la de todos aquellos legisladores y politicos que han convencido a sus pueblos de que estaban en
comunicacion con sus dioses, para llevar a cabo con mas facilidad aquello que querian ejecutar».

"7 Cfr. ibid., p. 181: «La segunda invencion de que han hecho uso los politicos para valerse de la religion entre el
pueblo ha consistido en la simulaciéon de milagros, la invencion de suefios y espejismos y en la fabrica de
monstruos y prodigiosy.

'S Cfr. ibid., p. 182: «La tercera encuentra fundamento en los falsos rumores, revelaciones y profecias que se
ponen en circulacion a discrecion para atemorizar al pueblo, provocar su admiracion, conmoverlo, o bien para
envalentonarlo, calmarlo e insuflarle coraje, segun se presenten las ocasiones para una cosa u otray.

" Cfr. ibid., pp. 184 — 185: «[...] un medio todavia mas simple y seguro consiste en contar con el servicio de
predicadores y hombres elocuentes, dado que no hay empresa que no pueda acometerse facilmente con este
procedimiento. El poder de la elocuencia y del discurso aderezado y habilidoso se desliza tan placenteramente
entre los oidos que hay que estar sordo o mas despierto que Ulises para no quedar encantado ante ellosy.

*Y En la casi totalidad de las lenguas europeas, excepto la castellana, se nombra a subditos y sujetos con un solo
término.
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Asi, lo que nunca deja de ser reconocido en estos analisis es el valor politico de la religion.
Ahi donde se da una, se da un conjunto de leyes, de costumbres, de ceremonias publicas
construidas, pautadas... y, sobre todo, legitimadas con mucha fuerza. En gran medida, el
andlisis barroco se despliega como andlisis de los mecanismos en funcién de los cuales el
espacio cultual de lo sagrado se ha prestado siempre a la legitimacion de la accion y de las
formas de organizacion de los hombres. Si por algo se caracteriza dicha reflexion, es por
haber diseccionado con precision las relaciones entre teologia y politica —el sentido de la
traslacion de los conceptos de la primera al &mbito de la segunda para garantizar asi sus fines,

por emplear la célebre formula de Carl Schmitt.”!

Sea como fuere, se impone ahora, se impone siempre, un principio de cautela
metodolégica. Es obvio que la constatacion de la homologia de politica y teologia no implica
necesariamente una movilizaciéon en favor de la disolucion de su simbiosis. Para que esto
suceda, habra que esperar a que el siglo XVIII esté bien avanzado. En el XVII, lo habitual es
sefialar esa homologia desde una fe que no tiene por qué ser insincera. Esto lo corrobora, a mi
juicio, el caso de la poetisa novohispana sor Juana Inés de la Cruz, quien, desde luego,
comparte en una medida nada desdefable, especialmente en su Neptuno alegorico, el espiritu
de la reflexion barroca sobre la vinculacion de politica, arte y religion que he esbozado. Su
escritura convoca muchas de las ideas expuestas; éstas, sin duda, han sido recibidas desde

muy pronto en el Nuevo Mundo.
1. Sor Juana Inés de la Cruz. Un entendimiento moderno en Nueva Espaiia.

La concepcion de lo politico como artificio y, por tanto, de la Ciudad como teatro o
escena a cuyo través se anuda una determinada red de afectos —esto es, se fomentan y
entrelazan unos, neutralizando y reprimiendo otros—, implica la necesidad del minucioso
disefio de una escenografia y, consiguientemente, la necesidad de una suerte de escendgrafo

que domine su disposicion de un modo eficaz. El arte y el artista desempefian esta doble

I Del Carl Schmitt de Teologia politica (Madrid, Trotta, 2009). Gabriel Naudé sera plenamente consciente de
que lo que opera como verdadero resorte de la aceptacion de la obediencia impuesta por las supremas potestades
es precisamente esta traslacion. Lo dice muy explicitamente en el capitulo 4 de sus Consideraciones politicas
sobre los golpes de Estado. Una vez que ha analizado las cinco maneras como los principes o sus ministros han
sabido servirse de la religion y su cortejo de milagros, ficciones y mandatos (en una palabra, de su
espectacularidad y su poderosisimo influjo sobre la imaginacion) para poder legislar con alguna garantia, escribe
que estos cinco medios estdn encaminados a lo esencial: «[...] acomodar la religion a los asuntos de la politica»
(op. cit., p. 194). Solo este «acomodo» garantiza la aceptacion de la legitimidad de la soberania por parte del
vulgo.
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funcién en el mundo barroco. La Ciudad se alza como Ciudad del artificio; como Ciudad en la
que el arte se integra en el paisaje ocultando sistematicamente a la naturaleza. La Edad
barroca es la Edad del urbanismo erigido en expresion de un orden social, politico y teologico

muy preciso.

La escultura o la arquitectura, por ejemplo, se revelan como medios
extraordinariamente adecuados para garantizar y difundir en la Ciudad la presencia de aquello
que hace posible su misma existencia como orden institucional: la religiéon y su conjunto de
apelaciones directas a la imaginacion y las pasiones de los hombres. Lo verdaderamente
barroco tal vez sea la virtualidad practica que se concede al arte en esta época, la voluntad de
pedagogia teo-politica que configura las formas artisticas. Bolivar Echeverria, siguiendo a

Walter Benj amin,” lo ha sefialado de una manera, en mi opinioén, definitiva:

Sélo desde la conviccion contemporanea de la «autonomia del arte» es posible percibir aisladamente
el arte barroco en sus obras, separandolo de su insercion organica en la actividad ritual propia de la
cultura festiva moderna, muy en especial de aquella que, en el siglo XVII y su prolongacion histérica,

estuvo a cargo de la Iglesia catolica restaurada. El barroco es sin duda el arte de la contrarreforma.”

El barroco, ciertamente, configura una estética que, como tal, vehicula, difunde y

administra con total naturalidad una teologia y una politica muy determinadas.

Es evidente que esta funcion puede ser cumplida con las obras de arte mas
perdurables, pero también, y quizds de un modo especialmente significativo, con las mas
efimeras. Por ejemplo, con los monumentos, esas formas arquitectonicas destinadas a dar
cuerpo visible, tangible —esto es, perceptible para la generalidad de los hombres—, a un
contenido primera y principalmente ideologico.** Muy particularmente, los arcos erigidos en
Nueva Espafia para recibir y festejar la entrada de los virreyes son emblematicos en este
respecto. En cualquier caso, de lo que se trata es de forjar formas —duraderas o fugaces—
que induzcan o que produzcan representaciones que apelen directa y eficazmente a la

imaginacion dotandola de una configuracion estable. Si se puede hablar de una modernidad

22 Al Walter Benjamin de E! origen del Trauerspiel alemdn (en Obras, lib. 1, vol. 1, Madrid, Abada editores,
2007).

2 B. Echeverria, La modernidad de lo barroco, Ediciones Era, México, 1998, p. 218.

*Veéase G. C. Argan, El concepto del espacio arquitecténico desde el barroco a nuestros dias, Nueva Vision,
Buenos Aires, 1973, pp. 55 — 56.
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barroca®™ es, sin duda, porque uno de los rasgos mas caracteristicos de lo moderno es el
aprendizaje del dominio de los hombres a través del dominio de sus representaciones, a través
de la construccion y difusion de imagenes.”® Y es indiscutible que el arte barroco ha sido
verdaderamente modélico en la construccion de escenas en las que reconocer lo unico
necesario: un poder que simultdneamente es temporal y religioso —o esta sancionado por lo
religioso—, conduciendo al espectador a reconocerse a si mismo, a reconocer

automaticamente su pertenencia a la Ciudad, en ese reconocimiento de lo solo necesario.

En su magistral estudio sobre la figura y el mundo de sor Juana Inés de la Cruz,
Octavio Paz ha subrayado la necesidad de esta vinculacion entre ambos tipos de
reconocimiento a propoésito de una forma de celebracion que se expresa con la ereccion de
una obra arquitectonica efimera por definicion: el arco alzado para festejar la entrada en la

Ciudad de su autoridad méxima:

[...] la entrada [...] era una celebracion publica en la que el pueblo de una ciudad o una villa recibia
solemnemente a su sefior. Era una fiesta en que los simbolos politicos, al encarnar, hacian visible la
doble relacion que unia a la sociedad con el principe y consigo misma [...] La entrada, sin dejar de ser
un rito politico, se volvid una alegoria y el acto se orient hacia la representacion [...] la Edad barroca
teatralizo a la politica y convirti6 un rito como la entrada de un principe en una pantomima popular y
en una representacion alegorica. Empez6 asi el reinado de la ilusion y el de su complemento

contradictorio: la critica.?’

Con la escultura y la arquitectura barrocas —o con esa mezcla de ambas en que
consisten los monumentos festivos y conmemorativos, tan presentes en la vida hispana y
novohispana del XVII—, se contribuye decisivamente a la escultura, a la edificacion de la
propia alma, del alma de los subditos. Literalmente, el arquitecto, el artista, el escendgrafo de
lo politico, es una suerte de Deus in terris. Ahora bien, y como lo sefiala el ensayista
mexicano, lo que empieza en este periodo es el inverosimil reinado conjunto de la ilusion y la

critica.

* B. Echeverria disefia todo su estudio partiendo de esta idea. Cfr. La modernidad de lo barroco, op. cit.,
passim.

*® Entre la inmensa bibliografia consagrada al estudio de este aspecto de la modernidad, sigo aqui especialmente
a Louis Marin, Politiques de la représentation, Paris, Collége International de Philosophie / Kimé, 2005.

*10. Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, op. cit., pp. 197 — 198. Poco antes ha insistido el
mexicano en la importancia politica de la fiesta para la monarquia hispanica: «La ceremonia politica era una
verdadera fiesta, quiero decir, un acto colectivo a través del cual los simbolos encarnaban y se volvian palpables.
Vuelta de la sociedad a sus origenes, al pacto que la habia fundado (...) y vuelta de la sociedad a si misma» (p.
196).
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En efecto, en el Neptuno alegorico de sor Juana, explicacion del arco con el que se
celebra la entrada en México del «Excelentismo Sefior Marqués de La Laguna», pueden
reconocerse muchos de los principios de la reflexion filosofica europea sobre la Ciudad. Lo
cual, dicho sea de paso, no significa que nuestra autora haya tenido un conocimiento directo
de la obra de Charron o Naud¢. Significa, pero ello no es poco, que estuvo al corriente —a la

altura— del pensamiento de su siglo.

En este punto he de decir que discrepo de Octavio Paz, quien en su estudio citado, y
tras haber analizado la biblioteca de la religiosa —esto es, las fuentes mas directas de su
pensamiento—, califica su modernidad de «timida e incompleta», poniéndola en relacién con
la de su «enemigo» Siglienza y Gongora, pues ve en el de aquélla un ingenio calcado casi del

propio de Nueva Espaia®®:

La modernidad de Sigiienza era ambigua y contradictoria; la de sor Juana, timida e incompleta. Una
de las razones del interés que despiertan es su situacion excéntrica: contrasta su vivacidad intelectual
con los sistemas e ideas que manejaban: caducos los primeros y molidas y remolidas las segundas [...]

Nueva Espafia fue una sociedad orientada no a alcanzar la modernidad sino a combatirla.*’

Trataré¢ de ordenar las ideas presentes en el texto de la poetisa para asi mostrar la

escasa «timidez» de su modernidad.

En primer lugar, y asumiendo la categorizacion de la multitud como vulgo, tan
significativa en la reflexion europea, se ha de distinguir, por un lado, entre el arco tal y como
es construido y exhibido a la mirada publica en la Ciudad, y, por otro, la explicacion que

ofrece la monja, tanto en verso como en prosa, de su significado. Dicha explicacion,

¥ Ibid., pp. 66 — 67: «[...] el convento y la universidad eran también fortalezas: no defendian a la Nueva Espaiia
de los piratas y de los ndmadas, sino del tiempo. La neoescolastica habia hecho una plaza fuerte de cada celda y
de cada aula. El enemigo era la historia, esto es, la forma que anunci6 el tiempo historico en la Edad Moderna: la
critica. Nueva Espafia no estaba hecha para cambiar sino para durar. Construccion que aspiraba a la
intemporalidad, su ideal no era el cambio ni su consecuencia moderna: el culto al progreso. Su ideal era la
estabilidad y la permanencia; su vision de la perfeccion era imitar, en la tierra, el orden eterno. En una sociedad
de esta indole, la critica se concebia como una vuelta al principio original, es decir, como una critica de las
infracciones y desviaciones de los principios que fundaban a la sociedad, no como una critica de esos
principiosy».

* Ibid., p. 338. Y ello a pesar de que anteriormente Paz ha reivindicado la europeidad intelectual de sor Juana:
«La avidez de sor Juana por la comunicacion escrita revela cierto oportunismo, un ansia inmoderada por conocer
y ser conocida. Vanidad, si, pero asimismo soledad. Ahogo, asfixia: le quedaba chico no sélo el convento sino el
pais. Y mas: su mundo. Sus verdaderos contemporaneos no estaban ni en Madrid, ni en Lima, ni en México, sino
en aquella Europa de fines del XVII que se preparaba a inaugurar la era moderna y a la que Espafia habia dado la
espalda» (op. cit., p. 181).
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ciertamente, se halla fuera del alcance del vulgo, pero no so6lo por estar trufada de referencias
eruditas y citas latinas, sino por un principio de caridcter fundamental que atafie a la
categorizacion barroca de la multitud. Esto es, por un principio que situa al texto en el
corazéOn mismo de la modernidad filosofica mas critica, hurtandose, necesariamente, a la

mirada de esa plebe que debe ser gobernada.

La explicacion, en efecto, es construida desde la asuncion de un principio de critica en
el sentido méas moderno del término. En ella se hace patente un comienzo de desarrollo de lo
que podria llamarse con toda legitimidad un analisis mitoldgico de lo politico. En primer
término, pues, una movilizacion expresa del concepto de vulgo, y, sobre todo, una conciencia
muy clara de la necesidad politica de ofrecerle una representacién empirica sobrecargada de
simbolismo. Tales son las razones que sor Juana ofrece de la pertinencia, de la necesidad
incluso, de su imitacion de los antiguos adoptando la forma de una alegoria mitoldgica. Los

autores que la monja sigue,

Hiciéronlo [alegorizar mitologicamente] no solo por atraer a los hombres al culto divino con mas
agradables atractivos, sino también por reverencia a las deidades, por no vulgarizar sus misterios a la
gente comun ¢ ignorante (...) y por la misma razén de reverencia y respeto vemos que [las divinas
letras] no se permiten en vulgar, por que el mucho trato no menoscabe la veneracion. Nimia

familiaritas contemptum parit, dijo Ciceron.*

El arco es una obra que apela directamente a la imaginacion de sus espectadores,
haciendo de ella el vehiculo de su reconocimiento como subditos de una monarquia vinculada
de manera muy profunda con unos principios teologicos especialmente determinados después
del Concilio de Trento. De lo que se trata con el monumento es de representar, de escenificar,
de alegorizar una idea en la que reconocer un poder religioso y temporal, y, simultdneamente,
reconocerse en ¢l, o bajo él. La pedagogia politica es una funcion crucial de la obra. Y asi lo
expresa sor Juana en la explicacion en verso con que cierra su texto, subrayando con claridad
la facultad a la que directamente se dirige el arco en tanto que monumento festivo. Su
materialidad estética es mucho mas directa, mucho mas eficaz, que la compleja literalidad de

la explicacion de sus simbolos y alegorias:

30 Neptuno alegérico, en Obras completas, IV, México, FCE, 1957, p. 356.
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Este, Senor, triunfal arco,

(..)

este Ciceron sin lengua,
este Demostenes mudo,
que con voces de colores

nos publica vuestros triunfos

(...)
este Prometeo de lienzos
y Dédalo de dibujos,
que impune usurpa los rayos,

. 31
que surca vientos seguro...

En segundo lugar, y a medida que la explicacion avanza, sor Juana va revelando las
claves teodricas de la homologia de politica y teologia (o mitologia, poco importa por el
momento) que opera con la fuerza de lo estético en la escena construida para dar la
bienvenida al marqués de La Laguna, nuevo virrey de Nueva Espafia. El Neptuno alegorico,
Océano de colores, simulacro politico (tal es el significativo comienzo del titulo del arco en
cuestion) exige una explicacion que pone al descubierto, a través de un andlisis de la
mitologia clasica, la esencial vinculacion de lo politico con lo sagrado. Sor Juana parece
asumir las lecciones dispensadas por Naudé; la generacion de espejismos de cardcter
religioso, las filiaciones y analogias de naturaleza mas o menos fantasiosa, parecen aqui algo
mas que un simple recurso retorico. Si ha utilizado la mitologia pagana para construir su

escena, ha sido para

U Ibid., p. 403.
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[...] discurrir entre los héroes que celebra la antigiiedad, las proezas que mas combinacion tuviesen
con las claras virtudes del Excelentisimo Sefior Marqués de La Laguna... [pues] no hallé cosa que aun
en asomos se asimilase a sus incomparables prendas; y asi, le fue preciso al discurso dar ensanches en

lo fabuloso a lo que no se hallaba en lo ejecutado.*

Lo maés significativo de la modernidad de la escritura de la monja es que, con ella, es
ya imposible llamarse a engafio. Sor Juana vislumbra, sin que quepa ya la mas minima duda,
el lugar en el que se ha de situar el valor real del mito, de la fAbula. Valor que un lector atento,

avisado, podria hacer extensible —y podria hacerlo inmediatamente— a la religion misma:

[...] las fabulas tienen las mas su fundamento en sucesos verdaderos; y los que llamé dioses la
gentilidad, fueron realmente principes excelentes, a quienes por sus raras virtudes atribuyeron
divinidad, o por haber sido inventores de las cosas, como lo dice Plinio: Inventores rerum dii habiti
sunt; y Servio dijo que sus virtudes los habian elevado del ser de hombres a la grandeza de deidades:

Vocamus divos, qui ex hominibus fiunt. Y este poder y grandeza de la virtud lo vemos en lo sagrado.’

El eco de la gran filosofia politica moderna —Charron, Naudé¢, pero también el
maestro de ambos, Maquiavelo— resuena en las palabras de la monja. Y dicho eco ird
ganando en sonoridad a medida que la escritura vaya desentrafiando el significado profundo
de las alegorias que se ofrecen en espectaculo a la vista y para regocijo de todos los habitantes
de la Ciudad. Sor Juana retoma con valentia el sentido que en esta tradicion de pensamiento
politico posee el término virtud, se vincule o no con lo sagrado. El texto se halla literalmente
sembrado de ideas que estan a la altura filosofica de los tiempos nuevos. Al menos en esta
ocasion, la «timidez» de la modernidad de la poetisa se muestra escasa. Vuelvo a citar el

texto:

[...] pues muy bien pudiera la republica sufrir que el principe no fuera liberal, no fuera piadoso, no
fuera fuerte, no fuera noble, y s6lo no se puede sufrir que no sea sabio; porque la sabiduria, y no el

. oo 34
oro, €S quien corona a los principes.

Lo que corona a los principes, a los buenos principes, es la sabiduria... politica;
sabiduria que es verdadera virtud y que, como tal —se dice expresamente en el texto que
acabo de citar—, es perfectamente desligable de la «liberalidad», la «nobleza» e incluso de la

«piedady»... Extrana idea la que materializa con su escritura una monja de clausura..., una

32 Neptuno alegorico, ed. cit., p. 359.
> Ibid., pp. 359 — 360.
* Ibid., p. 367.
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religiosa que, sin duda, estd en posesion de la barroca certeza de la absoluta necesidad politica
de la religion, de la certeza de que la religion, al margen de su valor de verdad, se erige en
eficacisimo dispositivo politico. Su alegoria, esa pieza de arte efimero que recibe y festeja la
entrada de la maxima autoridad de la Nueva Espafia, es primeramente pedagogia y
reconocimiento para un vulgo cuya alma debe ser tallada mediante los «mds agradables
atractivos». Sin religiéon no hay Estado, no hay Ciudad. Pero en la explicacién en prosa,
reservada a una minoria —Ilejos, pues, del alcance de ese vulgo que contempla el arco—,
subraya con énfasis el principio segin el cual dicha vinculacién nada tiene que ver con la
piedad efectiva, real, del soberano. Las palabras de sor Juana, una vez mas, revelan un
verdadero arcano. Expresan, mas alld de toda duda razonable, el verdadero corazén de la

reflexion barroca mas critica; esto es, mas moderna:

Ningun gobierno puede haber acertado, si el principe supremo que lo rige no impetra sus aciertos de
la suma sabiduria de Dios. Y dejando los muchos ejemplos que de esto se hallan en las divinas letras,
aun entre la ceguedad del gentilismo se hallan muchos de religion, en que los principes pedian
socorro a sus deidades para la direccion de su gobierno [...] pues la religion y piedad no soélo sirven de
ejemplo a todos, como dice Valerio Maximo [...] y Claudiano [...] pero sirve para establecer y afirmar
el Estado, como lo dijo Séneca: Ubi non est pudor, nec cura iuris, sanctitas, pietas, fides, instabile
regnum est. Y Aristoteles [...] ; que aunque ¢l lo entendidé de otro hombre, nosotros podemos

entenderlo del que es Rey de los Reyes y Sefior de los Sefiores.™

Asi pues, en esta obra de sor Juana queda consignada la analogia entre el principe, el
dios, la fabula, y de este modo se desvela la simbiosis que necesariamente se traba entre
teologia y politica. En ella se nos ofrece una escritura que, a diferencia de la materialidad del
monumento, posee una clara vocacion minoritaria, pues subraya, dicho brevemente, la
necesidad de mantener activo, y muy presente en las ocasiones mas solemnes que vive la
Ciudad, el valor politico de la religion que la propia monja profesa y que legitima el poder de

los reyes y virreyes de la Nueva Espaia.

Ciertamente, y contra la «timidez» que Octavio Paz creia vislumbrar en la modernidad
de sus escritos, la obra de sor Juana Inés de la Cruz esta a la altura de unos tiempos —y de
una geografia— en los que la esencia de la vida civil se juega en la produccion y la
reproduccion estable de un orden teoldgico y politico determinado. Esto es, como sefialaban,

entre muchos otros, Charron y Naudé con la insistencia que suele reservarse para las

* Ibid., pp. 397 — 398.
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afirmaciones fundamentales, en la conjura de todo peligro de descomposicion. Por ello, mi
conclusion es que el caso de sor Juana demuestra que las ideas europeas mads afinadas
politicamente han cruzado el Atlantico, y, sobre todo, que, al asumirlas, han sido
materializadas, llevadas a la practica, en el lugar donde deben serlo: en una Ciudad que,
también por este motivo, o quizds sobre todo por él, es emblematicamente barroca. El
Neptuno alegorico se muestra de parte a parte como un espejo bien pulido de la Ciudad

barroca americana.
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