
11 

D I C I E M B R E  
2 0 1 5  

 
	

 
 

 Desplazamiento, constricción, manifestación. Bruce Nauman y la fenomenología (II) | Pablo Posada Varela 
 
 

	

	

Desplazamiento, constricción, manifestación. 
Bruce Nauman y la fenomenología (II). 
Pablo Posada Varela 
Université Paris Sorbonne – Bergische Universität Wuppertal 
pabloposadavarela@gmail.com 

 
 
Sumario: 
1. Generación virtual de límites invisibles 
2. Vértigo y aceleración virtual  
3. Distancia en lo real. Distancia en lo virtual. 
4. Desplazamiento y objetivación del a priori de correlación 
5. Un ejemplo esencialmente parejo, aunque aparentemente opuesto: la maldición del cuadro 
“Caballete con lienzo” de Michelangelo Pistoletto. 
6. Criba virtual de movimientos reales. 
7. La meta-estabilización de la obra desde el indecibible englobamiento real - virtual 
8. A altura de obra: hiperbolicidad y meta-espectar 
 

 

 Apoyándonos en las enseñanzas de la primera parte de este escrito1, nos centraremos, 

en las líneas que siguen, en ciertas instalaciones de Bruce Nauman, y muy en particular, en 

aquella que será, aquí, nuestro hilo conductor, a saber, la instalación “Pasillo grabado en 

directo (1970)”2. Prestaremos especial atención al modo, peculiarísimo, en que ésta pone en 

juego, manifestándolos, ciertos límites de la experiencia; límites que conforman su esencia y 

que, de otro modo – i.e. sin la intermediación de las constricciones y desplazamientos 

inducidos por la instalación – pasarían inadvertidos. Inadvertidos porque haríamos – como 

solemos hacer y desde siempre llevamos haciendo – cuerpo con ellos, amparando así tanto la 

																																																								
1 Cf. Pablo Posada Varela. “A contracuerpo. Bruce Nauman y la fenomenología” in Eikasia nº66. Septiembre de 
2015. http://revistadefilosofia.com/66-12.pdf . Como ya comentara en dicho trabajo, hacia el año 1997, durante 
una visita al museo Guggenheim, tuve un primer encuentro con algunas obras de Bruce Nauman. La vista al 
Guggenheim tuvo lugar en el marco de un viaje con el curso de Estética de 4º año de filosofía (vaya aquí un 
recuerdo a mi profesor de estética, Miguel Cereceda). Estas líneas, y las del artículo precedente, algo más 
introductorio en su propósito, retoman partes de un comentario que entonces produje, y que he remodelado aquí. 
De entre las obras de Nauman, fue el pasillo la que más me interesó. He querido recuperar la fuera de Urstiftung 
–que diría Husserl- que tuvo para mí esa experiencia del pasillo. En el esfuerzo por revivir esa experiencia y 
explicitar lo que de ella me cautivó se ocupa, entre otras cosas, este artículo. 
2 La obra “Live-Taped Video Corridor”, de 1970, está permanentemente expuesta en el Museo Guggenheim de 
Bilbao. Para más detalles y una foto de la instalación, el lector puede acudir al siguiente enlace:  
http://www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-online/artwork/3153. Por lo demás, los siguientes 
vídeos dan una idea más dinámica de la obra:  
https://www.youtube.com/watch?v=VUfwg0bz-Yo 
https://www.youtube.com/watch?v=9IrqXiqgQBo 
https://www.youtube.com/watch?v=lkAGrqDESRs 
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invisibilidad de dichos límites como su secreto dominio, que ve así su irredento ascendente 

extenderse, al pairo de nuestra nesciencia, desde el pulso sostenido de una voluntad de largo 

aliento, pasando por el más leve latido de nuestra libertad, hasta englobar, a fortiori, el más 

mísero achaque de gana y capricho.  

 Pues bien, resulta que de estos límites, de estas constricciones básicas que conforman 

la experiencia se ocupa también la investigación fenomenológica. La instalación de Nauman 

se encarga, asimismo, de revelarlos (sin que esta labor apofántica sea, claro está, su primer 

cometido), pero lo hace merced a ciertos desplazamientos, diferimientos y 

heterolocalizaciones de esas constricciones consustanciales a la experiencia que, 

precisamente, la instalación permite, como si esta última obrarse una suerte de dramatización 

de la facticidad transcendental. Efectivamente, cierta experiencia literalmente alterada del 

límite y la constricción – experiencia reveladora – sólo es accesible a través del dispositivo de 

instalación (siempre que, claro está, el indiscutible talento de un Bruce Nauman sepa disponer 

esos dispositivos para conferirles su virtud apofántica).  

 La instalación misma constituye pues – cabría sostener – una suerte de variación 

eidética sui generis que complementa la variación eidética de corte fenomenológico y donde 

el trance mismo de variación hace obra, como si lo errático acabase, mal que bien, urdiendo 

una coreografía. Efectivamente, prestaremos especial atención al modo en que se 

metaestabiliza, en el trance mismo de las variaciones desplazadas que la instalación induce, 

algo así como la proto-unidad de una obra que me asume e involucra, y que suspende el modo 

natural de situar los dos elementos – vida y mundo – de la correlación fenomenológica. Lo 

cierto es que el dispositivo montado por Nauman atesora, por sobre la simple y clásica 

variación eidética fenomenológica, una irrenunciable potencia apofántica, reveladora de 

estructuras transcendentales profundísimas: efectivamente, consigue, como veremos, una 

suerte de lúcida puesta a distancia y extraña hetero-localización alterada de toda una serie de 

estructuras inherentes a lo que Husserl llamaría “archifacticidad transcendental” que, de otro 

modo, no se manifestarían con semejante claridad y dramatismo. 

1. Generación virtual de límites invisibles 

 Permitámonos recordar algunos aspectos de la instalación de Nauman que hace de hilo 

conductor, a saber, el pasillo grabado en vídeo (y grabado en directo) de 1970 antes de 
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abordar su comentario fenomenológico. A grandes rasgos, la instalación consiste en un pasillo 

alto y relativamente estrecho, pintado de blanco y con dos monitores al fondo, situados en la 

parte inferior. Al final del primer cuarto de tramo del pasillo hay una cámara que enfoca las 

restantes tres cuartas partes del recorrido. Por lo demás, es importante destacar la extrema 

estrechez del pasillo: todo desplazamiento lateral es casi imposible. Acerquémonos ahora la 

experiencia del espectador (actor) de la instalación. 

 La experiencia que hace el espectador a lo largo del recorrido del pasillo puede 

describirse, en primer lugar, como una travesía de ciertos límites invisibles. La particularidad 

de estas travesías reside en su carácter ilocalizable. Por decirlo de otra manera: 

fenomenológicamente, y en cada caso, el límite no ha tenido lugar. Lo que tiene lugar es 

nuestro estar de un lado o de otro del mismo. Esta bipolaridad y esta bipolaridad sola, en su 

romo carácter disyunto, es lo único que, en propio, se da; dicho de otro modo: el tránsito, 

como tal, se oculta. Pasar el límite de tal manera que pudiéramos mentar su travesía en 

gerundio no deja de ser una construcción amparada en supuestos como el continuo del espacio 

y de la experiencia. Los límites atravesados insensiblemente son reconstruidos a posteriori por 

un espectador que siempre llega tarde para asistir a su acontecimiento; acontecimiento en el 

que, con todo – pues cómo habríamos de negarlo – ha tomado parte físicamente. En efecto, no 

podemos negar que fuimos cuerpo ahí, que fuimos cuerpo pasando, cuerpo en tránsito por un 

pasillo. Pero dicho tránsito está trufado de ausencias. Ausencia de conciencia, vigilias 

imposibles, ausencia fenomenológica del acontecer del límite al espectador, que, sin embargo, 

ha obrado de modo efectivo la travesía física de dichos límites. Apenas es esto una leve 

primicia del descentramiento del sujeto como sujeto trascendental: hay cosas que acontecen a 

nuestras espaldas y que sin embargo son. No vemos todo lo que es. Menos aún todo lo que, 

invisible, cuenta en el ver y le presta consistencia. 

 El primer límite que atravesamos como espectadores es aquel a partir del cual nuestra 

imagen comienza a aparecer en el monitor. Un tramo preliminar del pasillo nos ha servido 

para reconocer vagamente el espacio por el que transitaremos: dos paredes estrechas 

rigurosamente paralelas. Valga señalar que el espacio como tal no cambiará, pero se vivirá de 

un modo completamente distinto a partir de la incidencia, en la instalación, de una realidad 

virtual o de una parte virtual de la realidad: la que proyecta el monitor, y que provocará una 

desestabilización en el espectador-actor al tratar de coordinarla a su guisa con la realidad 
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presente del pasillo; la guisa no será ya la suya, la que el espectador-actor imponga. 

Efectivamente, veremos que la impondrá la instalación; y veremos también que esa 

imposición manifiesta algo. De esa combinación resultará una vivencia estética del pasillo. 

Conviene pues separar una rigurosa realidad física del pasillo, que no cambia (algo así como 

la instalación vista desde fuera), y una realidad fenomenológica del pasillo que queda 

completamente transmutada (la vivencia del pasillo o, mejor dicho, de la instalación del 

pasillo). Nauman prueba con ello la incidencia de los efectos de constitución sobre la realidad 

presuntamente objetiva de un espacio. Y prueba con ello la no objetividad (al menos no total) 

de espacio alguno, y la necesaria remisión de éste al cuerpo que lo habita y penetra. En otras 

obras (aunque, en cierto modo, también en esta), la simplicidad de la instalación es extrema -

extrema hasta el punto de no haberla- y, a pesar de todo, hay un componente virtual que no se 

cifra en presencia física alguna y que provoca una violenta complejificación de la situación. 

Complejificación que, con todo, no se desperdiga, sino que hace obra, que sintetiza la proto-

unidad de una obra, afanándose también parte de la vivencia del propio espectador.  

 Una de las obras en que el efecto extra-físico sobre una realidad objetiva mínima se 

hace más patente es la consistente en las dos grabaciones hechas con autores y tituladas Tony 

Sinking into the Floor, Face up and Face Down y Elke Allowing the Floor to Rise Up over 

Her, Face Up (1973). Nauman les pide a ambos actores que, tras dejarse caer en el suelo, se 

peguen a él lo más posible, como si se estuvieran hundiendo, como si la superficie del suelo 

fuese a engullirlos o, sencillamente, a levantarse por encima de ellos -como es claro en el 

segundo título- para tragárselos o al menos para relegarlos a un más abajo todavía aún 

inexplorado, invisible pero siempre presente, una suerte de subsuelo virtual copresente del 

suelo. Ambos actores coincidieron en lo angustioso de la experiencia, y en la sensación de 

que quizá no podrían luego volver a levantarse del suelo. En dos personas distintas había 

producido el discurso de Nauman un efecto parecido. Una de las enseñanzas de la instalación 

reside pues en el poder de lo virtual para cambiar la información real, y en la labilidad de la 

información real misma para adecuarse a una intención virtual. No deja de ser irónico que los 

efectos virtuales, siendo directamente subjetivos, y sólo reales a través de interpretación, 

produzcan, a la postre, un efecto objetivo, un efecto, en suma, compartido por dos 

subjetividades diferentes. Algo del sensus communis kantiano late ahí; o de lo que Richir 

llama interfacticidad transcendental, y que es algo así como el soporte transcendental de la 

tesitura de no-solipsismo de la intersubjetividad transcendental. 
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 La experiencia de estos dos bailarines que ejecutaban la performance diseñada por 

Nauman, la recoge Paul Schimmel en su artículo Pay Attention (que refiere a su vez a una 

obra de Nauman en que interpela al espectador con un letrero en el que se lee “Poned atención 

hijos de puta”). Paul Schimmel introduce así las palabras del propio Nauman3 (que citaremos 

después): 

“In 1966 Nauman had made a photograph. Failing to Levitate in the Studio. This time, however, he 

attempted the reverse experiment: to get Tony to sink into the floor or to get the floor to rise above 

Elke. One should not think of these as humorous exercises; to Nauman, they are serious and logical 

extensions of his corridors as experiential environments. The year after he made these tapes, he spoke 

several times in interviews of the shocking outcome of the video experiments”  

 Efectivamente, después de explicarnos Nauman la idea de que otras personas 

realizaran la performance, nos dice del par de vídeos que nos interesan:  

 “It became extremely tense: the guy who was trying to sink into the floor started to choke, and 

almost got the dry heaves. I got pretty scared, and didn’t know what to do. I didn’t know if I should 

‘wake him up’ or what, or if he was kind of sleepwalking. I didn’t know if he was physically ill, or if 

he was really gasping or chocking. He finally sat up and kind of controlled himself, and we talked 

about it. The tape was running, but infortunatly the microphone did not pick it up, but I wish it had 

because it was really beautiful-he was really scared. He said, ‘I just tried to do it too fast, and I was 

afraid I couldn’t get out.’ What had happened was that as his chest began to sink throught the floor, it 

was filled up and he just couldn’t breathe any more, so he started to... to choke... He said, ‘I was afraid 

to move my hand, because I thought if I moved it some of the molecules would stay there and I would 

loose it-it would come all apart and I couldn’t get it out’.”  

 Agrega luego Nauman una información que evidencia una objetividad de lo subjetivo, 

un volumen cuasi-independiente de sensación que se crea en las instalaciones y que casi se 

acerca a la objetualidad de las obras clásicas, sólo que en este caso es objetualidad encarnada. 

Nos dice Nauman: 

“Interestingly, the night before, the same thing had happened to the girl in the other tape. She broke 

out into an incredible sweat, and she couldn’t breathe. It was pretty scary. It was, first of all, amazing 

																																																								
3Encontré el texto inglés original en el catálogo Bruce Nauman editado por Whitechapel, que contiene el artículo 
“Pay attention” de Paul Schimmel. El pasaje se encuentra en la p.79. He preferido transcribir el pasaje en su 
lengua original. Posteriormente encontré ese mismo artículo traducido en el catálogo de la exposición sobre 
Nauman celebrada en el Reina Sofía.  
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that someone else could do this exercise, that they could even get into it. It was such an intense 

experience that it was really frightening for both of them to do. As nearly as I can tell, the tapes don’t 

show any of that, which I thought was also interesting.”  

  Otro ejemplo claro de efecto de la realidad de la imagen sobre la realidad física, y que 

además está claramente en la línea de las instalaciones de pasillos, es la obra de Nauman 

Come. El efecto de la cámara y del monitor es aquí decisivo pues la cámara, a través del 

monitor, crea el pasillo mismo. Efectivamente, hay una parte del objetivo de la cámara que 

está opaca, lo que devuelve en el monitor, situado a distancia del espectador, la imagen de un 

supuesto pasillo que no existe, de un recorrido limitado. La performance subrepticiamente 

manda al espectador que trate de aproximarse al monitor de tal modo que, a lo largo de su 

recorrido, no se salga de la franja de visibilidad proyectada en pantalla. El efecto es muy 

parecido al que produce el pasillo, sin embargo, en esta instalación, prácticamente todo es 

imagen, o imaginería pues hay un mero espacio vacío entre el espectador y el monitor, hay 

pura distancia, no hay, en suma, pasillo real... aunque sí efecto real del pasillo. Ese efecto se 

crea a través de la interdependencia entre nosotros y nuestra propia imagen de espaldas. La 

interdependencia se hace efectiva desde el instante en que reparamos en que somos nosotros 

esa imagen. 

 Tanto en Come como en Video Corridor -la obra que ocupa el hilo conductor de la 

exposición- se cruza un límite que se localiza en el espacio real pero cuya travesía tiene una 

repercusión en el espacio de la imagen. Ese límite es en Come -donde no hay instalación real, 

sólo un monitor a distancia- el que genera de golpe el efecto pasillo. En Video Corridor 

representa el comienzo de la contaminación de mi vivencia del pasillo por otro punto de vista. 

Así, pasados unos metros, resulta que ya siempre ha ocurrido lo que, a pesar de todo, 

esperábamos, pues la monotonía de la geometría4 del pasillo nos ha permitido avanzar con los 

ojos prácticamente clavados en los dos monitores del fondo. Sin embargo, a pesar de nuestra 

atención, cruzamos inadvertidamente una línea invisible en el pasillo a partir de la cual 

aparecemos en uno de los monitores. Se trata, efectivamente, de nuestra imagen, pero de 

nuestra imagen de espaldas y desde arriba. 

																																																								
4Hay obras de Nauman en que la geometría es la que ya de suyo produce incomodidad. Pensemos en el cuarto 
triangular con luz amarilla. El pasillo es, en cambio, un espacio en principio perfectamente simétrico. Sin 
embargo, no podemos negar que produce una sensación de desorientación en el espectador que lo recorre. Ello 
da una medida clara y definida de lo decisiva que es la intervención de un principio ajeno a la pura presencia 
física del pasillo: la realidad virtual de la imagen. 
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2. Vértigo y aceleración virtual  

 Hemos incidido en el espacio inerte de los monitores -de uno de ellos- pero no nos 

hemos visto llegar. Sin embargo, llegados a la pantalla, parece que hubiéramos llegado del 

todo, porque nos vemos representados en el monitor con una postura ya muy encauzada, ya 

demasiado determinada y constreñida. La perspectiva que de nosotros ofrece el monitor 

empieza por mostrarnos como adentrados en el pasillo, completamente adentrados e 

inercialmente abocados al fondo. 

 Aparecer en la cámara empieza a desmentir la experiencia real que tenemos del 

pasillo. Que nos filme de espaldas y desde arriba ofrece la impresión de que nos adentramos 

en un espacio inclinado hacia abajo. La más ligera de nuestras cinestesias de movimiento real 

se traduce en el monitor en un movimiento hacia abajo precipitado, acelerado. Cuando apenas 

hemos empezado a experimentar esta suerte de coordinación imposible5 entre la experiencia 

real del pasillo y una parte de esa experiencia real que es la ventana de virtualidad 

representada por el monitor6, sentimos de manera casi obligada el impulso de contrarrestar 

esta succión hacia el fondo del pasillo inclinándonos hacia atrás, basculando ligeramente el 

torso hasta ocupar un momento más el espacio que ya nuestras piernas han recorrido. 

Exactamente el mismo tipo de desplazamiento del centro de gravedad del cuerpo al que, por 

precaución, nos obligaría una cuesta inclinada que estuviéramos descendiendo. El suelo real 

del pasillo ha cambiado cuando a través de nosotros -sujetos fenomenológicos que le 

prestamos realidad- su real estado plano ha sido conjugado con la imagen del monitor. 

 El propio Bruce Nauman recoge esta impresión en la entrevista concedida a 

Willoughby Sharp, aunque se refiere al pasillo que construyó para la galería Nick Wider. Sin 

embargo, creo que la descripción y la experiencia que mienta valen para el caso del pasillo de 

																																																								
5 Ocurre que al principio queremos reorientar esa imposibilidad, conjugarla con ella misma hacia una 
reconstrucción consistente del espacio y de nuestro movimiento. No podemos llevarlo a cabo y, poco a poco, 
esta imposibilidad hecha de tramos de espacio invisibles se va interiorizando en nuestra manera de actuar dentro 
del pasillo. Esta imposibilidad solidificada delimita una actitud y la convierte en forma, en representación 
formal.  
6Que a su vez representa la totalidad de la situación luego, en rigor, la situación real de estar yo mirando el 
monitor dentro de un pasillo. Hay pues dos visiones totalizantes enfrentadas: mi realidad visual y la realidad del 
objetivo de la cámara. Hay dos opciones de sujeto absoluto entrecruzadas. Este entrecruzamiento es, a mi juicio, 
una inteligentísima maniobra de Nauman para objetivar el quiasmo del cuerpo mismo, que al tiempo -señala 
Merleau-Ponty ya desde La Structure du Comportement- es sujeto y objeto. En las obras de Merleau-Ponty se 
repiten insaciablemente las expresiones referentes al cuerpo y a su inserción en lo sensible que lo determinan 
como “lo que se toca tocante”, “lo que se ve vidente” etc... 
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la colección Guggenheim, pues las palabras de Nauman se refieren a uno de los seis pasillos 

del Nick Wilder Corridor, transitable, y de similar construcción. Nos dice: 

 “El pasillo más accesible tenía 10m. de largo y 65cm. de ancho. Había una cámara instalada delante 

de la entrada y la imagen se encontraba al otro lado. Había asimismo otra imagen, pero que no tenía 

nada que ver con lo que nos interesa aquí. Había que andar unos 3m. antes de aparecer en la pantalla 

del monitor que se encontraba aún a una distancia de más de 6m. Utilicé un objetivo de ángulo amplio 

-lo que trucaba más aún la noción de las distancias. La cámara se encontraba a una altura de 3m., de 

modo que una se veía en el monitor tomado de espaldas y de arriba -cosa que difiere con bastante 

claridad de la manera con que tenemos costumbre de vernos, así como de la experiencia inmediata que 

uno hace del pasillo. Cuando tomábamos conciencia de nuestra presencia en la pantalla, encontrarse en 

el pasillo procuraba las mismas sensaciones que al descender de un acontilado o hacia dentro de un 

agujero.” 

  Si se incoa en nosotros, por un cierto vértigo, por una extraña sensación de 

aplastamiento, la tendencia a frenarnos -nada más vernos en el monitor- ante una inclinación 

de pasillo que no existe, también ese impulso de volver atrás el torso7 se debe a la experiencia 

que hacemos de una cierta falta ante algo que quisiéramos recuperar. Llegamos tarde en 

relación a la imagen del monitor. Nos ha adelantado en un momento inexistente. Entre 

nosotros mismos y nuestra espalda proyectada se genera una suerte de relación causal. Mis 

movimientos reales mueven a la imagen. El hecho de que tenga a la imagen delante de mí, 

pero de espaldas, hace parecer que soy yo mismo el que la empujo y la hundo hacia el fondo 

del pasillo. La imagen del monitor, y la manera en que refleja mi movimiento me provoca la 

ilusión de obrar sobre ella un tipo de causalidad real, y no la banal relación de reflejo. La 

manera en que mis movimientos reales repercuten sobre lo que refleja el monitor no guarda 

un continuo de medida o de proporción, como sí ocurriría, en cambio, en el caso de mi 

imagen, proyectada en un espejo. Es un efecto que parece acumulativo, como de aceleración. 

A medida que avanzo, aunque lo haga con paso regular, parece que empujo y hundo a mi 

imagen en el pasillo más y más rápido. Ello se debe a que me alejo de la cámara que me filma 

de espaldas, con lo que la imagen mía en el monitor es cada vez más pequeña. Sin embargo, 

																																																								
7 Volverlo hacia atrás mientras nuestras piernas siguen clavadas en el espacio, o recorriéndolo. Cosa 
materialmente imposible. Mencionamos un motivo más de la instalación de Nauman: el campo sensorial está de 
tal modo dispuesto -monitor incluido- que nos lleva a la experiencia de disgregación de nuestro cuerpo, luego a 
la manifestación de que ello es imposible, y en última instancia a la unidad real del Leibkörper, del cuerpo vivo 
sentido al tiempo como frustración y límite pero también como una seguridad de fondo, como un mínimo de 
estabilidad o de consistencia ontológica. 
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cabría decir que esta disminución de mi figura en el monitor se ve de algún modo compensada 

por mi acercamiento al monitor mismo, en distancia real. Pero lo que por ese acercamiento se 

agrava es el contraste entre la parte del monitor que cubría con mi cuerpo -al haber acabado 

de cruzar el límite del pasillo a partir del cual soy grabado- y el enorme espacio de pasillo que 

veo libre cuando me contemplo en el monitor, una vez llegado al fondo del pasillo. 

 Hay pues, en esta experiencia de la relación entre mis sensaciones cinestésicas reales y 

la manera en que incido en la imagen, otra invisibilidad solidificada, una suerte de espacio 

vacío hecho consistencia por el que empujo a la imagen de mi propia espalda, por el que toco 

con ella y la hundo aún más hondo de lo que me hundo yo a mí mismo. Al llegar al fondo del 

pasillo y mirar la imagen de nosotros de espaldas, descubrimos que hay un fondo más 

insondable que el que ahora vivimos, fondo que no ha servido para hacernos coincidir con 

nosotros mismos, porque nuestra imagen se ha ido más lejos todavía. Pero ese más lejos 

todavía no es más que nuestro aquí. Nuestras expectativas de una coincidencia con la imagen 

de la pantalla se han visto frustradas. Hemos saturado todo el espacio del pasillo y, sin 

embargo, en el único tramo que nos quedaba por recorrer, el del final del pasillo, encontramos 

a nuestra imagen del monitor máximamente distanciada. La cercanía con el monitor contrasta 

con la lejanía de aquello que en él se representa. 

3. Distancia en lo real. Distancia en lo virtual. 

 Aunque ya hayamos tenido ocasión de aludir a ello, quisiera recapitular sintéticamente 

el juego de distancias que se da en esta obra. Cabe que distingamos varias. 

 Hay, en primer lugar, dos distancias reales correlacionadas: 1º la distancia que me 

separa del monitor. 2º la distancia que me separa del objetivo de la cámara. Notemos que 

antes de haber aparecido en el monitor, estas dos distancias se reducen parejamente, pero 

luego, a partir del momento en el que, en el espacio real, entramos en el campo que graba la 

cámara, y en el espacio virtual aparecemos en pantalla, una disminuye -la que me separa de 

los monitores del fondo- mientras la otra aumenta -la que se extiende de mí a la cámara-. 

Estas distancias reales tienen una incidencia sobre la distancia virtual. 



20 

D I C I E M B R E  
2 0 1 5  

 
	

 
 

 Desplazamiento, constricción, manifestación. Bruce Nauman y la fenomenología (II) | Pablo Posada Varela 
 
 

	

	

 Esta distancia virtual es la que se da en la pantalla entre el espacio fijo del pasillo y mi 

cuerpo alejándose hacia el fondo. Es en rigor la distancia creciente entre el principio del 

pasillo y la imagen de mi cuerpo alejándose de él. 

 El quid de la cuestión está en la conjugación de estos dos géneros de distancia. Los 

problemas o paradojas surgen de la mezcla de ambas. Está claro que aparecer en el monitor es 

ya la experiencia de una pérdida, pues ante nosotros tenemos nuestra propia espalda. No nos 

queda más que avanzar en el pasillo para que acontezca lo que esperamos, esa intimidad 

imposible con nosotros mismos. Avanzar por el pasillo provoca varios géneros de incidentes 

en lo real y en lo virtual, así como en la correlación de ambos. 

 En primer lugar, andar reduce mi distancia con el monitor. Ello provoca 

fenomenológicamente y en primera instancia el aumento del monitor (como Bildding). El 

monitor -los monitores- obviamente se me aparecen más grandes a medida que me acerco a 

ellos. En sentido derivado, se agranda lo que en el monitor está proyectado. Pero lo que en el 

monitor está proyectado son imágenes de dos tipos: móviles y sin movimiento. Móvil es la 

imagen de mi propio cuerpo. Detenida es la imagen del pasillo. Así, cuando nos acercamos 

del monitor en el que se proyecta la imagen del pasillo vacío, hemos de conceder que vemos 

la imagen con más precisión, que podemos reparar en ciertos detalles que desde el principio 

del pasillo hubieran sido imposibles de ver en la imagen del monitor. La imagen fija nos ha 

esperado para dejarse ver de cerca. Es la parte inmóvil de la imagen, parte que se va 

apareciendo poco a poco en el otro monitor, el que nos graba a nosotros, precisamente a 

medida que nos hacemos más pequeños. Efectivamente, curioso es observar cómo, al llegar al 

final del pasillo, los dos monitores acaban pareciéndose en lo que representaban, pareciéndose 

casi como antes de entrar, cuando mostraban exactamente la misma imagen. Al final del 

recorrido, los dos monitores representan fundamentalmente el pasillo, blanco y vacío; uno 

completamente, otro casi, con la salvedad de un punto lejano que representa a una persona, al 

final del pasillo, y observando detenidamente ambos monitores, uno encima del otro, 

arrumbados en el extremo del pasillo.  

 El movimiento real hacia el fondo del pasillo que me agranda la aparición real de los 

monitores, i.e. la Bildding, genera, en el Bildobjekt, el resultado contrario: la imagen de mí 

mismo se hace cada vez más pequeña. Si “aumenta”, aumenta en lo que de Bildding tiene 
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también. Aumenta sencillamente porque me acerco a ello; ahora bien, lo correcto sería decir 

que aumenta en su pequeñez, o que vemos mejor su empequeñecimiento. De hecho, lo que en 

rigor aumenta exponencialmente dentro del Bildobjekt es el contraste entre el espacio -

grabado- del pasillo y mi imagen en el pasillo. Avanzando disminuyo mi figura y hago 

aparecer de nuevo el pasillo en torno, como si sugiriese la coincidencia asintótica de la 

imagen de ambos monitores, apenas distinta en un leve punto que soy yo mismo, al final del 

pasillo. Cuando aún contemplo el monitor a lo lejos, mi espalda cubre gran parte del espacio 

de la imagen en el monitor, que percibo al final del pasillo. 

4. Desplazamiento y objetivación del a priori de correlación 

 Al llegar al fondo del pasillo, hay un instante en el que nos salimos de la obra, en el 

que dejamos de participar tan decisivamente porque dejamos de mirar al monitor. Nos damos 

la vuelta y contemplamos el mecanismo de frente. El mecanismo está, de hecho, al 

descubierto, pero cuando se lo ve, la obra se esconde, y viceversa. Ello ocurre por el sencillo 

hecho de que cámara y monitor están enfrentados, lo que hace que yo no pueda mirar una sin 

haber, obligatoriamente, dejado de mirar a la otra. ¿Qué es lo que me impone ese límite? De 

algún modo hemos respondido ya a esa pregunta mencionando que cámara y monitor se 

enfrentan. Pero ¿qué es lo que hace que esa disposición espacial tenga sobre nosotros el efecto 

de generar una disyunción excluyente? Nada más y nada menos que nuestro cuerpo.  

 La instalación de Nauman nos permite una inusual ampliación del campo experiencial. 

Sin ir más lejos, hace que tengamos de nosotros mismos una perspectiva que con nuestros 

medios fisiológicos es impensable tener: algo así como ver delante nuestro detrás. Pero al 

tiempo que amplía nuestras posibilidades de experiencia, exagera también sus límites, los 

desplaza y los objetiva. En efecto, en la experiencia normal de nuestra corporeidad, no 

podemos ver gran parte de nuestro cuerpo8. Pero eso que no podemos ver va con nosotros, no 

es una ocultación distanciada, objetual. En otras palabras, no podemos comparar la ocultación 

de nuestra espalda con la ocultación del reverso de un tronco de árbol que tuviéramos 

enfrente. En Meditaciones Cartesianas y en otros lugares, describe Husserl la experiencia del 

cuerpo, y percatándose de la extraña fenomenicidad de algo que sabemos que está ahí con 

total evidencia pero que no podemos ver o saber cómo es, aporta un interesante par de 
																																																								
8Dirá Husserl en Meditaciones Cartesianas que el cuerpo es un dato apodíctico -sabemos que está ahí- pero no 
adecuado -no sabemos lo que está, no sabemos cómo es lo que está. 
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conceptos: el de lo apodíctico y el de lo adecuado. Es adecuado aquello que es lo que es en 

plena transparencia, aquello que sabemos, de parte a parte, qué es. Es el caso de ciertos 

fenómenos -como el cogito- que se agotan en el hecho de aparecer. Lo apodíctico es lo que 

sabemos que está y que se da, pero que no tiene una fenomenalización adecuada. Se trata, por 

ejemplo del yo trascendental, y también de la cara oculta de nuestro cuerpo.  

 El pasillo de Nauman consigue, hasta cierto punto, superponer a lo apodíctico la 

cualidad de ser adecuado, aunque de un modo extrañamente extrínseco. Nos pone 

objetivamente frente a un ocultamiento que no es objetual. Y extraño es también que no haya 

una plena coincidencia -si seguimos utilizando estos dos conceptos de la fenomenología de 

Husserl- entre lo apodíctico y lo adecuado, pues en rigor hemos de admitir que no sentimos el 

detrás -nuestro- que estamos viendo, pues de hecho lo sentimos como no yéndonos por 

delante. Esto se completa ineluctablemente con otra negativa: que lo que sentimos de nuestra 

espalda no es lo que vemos. Nuestros límites somáticos, merced a los cuales incidimos en el 

mundo, y que siempre llevamos encima, ahora los tenemos delante como quien contempla un 

espectáculo. Nauman ha objetivado un cierto límite de la fisiología humana, y ha 

desestabilizado ese equilibrio entre apodicticidad y adecuación que constituye la experiencia 

normal de nuestro cuerpo. 

 Esa objetivación deriva de una modificación. Dicha modificación, como habíamos 

señalado, era el resultado de una ampliación del campo de percepción. La ampliación del 

campo de percepción no preparaba sino la variación del contexto en el que se experimenta el 

cuerpo propio. El contexto variado es, obviamente, el contexto normal. Sin embargo, en el 

contexto normal de experiencia de nuestro cuerpo, hemos aprendido a no sentirlo como 

límite, o al menos como límite claramente objetivizado y objetualizado. Más bien ocurre que 

ese límite o resistencia nos franquea una entrada a la realidad del mundo: nos ancla y nos 

preserva al tiempo que nos abre al mundo. Pues bien, esos límites se encuentran ahora 

tergiversados, resituados en otro contexto experiencial. Ahora bien, en su núcleo, no pueden 

verse variados dado que la fisionomía real del cuerpo no ha variado9. Sencillamente aparecen 

de otro modo, que será el de una mayor patencia; tanta que llega a desnaturalizar algo tan 

natural como es el no tener ojos delante y detrás de la cabeza. 

																																																								
9Es éste justamente el límite de toda realidad virtual. 
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 Como veremos más adelante, el recorrido por el pasillo adereza su movimiento sobre 

la intención imposible de encontrarnos con nosotros mismos, de coincidir con nosotros, de 

tomarle la delantera a nuestro detrás virtual, que, sin embargo, camina delante de nosotros en 

el espacio real10. Por mucho que nos acerquemos, no conseguimos que la propia imagen de 

nuestra espalda deje de darnos la espalda. Llegar al final del pasillo y volver la vista atrás 

revela con entera claridad el mecanismo. Hay una cámara filmándonos. Recomponiendo la 

experiencia, diremos que mirar a la cámara de frente habrá de suponer salir de cara en el 

monitor, y acaso conseguir el ansiado encuentro con nuestra faz. Una maldición tan primaria 

como somática quiere que mirar a la cámara sea darle la espalda al monitor sin poderle rendir 

la mirada que justificaría nuestra cuita y recorrido: poder vernos de cara, poder ver el delante 

de nuestro detrás, verlo objetualmente y no sólo serlo como de hecho lo hemos estado siendo 

a lo largo del recorrido. 

 El momento en el que volvemos sobre nuestros pasos sugiere la realización de esa 

posibilidad. Al modificar -ampliándolo- el campo de nuestra percepción normal, lo que 

Nauman ha conseguido ha sido tentarnos, azuzar nuestra imaginación, para que piense 

imposibles fenomenológicos de tipo material que no se piensan en primera instancia como 

tales. Que no se piensen como tales posiblemente es fruto del hecho de que la mayor de las 

imposibilidades perceptuales ya ha acontecido: vernos de espaldas, o más precisamente, 

vernos-delante-de-espaldas. El punto ciego de la fenomenología del cuerpo no sólo se hace 

presente, sino que aparece en la perspectiva más cómoda y dócil: de frente, como lo está el 

monitor ante nosotros. En ese momento, nos tienta una posibilidad aparentemente más 

factible incluso que la ya realizada: aparecer de frente en el monitor. Esta posibilidad, 

millones de veces vivida en nuestro trato con los espejos, se recodifica, en el nuevo sistema 

visual que Nauman ha dispuesto, como un riguroso imposible, exactamente igual de 

imposible que la percepción de nuestra espalda en condiciones normales, o con un solo 

espejo.  

 Nos lleva un tiempo reconocer que volver sobre nuestros pasos vislumbrando el 

descaro de un mecanismo completamente a la vista es absolutamente inerme respecto de la 

instalación: se rompe ahí toda interacción con la obra. Estamos condenados a la humillación 

																																																								
10Y cuanto más nos acercamos a él, más lo alejamos, porque más nos alejamos nosotros mismos del monitor. 
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de salir por donde entrábamos sin poder romper los límites que en el recorrido de ida nos han 

sido impuestos. Nauman dice en la entrevista antes citada:  

“[...] la experiencia era bastante fuerte. Uno comprendía lo que pasaba porque el dispositivo estaba, 

por entero, a la vista. Sin embargo, la experiencia se reproducía cada vez que uno volvía a pasar por el 

pasillo. Era imposible evitarla”. 

 “Volver a pasar por el pasillo” es algo que acontece varias veces cuando nos retiramos 

del pasillo. Hemos dejado el monitor a nuestras espaldas y nos encaminamos hacia la salida. 

Nos hemos salido de la obra. Estamos materialmente aún dentro de la instalación, pero no 

formalmente. Sin embargo, no por ello nos atreveríamos a comparar la experiencia de la 

vuelta sobre nuestros pasos con aquella entrada preliminar en el pasillo cuando aún no 

habíamos aparecido en el monitor. En el caso del recorrido de vuelta sabemos que estamos 

incidiendo sobre el monitor, y que probablemente está teniendo lugar en su pantalla el 

acontecimiento que buscábamos, y que nos dirigía al final del pasillo al tiempo que nos 

alejaba de su posibilidad: un encuentro objetual cara a cara, un encuentro con nuestro propio 

rostro. Así y todo, el bulto de nuestro propio cuerpo, interponiéndose, sofoca nuestras 

ilusiones. 

 Esos recorridos de vuelta11 de los que habla Nauman y en los que, a pesar de saber del 

mecanismo, nada cambia en el pasillo -seguimos sometidos a las mismas constricciones- 

acontecen al emprender el camino de salida. De hecho, cada vez que volvemos la vista atrás, 

incoamos siquiera estáticamente un potencial recorrido de ida, exactamente igual de frustrante 

que el anterior. Al mirar el monitor ya nos vemos de espaldas, ya nos hemos escapado de 

nosotros mismos.  

 El límite manifiesto es un doble género de límite.  

  i. Por un lado es un límite abstracto: el del a priori de correlación intencional. 

Esta abstracción nombra un límite fenomenológico necesario: nada aparece si no aparece para 

nosotros, si no se nos aparece, toda posibilidad de donación es siempre donación en una 

experiencia.  

																																																								
11De intento de volver a la obra, de intento de producir un efecto nuevo sobre el pasillo, de no querer reconocer 
que en el camino de ida se ha jugado ya todo, y nos queda nada más por descubrir. 
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  ii. Este límite abstracto, abstractamente pide la concretud de un quién para ese 

a priori de correlación. Este es el momento en que se muestra a las claras que la fisiología o la 

anatomía (y la topología inherente a esa misma anatomía) desempeñan un papel trascendental 

-en sentido filosófico- en la configuración de algunas ontologías regionales. La posición de 

los ojos, su lugar en la cabeza, el envés y el revés del cuerpo humano, configuran la manera 

en que se rellenan los condicionamientos sobre campos de fenomenicidad que el a priori de 

correlación mentaba en abstracto.  

 En la experiencia corriente, no tenemos una vivencia dramática o dramatizada del a 

priori de correlación intencional. Es más bien su rigor, su constancia, lo que le ofrece una 

racionalidad a la experiencia y –decíamos más arriba- un anclaje. No ver las dos caras de un 

objeto físico que tenemos delante nos indica que se trata de un objeto de percepción, y 

también nos indica, en negativo, la unidad de nuestro cuerpo, su carácter no disgregado, la 

posibilidad de investir un aquí y la de ser continuamente, i,e, transcendentalmente, aquí 

absoluto, punto cero de la cinestesias. Todo ello, todo ese surtido de límites, es esencial a una 

constitución normal de la espacialidad. El pasillo, en cambio, no nos hace ver ese límite como 

anclándonos y positivamente franqueando una entrada al mundo y a la racionalidad de la 

experiencia. Lejos de dárnoslo como asumido, lo distorsiona para fenomenalizarlo de nuevas: 

se ocupa de hacernos reaprender su presencia y su patencia. Presencia y patencia del límite es, 

a través del espacio de experiencia que crea el pasillo, límite presentado y hecho patente en la 

imposibilidad de ser atravesado. La presentación que acusa una mayor patencia es la que se 

muestra de frente, objetualmente. Así recreará Nauman nuestro límite. Efectivamente, lo que 

en la experiencia real es la imposibilidad de ver nuestro detrás -imposibilidad asumida- nos la 

enseña Nauman enseñándonoslo. En realidad, la imposibilidad de verse en el monitor de 

frente es la rigurosa transposición, mecanismo mediante, de la imposibilidad real de vernos de 

espaldas, o de ver desde la espalda. Es la manera en la que, en el espacio de percepción que 

Nauman ha creado, se redistribuye ese límite fisiológico. Esa imposibilidad se muestra en dos 

tiempos: 

  1º El  recorrido de ida es el recorrido de una decepción. Vamos tras una imagen 

que se nos escapa. Nos es imposible verle el rostro. Siempre nos está dando la espalda y -

como veremos enseguida- cada vez se aleja más de nosotros, cuando tratamos de tomar su 

delantera.  



26 

D I C I E M B R E  
2 0 1 5  

 
	

 
 

 Desplazamiento, constricción, manifestación. Bruce Nauman y la fenomenología (II) | Pablo Posada Varela 
 
 

	

	

  2º Pero la experiencia más frustrante del pasillo es el juego imposible que 

hacemos con la cámara cuando nos volvemos hacia ella y la miramos de frente. En ese 

momento sabemos que hemos de estar apareciendo en pantalla, de frente, pero no podemos 

vernos porque no miramos al monitor sino a la cámara. Si nos volvemos súbitamente, siempre 

llegamos tarde. Nos volvemos a ver de espaldas. Ejercemos, volviéndonos sobre la cámara, 

una suerte de salida de la instalación, un supuesto examen lúcido de su mecanismo, para 

intentar incidir en él de otro modo, para levantar en él una posibilidad inaudita. Aun teniendo 

absolutamente toda la instalación a la vista no conseguimos diseñar una estrategia que nos 

permita incidir de esa manera en el mecanismo. 

 El mecanismo que Nauman ha creado dispone de forma especialmente clara algo que 

ya es el caso en cualquier sistema de grabación en directo. Es la imposibilidad de verse 

mirándose, de que mis ojos en la imagen coincidan con mi mirada real. Ello se debe al hecho 

de que cámara y monitor (sobre el que se proyecta lo grabado) no son lo mismo, de que están 

espacialmente separados. Así, en cualquier experiencia de grabación en directo se ausenta –

por mucho que lo vea- mi rostro, y en mi rostro, la mirada, fantasmática, encarnada desde 

fuera. Este mínimo desajusto queda exacerbado en el pasillo de Nauman. 

 5. Un ejemplo esencialmente parejo, aunque aparentemente opuesto: la maldición del 

cuadro “Caballete con lienzo” de Michelangelo Pistoletto. 

 Este límite es también muy patente en un cuadro de Michelangelo Pistoletto titulado 

Caballete con lienzo (1962-75)12. El cuadro está pintado sobre un fondo de espejo. Representa 

un caballete con un lienzo. Cuando el espectador se asoma a ver el cuadro, se ve, 

naturalmente, reflejado en él. Así, queda nublada su posición de espectador o de parte de la 

obra, pues, ciertamente, el caballete está más o menos dispuesto a la altura de un espectador 

de talla media, o, mejor dicho, a la altura del reflejo de un espectador de talla media. Que las 

proporciones de un elemento externo casen con las que están pintadas en el cuadro son 

declarada tentación para que el espectador habilite una entrada coherente de su reflejo en la 

obra, para que quiera ingresar en ella.  

 Querer ingresar en ella manifiesta la no inmediatez de dicho ingreso. Efectivamente, 

sólo se da, al principio, a medias: casan las proporciones, el reflejo guarda una proporción 
																																																								
12Este cuadro pertenece a la colección permanente del museo Reina Sofía de Madrid. 
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parecida con el caballete. Esta coherencia entre las proporciones nos impulsa a acomodar aún 

más nuestra imagen al lienzo. ¿Cómo cabe que lo hagamos? que es como preguntar ¿por qué 

no estuvimos, desde un principio, acomodados del todo? o dicho de otro modo: aparte de la 

talla de mi reflejo que sí cumple con las proporciones de lo pintado sobre el espejo ¿qué es lo 

que quedaría por modificar para que efectivamente llegue a parecer que mi reflejo es parte del 

cuadro? 

 Cuando me he terminado de mirarme en el cuadro como potencialmente capaz de 

pertenecer a su conjunto pictórico, el reflejo que he recibido ha sido un reflejo de espectador. 

Sí, aparezco reflejado junto al caballete que sujeta un lienzo, y, con todo, no consigo engañar 

al cuadro: mi índole es la de un transeúnte que accidentalmente ha quedado ahí reflejado. Mi 

actitud choca frontalmente con el conjunto pictórico que se representa en el cuadro. Al 

principio no es fácil notar el núcleo de lo que falla, de lo que hace que no case con los objetos 

del cuadro. Descubro entonces que la causa principal de ese descentramiento en la dirección 

de la mirada de mi reflejo. El reflejo me mira a mí, y no al cuadro. El reflejo no mira dentro 

del cuadro. 

 Advertimos pues que la coyuntura es la estrictamente opuesta a la del pasillo de 

Nauman, y precisamente por ello lo mismo se revela en ambas: la manifestación de los límites 

de la fisiología humana, el de la condición corpórea del sujeto trascendental13. Como decía, la 

tesitura es hasta cierto punto opuesta, pues mientras que Nauman crea un pasillo en el que 

nosotros mismos nos damos la espalda cuando queremos encontrarnos de cara, ambicionando 

algo análogo al reflejo dispensado por un espejo, en el cuadro de Pistoletto tratamos de 

sorprender a nuestro reflejo dentro del cuadro, actuando en él, y en él entrometidos, 

interactuando con los demás objetos pintados, y resulta que nos lo encontramos, en cambio, 

mirándonos, y perfectamente ausente de la escena del cuadro. Desearíamos que quedara 

nuestro reflejo inserto en el cuadro, en él olvidado, mientras el mismo yo que está reflejado 

																																																								
13Kant no llega a pensar que el sujeto trascendental sea corpóreo. El cuerpo es cuerpo del yo empírico. En 
cambio, en Husserl, el sujeto trascendental si está encarnado. En Merleau-Ponty el cuerpo tiene una doble 
entrada en escena: una presencia objetual, auto-objetivada -el cuerpo que veo en el espejo- y una suerte de com-
presencia constante y trascendental: la carne, el soma o Leib en sus múltiples rendimientos intencionales. 
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disfruta desde fuera del cuadro14, disfruta de la composición pictórica de la que su reflejo ha 

entrado a formar parte.  

 Ese reflejo ha de componerse con los demás elementos a través de su mirada, es decir, 

trabando un contacto, desde la dirección de la visión, con alguno de los enseres del cuadro. Lo 

más perturbador del efecto de reflejo del cuadro es que los objetos que están pintados en el 

cuadro son opacos, con lo que el reflejo siempre queda cortado por ellos cuando se 

interponen. Esto ofrece la impresión de que lo que se refleja, queda siempre por detrás de los 

objetos que en el cuadro están pintados. Así, dado que el caballete con el lienzo -el más 

importante de los objetos de la obra- es opaco como los demás objetos, puede quedar mi 

reflejo cortado por ciertos puntos, lo que significa que tal como está la representación, 

representaría a un personaje detrás de ciertos objetos y, sobre todo, detrás de un caballete con 

lienzo. Ese personaje ha de haber sido realidad para el pintor que lo ha representado. Esa 

realidad tendría que haber formado parte de una escena real junto a los demás elementos 

pintados. Habría de haberse representado perdido con ellos, entreverado, entretenido, ajeno al 

exterior. 

 El exterior es el mundo del espectador. Los cuadros pintados mantienen una 

fundamental relación de exterioridad con el espectador que los mira. Primero en un sentido 

burdamente óntico: no se mueven con el espectador, no cambian según la posición del 

espectador, están dentro del cuadro, aun en el caso de aquellos que representan a personajes 

que miran hacia fuera del lienzo, e incluso en el caso de aquellos lienzos con volumen como 

algunos cuadros de Miquel Barceló, o de determinados cuadros que quieren ofrecer la 

impresión física de salirse de su marco para ingresar en la realidad del espectador, como 

algunos de Giacomo Balla cuyo marco está pintado. En ellos, siempre hay un momento de 

detención, un momento en el que el efecto del cuadro puede detenerse, y el espectador 

reorganizar y resituar la línea ontológica que le separa de esa realidad, la que confina al 

cuadro en su estado de cuadro. 

 Es, si se quiere, uno de los efectos del cuadro en general, su real quietud interior (que 

bien puede provocar una impresión de movimiento), o el hecho de que los elementos de su 

																																																								
14Esta es, en rigor, una paradoja que anima y estructura la última gran obra de Husserl: La crisis de la ciencias 
europeas y la fenomenología trascendental: se trata del doble carácter del sujeto encarnado que es al tiempo 
sujeto del mundo (fenomenológico) y objeto en el mundo (físico-natural). 
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composición, por dispares que puedan parecer, siempre estén más en relación real con ellos 

mismos que con el espectador que los contempla. Pues bien, ese efecto no lo puede lograr el 

espectador que se contempla a sí mismo reflejado en el cuadro de Pistoletto, pues contemplar 

el reflejo propio en el cuadro viene a ser ver exactamente al reflejo 1º moviéndose con uno 

mismo, 2º mirando hacia afuera del cuadro, es decir, mirándome a mí mismo. Está mi reflejo 

reflejado junto a los objetos del cuadro, pero ausente de ellos, en absoluto comprometido con 

su presencia. Esta ausencia es a una con la absoluta compresencia que tiene conmigo, o con 

mis sensaciones cinestésicas, las faciales por ejemplo, por las que una ligera sensación en el 

músculo de los ojos tiene su correspondencia en la imagen, el reflejo que, literalmente, no me 

quita los ojos de encima. Resulta que no me puedo desmarcar de mi imagen, y ello hace que 

mi reflejo rebote contra el cuadro y salga de él hacia la realidad. 

 Es innegable una frustración e incomodidad: por un lado, tener que mancillar un 

cuadro para presenciarlo, mancharlo con el reflejo de mi bulto, que ha de ponerse 

necesariamente delante para que el cuadro me resulte visible15 . Por el otro, y ya que no puedo 

dejar de aparecer en el espacio del cuadro, está la frustración de resultarme asimismo 

imposible que mi reflejo se inserte en él dado que no puedo des-coordinarme de la mirada de 

mi reflejo si es que quiere, sencillamente, mirar el cuadro. Incomodidad pues, de no conseguir 

que mi reflejo sea parte del cuadro, que mi reflejo refleje un elemento más del cuadro (en 

rigor, que no refleje, o refleje como si no reflejase), y no, en cambio, que devuelva, como 

inevitablemente sucede, la figura exterior, mostrencamente superpuesta, de un espectador que 

mancha el cuadro con su presencia, sin contribuir al espacio pictórico del cuadro mismo. 

 La solución de mi ingreso en el cuadro se cifraría en dejarme tener que ver con el 

principal de sus objetos, el caballete con el lienzo. De entrada, mi reflejo en el cuadro sugiere 

que ese caballete, que sostiene un lienzo, está por delante de mí. Así, cabría que yo habilitase 

el gesto de mi reflejo de tal manera que éste pareciese ser un personaje que mira el lienzo, que 

lo está pintando, incluso. Pero para ello habría de desmarcarme de la mirada-hacia-mí de mi 

reflejo. He de conseguir poder mirar el conjunto del cuadro y dentro de él poder ver a mi 

reflejo-mirando-el caballete. Acaso pueda disfrutar de ello otra persona, una persona que se 

																																																								
15Es un cuadro que no tiene sentido enseñar en catálogo, es un cuadro que necesita -más que la mayoría, si cabe- 
de la presencia efectiva del espectador. Su estructura de obra de arte, la manera en la que desestabiliza el 
triángulo artístico - la expresión de Simón Marchán Fiz- es estructuralmente similar a la manera en que lo hace 
el pasillo de Nauman. 
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sitúe lejos del campo que el espejo del cuadro refleja, sin dejar que mi propio cuerpo real tape 

su ángulo de visión. Yo, en cualquier caso, de ningún modo puedo conseguirlo. El cuadro 

prometido nunca acontece. No es fenomenológicamente dable, o lo que es lo mismo, está 

materialmente allende las posibilidades del a priori de correlación intencional en lo que toca 

con la parte de determinación de aquél que tiene que ver con la distribución anatómica de los 

órganos de percepción, y que se descubren, por ende, como lo que Husserl llamaba 

“archifacticidades”. En ello se cifra la maldición del cuadro de Pistoletto: o bien nos vemos a 

nosotros mismos en el cuadro, reflejados, aunque mostrencamente superpuestos, sin derecho a 

permanecer en su interior, o bien torcemos ligeramente la mirada, y miramos desde fuera el 

caballete, lo que hará que el reflejo presente en el cuadro lo está mirando también... sin que 

nosotros podamos sorprenderlo así, pues si tratamos de ver el ansiado cuadro que con el 

suplementario añadido de nuestro reflejo hemos de haber producido, lo desbaratamos al punto 

y nos hallamos de nuevo en un extraño cara a cara con nuestro reflejo que despide a éste del 

cuadro. La excelsa simultaneidad del espejo no nos permite la posibilidad de ejercer el gusto 

de espectar.  

 El problema es fenoménicamente el inverso al de la instalación de Nauman, aunque 

esencialmente (o fenomeno-lógicamente) sea el mismo. Decimos que el problema es 

fenoménicamente inverso porque si en el caso de la instalación de Nauman la imposibilidad 

yace en la coincidencia de uno consigo, en el caso del cuadro de Pistoletto, la imposibilidad 

recae en no poder descoordinarse de sí. Y aducimos que el problema es esencial o fenomeno-

lógicamente el mismo pues es una y la misma la matriz que genera ambas imposibilidades: 

los límites que la fisiología excava en todo fenómeno, pues para que se dé fenómeno, luego 

donación, en sentido absoluto, hace falta un cuerpo, y un cuerpo dotado de una determinada 

anatomía.  

 El cuerpo abre limitando. No solemos hacer la experiencia del límite porque la falta de 

ciertas parcelas de fenomenalidad nos manifiesta que nuestra percepción es normal. Nauman 

y Pistoletto lo manifiestan. En Pistoletto, de un lado del límite estamos dentro del cuadro, 

pero no somos espectadores; del otro lado del límite somos espectadores del cuadro, pero 

nuestro reflejo no es del cuadro, sino que nos refleja como espectadores. En la obra de 

Nauman, de un lado del límite presenciamos el espacio en el que hemos de aparecer, pero se 

nos manifiesta el riguroso contrario de lo que habría de aparecer porque al mirar el monitor 
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damos la espalda a la cámara que así nos recoge –de espaldas- en el monitor. Del otro lado del 

límite, aparecemos como tenemos que aparecer pero no se nos aparece el lugar en el que 

aparecemos tal como hubiéramos querido ya que le damos la espalda al monitor, a un monitor 

que presuntamente nos graba de cara. Nauman nos obliga, en suma, a no abandonar nuestra 

posición de actores en y de la instalación. No podemos ser autores de la instalación, no 

podemos hacer de él lo que queramos. La instalación se cifra en la fijación de un determinado 

modo conjugado de ser actor y espectador. 

 Reparemos en que lo definida que está la línea de interrelación le da a la obra un cierto 

volumen, una objetividad en el efecto que produce, y al fenómeno una positividad. Esto es 

esencial a la difícil consistencia de obra que es el pasillo. En efecto, mencioné esto en el 

citado anterior trabajo sobre Nauman16, cuando trataba aspectos generales del tipo de obra que 

era el pasillo de Nauman, llegando a la conclusión de que la dificultad ontológica de 

localización de lo obra en el pasillo de Nauman era similar a la dificultad de dar una respuesta 

a la pregunta ¿dónde está una experiencia? Ahora bien, habremos de convenir en que no toda 

experiencia es obra. La experiencia que producía el pasillo necesitaba asimilarse a los objetos, 

a los entes, y hacerlo en varios respectos: en quietud, en objetualidad, en repetibilidad de su 

aparecer (en poderlos hacer aparecer varias veces). Ese plus de objetualidad, el pasillo lo gana 

solidificando esa experiencia, y más concretamente, la posibilidad de esa interrelación entre 

actor y espectador, generando esa positividad de obra que le da unidad e individualidad. El 

defecto ontológico de la obra, su aparente ausencia, su invisibilidad, su coparticipación en/con 

el espectador se palian merced a la rigidez de la experiencia que provoca, paulatinamente 

descubierta, y que parece delimitar desde dentro la posibilidad de su cauce, de un cauce 

experiencial que se adivina estrechísimo. Este descubrimiento consta de dos momentos 

diferenciados cualitativamente, aunque procesualmente conectados: 1º experimentamos toda 

una serie de decepciones fácticas. 2º experimentamos la relación misma, trabada a posteriori, 

del a priori material que generó esa serie de imposibilidades fácticas que ahora se adivinan 

imposibles de iure, y así, con una suerte de apodicticidad desplazada o descentrada, aparecen 

como otras experiencias futuras del mismo tipo igualmente nimbadas de imposibilidad. 

																																																								
16 Cf. Pablo Posada Varela. “A contracuerpo. Bruce Nauman y la fenomenología” in Eikasia nº66. Septiembre 
de 2015. www.revistadefilosofia.com 
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 El cuerpo es la piedra de toque de la objetivación de la conciencia. Para Nauman se 

vuelve también la piedra de toque del descentramiento del sujeto. Descentrar al sujeto viene a 

ser descentrarlo del lugar del que, precisamente, cree ser el centro. El sujeto se halla centrado 

sobre el mundo. Dicho de otro modo, el sujeto suele aprehender el mundo como siéndole en 

torno. Contadas son las experiencias en las que se siente descentrado, condenado a un aquí, y 

no pudiendo ser allá para asistir a una determinada porción de mundo. Esto sucede en 

situaciones en las que, por ejemplo, se necesita ver algo que no se puede ver o, como bien ha 

estudiado Kant (y, en la fenomenología contemporánea, Richir en su estela), en espectáculos 

sublimes de la naturaleza.  

 Esas situaciones son medianamente complejas. La originalidad de Nauman estriba, en 

cambio, en la posibilidad de crear este descentramiento en un lugar de una geometría 

simplísima, y hacerlo a través de la contaminación de ese espacio simplísimo por otro orden 

de realidad, por un género de realidad virtual que es la proyectada en el monitor. Nauman nos 

muestra que hay puntos de vista que -tal como discutimos antes- no podemos tener. Pero ese 

no poder tenerlos se hace más acuciante cuando, gracias a una determinada instalación, se nos 

muestran otros que tampoco hubiéramos podido tener en condiciones normales –verbigracia: 

nuestra perspectiva de espaldas, tal como señalábamos. La simplicidad del pasillo obliga a 

una conciencia extrema de esta situación. Sentirse descentrado como sujeto trascendental es 

saber que algo es sin que por ende me sea, es saber que está teniendo lugar un proceso al que 

yo no puedo asistir. 

 Esta idea es desde luego recurrente en la obra de Nauman. Pensemos en los pasillos 

diseñados para ser construidos a varios metros de profundidad. Marcia Tucker, en su artículo 

PhéNAUMANology17 indica la obsesión de Nauman por los alargamientos del cuerpo a través 

de la técnica, vale decir, por la ampliación del campo de fenomenalidad a través de las 

cámaras, del telégrafo o del teléfono antaño, de los micrófonos. En una de las obras de 

Nauman, una cámara fija filma lo que ocurre en un cuarto absolutamente inaccesible, 

enterrado a varios metros de profundidad. En otra, Nauman introduce un micrófono dentro de 

la corteza de un árbol para supuestamente escuchar su latido interno. Trata así Nauman de 

llegar al corazón de las cosas, a ámbitos de percepción a los que el hombre no tiene acceso. 

																																																								
17 He podido acceder a la traducción francesa del artículo, y que se encuentra en el catálogo titulado Bruce 
Nauman, correspondiente a la exposición que de Nauman se hizo en el centro Georges Pompidou. 
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Son enseñanzas que nos descentran como sujetos transcendentales. Esta actitud la 

encontramos en otra obra a la que alude Marcia Tucker en el mencionado artículo. Al parecer, 

en dicha obra Nauman hace entrar a los espectadores en una sala. Dentro de esa sala hay una 

cámara que les está filmando, pero lo que se filma se proyecta en un monitor que está en otra 

sala, ésta, en cambio, inaccesible. En esa otra sala hay, a su vez, otra cámara. Esa cámara 

filma lo que se proyecta en el monitor de la sala inaccesible, en la que, como es natural, no 

hay más que ese monitor. La imagen del monitor -que es la imagen de quienes toman parte en 

la instalación- queda entonces proyectada en otro monitor -conectado a la cámara que está en 

la sala inaccesible- que sí está en la sala a la que acceden los participantes de la instalación. 

Así, nos encontramos con el hecho paradójico de que los sujetos allí presentes sólo pueden 

verse en la imagen de una imagen que se proyecta en una sala inaccesible.  

 Este vuelve a ser un claro exponente de manipulación del a priori de correlación. Se 

ha de entender para este ejemplo más que para ningún otro que la manifestación del a priori 

de correlación intencional necesita de los ensanchamientos virtuales de la percepción -como 

indica Marcia Tucker18en un artículo al que ya nos hemos referido- pues sólo a través de estos 

ensanchamientos virtuales del campo fenomenológico podemos saber de nuestro límite. Por 

eso, no es limitar nuestro campo de percepción lo que Nauman consigue -pues ese límite lo 

llevamos inscrito en nuestro cuerpo desde el nacimiento- sino más bien poner de manifiesto 

ese límite inherente. Para ello no es sólo menester que suframos de ese límite, sino que 

sepamos de él, que lo suframos a través de artilugios como una cámara de vídeo que estando 

donde nosotros no podemos estar  nos dice de uno u otro sitio: aquí hay mundo. 

 La posibilidad imposible es, en el pasillo de Nauman, ese encuentro tan beckettiano 

con la intimidad19 y que en la obra de Pistoletto es la imposible des-coincidencia, la imposible 

pérdida o no adherencia instantánea de la sombra del reflejo 

6. Criba virtual de movimientos reales. 

 Sea como fuere, es, al cabo, un alter ego, quien nos presta una mirada que no podemos 

vivenciar. Ello no cura nuestra frustración, pues ciertamente lo más desesperante de todo es 

																																																								
18En el artículo –“PheNAUMANology”. 
19Nauman repite y escenifica en sus instalaciones eso que Beckett llamaba a veces Le décalage du moi. Sobre 
este punto puede consultarse con provecho la monumental obra en ciernes que sobre Beckett prepara Alejandro 
Arozamena, así como algunos artículos del mismo autor. 
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que no conseguimos hacer nada distinto de lo que ya veníamos haciendo, de lo que ya nos 

habíamos visto hacer: andar de espaldas hacia el monitor, encarar una imagen nuestra de 

espaldas que siempre se nos escapa. No deja de sorprendernos que todas las demás 

incursiones en el pasillo sean rigurosamente iguales que la primera. Lo que paulatinamente 

vamos aprendiendo, ya a posteriori, es la real determinación a la que sin saberlo estábamos 

sometidos cuando entramos por primera vez en el pasillo. 

 El modo de ese sometimiento se hace desde la tácita indicación de los movimientos 

que son relevantes. El espacio del pasillo talla ciertos movimientos, aquellos que cabe hacer 

manteniendo a la vista el monitor del fondo. Perder de vista el monitor del fondo es 

abandonar el espacio de la obra. Así pues, no es que me vea directamente compelido. 

Compelido lo estoy sólo indirectamente, pues lo que realmente acontece no es sino la 

creación subrepticia de una suerte de ámbito de relevancia dentro del cual participo en la obra. 

A través de esta limitación ideal, incluso espectral, incide Nauman en nuestra conducta. Hay, 

por ejemplo, sólo un tipo de movimiento que incide en la obra, se trata del movimiento de 

marcha de adelante hacia atrás y de atrás hacia adelante. Debido a la estrechez del pasillo, los 

movimientos de lado a lado son imposibles. O, mejor dicho, no tanto literalmente  imposibles 

cuanto, a mi juicio, irrelevantes. Irrelevantes en el sentido en que por mucho que los note 

desde las correspondientes cinestesias, éstos no consiguen incidir en una grabación hecha con 

un ángulo y una distancia especialmente sensibles a los movimientos de adelante hacia atrás. 

 Repárese en lo que está sucediendo. Nuestro estar fijos en la realidad virtual del 

monitor hace que dejemos que esa realidad virtual recorte los tramos conductuales que 

pueden darse en la realidad real. La simplicidad del pasillo real hace que le concedamos a la 

realidad virtual un ascendente sin par sobre las acciones factibles en el pasillo. 

Evidentemente, no es que la realidad virtual legisle desde sí misma, pues dado que es un puro 

reflejo del pasillo, no sabría desde sí misma generar relevancia cuando el propio pasillo real 

no lo puede. La relevancia está, empero, en la posible relación de nuestro yo real con el que se 

refleja en el monitor. Del yo real quedan entonces seleccionadas aquellas acciones que 

producen un efecto en el yo virtual. Limitar la conducta del espectador no sólo se hace desde 

la arquitectura del pasillo, sino desde la introducción de una ventana de realidad virtual que 

adquiere una preeminencia cuasi-ontológica y pasa a ser el criterio de lo que cuenta como 

movimiento. 
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 En todo caso, uno de los factores de la limitación de la conducta y de su control estaba 

en el criterio de relevancia que introducía la realidad virtual o, para ser más exactos, la 

posibilidad de interrelación con la realidad virtual. Así, las cinestesias sentidas de forma real, 

de forma interna y apodíctica, se desteñían ontológicamente si no iban en el sentido de la 

posibilidad fundamental que abría la obra, que no era otra que la de interactuar con mi 

imagen. Nos disponemos ahora a plantear el tema de la relación entre realidad real y virtual 

de forma global, pues creo que la relación entre estos dos ámbitos es esencial en el pasillo. 

7. La meta-estabilización de la obra desde el indecibible englobamiento real - virtual 

 Aunque el monitor refleje la escena de pasillo, no hay un mutuo englobamiento entre 

lo real y lo virtual, sino un género de desfase. El cuerpo es el primer paso de la objetivación, 

pues tiene la propiedad no sólo de ser sujeto, sino también de ser objeto. Era pues posible 

poner a distancia el quiasmo20 de la corporalidad, su ser al tiempo sujeto y objeto, sentiente y 

sentido. Merleau-Ponty, en L’Oeil et L’Esprit, pero sobre todo en su inacabada gran obra Le 

Visible et L’Invisible piensa estas dos láminas como el espacio en el que se inserta el mundo. 

Ahora bien, esta estructura quiasmática admite diferentes modulaciones, según los diversos 

sentidos, es decir, más allá del ciertamente antonomásico que es el tacto. Hay pues también un 

quiasmo de lo visible: veo y me veo viendo y, por otro lado, para ver, he de ver con mi 

cuerpo, lo cual se entrecruza necesariamente con la posibilidad de ser visto. Esos quiasmos en 

la fenomenalidad pueden, como Merleau-Ponty ha señalado en ocasiones, manifestarse en 

experiencias tan comunes como la de nuestras manos tocándose la una a la otra: las 

posiciones de sujeto y objeto de la sensación se intercambian, cada una de ellas parece ser 

alternativamente sentiente y sentida, hasta que se da una cierta unidad o coherencia que nunca 

es total, que siempre será un balanceo metaestable. Otra experiencia quiasmática acontece al 

observar cómo, a través de mi cuerpo, constituyo trascendentalmente mi campo visual: hay 

una parte de ese elemento trascendental que, mundanización propia mediante (el término es 

de Fink), cae dentro de ese campo visual. Efectivamente, hay una parte de nuestro cuerpo que 

siempre es vista: un ligero movimiento de ojos, un nimia inclinación de la cabeza, hace 

aparecer el tronco, las piernas; una mayor constancia de presencia tienen nuestros dos brazos 

(o mejor dicho, antebrazos). En todo caso, estas partes corpóreas acusan una suerte de doble 
																																																								
20La expresión es de Merleau-Ponty. Se trata, probablemente, del concepto clave de su última filosofía, de la que 
siguió a la Fenomenología de la Percepción. Sería el concepto en torno al cual se articularía el grueso de su 
última obra planeada y que su muerte no le permitió acabar. 
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comparecencia: aparecen, inobjetualmente, en un nivel trascendental-constituyente, y 

aparecen, en continuidad con los objetos, en un nivel objetual-constituido. Nauman, por 

medio de la inserción de otra perspectiva -la de la cámara, reflejada en el monitor- estira estos 

quiasmos y, sobre todo, los traslada a una parte del cuerpo -la espalda- en la que, por así 

decirlo, normalmente son mucho más cerrados en su pliegue, mucho menos patentes. Y eso se 

consigue merced a la apertura, por medio de la instalación, de ese pliegue quiasmático, que 

queda entonces espaciado. Provoca Nauman que esa no coincidencia de la carne consigo 

misma, esa inadecuación inherente al cuerpo, esa irredenta alternancia entre sujeto y objeto de 

la experiencia, ese vaivén entre sentido y sentiente, se haga más patente de lo que lo es de 

consuno. 

 Todo fenómeno ha de comparecer en el espacio fenomenológico de mi experiencia 

para ser real. Siendo, dicha experiencia, experiencia encarnada, mi cuerpo es cono de apertura 

al mundo. Pero también cierre y localización de esta subjetividad. Hallar en un monitor, frente 

a mí, a mi cuerpo en el pasillo, me muestra mejor que cualquier maniobra de autoobjetivación 

como parte del mundo, como sujeto en el mundo. Bien, pero por lo mismo podemos decir que 

la imagen de ese monitor no podría siquiera mostrarme englobado si no fuera porque mi yo 

real la está viendo, la está sosteniendo, prestándole un espacio de manifestación. Cierto, pero 

resulta que eso mismo también cae inmediatamente dentro del espacio de lo filmado. Mi ver 

la filmación también está siendo filmado. Hay un englobamiento entre mi cuerpo objeto y mi 

cuerpo sujeto que es indecidible. Ninguno de ambos hace el último ademán de contención del 

otro, pues el otro siempre se revuelve y engloba a la instancia otra que creía englobarlo. Este 

englobamiento indecidible entre lo trascendental y lo objetivo, el sujeto y el mundo, se ve 

escenificado por el englobamiento rigurosamente paralelo entre lo real y lo virtual.  

 Si el sentido de virtual está indisolublemente conectado con el sintagma ser en virtud 

de, nos es difícil determinar si mi propia imagen en el pasillo es en virtud de la cámara o en 

virtud de mi experiencia del pasillo-con-el-monitor. Así, repetimos aquí la estructura del 

problema planteado más arriba. ¿Qué es lo que en última instancia engloba? El espacio virtual 

del monitor sólo es posible en virtud de la experiencia que hago yo mismo del monitor, pero 

en la precisa medida en que esa experiencia está en un cuerpo, o mejor dicho, es tenida por un 

cuerpo que está en un lugar, lugar que está por ende filmado por la cámara, esa experiencia 

cae también bajo el dominio de lo que el monitor graba. Acabamos por no saber qué instancia 
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contiene a la otra. Si la vivencia real del sujeto, e incluso la vivencia misma de lo virtual están 

en lo virtual o si también lo virtual es siempre y en última instancia en virtud del sujeto, y de 

su vivencia real del pasillo. Son cuestiones que Husserl piensa a fondo. También la citada 

alternativa. Y lo hace no sólo en algunos textos recogidos en el tomo XXIII de Husserliana, 

sino incluso en el tomo segundo de Erste Philosophie, cuando se hace cuestión de las dobles 

reducciones. Si Husserl se inclina claramente por la segunda rama de la alternativa  que 

hemos planteado (i.e. “también lo virtual es siempre y en última instancia en virtud del sujeto, 

y de su vivencia real del pasillo”), no por ello no deja de pensar hasta el fondo la primera de 

las ramas (la posibilidad de un reell de la vivencia enteramente absorto en el Bildobjekt; 

posibilidad límite vertiginosa y patente, por ejemplo, en el texto nº16 de Hua XXIII, pero, 

bien pensado, también, por ejemplo, en el concepto, absolutamente teratológico de quasi-

epojé, desarrollado en Erste Philosophie II). En rigor, todo se cifra en pensar la inminencia de 

esa extraña rama de la alternativa como inminencia, es decir, en la concretud de su no 

cumplimiento. Sólo en virtud de estas cuestiones, implícitamente levantadas por Husserl, 

habrá podido Richir (por no citar sino un ejemplo de uso en psicopatología de los recursos de 

la fenomenología husserliana), décadas después, pensar los fundamentos fenomenológicos de 

la psicopatología21; y, para el caso que nos ocupa, meditar la relación, relativamente privativa, 

que se da entre histeria y perversión, y que se revelará tributaria de dos posibilidades opuestas 

de exacerbar tendencias sitas en la estructura misma del acto de imaginación. Posibilidades, a 

su vez, pensables dada la enorme riqueza con que puede declinarse la relación entre el yo 

puro (en su transcendencia relativa aunque no objetual, en su presencia no ingrediente, no 

“reell”) y sus vivencias (lo vivido en sentido estricto). 

 Habiendo planteado el problema en sus términos generales, se trata ahora de ver cómo 

se sustancia en un tipo de relación cruzada de una enorme extrañeza, la que existe entre mi 

delante y mi detrás. La situación es la siguiente: sucede que hago la extraña experiencia de 

tener a mi espalda, virtual, por delante, en el espacio real, de mi cuerpo, de mi delante real. 

¿Qué decir de esta situación? La aludida indecidibilidad se deja ahora declinar en estos 

términos: ¿quién va por delante? La cuestión vuelve a ser igualmente indecidible: cabe que 

diga que mi espalda virtual va por delante de mí pues, en el espacio real, se encuentra en un 

monitor al que todavía no he llegado. Puedo, sin embargo, alcanzar el fondo del pasillo, e 

																																																								
21 Cf. fundamentalmente Marc Richir, Phantasia, Imagination, Affectivité. J. Millon. Grenoble. 2004. 
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incluso saltar por encima de los dos monitores para rebasar mi espalda. Pues bien, con ello no 

habré conseguido absolutamente nada, porque siempre quedará eclipsada la experiencia del 

rebasamiento. De hecho no podía ser de otra forma, pues el detrás filmado es mi propio 

detrás. Así, un adelantamiento en el espacio de lo real es mostrenco y ajeno a la instalación; 

hecho que, por cierto, no va sin evocar la problemática del cuadro de Pistoletto. 

 Digna de mención es la progresiva transición hacia el espacio de lo virtual, que va 

tomando lento a lento el sitio de la realidad. Efectivamente, puedo conceder que mi espalda 

me es por delante, porque sencillamente está por delante, en el monitor, dentro del espacio 

real del pasillo. Ahora bien, a medida que voy avanzando, deja de valerme alcanzar 

materialmente ese monitor. Antes bien, entro en el Bildobjekt (por recuperar el término de 

Husserl), y me voy fijando en la imagen que se proyecta en el monitor. Por decirlo de otro 

modo, es como si considerara que el espacio del pasillo que muestra la imagen –referencial 

inmóvil entorno a algo, mi figura, que es lo único que se mueve- se hubiera realizado, siendo 

aquella realidad dentro de la cual cupiera ir en pos de esa imagen de mí mismo que se va 

empequeñeciendo a medida que me alejo de la cámara desde la cual dicha imagen es grabada. 

Alcanzar el monitor en el espacio real deja de ser pertinente en la órbita de la mera 

materialidad real. Sólo lo es en tanto en cuanto estoy más capacitado – por la cercanía con la 

Bildding (la cosa-monitor)– para atisbar lo que el Bildobjekt (la imagen que proyecta el 

monitor) me muestra del Bildsujet (yo mismo, o lo que de mí mismo está grabado por la 

cámara).  

 Hay una subrepción ontológica de lo real por lo virtual. Lo segundo suplanta a lo 

primero a medida que la obra de arte toma cuerpo y el fiel de las pertinencias se inclina hacia 

lo que dentro del monitor acontece. Evidentemente, el movimiento queda lanzado  en el que 

aparezco en pantalla. Esta subrepción se va consolidando poco a poco, de tal suerte que, 

desentendiéndome de mi presencia o compresencia directa, busco mi presencia en el espacio 

del monitor. Lo que obra de umbral de entrada o de transición desde lo real a lo virtual 

corresponde, en rigor, a la parte del pasillo filmada que no corresponde a mi figura en 

movimiento sin contar, claro está, con el otro monitor, y que proyecta una imagen del pasillo 

vacío; imagen parece ser, al principio, exactamente la misma que aquella proyectada por el 

monitor en el que apareceré, y que inadvertidamente está grabando en presente una imagen 

perfectamente idéntica a la imagen fija del segundo monitor. Llegado al final del pasillo, mi 
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ontología ha basculado hacia lo virtual, cuyo criterio rezaría “ser es ser en el monitor”, de tal 

forma que, desde el punto de vista de la realidad material del pasillo, desde el punto de vista 

de una ontología real, la postura que exhibo es ridícula y estúpida: la de un individuo postrado 

delante de un monitor a una distancia ínfima, afuncional, y como implorando a la imagen del 

monitor que no se aleje cuando, como sabemos, es dicho individuo quien, al distanciarse del 

objetivo de la cámara, está provocando ese alejamiento. Pero no es esa la ontología que 

cuenta ahora para mí. La que baliza las órbitas de pertinencia de mis movimientos es, en 

cambio, la ontología de la realidad virtual, según la cual, por caso, si me volviese hacia la 

cámara, dándole la espalda al monitor, no estaría yo ya en el pasillo, estaría fuera de él. Queda 

pues extrañamente trastocada la primacía transcendental fenomenológica de mis sensaciones 

internas de movimiento, como si fuesen una suerte de imposible alucinación inmanente e 

inobjetual. Por lo mismo, la instalación alimenta la impresión de que la figura de mi detrás, 

como un espectro, se mueve sin esfuerzo, deslizándose por el pasillo sin pena ni gloria, como 

las estantiguas de la Santa Compaña : la consecutividad de la cinestesia ha quedado 

profundamente distorsionada en la auto-apercepción que de ella hago. Quiero decir con ello 

que se ha desleído la coordinación entre mis sensaciones internas de movimiento (al 

desplazarme por el pasillo) y la parte “noemática” del aparecer (que Husserl llama, en 

ocasiones, Phantom). La ontología de lo virtual ha englobado a la de lo real, y la ha 

suplantado. 

 Pero, claro está, pervive la otra rama de la alternativa, a saber, la transcendental 

fenomenológica, y que cercena el cumplimiento, siempre en inminencia, de la otra rama, 

suerte de secreta componenda de un Genio Maligno que hiciese pasar toda mi vida vivida (y 

no sólo lo vivido en ella), e incluso lo más vivaz de mis sensaciones, como al interior de un 

mero Bildobjekt. En todo caso, que la posibilidad de una absorción por el Bildobjekt de lo 

transcendental incluso en su actualidad vivenciante esté también al orden del día conforma la 

tensión de la instalación y subtiende su efecto estético. Así y todo, el no cumplimiento de la 

inminencia de dicha posibilidad revela, de nuevas, un sentido de lo transcendental 

irrenunciable. Hay, en efecto, un límite “archifáctico” (diría Husserl) a la quiebra del sujeto 

transcendental. Efectivamente, el cuerpo puede llegar, a través de sistemas de realidad virtual, 

a deshilacharse, pero ello no será más que una sensación que para ser necesita de la unidad 

fisiológica real del cuerpo. Este es incluso un límite para la producción de efectos virtuales. 

Es el límite de los límites, por así decirlo. Todo límite es límite dentro del límite archifáctico 



40 

D I C I E M B R E  
2 0 1 5  

 
	

 
 

 Desplazamiento, constricción, manifestación. Bruce Nauman y la fenomenología (II) | Pablo Posada Varela 
 
 

	

	

que fija mi propio cuerpo transcendental actual, que se vuelve, así, condición de donación de 

esas no-donaciones (estén o no perturbadas por una instalación o extensión técnica más o 

menos hábilmente meta-estabilizada). El sujeto trascendental fenomenológico, anclado en su 

archifacticidad, y por inaparente que ésta sea, tiene siempre la última palabra. La cuestión está 

saber que se tiene, en no ser depositario anónimo de la misma, situación, esta última, que 

corresponde, precisamente, a la actitud natural. Si antes cuajaba en el sujeto transcendental la 

impresión de ir en pos de su imagen, ahora la experiencia se asienta de otro modo: no hay 

figura que adelantar, no hay delante de ese detrás que ver, pues yo mismo soy el delante de ese 

detrás. Lo que tengo enfrente es eo ipso lo que ese detrás virtual estaría contemplando en su 

mundo virtual. Mi perspectiva real del pasillo corresponde al delante de ese detrás virtual. Yo 

soy el delante de mi imagen de espaldas. Mi vivencia presente es la vivencia de mi imagen de 

espaldas. Re-hilvanamos así, sólo que en sentido inverso, toda una serie de identificaciones 

tiznadas de anonimato y que la actitud natural, bajo el patrón de sucesivas apercepciones 

mundanizantes, va desplegando. 

 Es interesante observar, en ambas ramas de la alternativa, el ritmo de cruce que se da 

entre las apariciones de lo real y lo virtual. En la primera, incide, al principio, el alejamiento 

real, material, del monitor. Sin embargo, al final, termina imponiéndose una realidad virtual 

en la que el sujeto no puede ingresar como quisiera. En la rama de la alternativa que recupera 

el sentido de la archifacticidad transcendental, y de un mínimo de actualidad (transcendental) 

irrenunciable22, empieza contando lo virtual, la imagen qua imagen, siendo irrelevante desde 

el principio que esa imagen materialmente esté en un monitor que realmente está delante de 

mí. Así pues, llevo a cabo una inserción máxima en esa realidad virtual hasta el punto de 

inquirir qué es lo que el ausente delante virtual de esa imagen de espaldas está viendo. 

Identificar esa espalda como la mía y, sobre todo, que nos sea presente esa identidad, hace 

																																																								
22 Y acaso sea, in fine, lo que Michel Henry opondría a Marc Richir, o a lo que Henry interpretaría como cierta 
deriva des-realizante de la fenomenología richiriana. “Des-realizante” entendido como suplantación no tanto de 
una “realidad” mundana, cuanto de la efectividad fenomenológica, de la materia irrenunciable de la evidencia. 
La dificultad estriba, claro está, en determinar, más acá de la existencia, más acá de las disyunciones 
propiamente ontológicas más o menos refinadas, qué sea la efectividad fenomenológica. Precisamente esa es la 
vocación del empirismo radical (y no constructivista, como el empirismo clásico) de Husserl, y el sentido 
profundo del “Principio de todos los principios” enunciado en el párrafo 24 de Ideas I. Por lo demás, “Michel 
Henry” o “Marc Richir” no son los nombres de cada una de las ramas de la alternativa de estabilización del 
pasillo de Nauman. Diremos, todo lo más, que sus puntos de vista fenomenológicos contemplan líneas de fuga 
que podrían entroncar con esas ramas. Y, por lo demás, el efecto estético del pasillo se cifra en una meta-
estabilización de ambas posibilidades, en la sustanciación cuasi-unitaria de un parpadeo entre ambas.  
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que lleguemos a la conclusión obligada23 de que esa espalda que tengo a distancia real, en su 

mundo virtual está viviendo lo que yo estoy sintiendo en realidad, mi vivencia real y presente 

del pasillo. Recobrar la identificación de mí con mi espalda proyectada nos devuelve a la 

realidad real y vivida. La “inquietante extrañeza” de esta experiencia se cifra en que esa 

perspectiva de identificación buscada la tengo, de hecho, en la máxima cercanía de mi Leib, 

pues es exactamente lo que estoy viviendo. Si no le vemos la cara al espectro de nuestra 

espalda, no es menos cierto que, contra lo que infunde la apariencia de distanciamiento, nos 

hallamos rigurosamente viviendo su vivencia. No lo vemos, pero vemos lo que ve, porque lo 

que ve no es otra cosa que lo que estamos viendo… que es a él mismo… ; pues bien, acaso 

pensar en que algo ha de haber, una suerte de principium fenomenológico, que rompa es bucle 

infinito de continua auto-referencia diferida, sea otra forma de nombrar –e incluso de 

escanciar, de cribar con justeza- lo más recóndito de la archifacticidad transcendental de la 

carne (no objetualizada aún como cuerpo), algo así como el seguro “reductivo” y contra-

mundanizante de que tocamos con una facticidad intrínsecamente transcendental, es decir, 

una facticidad fiada del todo al pre-ser de lo transcendental, y que no es en absoluto tributaria 

de alguna apercepción mundanizante inadvertidamente anónima. Describimos aquí uno de los 

extremos o polos del parpadeo de la obra24. No por ello la experiencia halla quietud en ese 

polo. De ser así, la obra de Nauman dejaría de funcionar. La relación entre lo real y lo virtual 

nunca está completamente cerrada. La indecidibilidad de quién está delante de quién, si yo de 

mi imagen o mi imagen de mí (según argumentos que combinan entrecruzada o 

quiásmicamente lo real con lo virtual), es dinámica; se rebasa mutuamente hacia el infinito. 

8. A altura de obra: hiperbolicidad y meta-espectar 

 ¿Qué se revela en la obra de Nauman? Probablemente hayamos de resignarnos a no 

poder ofreceer una respuesta clara a esta pregunta. Nos veremos, cuando menos, obligados a 

dar una respuesta genérica. Digamos que el mérito de la obra de Nauman reside en la 

capacidad de revelar algo artísticamente en el corazón de algo tan simple como el recorrido de 

																																																								
23 Evidentemente, esto es una forma de hablar. No es un razonamiento lo que está aquí en juego. 
24 De hecho, cuando me vuelvo de cara a la cámara, también rompo el circuito entre realidad virtual y realidad 
real ya no se completa mutuamente y al infinito. Ello porque si bien soy yo ahora el que le doy la espalda a mi 
imagen, mi delante no se corresponde con el delante de mi imagen, sencillamente porque el delante que tendría 
mi imagen es el de mi propia espalda, y en cambio yo no me veo la espalda, sino que mi perspectiva es la 
entrada del pasillo, la cámara que me filma, y quizá una serie de futuros espectadores que aguardan impacientes 
entrar en el pasillo. 
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un pasillo apenas complejificado con una cámara y dos monitores al fondo. Bien. La obra 

objetiviza y pone a distancia experiencias que en su pliegue íntimo ya siempre son vividas, 

como ese quiasmo o indiferenciación alternativa entre experienciante y experienciado en que 

consiste el cuerpo. 

 El arte reside en el despliegue de una posibilidad ya presente en nuestro cuerpo que, 

descentrada, conoce –y aquí se ve el virtuosismo de Nauman- una comparecencia otra pero 

más o menos estabilizada. Descubrimos a través de la instalación lo inserto en un simple 

movimiento, la revelación de una invisibilidad mantenida como tal en lo cotidiano. El más 

nimio y repetido de nuestros movimientos está incidiendo en el espacio, abriendo y cerrando 

huecos, pasando de objeto a sujeto alternativamente, ejerciendo un efecto fenomenológico 

sobre los objetos a los que se acerca. Estos fenómenos están literalmente apagados en la 

experiencia cotidiana, en que toda auto-referencialidad desplazado u objetivada del cuerpo 

consigo mismo es anti-funcional.  

 Hay dos obras de Nauman muy extrañas y algunos años anteriores a estas obras de 

pasillo en las que se trata de revelar ese espacio invisible en el que no reparamos cuando 

ejecutamos los movimientos normales tal y como suelen ejecutarse. Me refiero a dos 

esculturas cuyas formas son casi irreconocibles: Space under My Hand When I Write My 

Name (de 1966) y A Cast of the Space Under My Chair” (1966-68). Estas obras hacen a 

tangible lo que es invisible, nos invocan a que prestemos atención a esos espacios que 

nuestros movimientos normales ahogan, trituran, evacuan en aras de una mayor efectividad. 

 La atención queda dispuesta en un ámbito sobre-simplificado como es el del pasillo. 

Esta simplicidad incita a un nivel de conciencia inusual. El más simple de los movimientos se 

vuelve grave. Nos encontramos renegociando de nuevo tramos conductuales sin embargo ya 

aprendidos. En cierto modo nos sugiere Nauman que andemos como anduvimos la primera 

vez; o, dicho en términos husserlianos, no aboca Nauman a que desleíamos los hábitos 

adquiridos y volvamos a abrir en nuestros movimientos el latido primigenio de una 

Urstiftung. Efectivamente, lo aprendido se nos ha vuelto extraño. Se revela así lo potencial 

como tal, los tramos de espacio y de conciencia que en la experiencia normal quedan en la 

sombra, y que sin embargo cuentan en el más sencillo de los movimientos. Hay pues como un 
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arte oculto en el más banal de los movimientos. Eso revela Bruce Nauman a través de su 

instalación. 

 El problema, ya tratado, está en lo que, aquí, es, en propio, obra. ¿Sabemos de veras 

qué se “sintetiza” como obra? Sí, sentimos que algo se ha depositado como obra, pero como 

espectadores/actores de la obra la proto-unidad que hace obra nos atraviesa en parte. Así, la 

parte de espectador que se creía exenta y expectante queda reabsorbida por una sutil posición 

estructural de actor que necesariamente ha de incluir cierto espectar para funcionar, es decir, 

para darle impulso a esa proto-unidad que es la obra de arte. El que ahora se halla ausente es 

el meta-espectador, el espectador puro. Es como si hubiera compuesto con mi desesperación 

en el pasillo una obra, pero luego no pudiera entregársela a nadie. Esa casilla vacía no se 

satura en simultaneidad. Sólo puede ocuparla, después, el yo que sale del pasillo, y que 

guarda la posibilidad de rememorar la experiencia. Digamos pues que espectador del pasillo 

de Nauman sólo puede ser uno mismo, pero serlo en diferido. Todo espectar en directo es 

parte de la acción, que es parte, a su vez, de la obra.  

 Hay casos, si nos remitimos a la trayectoria de Nauman, en los que esta mezcla del 

espectador en y con la obra se sustancia de modo distinto y, si se quiere, más clásico (aunque 

no menos complejo). Por ejemplo en el caso de instalaciones que no comportan una cámara 

grabando en directo el espacio de la obra. Contemplar, por ejemplo, la acción grabada en 

vídeo de Playing a note on the Violin... puede resultar, a juzgar por los testimonios, una 

experiencia sumamente tediosa. El tedio embarga a quien se presenta ante el vídeo en jaez de 

espectador. El espectador se aburre, y la escena malsonante y repetitiva le produce tensión. 

Tras ello, se desplaza el triángulo estético incluyéndolo a él como parte de la obra, y 

entregando el conjunto -acción grabada en vídeo y efecto sobre el espectador- a una suerte de 

meta-espectador todavía por llegar. Lo mismo ocurre con la sobrecarga sensorial de ciertas 

instalaciones en las que, sin embargo, el espectador no está siendo grabado. Pensemos en la 

obra Good Boy/Bad Boy. El que va a espectar tranquilo una obra de arte, se encuentra con que 

ello le resulta imposible. Esta imposibilidad se descubre luego como parte de la obra, y como 

una obra a la atura de cuya síntesis no estábamos, una obra que se entrega a un meta-

espectador que debiera ser yo mismo, pero para el que al parecer no hay sitio en una 

conciencia atormentada por la instalación y necesitada de cierto sosiego para alcanzar 

entonces a incluir ese malestar como hiperbólica parte concrescente de la obra. Hiperbólica 
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porque trastoca los límites pautados entre obra y espectador y destina mi reacción (ante lo que 

creía ser la obra) a convertirse en madera-de-obra, a ser una parte concrescente más de una 

meta-obra a cuya latitud consigo, ganado cierto sosiego, alzarme. 

	


