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Apoyandonos en las ensefianzas de la primera parte de este escrito’, nos centraremos,
en las lineas que siguen, en ciertas instalaciones de Bruce Nauman, y muy en particular, en
aquella que serd, aqui, nuestro hilo conductor, a saber, la instalacion “Pasillo grabado en
directo (1970)"%. Prestaremos especial atencion al modo, peculiarisimo, en que ésta pone en
juego, manifestandolos, ciertos limites de la experiencia; limites que conforman su esencia y
que, de otro modo — i.e. sin la intermediacion de las constricciones y desplazamientos
inducidos por la instalacion — pasarian inadvertidos. Inadvertidos porque hariamos — como

solemos hacer y desde siempre llevamos haciendo — cuerpo con ellos, amparando asi tanto la

' Cf. Pablo Posada Varela. “A contracuerpo. Bruce Nauman y la fenomenologia” in Eikasia n°66. Septiembre de
2015. http://revistadefilosofia.com/66-12.pdf . Como ya comentara en dicho trabajo, hacia el afio 1997, durante
una visita al museo Guggenheim, tuve un primer encuentro con algunas obras de Bruce Nauman. La vista al
Guggenheim tuvo lugar en el marco de un viaje con el curso de Estética de 4° afio de filosofia (vaya aqui un
recuerdo a mi profesor de estética, Miguel Cereceda). Estas lineas, y las del articulo precedente, algo mas
introductorio en su propoésito, retoman partes de un comentario que entonces produje, y que he remodelado aqui.
De entre las obras de Nauman, fue el pasillo la que mas me interes6. He querido recuperar la fuera de Urstiftung
—que diria Husserl- que tuvo para mi esa experiencia del pasillo. En el esfuerzo por revivir esa experiencia y
explicitar lo que de ella me cautivo se ocupa, entre otras cosas, este articulo.

? La obra “Live-Taped Video Corridor”, de 1970, estd permanentemente expuesta en el Museo Guggenheim de
Bilbao. Para mas detalles y una foto de la instalacion, el lector puede acudir al siguiente enlace:
http://www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-online/artwork/3153. Por lo demas, los siguientes
videos dan una idea mas dindmica de la obra:

https://www.youtube.com/watch?v=VUfwg0bz-Yo

https://www.youtube.com/watch?v=91rqXiqgQBo

https://www.youtube.com/watch?v=lkAGrqDESRs
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invisibilidad de dichos limites como su secreto dominio, que ve asi su irredento ascendente
extenderse, al pairo de nuestra nesciencia, desde el pulso sostenido de una voluntad de largo
aliento, pasando por el mas leve latido de nuestra libertad, hasta englobar, a fortiori, el mas

misero achaque de gana y capricho.

Pues bien, resulta que de estos limites, de estas constricciones basicas que conforman
la experiencia se ocupa también la investigacion fenomenoldgica. La instalacion de Nauman
se encarga, asimismo, de revelarlos (sin que esta labor apofantica sea, claro estd, su primer
cometido), pero lo hace merced a ciertos desplazamientos, diferimientos y
heterolocalizaciones de esas constricciones consustanciales a la experiencia que,
precisamente, la instalacion permite, como si esta Gltima obrarse una suerte de dramatizacion
de la facticidad transcendental. Efectivamente, cierta experiencia literalmente alterada del
limite y la constriccion — experiencia reveladora — solo es accesible a través del dispositivo de
instalacion (siempre que, claro esta, el indiscutible talento de un Bruce Nauman sepa disponer

esos dispositivos para conferirles su virtud apofantica).

La instalacion misma constituye pues — cabria sostener — una suerte de variacion
eidética sui generis que complementa la variacion eidética de corte fenomenologico y donde
el trance mismo de variacion hace obra, como si lo erratico acabase, mal que bien, urdiendo
una coreografia. Efectivamente, prestaremos especial atencion al modo en que se
metaestabiliza, en el trance mismo de las variaciones desplazadas que la instalacion induce,
algo asi como la proto-unidad de una obra que me asume e involucra, y que suspende el modo
natural de situar los dos elementos — vida y mundo — de la correlacion fenomenolégica. Lo
cierto es que el dispositivo montado por Nauman atesora, por sobre la simple y clasica
variacion eidética fenomenoldgica, una irrenunciable potencia apofantica, reveladora de
estructuras transcendentales profundisimas: efectivamente, consigue, como veremos, una
suerte de lucida puesta a distancia y extrafia hetero-localizacion alterada de toda una serie de
estructuras inherentes a lo que Husserl llamaria “archifacticidad transcendental” que, de otro

modo, no se manifestarian con semejante claridad y dramatismo.
1. Generacion virtual de limites invisibles

Permitadmonos recordar algunos aspectos de la instalacion de Nauman que hace de hilo

conductor, a saber, el pasillo grabado en video (y grabado en directo) de 1970 antes de
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abordar su comentario fenomenolédgico. A grandes rasgos, la instalacion consiste en un pasillo
alto y relativamente estrecho, pintado de blanco y con dos monitores al fondo, situados en la
parte inferior. Al final del primer cuarto de tramo del pasillo hay una cdmara que enfoca las
restantes tres cuartas partes del recorrido. Por lo demads, es importante destacar la extrema
estrechez del pasillo: todo desplazamiento lateral es casi imposible. Acerquémonos ahora la

experiencia del espectador (actor) de la instalacion.

La experiencia que hace el espectador a lo largo del recorrido del pasillo puede
describirse, en primer lugar, como una travesia de ciertos limites invisibles. La particularidad
de estas travesias reside en su cardcter ilocalizable. Por decirlo de otra manera:
fenomenologicamente, y en cada caso, el limite no ha tenido lugar. Lo que tiene lugar es
nuestro estar de un lado o de otro del mismo. Esta bipolaridad y esta bipolaridad sola, en su
romo caracter disyunto, es lo tnico que, en propio, se da; dicho de otro modo: el transito,
como tal, se oculta. Pasar el limite de tal manera que pudiéramos mentar su travesia en
gerundio no deja de ser una construccion amparada en supuestos como el continuo del espacio
y de la experiencia. Los limites atravesados insensiblemente son reconstruidos a posteriori por
un espectador que siempre llega tarde para asistir a su acontecimiento; acontecimiento en el
que, con todo — pues coémo habriamos de negarlo — ha tomado parte fisicamente. En efecto, no
podemos negar que fuimos cuerpo ahi, que fuimos cuerpo pasando, cuerpo en transito por un
pasillo. Pero dicho transito estd trufado de ausencias. Ausencia de conciencia, vigilias
imposibles, ausencia fenomenologica del acontecer del limite a/ espectador, que, sin embargo,
ha obrado de modo efectivo la travesia fisica de dichos limites. Apenas es esto una leve
primicia del descentramiento del sujeto como sujeto trascendental: hay cosas que acontecen a
nuestras espaldas y que sin embargo son. No vemos todo lo que es. Menos aun todo lo que,

invisible, cuenta en el ver y le presta consistencia.

El primer limite que atravesamos como espectadores es aquel a partir del cual nuestra
imagen comienza a aparecer en el monitor. Un tramo preliminar del pasillo nos ha servido
para reconocer vagamente el espacio por el que transitaremos: dos paredes estrechas
rigurosamente paralelas. Valga sefialar que el espacio como tal no cambiara, pero se vivira de
un modo completamente distinto a partir de la incidencia, en la instalacion, de una realidad
virtual o de una parte virtual de la realidad: la que proyecta el monitor, y que provocara una

desestabilizacion en el espectador-actor al tratar de coordinarla a su guisa con la realidad
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presente del pasillo; la guisa no serd ya la suya, la que el espectador-actor imponga.
Efectivamente, veremos que la impondrd la instalacion; y veremos también que esa
imposicion manifiesta algo. De esa combinacion resultard una vivencia estética del pasillo.
Conviene pues separar una rigurosa realidad fisica del pasillo, que no cambia (algo asi como
la instalacion vista desde fuera), y una realidad fenomenolégica del pasillo que queda
completamente transmutada (la vivencia del pasillo o, mejor dicho, de la instalacion del
pasillo). Nauman prueba con ello la incidencia de los efectos de constitucion sobre la realidad
presuntamente objetiva de un espacio. Y prueba con ello la no objetividad (al menos no total)
de espacio alguno, y la necesaria remision de éste al cuerpo que lo habita y penetra. En otras
obras (aunque, en cierto modo, también en esta), la simplicidad de la instalacion es extrema -
extrema hasta el punto de no haberla- y, a pesar de todo, hay un componente virtual que no se
cifra en presencia fisica alguna y que provoca una violenta complejificacion de la situacion.
Complejificacion que, con todo, no se desperdiga, sino que hace obra, que sintetiza la proto-

unidad de una obra, afanandose también parte de la vivencia del propio espectador.

Una de las obras en que el efecto extra-fisico sobre una realidad objetiva minima se
hace mas patente es la consistente en las dos grabaciones hechas con autores y tituladas Tony
Sinking into the Floor, Face up and Face Down y Elke Allowing the Floor to Rise Up over
Her, Face Up (1973). Nauman les pide a ambos actores que, tras dejarse caer en el suelo, se
peguen a ¢l lo mas posible, como si se estuvieran hundiendo, como si la superficie del suelo
fuese a engullirlos o, sencillamente, a levantarse por encima de ellos -como es claro en el
segundo titulo- para tragarselos o al menos para relegarlos a un mas abajo todavia aun
inexplorado, invisible pero siempre presente, una suerte de subsuelo virtual copresente del
suelo. Ambos actores coincidieron en lo angustioso de la experiencia, y en la sensacion de
que quizd no podrian luego volver a levantarse del suelo. En dos personas distintas habia
producido el discurso de Nauman un efecto parecido. Una de las ensefianzas de la instalacion
reside pues en el poder de lo virtual para cambiar la informacion real, y en la labilidad de la
informacion real misma para adecuarse a una intencion virtual. No deja de ser irénico que los
efectos virtuales, siendo directamente subjetivos, y solo reales a través de interpretacion,
produzcan, a la postre, un efecto objetivo, un efecto, en suma, compartido por dos
subjetividades diferentes. Algo del sensus communis kantiano late ahi; o de lo que Richir
llama interfacticidad transcendental, y que es algo asi como el soporte transcendental de la

tesitura de no-solipsismo de la intersubjetividad transcendental.
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La experiencia de estos dos bailarines que ejecutaban la performance disefiada por
Nauman, la recoge Paul Schimmel en su articulo Pay Attention (que refiere a su vez a una
obra de Nauman en que interpela al espectador con un letrero en el que se lee “Poned atencion
hijos de puta”). Paul Schimmel introduce asi las palabras del propio Nauman® (que citaremos

después):

“In 1966 Nauman had made a photograph. Failing to Levitate in the Studio. This time, however, he
attempted the reverse experiment: to get Tony to sink into the floor or to get the floor to rise above
Elke. One should not think of these as humorous exercises; to Nauman, they are serious and logical
extensions of his corridors as experiential environments. The year after he made these tapes, he spoke

several times in interviews of the shocking outcome of the video experiments”

Efectivamente, después de explicarnos Nauman la idea de que otras personas

realizaran la performance, nos dice del par de videos que nos interesan:

“It became extremely tense: the guy who was trying to sink into the floor started to choke, and
almost got the dry heaves. I got pretty scared, and didn’t know what to do. I didn’t know if I should
‘wake him up’ or what, or if he was kind of sleepwalking. I didn’t know if he was physically ill, or if
he was really gasping or chocking. He finally sat up and kind of controlled himself, and we talked
about it. The tape was running, but infortunatly the microphone did not pick it up, but I wish it had
because it was really beautiful-he was really scared. He said, ‘I just tried to do it too fast, and I was
afraid I couldn’t get out.” What had happened was that as his chest began to sink throught the floor, it
was filled up and he just couldn’t breathe any more, so he started to... to choke... He said, ‘I was afraid
to move my hand, because I thought if I moved it some of the molecules would stay there and I would

2 9

loose it-it would come all apart and I couldn’t get it out’.

Agrega luego Nauman una informacion que evidencia una objetividad de lo subjetivo,
un volumen cuasi-independiente de sensacion que se crea en las instalaciones y que casi se
acerca a la objetualidad de las obras clésicas, s6lo que en este caso es objetualidad encarnada.

Nos dice Nauman:

“Interestingly, the night before, the same thing had happened to the girl in the other tape. She broke

out into an incredible sweat, and she couldn’t breathe. It was pretty scary. It was, first of all, amazing

*Encontré el texto inglés original en el catilogo Bruce Nauman editado por Whitechapel, que contiene el articulo
“Pay attention” de Paul Schimmel. El pasaje se encuentra en la p.79. He preferido transcribir el pasaje en su
lengua original. Posteriormente encontré ese mismo articulo traducido en el catdlogo de la exposicién sobre
Nauman celebrada en el Reina Sofia.
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that someone else could do this exercise, that they could even get into it. It was such an intense
experience that it was really frightening for both of them to do. As nearly as I can tell, the tapes don’t

show any of that, which I thought was also interesting.”

Otro ejemplo claro de efecto de la realidad de la imagen sobre la realidad fisica, y que
ademas estd claramente en la linea de las instalaciones de pasillos, es la obra de Nauman
Come. El efecto de la camara y del monitor es aqui decisivo pues la cdmara, a través del
monitor, crea el pasillo mismo. Efectivamente, hay una parte del objetivo de la camara que
esta opaca, lo que devuelve en el monitor, situado a distancia del espectador, la imagen de un
supuesto pasillo que no existe, de un recorrido limitado. La performance subrepticiamente
manda al espectador que trate de aproximarse al monitor de tal modo que, a lo largo de su
recorrido, no se salga de la franja de visibilidad proyectada en pantalla. El efecto es muy
parecido al que produce el pasillo, sin embargo, en esta instalacion, practicamente todo es
imagen, o imagineria pues hay un mero espacio vacio entre el espectador y el monitor, hay
pura distancia, no hay, en suma, pasillo real... aunque si efecto real del pasillo. Ese efecto se
crea a través de la interdependencia entre nosotros y nuestra propia imagen de espaldas. La
interdependencia se hace efectiva desde el instante en que reparamos en que somos nosotros

esa imagen.

Tanto en Come como en Video Corridor -la obra que ocupa el hilo conductor de la
exposicion- se cruza un limite que se localiza en el espacio real pero cuya travesia tiene una
repercusion en el espacio de la imagen. Ese limite es en Come -donde no hay instalacion real,
solo un monitor a distancia- el que genera de golpe el efecto pasillo. En Video Corridor
representa el comienzo de la contaminacion de mi vivencia del pasillo por otro punto de vista.
Asi, pasados unos metros, resulta que ya siempre ha ocurrido lo que, a pesar de todo,
esperabamos, pues la monotonia de la geometria* del pasillo nos ha permitido avanzar con los
ojos practicamente clavados en los dos monitores del fondo. Sin embargo, a pesar de nuestra
atencion, cruzamos inadvertidamente una linea invisible en el pasillo a partir de la cual
aparecemos en uno de los monitores. Se trata, efectivamente, de nuestra imagen, pero de

nuestra imagen de espaldas y desde arriba.

*Hay obras de Nauman en que la geometria es la que ya de suyo produce incomodidad. Pensemos en el cuarto
triangular con luz amarilla. El pasillo es, en cambio, un espacio en principio perfectamente simétrico. Sin
embargo, no podemos negar que produce una sensacion de desorientacion en el espectador que lo recorre. Ello
da una medida clara y definida de lo decisiva que es la intervencion de un principio ajeno a la pura presencia
fisica del pasillo: la realidad virtual de la imagen.
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2. Veértigo y aceleracion virtual

Hemos incidido en el espacio inerte de los monitores -de uno de ellos- pero no nos
hemos visto llegar. Sin embargo, llegados a la pantalla, parece que hubiéramos llegado del
todo, porque nos vemos representados en el monitor con una postura ya muy encauzada, ya
demasiado determinada y constrefiida. La perspectiva que de nosotros ofrece el monitor
empieza por mostrarnos como adentrados en el pasillo, completamente adentrados e

inercialmente abocados al fondo.

Aparecer en la camara empieza a desmentir la experiencia real que tenemos del
pasillo. Que nos filme de espaldas y desde arriba ofrece la impresion de que nos adentramos
en un espacio inclinado hacia abajo. La mas ligera de nuestras cinestesias de movimiento real
se traduce en el monitor en un movimiento hacia abajo precipitado, acelerado. Cuando apenas
hemos empezado a experimentar esta suerte de coordinacién imposible’ entre la experiencia
real del pasillo y una parte de esa experiencia real que es la ventana de virtualidad
representada por el monitor®, sentimos de manera casi obligada el impulso de contrarrestar
esta succion hacia el fondo del pasillo inclindndonos hacia atrés, basculando ligeramente el
torso hasta ocupar un momento mas el espacio que ya nuestras piernas han recorrido.
Exactamente el mismo tipo de desplazamiento del centro de gravedad del cuerpo al que, por
precaucion, nos obligaria una cuesta inclinada que estuviéramos descendiendo. El suelo real
del pasillo ha cambiado cuando a través de nosotros -sujetos fenomenoldgicos que le

prestamos realidad- su real estado plano ha sido conjugado con la imagen del monitor.

El propio Bruce Nauman recoge esta impresion en la entrevista concedida a
Willoughby Sharp, aunque se refiere al pasillo que construyd para la galeria Nick Wider. Sin

embargo, creo que la descripcion y la experiencia que mienta valen para el caso del pasillo de

*Ocurre que al principio queremos reorientar esa imposibilidad, conjugarla con ella misma hacia una
reconstruccion consistente del espacio y de nuestro movimiento. No podemos llevarlo a cabo y, poco a poco,
esta imposibilidad hecha de tramos de espacio invisibles se va interiorizando en nuestra manera de actuar dentro
del pasillo. Esta imposibilidad solidificada delimita una actitud y la convierte en forma, en representacion
formal.

%Que a su vez representa la totalidad de la situacion luego, en rigor, la situacion real de estar yo mirando el
monitor dentro de un pasillo. Hay pues dos visiones totalizantes enfrentadas: mi realidad visual y la realidad del
objetivo de la camara. Hay dos opciones de sujeto absoluto entrecruzadas. Este entrecruzamiento es, a mi juicio,
una inteligentisima maniobra de Nauman para objetivar el quiasmo del cuerpo mismo, que al tiempo -sefiala
Merleau-Ponty ya desde La Structure du Comportement- es sujeto y objeto. En las obras de Merleau-Ponty se
repiten insaciablemente las expresiones referentes al cuerpo y a su insercion en lo sensible que lo determinan
como “lo que se toca tocante”, “lo que se ve vidente” etc...
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la coleccion Guggenheim, pues las palabras de Nauman se refieren a uno de los seis pasillos

del Nick Wilder Corridor, transitable, y de similar construccion. Nos dice:

“El pasillo mas accesible tenia 10m. de largo y 65cm. de ancho. Habia una camara instalada delante
de la entrada y la imagen se encontraba al otro lado. Habia asimismo otra imagen, pero que no tenia
nada que ver con lo que nos interesa aqui. Habia que andar unos 3m. antes de aparecer en la pantalla
del monitor que se encontraba aiin a una distancia de mas de 6m. Utilicé un objetivo de angulo amplio
-lo que trucaba mas atn la nocidn de las distancias. La camara se encontraba a una altura de 3m., de
modo que una se veia en el monitor tomado de espaldas y de arriba -cosa que difiere con bastante
claridad de la manera con que tenemos costumbre de vernos, asi como de la experiencia inmediata que
uno hace del pasillo. Cuando tomabamos conciencia de nuestra presencia en la pantalla, encontrarse en
el pasillo procuraba las mismas sensaciones que al descender de un acontilado o hacia dentro de un

agujero.”

Si se incoa en nosotros, por un cierto vértigo, por una extrafia sensacion de
aplastamiento, la tendencia a frenarnos -nada mas vernos en el monitor- ante una inclinacion
de pasillo que no existe, también ese impulso de volver atras el torso’ se debe a la experiencia
que hacemos de una cierta falta ante algo que quisiéramos recuperar. Llegamos tarde en
relacion a la imagen del monitor. Nos ha adelantado en un momento inexistente. Entre
nosotros mismos y nuestra espalda proyectada se genera una suerte de relacion causal. Mis
movimientos reales mueven a la imagen. El hecho de que tenga a la imagen delante de mi,
pero de espaldas, hace parecer que soy yo mismo el que la empujo y la hundo hacia el fondo
del pasillo. La imagen del monitor, y la manera en que refleja mi movimiento me provoca la
ilusion de obrar sobre ella un tipo de causalidad real, y no la banal relacion de reflejo. La
manera en que mis movimientos reales repercuten sobre lo que refleja el monitor no guarda
un continuo de medida o de proporcidon, como si ocurriria, en cambio, en el caso de mi
imagen, proyectada en un espejo. Es un efecto que parece acumulativo, como de aceleracion.
A medida que avanzo, aunque lo haga con paso regular, parece que empujo y hundo a mi
imagen en el pasillo mds y mds rapido. Ello se debe a que me alejo de la cdmara que me filma

de espaldas, con lo que la imagen mia en el monitor es cada vez mas pequefia. Sin embargo,

"Volverlo hacia atrds mientras nuestras piernas siguen clavadas en el espacio, o recorriéndolo. Cosa
materialmente imposible. Mencionamos un motivo mas de la instalacion de Nauman: el campo sensorial esta de
tal modo dispuesto -monitor incluido- que nos lleva a la experiencia de disgregacion de nuestro cuerpo, luego a
la manifestacion de que ello es imposible, y en ultima instancia a la unidad real del Leibkorper, del cuerpo vivo
sentido al tiempo como frustracion y limite pero también como una seguridad de fondo, como un minimo de
estabilidad o de consistencia ontoldgica.
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cabria decir que esta disminucion de mi figura en el monitor se ve de algin modo compensada
por mi acercamiento al monitor mismo, en distancia real. Pero lo que por ese acercamiento se
agrava es el contraste entre la parte del monitor que cubria con mi cuerpo -al haber acabado
de cruzar el limite del pasillo a partir del cual soy grabado- y el enorme espacio de pasillo que

veo libre cuando me contemplo en el monitor, una vez llegado al fondo del pasillo.

Hay pues, en esta experiencia de la relacion entre mis sensaciones cinestésicas reales y
la manera en que incido en la imagen, otra invisibilidad solidificada, una suerte de espacio
vacio hecho consistencia por el que empujo a la imagen de mi propia espalda, por el que toco
con ella y la hundo ain més hondo de lo que me hundo yo a mi mismo. Al llegar al fondo del
pasillo y mirar la imagen de nosotros de espaldas, descubrimos que hay un fondo mas
insondable que el que ahora vivimos, fondo que no ha servido para hacernos coincidir con
nosotros mismos, porque nuestra imagen se ha ido mas lejos todavia. Pero ese mas lejos
todavia no es mas que nuestro aqui. Nuestras expectativas de una coincidencia con la imagen
de la pantalla se han visto frustradas. Hemos saturado todo el espacio del pasillo y, sin
embargo, en el Uinico tramo que nos quedaba por recorrer, el del final del pasillo, encontramos
a nuestra imagen del monitor maximamente distanciada. La cercania con el monitor contrasta

con la lejania de aquello que en ¢l se representa.
3. Distancia en lo real. Distancia en lo virtual.

Aunque ya hayamos tenido ocasion de aludir a ello, quisiera recapitular sintéticamente

el juego de distancias que se da en esta obra. Cabe que distingamos varias.

Hay, en primer lugar, dos distancias reales correlacionadas: 1° la distancia que me
separa del monitor. 2° la distancia que me separa del objetivo de la camara. Notemos que
antes de haber aparecido en el monitor, estas dos distancias se reducen parejamente, pero
luego, a partir del momento en el que, en el espacio real, entramos en el campo que graba la
camara, y en el espacio virtual aparecemos en pantalla, una disminuye -la que me separa de
los monitores del fondo- mientras la otra aumenta -la que se extiende de mi a la cdmara-.

Estas distancias reales tienen una incidencia sobre la distancia virtual.
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Esta distancia virtual es la que se da en la pantalla entre el espacio fijo del pasillo y mi
cuerpo alejandose hacia el fondo. Es en rigor la distancia creciente entre el principio del

pasillo y la imagen de mi cuerpo alejandose de ¢él.

El quid de la cuestion estd en la conjugacion de estos dos géneros de distancia. Los
problemas o paradojas surgen de la mezcla de ambas. Esta claro que aparecer en el monitor es
ya la experiencia de una pérdida, pues ante nosotros tenemos nuestra propia espalda. No nos
queda mas que avanzar en el pasillo para que acontezca lo que esperamos, esa intimidad
imposible con nosotros mismos. Avanzar por el pasillo provoca varios géneros de incidentes

en lo real y en lo virtual, asi como en la correlacion de ambos.

En primer lugar, andar reduce mi distancia con el monitor. Ello provoca
fenomenologicamente y en primera instancia el aumento del monitor (como Bildding). El
monitor -los monitores- obviamente se me aparecen mas grandes a medida que me acerco a
ellos. En sentido derivado, se agranda lo que en el monitor est4 proyectado. Pero lo que en el
monitor esta proyectado son imagenes de dos tipos: moviles y sin movimiento. Mévil es la
imagen de mi propio cuerpo. Detenida es la imagen del pasillo. Asi, cuando nos acercamos
del monitor en el que se proyecta la imagen del pasillo vacio, hemos de conceder que vemos
la imagen con mas precision, que podemos reparar en ciertos detalles que desde el principio
del pasillo hubieran sido imposibles de ver en la imagen del monitor. La imagen fija nos ha
esperado para dejarse ver de cerca. Es la parte inmovil de la imagen, parte que se va
apareciendo poco a poco en el otro monitor, el que nos graba a nosotros, precisamente a
medida que nos hacemos mas pequefios. Efectivamente, curioso es observar como, al llegar al
final del pasillo, los dos monitores acaban pareciéndose en lo que representaban, pareciéndose
casi como antes de entrar, cuando mostraban exactamente la misma imagen. Al final del
recorrido, los dos monitores representan fundamentalmente el pasillo, blanco y vacio; uno
completamente, otro casi, con la salvedad de un punto lejano que representa a una persona, al
final del pasillo, y observando detenidamente ambos monitores, uno encima del otro,

arrumbados en el extremo del pasillo.

El movimiento real hacia el fondo del pasillo que me agranda la aparicion real de los
monitores, i.e. la Bildding, genera, en el Bildobjekt, el resultado contrario: la imagen de mi

mismo se hace cada vez mas pequena. Si “aumenta”, aumenta en lo que de Bildding tiene
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también. Aumenta sencillamente porque me acerco a ello; ahora bien, lo correcto seria decir
que aumenta en su pequefiez, 0 que vemos mejor su empequeiiecimiento. De hecho, lo que en
rigor aumenta exponencialmente dentro del Bildobjekt es el contraste entre el espacio -
grabado- del pasillo y mi imagen en el pasillo. Avanzando disminuyo mi figura y hago
aparecer de nuevo el pasillo en torno, como si sugiriese la coincidencia asintotica de la
imagen de ambos monitores, apenas distinta en un leve punto que soy yo mismo, al final del
pasillo. Cuando atn contemplo el monitor a lo lejos, mi espalda cubre gran parte del espacio

de la imagen en el monitor, que percibo al final del pasillo.
4. Desplazamiento y objetivacion del a priori de correlacion

Al llegar al fondo del pasillo, hay un instante en el que nos salimos de la obra, en el
que dejamos de participar tan decisivamente porque dejamos de mirar al monitor. Nos damos
la vuelta y contemplamos el mecanismo de frente. EI mecanismo estd, de hecho, al
descubierto, pero cuando se lo ve, la obra se esconde, y viceversa. Ello ocurre por el sencillo
hecho de que camara y monitor estan enfrentados, lo que hace que yo no pueda mirar una sin
haber, obligatoriamente, dejado de mirar a la otra. ;Qué es lo que me impone ese limite? De
algin modo hemos respondido ya a esa pregunta mencionando que camara y monitor se
enfrentan. Pero ;qué es lo que hace que esa disposicion espacial tenga sobre nosotros el efecto

de generar una disyuncion excluyente? Nada mas y nada menos que nuestro cuerpo.

La instalacion de Nauman nos permite una inusual ampliacion del campo experiencial.
Sin ir mas lejos, hace que tengamos de nosotros mismos una perspectiva que con nuestros
medios fisioldgicos es impensable tener: algo asi como ver delante nuestro detras. Pero al
tiempo que amplia nuestras posibilidades de experiencia, exagera también sus limites, los
desplaza y los objetiva. En efecto, en la experiencia normal de nuestra corporeidad, no
podemos ver gran parte de nuestro cuerpo®. Pero eso que no podemos ver va con nosotros, no
es una ocultacion distanciada, objetual. En otras palabras, no podemos comparar la ocultacion
de nuestra espalda con la ocultacion del reverso de un tronco de arbol que tuviéramos
enfrente. En Meditaciones Cartesianas y en otros lugares, describe Husserl la experiencia del
cuerpo, y percatandose de la extrafia fenomenicidad de algo que sabemos que esta ahi con

total evidencia pero que no podemos ver o saber como es, aporta un interesante par de

¥Dir4 Husserl en Meditaciones Cartesianas que el cuerpo es un dato apodictico -sabemos que esta ahi- pero no
adecuado -no sabemos o que estd, no sabemos como es lo que esta.
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conceptos: el de lo apodictico y el de lo adecuado. Es adecuado aquello que es lo que es en
plena transparencia, aquello que sabemos, de parte a parte, qué es. Es el caso de ciertos
fenomenos -como el cogifo- que se agotan en el hecho de aparecer. Lo apodictico es lo que
sabemos que esta y que se da, pero que no tiene una fenomenalizacion adecuada. Se trata, por

ejemplo del yo trascendental, y también de la cara oculta de nuestro cuerpo.

El pasillo de Nauman consigue, hasta cierto punto, superponer a lo apodictico la
cualidad de ser adecuado, aunque de un modo extrafiamente extrinseco. Nos pone
objetivamente frente a un ocultamiento que no es objetual. Y extrafio es también que no haya
una plena coincidencia -si seguimos utilizando estos dos conceptos de la fenomenologia de
Husserl- entre lo apodictico y lo adecuado, pues en rigor hemos de admitir que no sentimos el
detrds -nuestro- que estamos viendo, pues de hecho lo sentimos como no yéndonos por
delante. Esto se completa ineluctablemente con otra negativa: que lo que sentimos de nuestra
espalda no es lo que vemos. Nuestros limites somaticos, merced a los cuales incidimos en el
mundo, y que siempre llevamos encima, ahora los tenemos delante como quien contempla un
espectaculo. Nauman ha objetivado un cierto limite de la fisiologia humana, y ha
desestabilizado ese equilibrio entre apodicticidad y adecuacion que constituye la experiencia

normal de nuestro cuerpo.

Esa objetivacion deriva de una modificacion. Dicha modificacion, como habiamos
sefalado, era el resultado de una ampliacion del campo de percepcion. La ampliacion del
campo de percepcion no preparaba sino la variacion del contexto en el que se experimenta el
cuerpo propio. El contexto variado es, obviamente, el contexto normal. Sin embargo, en el
contexto normal de experiencia de nuestro cuerpo, hemos aprendido a no sentirlo como
limite, o al menos como limite claramente objetivizado y objetualizado. Més bien ocurre que
ese limite o resistencia nos franquea una entrada a la realidad del mundo: nos ancla y nos
preserva al tiempo que nos abre al mundo. Pues bien, esos limites se encuentran ahora
tergiversados, resituados en otro contexto experiencial. Ahora bien, en su ntcleo, no pueden
verse variados dado que la fisionomia real del cuerpo no ha variado’. Sencillamente aparecen
de otro modo, que serd el de una mayor patencia; tanta que llega a desnaturalizar algo tan

natural como es el no tener ojos delante y detras de la cabeza.

%Es éste justamente el limite de toda realidad virtual.

22

DICIEMBRE
2015



L] L
REVISTA DE FILOSOFIA

Desplazamiento, constriccion, manifestacion. Bruce Nauman y la fenomenologia (Il) | Pablo Posada Varela

Como veremos mas adelante, el recorrido por el pasillo adereza su movimiento sobre
la intencion imposible de encontrarnos con nosotros mismos, de coincidir con nosotros, de
tomarle la delantera a nuestro detras virtual, que, sin embargo, camina delante de nosotros en
el espacio real'’. Por mucho que nos acerquemos, no conseguimos que la propia imagen de
nuestra espalda deje de darnos la espalda. Llegar al final del pasillo y volver la vista atrés
revela con entera claridad el mecanismo. Hay una camara filmandonos. Recomponiendo la
experiencia, diremos que mirar a la cdmara de frente habrd de suponer salir de cara en el
monitor, y acaso conseguir el ansiado encuentro con nuestra faz. Una maldicidn tan primaria
como somatica quiere que mirar a la camara sea darle la espalda al monitor sin poderle rendir
la mirada que justificaria nuestra cuita y recorrido: poder vernos de cara, poder ver el delante
de nuestro detras, verlo objetualmente y no solo serlo como de hecho lo hemos estado siendo

a lo largo del recorrido.

El momento en el que volvemos sobre nuestros pasos sugiere la realizacion de esa
posibilidad. Al modificar -ampliandolo- el campo de nuestra percepcion normal, lo que
Nauman ha conseguido ha sido tentarnos, azuzar nuestra imaginacion, para que piense
imposibles fenomenologicos de tipo material que no se piensan en primera instancia como
tales. Que no se piensen como tales posiblemente es fruto del hecho de que la mayor de las
imposibilidades perceptuales ya ha acontecido: vernos de espaldas, o mas precisamente,
vernos-delante-de-espaldas. El punto ciego de la fenomenologia del cuerpo no sélo se hace
presente, sino que aparece en la perspectiva mas comoda y docil: de frente, como lo esta el
monitor ante nosotros. En ese momento, nos tienta una posibilidad aparentemente mas
factible incluso que la ya realizada: aparecer de frente en el monitor. Esta posibilidad,
millones de veces vivida en nuestro trato con los espejos, se recodifica, en el nuevo sistema
visual que Nauman ha dispuesto, como un riguroso imposible, exactamente igual de
imposible que la percepcion de nuestra espalda en condiciones normales, o con un solo

espejo.

Nos lleva un tiempo reconocer que volver sobre nuestros pasos vislumbrando el
descaro de un mecanismo completamente a la vista es absolutamente inerme respecto de la

instalacion: se rompe ahi toda interaccion con la obra. Estamos condenados a la humillacion

"% cuanto mas nos acercamos a él, mas lo alejamos, porque mas nos alejamos nosotros mismos del monitor.
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de salir por donde entrdbamos sin poder romper los limites que en el recorrido de ida nos han

sido impuestos. Nauman dice en la entrevista antes citada:

“[...] la experiencia era bastante fuerte. Uno comprendia lo que pasaba porque el dispositivo estaba,
por entero, a la vista. Sin embargo, la experiencia se reproducia cada vez que uno volvia a pasar por el

pasillo. Era imposible evitarla”.

“Volver a pasar por el pasillo” es algo que acontece varias veces cuando nos retiramos
del pasillo. Hemos dejado el monitor a nuestras espaldas y nos encaminamos hacia la salida.
Nos hemos salido de la obra. Estamos materialmente atin dentro de la instalacion, pero no
formalmente. Sin embargo, no por ello nos atreveriamos a comparar la experiencia de la
vuelta sobre nuestros pasos con aquella entrada preliminar en el pasillo cuando aun no
habiamos aparecido en el monitor. En el caso del recorrido de vuelta sabemos que estamos
incidiendo sobre el monitor, y que probablemente estd teniendo lugar en su pantalla el
acontecimiento que buscdbamos, y que nos dirigia al final del pasillo al tiempo que nos
alejaba de su posibilidad: un encuentro objetual cara a cara, un encuentro con nuestro propio
rostro. Asi y todo, el bulto de nuestro propio cuerpo, interponiéndose, sofoca nuestras

ilusiones.

Esos recorridos de vuelta'' de los que habla Nauman y en los que, a pesar de saber del
mecanismo, nada cambia en el pasillo -seguimos sometidos a las mismas constricciones-
acontecen al emprender el camino de salida. De hecho, cada vez que volvemos la vista atras,
incoamos siquiera estaticamente un potencial recorrido de ida, exactamente igual de frustrante
que el anterior. Al mirar el monitor ya nos vemos de espaldas, ya nos hemos escapado de

Nnosotros mismos.
El limite manifiesto es un doble género de limite.

i. Por un lado es un limite abstracto: el del a priori de correlacion intencional.
Esta abstraccion nombra un limite fenomenoldgico necesario: nada aparece si no aparece para
nosotros, si no se nos aparece, toda posibilidad de donacién es siempre donacidon en una

experiencia.

""De intento de volver a la obra, de intento de producir un efecto nuevo sobre el pasillo, de no querer reconocer
que en el camino de ida se ha jugado ya todo, y nos queda nada mas por descubrir.
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ii. Este limite abstracto, abstractamente pide la concretud de un quién para ese
a priori de correlacion. Este es el momento en que se muestra a las claras que la fisiologia o la
anatomia (y la topologia inherente a esa misma anatomia) desempefian un papel trascendental
-en sentido filosofico- en la configuracion de algunas ontologias regionales. La posicion de
los ojos, su lugar en la cabeza, el envés y el revés del cuerpo humano, configuran la manera
en que se rellenan los condicionamientos sobre campos de fenomenicidad que el a priori de

correlacion mentaba en abstracto.

En la experiencia corriente, no tenemos una vivencia dramatica o dramatizada del a
priori de correlacion intencional. Es més bien su rigor, su constancia, lo que le ofrece una
racionalidad a la experiencia y —deciamos mas arriba- un anclaje. No ver las dos caras de un
objeto fisico que tenemos delante nos indica que se trata de un objeto de percepcion, y
también nos indica, en negativo, la unidad de nuestro cuerpo, su caracter no disgregado, la
posibilidad de investir un aqui y la de ser continuamente, i,e, transcendentalmente, aqui
absoluto, punto cero de la cinestesias. Todo ello, todo ese surtido de limites, es esencial a una
constitucion normal de la espacialidad. El pasillo, en cambio, no nos hace ver ese limite como
anclandonos y positivamente franqueando una entrada al mundo y a la racionalidad de la
experiencia. Lejos de darnoslo como asumido, lo distorsiona para fenomenalizarlo de nuevas:
se ocupa de hacernos reaprender su presencia y su patencia. Presencia y patencia del limite es,
a través del espacio de experiencia que crea el pasillo, limite presentado y hecho patente en la
imposibilidad de ser atravesado. La presentacion que acusa una mayor patencia es la que se
muestra de frente, objetualmente. Asi recreara Nauman nuestro limite. Efectivamente, lo que
en la experiencia real es la imposibilidad de ver nuestro detras -imposibilidad asumida- nos /a
ensefia Nauman ensefidndonos/o. En realidad, la imposibilidad de verse en el monitor de
frente es la rigurosa transposicion, mecanismo mediante, de la imposibilidad real de vernos de
espaldas, o de ver desde la espalda. Es la manera en la que, en el espacio de percepcion que
Nauman ha creado, se redistribuye ese limite fisiologico. Esa imposibilidad se muestra en dos

tiempos:

1° El recorrido de ida es el recorrido de una decepcion. Vamos tras una imagen
que se nos escapa. Nos es imposible verle el rostro. Siempre nos esta dando la espalda y -
como veremos enseguida- cada vez se aleja mas de nosotros, cuando tratamos de tomar su

delantera.
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2° Pero la experiencia mas frustrante del pasillo es el juego imposible que
hacemos con la camara cuando nos volvemos hacia ella y la miramos de frente. En ese
momento sabemos que hemos de estar apareciendo en pantalla, de frente, pero no podemos
vernos porque no miramos al monitor sino a la cdmara. Si nos volvemos sibitamente, siempre
llegamos tarde. Nos volvemos a ver de espaldas. Ejercemos, volviéndonos sobre la cdmara,
una suerte de salida de la instalacion, un supuesto examen lucido de su mecanismo, para
intentar incidir en ¢l de otro modo, para levantar en ¢l una posibilidad inaudita. Aun teniendo
absolutamente toda la instalacién a la vista no conseguimos disefiar una estrategia que nos

permita incidir de esa manera en el mecanismo.

El mecanismo que Nauman ha creado dispone de forma especialmente clara algo que
ya es el caso en cualquier sistema de grabacion en directo. Es la imposibilidad de verse
mirandose, de que mis ojos en la imagen coincidan con mi mirada real. Ello se debe al hecho
de que camara y monitor (sobre el que se proyecta lo grabado) no son lo mismo, de que estan
espacialmente separados. Asi, en cualquier experiencia de grabacion en directo se ausenta —
por mucho que lo vea- mi rostro, y en mi rostro, la mirada, fantasmatica, encarnada desde

fuera. Este minimo desajusto queda exacerbado en el pasillo de Nauman.

5. Un ejemplo esencialmente parejo, aunque aparentemente opuesto: la maldicion del

cuadro “Caballete con lienzo” de Michelangelo Pistoletto.

Este limite es también muy patente en un cuadro de Michelangelo Pistoletto titulado
Caballete con lienzo (1962-75)"*. El cuadro est4 pintado sobre un fondo de espejo. Representa
un caballete con un lienzo. Cuando el espectador se asoma a ver el cuadro, se ve,
naturalmente, reflejado en ¢él. Asi, queda nublada su posicion de espectador o de parte de la
obra, pues, ciertamente, el caballete estd mas o menos dispuesto a la altura de un espectador
de talla media, o, mejor dicho, a la altura del reflejo de un espectador de talla media. Que las
proporciones de un elemento externo casen con las que estan pintadas en el cuadro son
declarada tentacion para que el espectador habilite una entrada coherente de su reflejo en la

obra, para que quiera ingresar en ella.

Querer ingresar en ella manifiesta la no inmediatez de dicho ingreso. Efectivamente,

solo se da, al principio, a medias: casan las proporciones, el reflejo guarda una proporcion

"’Este cuadro pertenece a la coleccion permanente del museo Reina Sofia de Madrid.
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parecida con el caballete. Esta coherencia entre las proporciones nos impulsa a acomodar ain
mas nuestra imagen al lienzo. ;Como cabe que lo hagamos? que es como preguntar ;por qué
no estuvimos, desde un principio, acomodados del todo? o dicho de otro modo: aparte de la
talla de mi reflejo que si cumple con las proporciones de lo pintado sobre el espejo ;qué es lo
que quedaria por modificar para que efectivamente llegue a parecer que mi reflejo es parte del

cuadro?

Cuando me he terminado de mirarme en el cuadro como potencialmente capaz de
pertenecer a su conjunto pictérico, el reflejo que he recibido ha sido un reflejo de espectador.
Si, aparezco reflejado junto al caballete que sujeta un lienzo, y, con todo, no consigo engafiar
al cuadro: mi indole es la de un transetinte que accidentalmente ha quedado ahi reflejado. Mi
actitud choca frontalmente con el conjunto pictdrico que se representa en el cuadro. Al
principio no es facil notar el nicleo de lo que falla, de lo que hace que no case con los objetos
del cuadro. Descubro entonces que la causa principal de ese descentramiento en la direccion
de la mirada de mi reflejo. El reflejo me mira a mi, y no al cuadro. El reflejo no mira dentro

del cuadro.

Advertimos pues que la coyuntura es la estrictamente opuesta a la del pasillo de
Nauman, y precisamente por ello lo mismo se revela en ambas: la manifestacion de los limites
de la fisiologia humana, el de la condicion corpérea del sujeto trascendental'’. Como decia, la
tesitura es hasta cierto punto opuesta, pues mientras que Nauman crea un pasillo en el que
nosotros mismos nos damos la espalda cuando queremos encontrarnos de cara, ambicionando
algo andlogo al reflejo dispensado por un espejo, en el cuadro de Pistoletto tratamos de
sorprender a nuestro reflejo dentro del cuadro, actuando en ¢él, y en ¢l entrometidos,
interactuando con los demads objetos pintados, y resulta que nos lo encontramos, en cambio,
mirandonos, y perfectamente ausente de la escena del cuadro. Deseariamos que quedara

nuestro reflejo inserto en el cuadro, en ¢l olvidado, mientras el mismo yo que esta reflejado

PKant no llega a pensar que el sujeto trascendental sea corporeo. El cuerpo es cuerpo del yo empirico. En
cambio, en Husserl, el sujeto trascendental si esta encarnado. En Merleau-Ponty el cuerpo tiene una doble
entrada en escena: una presencia objetual, auto-objetivada -el cuerpo que veo en el espejo- y una suerte de com-
presencia constante y trascendental: la carne, el soma o Leib en sus multiples rendimientos intencionales.
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disfruta desde fuera del cuadro'®, disfruta de la composicion pictérica de la que su reflejo ha

entrado a formar parte.

Ese reflejo ha de componerse con los demas elementos a través de su mirada, es decir,
trabando un contacto, desde la direccion de la vision, con alguno de los enseres del cuadro. Lo
mas perturbador del efecto de reflejo del cuadro es que los objetos que estan pintados en el
cuadro son opacos, con lo que el reflejo siempre queda cortado por ellos cuando se
interponen. Esto ofrece la impresion de que lo que se refleja, queda siempre por detras de los
objetos que en el cuadro estan pintados. Asi, dado que el caballete con el lienzo -el mas
importante de los objetos de la obra- es opaco como los demds objetos, puede quedar mi
reflejo cortado por ciertos puntos, lo que significa que tal como estd la representacion,
representaria a un personaje detras de ciertos objetos y, sobre todo, detras de un caballete con
lienzo. Ese personaje ha de haber sido realidad para el pintor que lo ha representado. Esa
realidad tendria que haber formado parte de una escena real junto a los demas elementos
pintados. Habria de haberse representado perdido con ellos, entreverado, entretenido, ajeno al

exterior.

El exterior es el mundo del espectador. Los cuadros pintados mantienen una
fundamental relacién de exterioridad con el espectador que los mira. Primero en un sentido
burdamente ontico: no se mueven con el espectador, no cambian segiin la posicion del
espectador, estan dentro del cuadro, aun en el caso de aquellos que representan a personajes
que miran hacia fuera del lienzo, e incluso en el caso de aquellos lienzos con volumen como
algunos cuadros de Miquel Barceld, o de determinados cuadros que quieren ofrecer la
impresion fisica de salirse de su marco para ingresar en la realidad del espectador, como
algunos de Giacomo Balla cuyo marco estd pintado. En ellos, siempre hay un momento de
detencién, un momento en el que el efecto del cuadro puede detenerse, y el espectador
reorganizar y resituar la linea ontoldgica que le separa de esa realidad, la que confina al

cuadro en su estado de cuadro.

Es, si se quiere, uno de los efectos del cuadro en general, su real quietud interior (que

bien puede provocar una impresion de movimiento), o el hecho de que los elementos de su

"“Esta es, en rigor, una paradoja que anima y estructura la tltima gran obra de Husserl: La crisis de la ciencias
europeas y la fenomenologia trascendental: se trata del doble caracter del sujeto encarnado que es al tiempo
sujeto del mundo (fenomenolégico) y objeto en el mundo (fisico-natural).
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composicion, por dispares que puedan parecer, siempre estén mas en relacion real con ellos
mismos que con el espectador que los contempla. Pues bien, ese efecto no lo puede lograr el
espectador que se contempla a si mismo reflejado en el cuadro de Pistoletto, pues contemplar
el reflejo propio en el cuadro viene a ser ver exactamente al reflejo 1° moviéndose con uno
mismo, 2° mirando hacia afuera del cuadro, es decir, mirandome a mi mismo. Esta mi reflejo
reflejado junto a los objetos del cuadro, pero ausente de ellos, en absoluto comprometido con
su presencia. Esta ausencia es a una con la absoluta compresencia que tiene conmigo, 0 con
mis sensaciones cinestésicas, las faciales por ejemplo, por las que una ligera sensacion en el
musculo de los ojos tiene su correspondencia en la imagen, el reflejo que, literalmente, no me
quita los ojos de encima. Resulta que no me puedo desmarcar de mi imagen, y ello hace que

mi reflejo rebote contra el cuadro y salga de ¢l hacia la realidad.

Es innegable una frustracion e incomodidad: por un lado, tener que mancillar un
cuadro para presenciarlo, mancharlo con el reflejo de mi bulto, que ha de ponerse
necesariamente delante para que el cuadro me resulte visible'” . Por el otro, y ya que no puedo
dejar de aparecer en el espacio del cuadro, estd la frustraciébn de resultarme asimismo
imposible que mi reflejo se inserte en ¢l dado que no puedo des-coordinarme de la mirada de
mi reflejo si es que quiere, sencillamente, mirar el cuadro. Incomodidad pues, de no conseguir
que mi reflejo sea parte del cuadro, que mi reflejo refleje un elemento mas del cuadro (en
rigor, que no refleje, o refleje como si no reflejase), y no, en cambio, que devuelva, como
inevitablemente sucede, la figura exterior, mostrencamente superpuesta, de un espectador que

mancha el cuadro con su presencia, sin contribuir al espacio pictérico del cuadro mismo.

La solucion de mi ingreso en el cuadro se cifraria en dejarme tener que ver con el
principal de sus objetos, el caballete con el lienzo. De entrada, mi reflejo en el cuadro sugiere
que ese caballete, que sostiene un lienzo, esta por delante de mi. Asi, cabria que yo habilitase
el gesto de mi reflejo de tal manera que €ste pareciese ser un personaje que mira el lienzo, que
lo esta pintando, incluso. Pero para ello habria de desmarcarme de la mirada-hacia-mi de mi
reflejo. He de conseguir poder mirar el conjunto del cuadro y dentro de é/ poder ver a mi

reflejo-mirando-el caballete. Acaso pueda disfrutar de ello otra persona, una persona que se

"Es un cuadro que no tiene sentido ensefiar en catalogo, es un cuadro que necesita -més que la mayoria, si cabe-
de la presencia efectiva del espectador. Su estructura de obra de arte, la manera en la que desestabiliza el
tridngulo artistico - la expresion de Simén Marchén Fiz- es estructuralmente similar a la manera en que lo hace
el pasillo de Nauman.
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situe lejos del campo que el espejo del cuadro refleja, sin dejar que mi propio cuerpo real tape
su angulo de vision. Yo, en cualquier caso, de ningin modo puedo conseguirlo. El cuadro
prometido nunca acontece. No es fenomenologicamente dable, o 1o que es lo mismo, estd
materialmente allende las posibilidades del a priori de correlacion intencional en lo que toca
con la parte de determinacion de aquél que tiene que ver con la distribucion anatémica de los
organos de percepcion, y que se descubren, por ende, como lo que Husserl llamaba
“archifacticidades”. En ello se cifra la maldicion del cuadro de Pistoletto: o bien nos vemos a
nosotros mismos en el cuadro, reflejados, aunque mostrencamente superpuestos, sin derecho a
permanecer en su interior, o bien torcemos ligeramente la mirada, y miramos desde fuera el
caballete, lo que hara que el reflejo presente en el cuadro lo estd mirando también... sin que
nosotros podamos sorprenderlo asi, pues si tratamos de ver el ansiado cuadro que con el
suplementario afiadido de nuestro reflejo hemos de haber producido, lo desbaratamos al punto
y nos hallamos de nuevo en un extrafio cara a cara con nuestro reflejo que despide a éste del
cuadro. La excelsa simultaneidad del espejo no nos permite la posibilidad de ejercer el gusto

de espectar.

El problema es fenoménicamente el inverso al de la instalacion de Nauman, aunque
esencialmente (o0 fenomeno-logicamente) sea el mismo. Decimos que el problema es
fenoménicamente inverso porque si en el caso de la instalacion de Nauman la imposibilidad
yace en la coincidencia de uno consigo, en el caso del cuadro de Pistoletto, la imposibilidad
recae en no poder descoordinarse de si. Y aducimos que el problema es esencial o fenomeno-
logicamente el mismo pues es una y la misma la matriz que genera ambas imposibilidades:
los limites que la fisiologia excava en todo fendmeno, pues para que se dé¢ fenomeno, luego
donacion, en sentido absoluto, hace falta un cuerpo, y un cuerpo dotado de una determinada

anatomia.

El cuerpo abre limitando. No solemos hacer la experiencia del limite porque la falta de
ciertas parcelas de fenomenalidad nos manifiesta que nuestra percepcion es normal. Nauman
y Pistoletto lo manifiestan. En Pistoletto, de un lado del limite estamos dentro del cuadro,
pero no somos espectadores; del otro lado del limite somos espectadores del cuadro, pero
nuestro reflejo no es del cuadro, sino que nos refleja como espectadores. En la obra de
Nauman, de un lado del limite presenciamos el espacio en el que hemos de aparecer, pero se

nos manifiesta el riguroso contrario de lo que habria de aparecer porque al mirar el monitor
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damos la espalda a la cdmara que asi nos recoge —de espaldas- en el monitor. Del otro lado del
limite, aparecemos como tenemos que aparecer pero no se nos aparece el lugar en el que
aparecemos tal como hubiéramos querido ya que le damos la espalda al monitor, a un monitor
que presuntamente nos graba de cara. Nauman nos obliga, en suma, a no abandonar nuestra
posicion de actores en y de la instalacion. No podemos ser aufores de la instalacion, no
podemos hacer de ¢l lo que queramos. La instalacion se cifra en la fijacion de un determinado

modo conjugado de ser actor y espectador.

Reparemos en que lo definida que esta la linea de interrelacion le da a la obra un cierto
volumen, una objetividad en el efecto que produce, y al fendmeno una positividad. Esto es
esencial a la dificil consistencia de obra que es el pasillo. En efecto, mencioné esto en el
citado anterior trabajo sobre Nauman'®, cuando trataba aspectos generales del tipo de obra que
era el pasillo de Nauman, llegando a la conclusiéon de que la dificultad ontologica de
localizacion de /o obra en el pasillo de Nauman era similar a la dificultad de dar una respuesta
a la pregunta ;donde esta una experiencia? Ahora bien, habremos de convenir en que no toda
experiencia es obra. La experiencia que producia el pasillo necesitaba asimilarse a los objetos,
a los entes, y hacerlo en varios respectos: en quietud, en objetualidad, en repetibilidad de su
aparecer (en poderlos hacer aparecer varias veces). Ese p/us de objetualidad, el pasillo lo gana
solidificando esa experiencia, y mas concretamente, la posibilidad de esa interrelacion entre
actor y espectador, generando esa positividad de obra que le da unidad e individualidad. El
defecto ontoldgico de la obra, su aparente ausencia, su invisibilidad, su coparticipacion en/con
el espectador se palian merced a la rigidez de la experiencia que provoca, paulatinamente
descubierta, y que parece delimitar desde dentro la posibilidad de su cauce, de un cauce
experiencial que se adivina estrechisimo. Este descubrimiento consta de dos momentos
diferenciados cualitativamente, aunque procesualmente conectados: 1° experimentamos toda
una serie de decepciones facticas. 2° experimentamos la relaciéon misma, trabada a posteriori,
del a priori material que generd esa serie de imposibilidades facticas que ahora se adivinan
imposibles de iure, y asi, con una suerte de apodicticidad desplazada o descentrada, aparecen

como otras experiencias futuras del mismo tipo igualmente nimbadas de imposibilidad.

'® Cf. Pablo Posada Varela. “A contracuerpo. Bruce Nauman y la fenomenologia” in Eikasia n°66. Septiembre
de 2015. www.revistadefilosofia.com
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El cuerpo es la piedra de toque de la objetivacion de la conciencia. Para Nauman se
vuelve también la piedra de toque del descentramiento del sujeto. Descentrar al sujeto viene a
ser descentrarlo del lugar del que, precisamente, cree ser el centro. El sujeto se halla centrado
sobre el mundo. Dicho de otro modo, el sujeto suele aprehender el mundo como siéndole en
torno. Contadas son las experiencias en las que se siente descentrado, condenado a un aqui, y
no pudiendo ser alla para asistir a una determinada porcion de mundo. Esto sucede en
situaciones en las que, por ejemplo, se necesita ver algo que no se puede ver o, como bien ha
estudiado Kant (y, en la fenomenologia contemporanea, Richir en su estela), en espectaculos

sublimes de la naturaleza.

Esas situaciones son medianamente complejas. La originalidad de Nauman estriba, en
cambio, en la posibilidad de crear este descentramiento en un lugar de una geometria
simplisima, y hacerlo a través de la contaminacidon de ese espacio simplisimo por otro orden
de realidad, por un género de realidad virtual que es la proyectada en el monitor. Nauman nos
muestra que hay puntos de vista que -tal como discutimos antes- no podemos tener. Pero ese
no poder tenerlos se hace mas acuciante cuando, gracias a una determinada instalacion, se nos
muestran otros que tampoco hubiéramos podido tener en condiciones normales —verbigracia:
nuestra perspectiva de espaldas, tal como sefialdbamos. La simplicidad del pasillo obliga a
una conciencia extrema de esta situacion. Sentirse descentrado como sujeto trascendental es
saber que algo es sin que por ende me sea, es saber que esta teniendo lugar un proceso al que

yo no puedo asistir.

Esta idea es desde luego recurrente en la obra de Nauman. Pensemos en los pasillos
disefiados para ser construidos a varios metros de profundidad. Marcia Tucker, en su articulo
PhéNAUMANology'” indica la obsesién de Nauman por los alargamientos del cuerpo a través
de la técnica, vale decir, por la ampliacion del campo de fenomenalidad a través de las
camaras, del telégrafo o del teléfono antafio, de los microfonos. En una de las obras de
Nauman, una camara fija filma lo que ocurre en un cuarto absolutamente inaccesible,
enterrado a varios metros de profundidad. En otra, Nauman introduce un micréfono dentro de
la corteza de un arbol para supuestamente escuchar su latido interno. Trata asi Nauman de

llegar al corazén de las cosas, a dmbitos de percepcion a los que el hombre no tiene acceso.

'"He podido acceder a la traduccién francesa del articulo, y que se encuentra en el catilogo titulado Bruce
Nauman, correspondiente a la exposicion que de Nauman se hizo en el centro Georges Pompidou.
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Son ensefanzas que nos descentran como sujetos transcendentales. Esta actitud la
encontramos en otra obra a la que alude Marcia Tucker en el mencionado articulo. Al parecer,
en dicha obra Nauman hace entrar a los espectadores en una sala. Dentro de esa sala hay una
camara que les esta filmando, pero lo que se filma se proyecta en un monitor que esta en otra
sala, ésta, en cambio, inaccesible. En esa otra sala hay, a su vez, otra cdmara. Esa camara
filma lo que se proyecta en el monitor de la sala inaccesible, en la que, como es natural, no
hay més que ese monitor. La imagen del monitor -que es la imagen de quienes toman parte en
la instalacion- queda entonces proyectada en otro monitor -conectado a la cdmara que esta en
la sala inaccesible- que si estd en la sala a la que acceden los participantes de la instalacion.
Asi, nos encontramos con el hecho paradojico de que los sujetos alli presentes sélo pueden

verse en la imagen de una imagen que se proyecta en una sala inaccesible.

Este vuelve a ser un claro exponente de manipulacion del a priori de correlacion. Se
ha de entender para este ejemplo mas que para ningun otro que la manifestacion del a priori
de correlacion intencional necesita de los ensanchamientos virtuales de la percepcion -como
indica Marcia Tucker'*en un articulo al que ya nos hemos referido- pues sélo a través de estos
ensanchamientos virtuales del campo fenomenoldgico podemos saber de nuestro limite. Por
€so, no es limitar nuestro campo de percepcion lo que Nauman consigue -pues ese limite lo
llevamos inscrito en nuestro cuerpo desde el nacimiento- sino mas bien poner de manifiesto
ese limite inherente. Para ello no es s6lo menester que suframos de ese limite, sino que
sepamos de ¢él, que lo suframos a través de artilugios como una camara de video que estando

donde nosotros no podemos estar nos dice de uno u otro sitio: aqui hay mundo.

La posibilidad imposible es, en el pasillo de Nauman, ese encuentro tan beckettiano
con la intimidad'® y que en la obra de Pistoletto es la imposible des-coincidencia, la imposible

pérdida o no adherencia instantanea de la sombra del reflejo
6. Criba virtual de movimientos reales.

Sea como fuere, es, al cabo, un alter ego, quien nos presta una mirada que no podemos

vivenciar. Ello no cura nuestra frustracion, pues ciertamente lo mas desesperante de todo es

"®En el articulo —“PheNAUMANology”.

""Nauman repite y escenifica en sus instalaciones eso que Beckett llamaba a veces Le décalage du moi. Sobre
este punto puede consultarse con provecho la monumental obra en ciernes que sobre Beckett prepara Alejandro
Arozamena, asi como algunos articulos del mismo autor.
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que no conseguimos hacer nada distinto de lo que ya veniamos haciendo, de lo que ya nos
habiamos visto hacer: andar de espaldas hacia el monitor, encarar una imagen nuestra de
espaldas que siempre se nos escapa. No deja de sorprendernos que todas las demads
incursiones en el pasillo sean rigurosamente iguales que la primera. Lo que paulatinamente
vamos aprendiendo, ya a posteriori, es la real determinacidon a la que sin saberlo estdbamos

sometidos cuando entramos por primera vez en el pasillo.

El modo de ese sometimiento se hace desde la tacita indicacion de los movimientos
que son relevantes. El espacio del pasillo talla ciertos movimientos, aquellos que cabe hacer
manteniendo a la vista el monitor del fondo. Perder de vista el monitor del fondo es
abandonar el espacio de la obra. Asi pues, no es que me vea directamente compelido.
Compelido lo estoy solo indirectamente, pues lo que realmente acontece no es sino la
creacion subrepticia de una suerte de ambito de relevancia dentro del cual participo en la obra.
A través de esta limitacion ideal, incluso espectral, incide Nauman en nuestra conducta. Hay,
por ejemplo, solo un tipo de movimiento que incide en la obra, se trata del movimiento de
marcha de adelante hacia atras y de atras hacia adelante. Debido a la estrechez del pasillo, los
movimientos de lado a lado son imposibles. O, mejor dicho, no tanto literalmente imposibles
cuanto, a mi juicio, irrelevantes. Irrelevantes en el sentido en que por mucho que los note
desde las correspondientes cinestesias, €stos no consiguen incidir en una grabacion hecha con

un angulo y una distancia especialmente sensibles a los movimientos de adelante hacia atras.

Reparese en lo que estd sucediendo. Nuestro estar fijos en la realidad virtual del
monitor hace que dejemos que esa realidad virtual recorte los tramos conductuales que
pueden darse en la realidad real. La simplicidad del pasillo real hace que le concedamos a la
realidad virtual un ascendente sin par sobre las acciones factibles en el pasillo.
Evidentemente, no es que la realidad virtual legisle desde si misma, pues dado que es un puro
reflejo del pasillo, no sabria desde si misma generar relevancia cuando el propio pasillo real
no lo puede. La relevancia est4, empero, en la posible relacion de nuestro yo real con el que se
refleja en el monitor. Del yo real quedan entonces seleccionadas aquellas acciones que
producen un efecto en el yo virtual. Limitar la conducta del espectador no so6lo se hace desde
la arquitectura del pasillo, sino desde la introduccion de una ventana de realidad virtual que
adquiere una preeminencia cuasi-ontoldgica y pasa a ser el criterio de lo que cuenta como

movimiento.
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En todo caso, uno de los factores de la limitacion de la conducta y de su control estaba
en el criterio de relevancia que introducia la realidad virtual o, para ser mas exactos, la
posibilidad de interrelacion con la realidad virtual. Asi, las cinestesias sentidas de forma real,
de forma interna y apodictica, se destefiian ontologicamente si no iban en el sentido de la
posibilidad fundamental que abria la obra, que no era otra que la de interactuar con mi
imagen. Nos disponemos ahora a plantear el tema de la relacion entre realidad real y virtual

de forma global, pues creo que la relacion entre estos dos dmbitos es esencial en el pasillo.
7. La meta-estabilizacion de la obra desde el indecibible englobamiento real - virtual

Aunque el monitor refleje la escena de pasillo, no hay un mutuo englobamiento entre
lo real y lo virtual, sino un género de desfase. El cuerpo es el primer paso de la objetivacion,
pues tiene la propiedad no sélo de ser sujeto, sino también de ser objeto. Era pues posible
poner a distancia el quiasmo®’ de la corporalidad, su ser al tiempo sujeto y objeto, sentiente y
sentido. Merleau-Ponty, en L’Oeil et L’Esprit, pero sobre todo en su inacabada gran obra Le
Visible et L’ Invisible piensa estas dos laminas como el espacio en el que se inserta el mundo.
Ahora bien, esta estructura quiasmatica admite diferentes modulaciones, segin los diversos
sentidos, es decir, mas alla del ciertamente antonomasico que es el tacto. Hay pues también un
quiasmo de lo visible: veo y me veo viendo y, por otro lado, para ver, he de ver con mi
cuerpo, lo cual se entrecruza necesariamente con la posibilidad de ser visto. Esos quiasmos en
la fenomenalidad pueden, como Merleau-Ponty ha sefialado en ocasiones, manifestarse en
experiencias tan comunes como la de nuestras manos tocdndose la una a la otra: las
posiciones de sujeto y objeto de la sensacion se intercambian, cada una de ellas parece ser
alternativamente sentiente y sentida, hasta que se da una cierta unidad o coherencia que nunca
es total, que siempre serd un balanceo metaestable. Otra experiencia quiasmatica acontece al
observar como, a través de mi cuerpo, constituyo trascendentalmente mi campo visual: hay
una parte de ese elemento trascendental que, mundanizacion propia mediante (el término es
de Fink), cae dentro de ese campo visual. Efectivamente, hay una parte de nuestro cuerpo que
siempre es vista: un ligero movimiento de ojos, un nimia inclinacion de la cabeza, hace
aparecer el tronco, las piernas; una mayor constancia de presencia tienen nuestros dos brazos

(o mejor dicho, antebrazos). En todo caso, estas partes corporeas acusan una suerte de doble

La expresion es de Merleau-Ponty. Se trata, probablemente, del concepto clave de su tltima filosofia, de la que
siguié a la Fenomenologia de la Percepcion. Seria el concepto en torno al cual se articularia el grueso de su
ultima obra planeada y que su muerte no le permitié acabar.
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comparecencia: aparecen, inobjetualmente, en un nivel trascendental-constituyente, y
aparecen, en continuidad con los objetos, en un nivel objetual-constituido. Nauman, por
medio de la insercion de otra perspectiva -la de la cdmara, reflejada en el monitor- estira estos
quiasmos y, sobre todo, los traslada a una parte del cuerpo -la espalda- en la que, por asi
decirlo, normalmente son mucho mas cerrados en su pliegue, mucho menos patentes. Y eso se
consigue merced a la apertura, por medio de la instalacion, de ese pliegue quiasmatico, que
queda entonces espaciado. Provoca Nauman que esa no coincidencia de la carne consigo
misma, esa inadecuacion inherente al cuerpo, esa irredenta alternancia entre sujeto y objeto de
la experiencia, ese vaivén entre sentido y sentiente, se haga mas patente de lo que lo es de

consuno.

Todo fendmeno ha de comparecer en el espacio fenomenoldgico de mi experiencia
para ser real. Siendo, dicha experiencia, experiencia encarnada, mi cuerpo es cono de apertura
al mundo. Pero también cierre y localizacion de esta subjetividad. Hallar en un monitor, frente
a mi, a mi cuerpo en el pasillo, me muestra mejor que cualquier maniobra de autoobjetivacion
como parte del mundo, como sujeto en el mundo. Bien, pero por lo mismo podemos decir que
la imagen de ese monitor no podria siquiera mostrarme englobado si no fuera porque mi yo
real la esta viendo, la estd sosteniendo, prestaindole un espacio de manifestacion. Cierto, pero
resulta que eso mismo también cae inmediatamente dentro del espacio de lo filmado. Mi ver
la filmacion también estd siendo filmado. Hay un englobamiento entre mi cuerpo objeto y mi
cuerpo sujeto que es indecidible. Ninguno de ambos hace el ultimo ademan de contencion del
otro, pues el otro siempre se revuelve y engloba a la instancia otra que creia englobarlo. Este
englobamiento indecidible entre lo trascendental y lo objetivo, el sujeto y el mundo, se ve

escenificado por el englobamiento rigurosamente paralelo entre lo real y lo virtual.

Si el sentido de virtual esta indisolublemente conectado con el sintagma ser en virtud
de, nos es dificil determinar si mi propia imagen en el pasillo es en virtud de la camara o en
virtud de mi experiencia del pasillo-con-el-monitor. Asi, repetimos aqui la estructura del
problema planteado mas arriba. ;Qué es lo que en tltima instancia engloba? El espacio virtual
del monitor so6lo es posible en virtud de la experiencia que hago yo mismo del monitor, pero
en la precisa medida en que esa experiencia estd en un cuerpo, o mejor dicho, es tenida por un
cuerpo que estd en un lugar, lugar que esta por ende filmado por la camara, esa experiencia

cae también bajo el dominio de lo que el monitor graba. Acabamos por no saber qué instancia
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contiene a la otra. Si la vivencia real del sujeto, e incluso la vivencia misma de lo virtual estan
en lo virtual o si también lo virtual es siempre y en tltima instancia en virtud del sujeto, y de
su vivencia real del pasillo. Son cuestiones que Husserl piensa a fondo. También la citada
alternativa. Y lo hace no s6lo en algunos textos recogidos en el tomo XXIII de Husserliana,
sino incluso en el tomo segundo de Erste Philosophie, cuando se hace cuestion de las dobles
reducciones. Si Husserl se inclina claramente por la segunda rama de la alternativa que
hemos planteado (i.e. “también lo virtual es siempre y en ultima instancia en virtud del sujeto,
y de su vivencia real del pasillo”), no por ello no deja de pensar hasta el fondo la primera de
las ramas (la posibilidad de un reell de la vivencia enteramente absorto en el Bildobjekt;
posibilidad limite vertiginosa y patente, por ejemplo, en el texto n°16 de Hua XXIII, pero,
bien pensado, también, por ejemplo, en el concepto, absolutamente teratoldégico de quasi-
epojé, desarrollado en Erste Philosophie II). En rigor, todo se cifra en pensar la inminencia de
esa extrafa rama de la alternativa como inminencia, es decir, en la concretud de su no
cumplimiento. Solo en virtud de estas cuestiones, implicitamente levantadas por Husserl,
habré podido Richir (por no citar sino un ejemplo de uso en psicopatologia de los recursos de
la fenomenologia husserliana), décadas después, pensar los fundamentos fenomenologicos de
la psicopatologia®'; y, para el caso que nos ocupa, meditar la relacion, relativamente privativa,
que se da entre histeria y perversion, y que se revelard tributaria de dos posibilidades opuestas
de exacerbar tendencias sitas en la estructura misma del acto de imaginacion. Posibilidades, a
su vez, pensables dada la enorme riqueza con que puede declinarse la relacién entre el yo
puro (en su transcendencia relativa aunque no objetual, en su presencia no ingrediente, no

“reell”) y sus vivencias (lo vivido en sentido estricto).

Habiendo planteado el problema en sus términos generales, se trata ahora de ver como
se sustancia en un tipo de relacion cruzada de una enorme extrafieza, la que existe entre mi
delante y mi detras. La situacion es la siguiente: sucede que hago la extrana experiencia de
tener a mi espalda, virtual, por delante, en el espacio real, de mi cuerpo, de mi delante real.
(Qué decir de esta situacion? La aludida indecidibilidad se deja ahora declinar en estos
términos: ;quién va por delante? La cuestion vuelve a ser igualmente indecidible: cabe que
diga que mi espalda virtual va por delante de mi pues, en el espacio real, se encuentra en un

monitor al que todavia no he llegado. Puedo, sin embargo, alcanzar el fondo del pasillo, e

2! Cf. fundamentalmente Marc Richir, Phantasia, Imagination, Affectivité. J. Millon. Grenoble. 2004.
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incluso saltar por encima de los dos monitores para rebasar mi espalda. Pues bien, con ello no
habré conseguido absolutamente nada, porque siempre quedara eclipsada la experiencia del
rebasamiento. De hecho no podia ser de otra forma, pues el detras filmado es mi propio
detras. Asi, un adelantamiento en el espacio de lo real es mostrenco y ajeno a la instalacion;

hecho que, por cierto, no va sin evocar la problematica del cuadro de Pistoletto.

Digna de mencion es la progresiva transicion hacia el espacio de lo virtual, que va
tomando lento a lento el sitio de la realidad. Efectivamente, puedo conceder que mi espalda
me es por delante, porque sencillamente estd por delante, en el monitor, dentro del espacio
real del pasillo. Ahora bien, a medida que voy avanzando, deja de valerme alcanzar
materialmente ese monitor. Antes bien, entro en el Bildobjekt (por recuperar el término de
Husserl), y me voy fijando en la imagen que se proyecta en el monitor. Por decirlo de otro
modo, es como si considerara que el espacio del pasillo que muestra la imagen —referencial
inmovil entorno a algo, mi figura, que es lo tnico que se mueve- se hubiera realizado, siendo
aquella realidad dentro de la cual cupiera ir en pos de esa imagen de mi mismo que se va
empequetieciendo a medida que me alejo de la cdmara desde la cual dicha imagen es grabada.
Alcanzar el monitor en el espacio real deja de ser pertinente en la drbita de la mera
materialidad real. Sélo lo es en tanto en cuanto estoy mas capacitado — por la cercania con la
Bildding (la cosa-monitor)— para atisbar lo que el Bildobjekt (la imagen que proyecta el
monitor) me muestra del Bildsujet (yo mismo, o lo que de mi mismo estd grabado por la

camara).

Hay una subrepcion ontoldgica de lo real por lo virtual. Lo segundo suplanta a lo
primero a medida que la obra de arte toma cuerpo y el fiel de las pertinencias se inclina hacia
lo que dentro del monitor acontece. Evidentemente, el movimiento queda lanzado en el que
aparezco en pantalla. Esta subrepcion se va consolidando poco a poco, de tal suerte que,
desentendiéndome de mi presencia o compresencia directa, busco mi presencia en el espacio
del monitor. Lo que obra de umbral de entrada o de transicion desde lo real a lo virtual
corresponde, en rigor, a la parte del pasillo filmada que no corresponde a mi figura en
movimiento sin contar, claro esta, con el otro monitor, y que proyecta una imagen del pasillo
vacio; imagen parece ser, al principio, exactamente la misma que aquella proyectada por el
monitor en el que apareceré, y que inadvertidamente esta grabando en presente una imagen

perfectamente idéntica a la imagen fija del segundo monitor. Llegado al final del pasillo, mi
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ontologia ha basculado hacia lo virtual, cuyo criterio rezaria “ser es ser en el monitor”, de tal
forma que, desde el punto de vista de la realidad material del pasillo, desde el punto de vista
de una ontologia real, la postura que exhibo es ridicula y estupida: la de un individuo postrado
delante de un monitor a una distancia infima, afuncional, y como implorando a la imagen del
monitor que no se aleje cuando, como sabemos, es dicho individuo quien, al distanciarse del
objetivo de la camara, esta provocando ese alejamiento. Pero no es esa la ontologia que
cuenta ahora para mi. La que baliza las orbitas de pertinencia de mis movimientos es, en
cambio, la ontologia de la realidad virtual, segun la cual, por caso, si me volviese hacia la
camara, dandole la espalda al monitor, no estaria yo ya en el pasillo, estaria fuera de ¢él. Queda
pues extrafiamente trastocada la primacia transcendental fenomenoldgica de mis sensaciones
internas de movimiento, como si fuesen una suerte de imposible alucinacion inmanente e
inobjetual. Por lo mismo, la instalacion alimenta la impresion de que la figura de mi detrés,
como un espectro, se mueve sin esfuerzo, deslizandose por el pasillo sin pena ni gloria, como
las estantiguas de la Santa Compafia : la consecutividad de la cinestesia ha quedado
profundamente distorsionada en la auto-apercepcion que de ella hago. Quiero decir con ello
que se ha desleido la coordinacion entre mis sensaciones internas de movimiento (al
desplazarme por el pasillo) y la parte “noematica” del aparecer (que Husserl llama, en
ocasiones, Phantom). La ontologia de lo virtual ha englobado a la de lo real, y la ha

suplantado.

Pero, claro esta, pervive la otra rama de la alternativa, a saber, la transcendental
fenomenologica, y que cercena el cumplimiento, siempre en inminencia, de la otra rama,
suerte de secreta componenda de un Genio Maligno que hiciese pasar toda mi vida vivida (y
no solo lo vivido en ella), e incluso lo mas vivaz de mis sensaciones, como al interior de un
mero Bildobjekt. En todo caso, que la posibilidad de una absorcién por el Bildobjekt de lo
transcendental incluso en su actualidad vivenciante esté también al orden del dia conforma la
tension de la instalacion y subtiende su efecto estético. Asi y todo, el no cumplimiento de la
inminencia de dicha posibilidad revela, de nuevas, un sentido de lo transcendental
irrenunciable. Hay, en efecto, un limite “archifactico” (diria Husserl) a la quiebra del sujeto
transcendental. Efectivamente, el cuerpo puede llegar, a través de sistemas de realidad virtual,
a deshilacharse, pero ello no serda mas que una sensacion que para ser necesita de la unidad
fisioldgica real del cuerpo. Este es incluso un limite para la produccion de efectos virtuales.

Es el limite de los limites, por asi decirlo. Todo limite es limite dentro del limite archifactico
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que fija mi propio cuerpo transcendental actual, que se vuelve, asi, condicion de donacion de
esas no-donaciones (estén o no perturbadas por una instalacion o extension técnica mas o
menos habilmente meta-estabilizada). El sujeto trascendental fenomenologico, anclado en su
archifacticidad, y por inaparente que ésta sea, tiene siempre la ultima palabra. La cuestion esta
saber que se tiene, en no ser depositario anonimo de la misma, situacion, esta ultima, que
corresponde, precisamente, a la actitud natural. Si antes cuajaba en el sujeto transcendental la
impresion de ir en pos de su imagen, ahora la experiencia se asienta de otro modo: no hay
figura que adelantar, no hay delante de ese detrds que ver, pues yo mismo soy el delante de ese
detras. Lo que tengo enfrente es eo ipso lo que ese detras virtual estaria contemplando en su
mundo virtual. Mi perspectiva real del pasillo corresponde al delante de ese detras virtual. Yo
soy el delante de mi imagen de espaldas. Mi vivencia presente es la vivencia de mi imagen de
espaldas. Re-hilvanamos asi, s6lo que en sentido inverso, toda una serie de identificaciones
tiznadas de anonimato y que la actitud natural, bajo el patron de sucesivas apercepciones

mundanizantes, va desplegando.

Es interesante observar, en ambas ramas de la alternativa, el ritmo de cruce que se da
entre las apariciones de lo real y lo virtual. En la primera, incide, al principio, el alejamiento
real, material, del monitor. Sin embargo, al final, termina imponiéndose una realidad virtual
en la que el sujeto no puede ingresar como quisiera. En la rama de la alternativa que recupera
el sentido de la archifacticidad transcendental, y de un minimo de actualidad (transcendental)
irrenunciable”, empieza contando lo virtual, la imagen qua imagen, siendo irrelevante desde
el principio que esa imagen materialmente esté en un monitor que rea/mente esta delante de
mi. Asi pues, llevo a cabo una insercion maxima en esa realidad virtual hasta el punto de
inquirir qué es lo que el ausente delante virtual de esa imagen de espaldas esta viendo.

Identificar esa espalda como la mia y, sobre todo, que nos sea presente esa identidad, hace

2Y acaso sea, in fine, lo que Michel Henry opondria a Marc Richir, o a lo que Henry interpretaria como cierta
deriva des-realizante de la fenomenologia richiriana. “Des-realizante” entendido como suplantacién no tanto de
una “realidad” mundana, cuanto de la efectividad fenomenolédgica, de la materia irrenunciable de la evidencia.
La dificultad estriba, claro esta, en determinar, mas acd de la existencia, mas acd de las disyunciones
propiamente ontoldgicas més o menos refinadas, qué sea la efectividad fenomenoldgica. Precisamente esa es la
vocacion del empirismo radical (y no constructivista, como el empirismo clasico) de Husserl, y el sentido
profundo del “Principio de todos los principios” enunciado en el parrafo 24 de Ideas I. Por lo demads, “Michel
Henry” o “Marc Richir” no son los nombres de cada una de las ramas de la alternativa de estabilizacion del
pasillo de Nauman. Diremos, todo lo mas, que sus puntos de vista fenomenologicos contemplan lineas de fuga
que podrian entroncar con esas ramas. Y, por lo demads, el efecto estético del pasillo se cifra en una meta-
estabilizacion de ambas posibilidades, en la sustanciacion cuasi-unitaria de un parpadeo entre ambas.
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que lleguemos a la conclusién obligada® de que esa espalda que tengo a distancia real, en su
mundo virtual estd viviendo lo que yo estoy sintiendo en realidad, mi vivencia real y presente
del pasillo. Recobrar la identificacion de mi con mi espalda proyectada nos devuelve a la
realidad real y vivida. La “inquietante extrafieza” de esta experiencia se cifra en que esa
perspectiva de identificacion buscada la tengo, de hecho, en la maxima cercania de mi Leib,
pues es exactamente lo que estoy viviendo. Si no le vemos la cara al espectro de nuestra
espalda, no es menos cierto que, contra lo que infunde la apariencia de distanciamiento, nos
hallamos rigurosamente viviendo su vivencia. No lo vemos, pero vemos lo que ve, porque lo
que ve no es otra cosa que lo que estamos viendo... que es a ¢l mismo... ; pues bien, acaso
pensar en que algo ha de haber, una suerte de principium fenomenologico, que rompa es bucle
infinito de continua auto-referencia diferida, sea otra forma de nombrar —e incluso de
escanciar, de cribar con justeza- lo mas recondito de la archifacticidad transcendental de la
carne (no objetualizada aun como cuerpo), algo asi como el seguro “reductivo” y contra-
mundanizante de que tocamos con una facticidad intrinsecamente transcendental, es decir,
una facticidad fiada del todo al pre-ser de lo transcendental, y que no es en absoluto tributaria
de alguna apercepcion mundanizante inadvertidamente andnima. Describimos aqui uno de los
extremos o polos del parpadeo de la obra®*. No por ello la experiencia halla quietud en ese
polo. De ser asi, la obra de Nauman dejaria de funcionar. La relacion entre lo real y lo virtual
nunca esta completamente cerrada. La indecidibilidad de quién estd delante de quién, si yo de
mi imagen o mi imagen de mi (segun argumentos que combinan entrecruzada o

quiasmicamente lo real con lo virtual), es dindmica; se rebasa mutuamente hacia el infinito.
8. A altura de obra: hiperbolicidad y meta-espectar

[ Qué se revela en la obra de Nauman? Probablemente hayamos de resignarnos a no
poder ofreceer una respuesta clara a esta pregunta. Nos veremos, cuando menos, obligados a
dar una respuesta genérica. Digamos que el mérito de la obra de Nauman reside en la

capacidad de revelar algo artisticamente en el corazon de algo tan simple como el recorrido de

2 Evidentemente, esto es una forma de hablar. No es un razonamiento lo que esté aqui en juego.

* De hecho, cuando me vuelvo de cara a la camara, también rompo el circuito entre realidad virtual y realidad
real ya no se completa mutuamente y al infinito. Ello porque si bien soy yo ahora el que le doy la espalda a mi
imagen, mi delante no se corresponde con el delante de mi imagen, sencillamente porque el delante que tendria
mi imagen es el de mi propia espalda, y en cambio yo no me veo la espalda, sino que mi perspectiva es la
entrada del pasillo, la cdmara que me filma, y quiza una serie de futuros espectadores que aguardan impacientes
entrar en el pasillo.
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un pasillo apenas complejificado con una camara y dos monitores al fondo. Bien. La obra
objetiviza y pone a distancia experiencias que en su pliegue intimo ya siempre son vividas,
como ese quiasmo o indiferenciacion alternativa entre experienciante y experienciado en que

consiste el cuerpo.

El arte reside en el despliegue de una posibilidad ya presente en nuestro cuerpo que,
descentrada, conoce —y aqui se ve el virtuosismo de Nauman- una comparecencia otra pero
mas o menos estabilizada. Descubrimos a través de la instalacion lo inserto en un simple
movimiento, la revelacion de una invisibilidad mantenida como tal en lo cotidiano. El mas
nimio y repetido de nuestros movimientos estd incidiendo en el espacio, abriendo y cerrando
huecos, pasando de objeto a sujeto alternativamente, ejerciendo un efecto fenomenoldgico
sobre los objetos a los que se acerca. Estos fendomenos estan literalmente apagados en la
experiencia cotidiana, en que toda auto-referencialidad desplazado u objetivada del cuerpo

consigo mismo es anti-funcional.

Hay dos obras de Nauman muy extrafias y algunos afios anteriores a estas obras de
pasillo en las que se trata de revelar ese espacio invisible en el que no reparamos cuando
ejecutamos los movimientos normales tal y como suelen ejecutarse. Me refiero a dos
esculturas cuyas formas son casi irreconocibles: Space under My Hand When I Write My
Name (de 1966) y A Cast of the Space Under My Chair” (1966-68). Estas obras hacen a
tangible lo que es invisible, nos invocan a que prestemos atencién a esos espacios que

nuestros movimientos normales ahogan, trituran, evacuan en aras de una mayor efectividad.

La atencion queda dispuesta en un dmbito sobre-simplificado como es el del pasillo.
Esta simplicidad incita a un nivel de conciencia inusual. El més simple de los movimientos se
vuelve grave. Nos encontramos renegociando de nuevo tramos conductuales sin embargo ya
aprendidos. En cierto modo nos sugiere Nauman que andemos como anduvimos la primera
vez; o, dicho en términos husserlianos, no aboca Nauman a que desleiamos los habitos
adquiridos y volvamos a abrir en nuestros movimientos el latido primigenio de una
Urstiftung. Efectivamente, lo aprendido se nos ha vuelto extrafio. Se revela asi lo potencial
como tal, los tramos de espacio y de conciencia que en la experiencia normal quedan en la

sombra, y que sin embargo cuentan en el mas sencillo de los movimientos. Hay pues como un
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arte oculto en el mas banal de los movimientos. Eso revela Bruce Nauman a través de su

instalacion.

El problema, ya tratado, estad en lo que, aqui, es, en propio, obra. ;Sabemos de veras
qué se “sintetiza” como obra? Si, sentimos que algo se ha depositado como obra, pero como
espectadores/actores de la obra la proto-unidad que hace obra nos atraviesa en parte. Asi, la
parte de espectador que se creia exenta y expectante queda reabsorbida por una sutil posicion
estructural de actor que necesariamente ha de incluir cierto espectar para funcionar, es decir,
para darle impulso a esa proto-unidad que es la obra de arte. El que ahora se halla ausente es
el meta-espectador, el espectador puro. Es como si hubiera compuesto con mi desesperacion
en el pasillo una obra, pero luego no pudiera entregarsela a nadie. Esa casilla vacia no se
satura en simultaneidad. S6lo puede ocuparla, después, el yo que sale del pasillo, y que
guarda la posibilidad de rememorar la experiencia. Digamos pues que espectador del pasillo
de Nauman so6lo puede ser uno mismo, pero serlo en diferido. Todo espectar en directo es

parte de la accidn, que es parte, a su vez, de la obra.

Hay casos, si nos remitimos a la trayectoria de Nauman, en los que esta mezcla del
espectador en y con la obra se sustancia de modo distinto y, si se quiere, mas clasico (aunque
no menos complejo). Por ejemplo en el caso de instalaciones que no comportan una camara
grabando en directo el espacio de la obra. Contemplar, por ejemplo, la accion grabada en
video de Playing a note on the Violin... puede resultar, a juzgar por los testimonios, una
experiencia sumamente tediosa. El tedio embarga a quien se presenta ante el video en jaez de
espectador. El espectador se aburre, y la escena malsonante y repetitiva le produce tension.
Tras ello, se desplaza el tridngulo estético incluyéndolo a ¢l como parte de la obra, y
entregando el conjunto -accidon grabada en video y efecto sobre el espectador- a una suerte de
meta-espectador todavia por llegar. Lo mismo ocurre con la sobrecarga sensorial de ciertas
instalaciones en las que, sin embargo, el espectador no esta siendo grabado. Pensemos en la
obra Good Boy/Bad Boy. El que va a espectar tranquilo una obra de arte, se encuentra con que
ello le resulta imposible. Esta imposibilidad se descubre luego como parte de la obra, y como
una obra a la atura de cuya sintesis no estdbamos, una obra que se entrega a un meta-
espectador que debiera ser yo mismo, pero para el que al parecer no hay sitio en una
conciencia atormentada por la instalacion y necesitada de cierto sosiego para alcanzar

entonces a incluir ese malestar como hiperbolica parte concrescente de la obra. Hiperbdlica
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porque trastoca los limites pautados entre obra y espectador y destina mi reaccion (ante lo que
creia ser la obra) a convertirse en madera-de-obra, a ser una parte concrescente mas de una

meta-obra a cuya latitud consigo, ganado cierto sosiego, alzarme.
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