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La relacién entre Anne Carson y Nietzsche no es un lugar comdn ni en los
estudios literarios ni en los filoséficos, y ni mucho menos puede afirmarse de esta
relacién que haya sido un territorio transitado y explorado con frecuencia. Quien
espere un aparato de citas y numerosas referencias en una explicita influencia del
autor de Ecce homo sobre Carson no encontrard nada parecido. Tampoco hallard una
clara y definida linea nietzscheana... el motivo radica en que Carson no es discipula
ni heredera de nadie, sino lectora voraz y, ante todo, su poética nace de unas lineas
de fuerza en las que se trenzan planteamientos tan dispares, a veces incluso
opuestos, como los de Nietzsche y Simone Weil (la cual, como bien se sabe, se sentia
incomoda con el sistema nietzscheano), Kant, Antonioni y Monica Vitti, la actriz
cémica italiana, Hegel y Samuel Beckett, Aristételes y Keats, Virginia Woolf y Safo,
Demdstenes y Lucia Bosé. Es cierto que mds evidente es el impacto de Weil o de
Celan, aunque es necesario subrayar que lo que se encuentra en Carson es, por
decirlo con Deleuze, un devenir-Weil de Carson, un devenir-Nietzsche de Weil, un
devenir-Celan de Beckett, en un movimiento de densa y compleja profundidad. Lo
que nos interesa en esta contribucién es sacar a la superficie a la influencia de
Nietzsche y la tarea no es, por lo dicho, nada fécil.

Apenas hay referencias en la obra de Carson a nuestro fil6sofo, aunque sf
aparezca como ritmo de fondo. Y digo ritmo porque la cadencia de la poesia de
Carson estd marcada por la atenta mirada hacia el lenguaje, la gramatica y la sintaxis
y cémo éstos configura ilusoriamente la ficcién de una identidad apresada en un
mundo también ficticio. Los ritmos, las cadencias, los silencios son tan relevantes
aqui como es la forma misma de escritura, tan musical, de Nietzsche, y la bisqueda
de la forma o del vaciamiento de la misma son en ambos autores tema de
preocupacién. En Carson y en Nietzsche hay rapsodias, es decir, partes ensambladas
de una misma cancién. Hay que deshacer el lenguaje para ver mds alld de la aparente
unidad compacta de un tnico sujeto que configura algo asi como un compacto yo.
De ahi que Harold Bloom en su Genios: un mosaico de cien mentes creativas y ejemplares
sefiale no la impronta de una influencia directa, pero si el relevo de un legado: “Si
sigue existiendo un legado nietzscheano, lo hallaremos en la imaginacién de
escritores como Saramago o la poeta canadiense Anne Carson”.' En qué consista ese
legado tendrd que ver entonces con el proceso de disolucién del yo, que en Carson
toma la via no de un cogito quebrado, por recordar al Paul Ricoeur de S7 mismo como
otror, sino de un cogito que mds que romperse en mil pedazos ha de desintegrarse,
deshacerse, decrearse y ha de hacerlo para salvarse, lo que sélo puede conseguir a
través de la disolucién del propio lenguaje, aunque su fin tltimo, alegre y jovial, serd
muy distinto al nietzscheano, y mas cercano al de Simone Weil. Se presenta asi un yo
que ya no es individuo (Individuum), que tampoco es sujeto y cuya identidad ha sido

'Bloom, H.: Genios: un mosaico de cien mentes creativas y ejemplares, Norma. Bogotd, 2005, pp. 260-261.
: Ricoeur, P.: 57 mismo como otro, Siglo XXI, Madrid, 1996, p. xxiii.
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desarticulada. Lo que queda es un yo atravesado por el fluir y por el cambio. El
propdsito no es otro, escribe Carson en el poema “Sin puerto alguno” que percibir el
silencio “en la antigua lucha entre hdlito y muerte” . Por tanto, en un sentido muy
proximo a Nietzsche, Carson realiza a lo que en Humano, demasiado humano (1878) se
apunta: desarticular el concepto de yo como “identidad interior”, aunque lo haga
desde el propio yo: “para deshacer el yo uno debe moverse a través del yo hasta el
interior mismo de su definicién. No tenemos otro lugar donde comenzar”

Si el yo, en la tradicién filos6fica que puede remontarse hasta Descartes, se ha
entendido como el sustrato permanente que da unidad a la diversidad, de lo que se
trata tanto en Nietzsche como en Carson es de mostrar la ficcién con la que entreteje
el concepto de yo. Este proceso puede rastrearse en Decreacién -término, por cierto,
que Carson toma de Simone Weil que lo emplea en La gravedad y la gracia para
designar el proceso de fin “mistico” por el cual “deshacemos la criatura que hay en
nosotros”- es el camino de un despojamiento que conduce a Carson y al lector con
ella hacia la nada a través de un desvanecimiento de los limites del lenguaje: poemas,
ensayos, reflexiones, un oratorio, un comentario a una obra de Beckett, incluso un
guién de un documental conforman una obra que es, ante todo, la disolucién de la
forma que deshace al yo deshaciendo su sustancia, pero aunque lo hace con un
término procedente de la doctrina de Weil, la fuerza del concepto proviene de
Nietzsche. Sélo tras la decreacién puede crearse otro tipo de yo. Por otro lado, en
relacién con el lenguaje, es preciso hacer notar que el subtitulo de Decreacién es
Poesia, Ensayos, Opera. El lenguaje es el lugar por tanto que origina y petrifica los
errores de la razén y justamente por este tratamiento su obra es inclasificable,
dificilmente encajable en alguna etiqueta o género, lo que hace ademds muy dificil la
identificacién clara de sus influencias (Nietzsche, pero también Samuel Beckett,
Simone Weil o Paul Celan como vefamos).

Tenemos pues a Nietzsche y a Carson. Un filol6go/filésofo de dificil
clasificacién del siglo XIX alemdn y a una filéloga/fil6sofa también de dificil encaje
aun viva, de procedencia canadiense. Efectivamente, Carson es fil6loga cldsica,
especialista en la Grecia antigua, como lo era de profesién Nietzsche, y ello hace que
su escritura preste atencioén filolégica a cada término: su territorio no es el del
simbolo poético, sino el de la limpidez y desnudez etimoldgica, y su sintaxis es -y
esto es un elemento clave- siempre interrumpida, casi incémoda. Lee a Homero,
como lo hizo Nietzsche, a partir de los textos mismos, aunque también lee a Platén y
lo hace con gusto y provecho. Sus poemas son poco liricos y sus novelas poco
narrativas. Quizd lo que mds se atenga a un género identificable es el ensayo, como el
de Eros, the Bittersweet (1986) traducido como Eros. Poética del deseo (2015), que
también presenta la huella nietzscheana y con el que Decreacién mantiene un didlogo
estrecho en torno al concepto de Amor. Alli entre otras cosas se afirma que toda
actividad humana, la escritura, la lectura, el pensamiento, el conocimiento estdn
marcados por un deseo insatisfecho que es carencia, lejania y nostalgia. Susan
Sontag, por ejemplo, admiradora de la obra de Carson, tomard buena nota de la
relacién entre deseo y conocimiento. Asi, la tiltima parte de Decreacién tiene por titulo
justamente “Anhelo”: alli una mujer emplea un estroboscopio para analizar, a través
de la ficcion de la inmovilidad, lo que estd en movimiento. Y precisamente

: Carson, A.: Decreacién, Vaso Roto, Madrid, 2014, p. 25.

Ibid, p. 249 y ss.

*Weil, S.: La gravedad y la gracia, Trotta, Madrid, 2007. Citado por Carson en Carson, A.: Decreacidn,
Vaso, op. cit., p. 249.
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ateniéndose a la creencia de que no hay hechos ni nada “fijo” como tal, dado que
estos son meros artilugios de designacién con los que denotamos lo que acontece,
escribe “Condicién de lo irrebasable (lo que falta a los hechos)”. Pero los hechos,
bien lo sabemos desde Nietzsche, no existen como tales: lo que hay son
interpretaciones.

La imposibilidad de etiquetar, de mostrar el movimiento para dar cuenta de lo
irrebasable, no nace de una mera experimentacién poética, sino que tiene que ver con
ese legado de Nietzsche al que apunta Bloom, es decir, con una preocupacién central
y vertebral: romper la centralidad del yo y mostrar una realidad cambiante y
conflictiva. La disolucién de la forma apunta por tanto no a un experimento
caracteristico de las vanguardias que trata de romper con la tradicién, sino, bien al
contrario, supone por un lado una forma de establecer una relacién mds auténtica
con el mundo griego: si Nietzsche buscaba una nueva comprensiéon de Grecia,
demasiado extrafia para nuestros modos modernos (recuérdese la tajante afirmacién
del antiguo texto de Nestle segtin el cual “Grecia es en Nietzsche, pasado, presente y
futuro”), Carson consigue desbrozar el camino para traer algo de aquel tiempo
creando desajustes en el nuestro; y por otro lado incide en la necesidad de deformar
las formas que el propio hombre crea para apresar el mundo y someter la masa
sensorial a su juicio, simplificando su extrema complejidad a través de la eliminacién
de la diferencia y la cristalizacién de lo fluido. Tenemos pues tres elementos ligados
entre si: la disolucién del yo, la disolucién del lenguaje, el extrafiamiento con
respecto al mundo y su relacién con el mundo griego.

El propésito de este articulo no es analizar la critica nietzscheana al yo que es,
sin duda, uno de los grandes temas en los estudios sobre el filésofo, ni tampoco
profundizar en el problema del lenguaje o de la “Grecia” de Nietzsche, sino mostrar
las continuidades y rupturas de la recepciéon que de estas tres lineas, principalmente
de las dos primeras (lenguaje y yo) podemos rastrear en Decreacion de Anne Carson.:
Para ahondar en la presencia de Nietzsche en este poemario (por llamarlo de algin
modo) vertebraré el texto en dos partes y una conclusién. Ahora bien si el decir del
yo es el que disuelve su sustancia y lo que nos conecta con Grecia, entonces todo
forma parte de un mismo movimiento que conduce a la nada. Por ello, y dado que
los ensayos contenidos en Decreacion son el lugar desde el que apoyarnos
“interiormente” dentro del libro, el texto se desarrollard siguiendo tres fragmentos de
algunos estos textos cuyos nombres, no azarosos, son: Suefio, Océanos, Eclipse. Otra
forma de decir: yo, niebla, nada.

« Carson, A.: Decreacién, Vaso Roto, op. cit., p. 356.

" Nestle, W.: “Friedrich Nietzsche und die griechische Philosophie”. En Neue Jahrbiicher fiir die klassische
Philosophie, 29, 1912, p. 555.

*No me detendré en analizar el complicado didlogo entre Weil y Nietzsche que se articularia en lo que
en términos deleuzianos podriamos llamar un devenir-Nietzsche de Weil, un devenir-Weil de
Nietzsche. S6lo recordaré que Weil, aunque dentro de la tradicién cristiana, hard una fusién de
aquella tradicién con la griega que le lleva a entender la naturaleza en perpetuo movimiento
enmarcado dentro de lo que ya hay, de lo que siempre ya ha sido, y de lo que siempre ya es.
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I. EL YO Y EL SUENO

Piensa en tu vida sin el dormir.
Sin la losa del tiempo proscrito puntuando cada almohada, sin almohadas
Sin la enorme cocina negra y la estufa hirviente donde
arrancas trozos
de piernas y brazos de tu padre
solo para verlos organizados en una frase
la cual —sollozas con stbita alegria- te salvard [...]
(Oda al suefio)

Anne Carson habla de diluir al yo desde el interior de su definicién y para ello
toma como punto de partida el suefio tal y como es interpretado en la tradicién
griega, con énfasis en la Odisea de Homero. En este texto sobre el suefio aborda el
problema de “perder el limite”.» ;Cudl es este limite y qué lo se pierde? Lo que ha de
perderse es el yo, pero para perder al yo antes es preciso aflojar la red que lo atrapa.
Romper con la organizacién de fragmentos —piernas, brazos- que conforman el todo
que heredamos, como heredamos un lenguaje que dice un mundo aparentemente
objetivo, pero s6lo dice el mundo que se fabrica con él. Perder el limite, abandonar la
cocina negra, alejarse de la estufa que nos mantiene calientes y comodos porque lejos
de incitarnos a plantear problemas nos sume en un estado de confort racional que no
se cuestiona por nada. Es el lenguaje —notas, listas, documentos, crucigramas
enumera Carson- el que teje una red de palabras, el que configura un ser en el que
todo queda integrado y ordenado por categorias. Por eso, la aniquilacién del ser pasa
por la escritura. El lenguaje, rigido y clasificador, se constituye en el tejido
obstaculizador para el conocimiento que hay que rasgar. Carson, como lo hizo
Nietzsche, entiende que el modo de ver el lenguaje pasa por las atentas graduaciones
de la filologfa clésica.”

Para Nietzsche los conceptos y las clasificaciones son creaciones al servicio de
una “fuerza inventora” que “crea” categorias: “sustancia”, “sujeto” o “yo”. Son en
este sentido, no son “verdades metafisicas” sino ficciones de un lenguaje con el que
se teje un mundo ficticio. Las palabras son en este sentido formas metaféricas y
subjetivas con las que designar al mundo. Lejos de posibilitar el conocimiento, el
lenguaje, como una tupida red artificial de “fabricacién” subjetiva, impide un
verdadero conocimiento y, por supuesto, nada de lo que con él se designa tiene
objetividad. Fija y vuelve estdtico y homogéneo, todo igual y semejante, un mundo
que es en realidad fluido y cambiante. Crea la ilusién del “ser”, la ilusién de un
sustrato que es la causa del hacer que se esconde tras las cosas, pero si lograramos
librarnos de la coercién gramatical, del sujeto/predicado, veriamos que un sustrato
tal “no existe; no hay ningin «ser» detrds del hacer, del actuar, del devenir; «el
agente» ha sido ficticiamente afiadido al hacer, el hacer es todo”.: Pero el todo como
dice Carson “es un pensamiento desnudo que impacta”=y que el hombre se afana en
parcelar para comprender. Ahora bien, ese conocimiento es pura fantasia, pero la
fantasfa siniestra de una carcel. Carson entiende la arquitecténica de Kant , por
ejemplo, con sus categorias y cajones, como una prision de la que no se quiere
escapar, pero en la que tampoco quiere se introduzca algo que moleste y perturbe la

> Carson, A.: Decreacién, Vaso Roto, op. cit., p. 69

» Ibid, p. 55.

» Rodriguez, M.: La teoria nietzscheana del conocimiento, Eutelequia, Madrid, 2010, p. 12.
= Nietzsche, F.: Genealogia de la moral, Alianza, Madrid, 2000, p. 59.

» Carson, A.: Decreacién, Vaso Roto, op. cit., p. 97.
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paz dentro de la construccién: “Ventanas: Kant tenia una sola ventana en la
habitacién, que mantenia cerrada para evitar los insectos. La ventana de su estudio
daba al jardin, del otro lado del cual estaba la cdrcel de la ciudad. En el verano el
fuerte canto del coro de los presos se filtraba. Kant pidié que cantaran sotto voce y con
las ventanas cerradas. Kant tenfa amigos en la alcaldia y cumpli6 su deseo”.* Dicho
de otro modo, la influencia de la filosofia kantiana blindé una forma de hacer y
entender la filosofia.

Tanto el lenguaje como el mundo construido y comprendido a partir de él son
representaciones, en las que algo asi como un “yo” queda fijado, aglomerado,
encapsulado y condensado produciendo la apariencia de una unidad en realidad
inexistente. El lenguaje edifica un mundo en el que nos vemos atrapados. Carson lo
sabe bien y es a través del vaciamiento del lenguaje como procede a vaciar al yo de
su contenido impostado. “;Has olvidado? —escribe Carson en un poema titulado
Gnosticismo II- Cémo llega esto a la mente”.» Desde este sentido el lenguaje para
Nietzsche es fuente de falsificaciones y de condensaciones en torno a palabras que,
lejos de plantear preguntas, se convierten en elementos dados: no problemas, sino
asuntos. Uno de estos problemas/asuntos serd, justamente, el sujeto o el yo, ficciones
que Carson trata de “decrear”. Entrecruzamiento de Weil y Nietzsche. Dice Weil:
“Decreacién: hacer que lo creado pase a lo increado. Destruccién: hacer que lo creado
pase a la nada. Sucedédneo culposo de la decreacién”.- El objetivo, por tanto, no es
destruir al hombre en su totalidad, sino tan sélo esa parte que en él que dice “yo”:
para Weil la decreacién implica un movimiento andlogo al que hace Dios al crear el
mundo al “darse” o “vaciarse” en él, pero para Carson, como para Nietzsche, decrear
al yo es “desmontarlo” para hacer ver que éste en realidad nunca existié. En “Figura
sentada con dngulo rojo” (1988) de Betty Goodwin, arremete Carson contra los
prejuicios, contra las pautas de pensamiento, contra el estatuto de lo dado, contra los
clichés, contra los lugares comunes:

“Si estds empujando, empujando y luego comienzan a arrastrarte [...]

Si te adentras, si excavas, si te arriesgas a reconstruir [...]

Si tuvieses la idea de la interrogacién. /

Si la interrogacién es un deseo de conseguir informacién que no se da ni se ofrece
libremente. /

Si enterrada sin dejar casi huella en lo oscuro de su energia sedente, dentro de tu
cuerpo hay otro cuerpo a la deriva. / [...] /

Si el rojo te hace pensar en la suerte o en como opera la suerte.

Si los pies se cruzan de modo que se escurre, escurren (Cristo) las analogias. [...]

Si el rojo es el color del cliché. /

Si el rojo es el mejor color, /[...] /

Si quieres saber por qué no puedes alcanzar tus propias ideas bellas. /

Si en cambio llegas al borde de lo pensable, que se filtra. /[...] /

Si escribieras una palabra en el suelo de la celda con gotas de agua y la videograbaras
mientras se seca”.

Carson acomete la disolucién de lo dado y con él el del sujeto tal y como ha
sido entendido en la tradicién occidental y lo hace disolviendo el lenguaje y el

« Ibid, p. 105.

« Ibid, p. 133.

« Weil, S.: La gravedad y la gracia, op.cit., p. 81.

v Carson, A.: Decreacién, Vaso Roto, op. cit., pp. 149-155.

181

Enero
2017



] ]
REVISTA DE FILOSOFIA
Decrear un mundo y disolver el yo. Friedrich Nietzsche en la poesia de Anne Carson | Ana Carrasco Conde

mundo creado a través de él. Dice Nietzsche: “[...] aniquilar el mundo que se tiene
por verdaderamente vélido, que llamamos realidad”*y afiade “S6lo en tanto
creadores podemos aniquilar. Pero no olvidemos tampoco esto: es suficiente crear
nuevos nombres, nuevas apreciaciones y verosimilitudes para crear, a la larga,
nuevas cosas”.» Para poder ver mds alld de las palabras y no tropezar con ellas como
piedras, es preciso deshacerse antes de ellas, pero si no puedes apartarlas del camino,
la solucién es darlas tanto de si, confundirlas tanto, que dejen ver el vacio sustancial
que hay tras ellas. Este es el arte creador de Carson. La palabra poética es asi martillo,
herramienta de demolicién de una representacion que “crea” ficciones ligadas a algo
asi como el “ser”, a algo asi como la “sustancia” a algo asi como “yo”. Se trata de
abrir espacio al pensar deformando los barrotes de la cédrcel del lenguaje. Si en el
Zaratustra se acomete la tarea de crear nuevas cosas a través de un nuevo lenguaje, en
Decreacion se trata de retorcer el lenguaje dado hasta deformarlo y al deformarlo,
desgarrarlo: brazos desgarrados que conforman la frase de un yo, alas en
movimiento que desgarran los alimentos de quien visita las posadas de los caminos
marcados en la ruta. Frente a las palabras fijas, Carson sélo ve el esto: “Para algunos
el pajaro canta, el plumaje brilla. Yo sélo obtengo este esto” .

Por otro lado, Carson, al igual que Nietzsche aprecia que la funcién del
lenguaje no es simplemente representativa, sino también y sobre todo performativa:
el lenguaje, como sefiala Deleuze en Nietzsche y la filosofia, quiere decir algo en la
medida en la que quien la dice quiere algo al decirla.” Con la palabra se erige asi la
regla, la norma a seguir, el mandato. Por eso Carson en Decreacion hace a Eloisa, en
otra parte del texto, responder con su obrar a las palabras de Abelardo, pero lo hace
en un ejercicio del absurdo al estilo de Esperando a Godot= :

“Abelardo: Hice que Eloisa se pusiera de pie.
Eloisa se sienta.

Hice que Elofsa se sentara.

Eloisa se levanta.

Cuatro minutos a uno.

Eloisa se sienta.

Comienza con el hueso.

Eloisa se levanta.

Ella no se podia quedar.

Eloisa se sienta.

Ella no podia continuar.

Eloisa se levanta.

Hice que Elofsa se pusiera de pie.
Eloisa se sienta.

Hice que Elofsa se sentara.

Eloisa se levanta” .

Deformada la estructura rigida del lenguaje, éste se vuelve agua. Los
recuerdos, las sensaciones, las percepciones, los razonamientos se desestabilizan. Y
“todo cuanto hemos deseado, se deshila”.» La forma de deshilarse, pasa en Carson,

» Nietzsche, F.: La ciencia jovial, Monte Avila Editores, Caracas, 1990, §58, p. 68.
» Ibid.

= Carson, A.: Decreacién, Vaso Roto, op. cit., p. 131.

» Deleuze, G.: Nietzsche y la filosofia, Anagrama, Barcelona, 2013, p. 107.

= Carson, A.: Decreacién, Vaso Roto, op. cit., pp. 149-155.

= Ibid, p. 29.
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necesariamente por atravesar la densa niebla que es el yo. Las imdgenes empleadas
son las de rios, lagos, océanos que hay que cruzar sin barcas.* El yo ya no hace pie: ni
es sustrato ni puede apoyarse en algo asi como una sustancia que le otorgue ser. No
se trata de destruir al hombre, sino la parte que él que dice “yo” y asf hacer de pasar
al yo de creado (o fabricado) a increado (o desmontado o desarticulado). Carson
toma la senda sefialada por Nietzsche: “Sélo los humanos pueden caer fuera del ser
(dicen los filésofos) / o lo temen siempre/ Yo sali, cerré la puerta del auto, ellos
miraron hacia delante” =

II. OCEANOS DE NIEBLA

“Un dia le hablé sobre la evolucién, de como en el principio la gente no tenia yoes como
ahora tenemos, habia brazos cabezas torsos y cosas por el estilo perdidas en las
rompientes de la vida, tobillos desprendidos, ojos que necesitaban cejas, hasta que al
final lo que hizo que las partes se unieran en criaturas completas fue el Amor, y ella
dijo, ;Conoces una palabra de seis letras para mujer disoluta o impidica derivada del
sonido de las herraduras del caballo que recorre el camino de noche? "

(El dia que Antonioni fue al asilo. Rapsodia)

En el inicio, no habia yoes, tan s6lo fragmentos. No habia identidades ni
individuos, tan sélo diferencias y pluralidades. Como en aquella teoria de
Empédocles segtin la cual el origen del hombre no es sino una mezcolanza de brazos,
hombros y ojos errantes” - y que Nietzsche conocia: recuérdense la afirmacién “Mis
antepasados Herdclito, Empédocles, Spinoza, Goethe”> - la identidad del yo no es
sino otro tipo de construcciéon y de ensamblaje. Desde Humano, demasiado humano
(1878) Nietzsche desarroll6 contra el cogito cartesiano una critica al yo entendido
como una “identidad” interior para mostrar que la conciencia como tal es algo
superficial y que la naturaleza humana estd constituida por flujos, por fluidos, por
movimientos de fuerza, por cambio, por diferencia. Esta critica puede deslindarse en
tres puntos: 1) en torno al sentimiento de la propia identidad personal; 2) contra la
creencia de que cada hombre es un sustrato o fundamento (hypokeimenon) en el que
va a parar como contenido de la conciencia lo que estd “fuera” de ese yo, que
permanece pese a todos los cambios; 3) contra la ficciéon de que existe un “individuo”
“indiviso” y singular que tiene que ver con una unidad psiquica mds que con su
cuerpo.

Tomar al yo como sustancia, sujeto o alma es fruto de una creencia con
perniciosas consecuencias para el pensamiento porque despeja incégnitas antes de
plantear incluso las preguntas: al considerarlo como una identidad permanente,
como un “hecho”, el yo ya no se toma como asunto del pensar y justamente la critica
de Nietzsche lleva aparejada una problematizacién sobre la conformacién del sujeto,
del lenguaje y del mundo. El hombre para Nietzsche, como para Carson, no
constituye algo asf como una unidad sobre la que erigir todo un sistema “objetivo” y
en la que se anuda la multiplicidad de los estados del yo, sino que lo que hay

= Ibid, p. 17.

= Ibid, p. 125.

« Ibid, p. 82.

= Empédocles: Fragmento 50 (57). En Fragmentos Presocrdticos. De Tales a Demdcrito. Edicién de Alberto
Bernabé, Alianza, Madrid, 2006, p. 218.

= Citado en Brobjer, T.H.: Nietzsche's Philosophical Context: An Intellectual Biography, University of
Mlinois, 2007, p. 78.
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inicialmente es multiplicidad.” El primer punto de la critica de Nietzsche se sitia en
el “sentimiento del yo” (das Ichgefiihl) o el “sentimiento del sujeto” (Subjektgefiihl)
cuyo origen es una deficiencia cognoscitiva basada, irénicamente, en la funcién mds
caracteristica: el conocimiento. El hombre teje y entreteje la variedad de afectos, de
impulsos, de cambios y juegos continuos, y crea la imagen de la propia identidad
personal. Lo que encontramos son fuerzas e instintos ordenados segtin los grados de
intensidad. En el primer plano se disponen las fuerzas de mayor intensidad y es ésta,
la més cercana, la que se identifica equivocadamente como nuestro yo. Todo los
demds elementos son vistos como algo ajeno a nuestro yo que procede del exterior.
Dado que hay mdltiples fuerzas e instintos cuya combinacién y jerarquia varia, el yo
es siempre distinto, aunque consideramos que hay una unidad en él que constituye
el centro permanente del individuo, pero en realidad, el sujeto —si es que lo hay- es
siempre diferente y por eso “salta de un lugar a otro”. Carson justamente se esforzara
en mostrar la identidad del yo como salto, como interrupcién, como corte. Toda
imagen que nos formemos del yo es ficticia y, por tanto ni existe el yo ni existe una
identidad personal. Lo que existe y en esto coinciden Carson y Nietzsche es el
cuerpo, el cuerpo punzante.

El paso necesario para entender esta construccién es inscribir al sujeto dentro
de la red artificial creada por el lenguaje: para Carson una vez que se ha disuelto la
forma a través del lenguaje, puede procederse a disolver la ficcién del yo. En una
combinacién que cruza a Nietzsche con Samuel Beckett hace que ver que el yo no es
sino lenguaje y que este lenguaje es el que le da forma y lo constituye como yo. Su
proceder ahora es mostrar a un yo desligado de si mismo al ser desligado el lenguaje,
pero para hacerlo parte del propio yo porque, como se decia al comienzo, no hay otro
lugar del que partir, pero de lo que se trata es de alejarse: “Alejarse es la clave.
Incluso las marcas claras parecen estar siempre alejandose”.» El primer paso es
romper la armonia del yo, pero ésta en el sentido nietzscheano, es decir, no como en
Spinoza, como una unidad carente de conflicto, sino como un tipo de unidad
“compuesta” que configura una organizacién de sus elementos basado en el conflicto
y la lucha de sus elementos. Para Carson el yo es un tipo de unidad de este tipo y de
lo que se trata es de desunir lo que ha unido el hombre y mostrar al yo como
conflicto basado en relaciones de dominio entre fuerzas, pasionales, de afectos, con
su correlato lingiiistico. Si lo que aterra es el todo, un “pensamiento desnudo que
impacta”> por citar de nuevo a Carson, si es esto lo insoportable, si en el teatro del yo
que tiene su origen en la Edad Moderna, lo que encontramos es una persona que no
es sino una mdscara tras la que nada hay, dird ahora Carson

“Quiero tener piernas sin sentido. / Hay cosas insoportables. [...] No quiero ser una
persona. / Quiero ser insoportable. / [...] Oscilando hasta caer” .»

Comienza asi el desgarro en la mente, cuando ya no hay mente, cuanto esta no
es otra cosa que una red tejida de multiplicidad y fuerza. “Tu raz6n es un misterio. /
Tu misterio es una forma de mentir”.* La razén en Carson como en Nietzsche miente
al construir un mundo “cémodo”, un mundo de las cosas iguales a través de la
memoria y la fantasia, pero roto el lenguaje, queda rota la memoria y la fantasfa:

» Cfr. Nietzsche, F.: La voluntad de poder. En Obras completas, vol. IV, Aguilar, Madrid, § 490.
= Carson, A.: Decreacién, Vaso Roto, op. cit., p. 185

= Ibid, p. 97

=Ibid, pp. 111-113.

= Ibid, p. 163.
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nada es igual, nada es idéntico. El mundo se aparece asi en su pleno fluir y en su
continuo cambio.

En el fragmento de Decreacién con el comienza la segunda parte de este texto,
lo que mantiene unidos los diversos elementos es el amor. A este concepto le habia
dedicado su ensayo de 1998, Eros el agridulce, dedicado sobre todo a Safo. Aqui Eros
es disolucién aunque, como recuerda Carson citando al Nietzsche de La voluntad de
poder “el que ama, vale mds, es mds fuerte”.» Ahora bien, no debemos olvidar que el
amor del que habla Nietzsche no es un amor que trata de obtener aquello de lo que
carece, sino aquello que trata de saciar el ansia de propiedad, que es afdn de
dominacién y, por tanto de poder y que conlleva dos factores: la exclusividad y los
celos.» Carson no es ajena a este concepto y aunque, con la tradicién cldsica entiende
el amor segin su andlisis como disolucién, ve también en el amor otra forma de
posesién: “Oscura golondrina ti si que regresas. Oscura golondrina ti si regresas.
Oscura golondrina tu si regresas pero no a mi balcén. Con profundo amor, tu Amo”.»
Ahora bien, lo que le interesa a Carson es un amor que impulsa al abandono, al
alejamiento del ser. Aqui Carson estd mucho mds cerca de Weil, de ahi que la dltima
parte de su ensayo haga manifiesto su devenir-Weil, su devenir-Porete, su devenir-
Safo. Por eso al final de Decreacién podrd exclamar que sin deseo, sin desorden, sin
mafiana y sin por qué, “;fuera va el yo!”.”

II1. ECLIPSE Y... LA NADA DEL YO

“Largo suefio brillante de amanecer al lado de un hombre que sangra por los ojos.
Codgulos de sangre en su cara y en ropa de cama y él sin intencion de tomarlo en serio.
Mds tarde en la cocina uno de sus comparfieros de juego conjeturdé que habia sido
envenenado por un enemigo en el casino con unos polvos que, disueltos en la bebida,
destruyen lentamente los ojos desde el interior”.»

(Longino suefia con Antonioni)

La visién deslavazada de lo que era el yo que provocada la ficcién de una
unidad, ya no tiene sentido. Ni el yo hace pie ni sus ojos valen ya para nada. Ojos
sangrantes ante los fragmentos del todo, ante la blanca y brillante niebla sin fondo...
pero blanca y diluida niebla que, procedente del interior del si mismo del yo, el yo ha
de cruzar por si mismo. En este viaje que Carson despliega en Decreacion la pregunta
es continda jpara qué los ojos? ;qué de ver? ;cémo mirar? ;quién ve? Y sin embargo
diluido el lenguaje y diluido el yo... el yo vuelve a aparecer: “Ser escritor es construir
un centro grande, ruidoso, brillante del yo, desde el cual se le da voz a lo escrito, y
cualquier exigencia que obligue a aniquilar ese yo, mientras sigue escribiendo y
dando voz a lo escrito, involucra al escritor en una serie de importantes actos de
subterfugio y de contradicciones”.” Esta contradiccion le hard volverse hacia Weil y
hacia Margaritte Porete que consiguieron, cada una a su manera, desaparecer en su
decir. Es aqui donde aparece su concepto de eclipse que Carson entiende desde el
griego “eklepsis”: abandono, alejamiento.» Es decir, el eclipse del yo, su tultima
disolucién.

« Nietzsche, F.: La voluntad de poder. En Obras completas, op. cit., § 802; p. 534.
= Cfr. En Nietzsche, F.: La ciencia jovial, op.cit., § 14, p. 39.

« Carson, A.: Decreacién, Vaso Roto, op. cit., p. 127

= Ibid, p. 335.

= Ibid, p. 89.

»Ibid, p. 253.

«Ibid, p. 231.
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