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Je ne suis pas les secondes qui passent,
ni celles qui viennent,

Ni ce en quoi je ne peux me tenir.

Je ne suis pas ce que je suis maintenant,
je suis I'éternité de cet instant.

...Je suis ce que je persiste...

Ni ce que tu lis

ni ce que j'écris.

J'habite a la limite des paroles,

je suis seulement ces maladroits et incompréhensibles

silences. 447
Maladresse mienne, foyer des souvenir.
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Je ne suis pas le passé
ni le futur
ni ce fil du présent.

Je suis tout ca...

et beaucoup moins que ¢a,
des pas qui me parcourent
lorsque je marche,

toujours ce qui m’engendre.

Jamais le centre
Je suis I’éloignement de ce visage,
le bord de moi méme.

Tout ¢a et beaucoup moins que ¢a.
Seulement je suis le délire

qu’il y a un moment,
voulait livrer ses yeux

1]Je remercie a Johanna Médina, Manuel Tangorra et Morgane Avery pour leur contribution a la
traduction de la version espagnole de ce poeme, Disquisicién ; aussi a Leonel Plazas, pour son amitié et
pour avoir permis la reproduction de son poeme ici.
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au vent...

Introduction
Peut-on dépasser la concrétude des frontieres ? Peut-on s’abstraire de cette
expérience de frontiere — expérience quotidienne et concrete d’impossibiliteé et
d’ambigtiité —, au point de la voir habiter le flux complexe de la pensée ? Une fois
tracée la coupure qui sépare les différents modes de penser, peut-on faire
communiquer les espaces qui s’entourent mais qui ne se parlent jamais ? Une des
lignes de l’anthropologie contemporaine, plus exactement ce qu’on appelle
perspectivisme (aussi connue comme multinaturalisme) se construit a partir dune
relation avec l'altérité et propose, en méme temps, une telle pratique pour la
philosophie — comparaison, traduction, équivocité. C’est une proposition de
changement pour la pratique anthropologique qui nait de la pratique
anthropologique méme, et qui transpose évidement I'idée de frontiere, vu qu'un des
gestes de cette pratique est la traduction, et celle-ci ne se réalise qu’au bord d’une
coupure, d'un entre-deux, d'une rencontre de mondes. C’est la que cette frontiere
devient cosmologique, et c’est de la traduction entre cosmologies qu’il s’agit ici.
148 Pour abandonner volontairement un rapport asymétrique entretenu entre

oot I’anthropologue et son interlocuteur — rapport historiquement donné a
ctubre
2017

I’anthropologie —, il a fallu changer les outils d’approche et les conceptualisations
que, dit a leur caractere fermé établissaient eux-mémes ce rapport asymétrique dans
le contact entre différents modes d’existence, qui par rapport a notre histoire récente
est conformé en tant que différence entre modernes et extra-modernes, ou, comme on
le posait avant: un rapport entre ceux qui possedent le concept et ceux qui ne le
possedent pas.

Notre but ici est de détacher de 1'ouvre Meétaphysiques cannibales de
I’anthropologue Eduardo Viveiros de Castro, quels sont les apports méthodologiques
que le multinaturalisme perspectiviste propose afin d’établir une anthropologie
symétrique et en quelle mesure ils peuvent s’appliquer aussi a la construction

conceptuelle philosophique.
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Perspectivisme, une présentation

On remarque, dans les récits des mythes amérindiens, la présence d"un espace-
temps pré-cosmologique que ne fait pas partie du fil chronologique de I'histoire et qui,
méme ainsi, habite encore le cosmos des peuples en Amazonie. C’est la, dans cet
espace qui reste toujours virtuel, qu'on est tous humains, ou il n'y a que de
I’humanité. Les autres étres, les non-humains, sont venus apres, transformés par un
évenement, au fur et a mesure des récitss. Cet épicentre humain, fond duquel émane
et vers lequel revient la subjectivation indigene, c’est celui qu’on peut appeler d'une
certaine maniere dans le perspectivisme culture — la culture justement parce qu’il est
de l'ordre des modes d’existences, des pratiques. Nous avons tous la méme culture,
le méme fond humain, mais nous n’avons pas tous la méme nature, le méme corps.
Au moins pas dans le cosmos, espece de pds-chaosmos pré-cosmologique ou toutes
les infinités sont intensives, la ou la multiplicité¢ habite. Et si le grand partage
moderne entre Nature et Culture nous a donné a nous, occidentaux, une seule nature
et plusieurs cultures, le multinaturalisme, en inversant le couple, affirme une seule
culture au tant que natures multiples — multinaturalisme.

Cette théorie perspectiviste anthropologique bouleverse, ainsi, 1'épistémologie
moderne dont on est héritier justement par son mode de connaissance et son
changement de grammaire. Celle-la a un dégré zero, une certaine tautologie de départ
qui revient et revient, a savoir : I’homme se voit lui méme en tant qu’homme. De la sorte,
une idée de perspectivisme liée au corps est tout a fait contraire a la théorie de la
connaissance et les relations sociales telles que nous les connaissons et les avons
construites en occident. Pour le perspectivisme, donc, si tout homme se voit en tant
qu’homme au départ, tous les animaux et les autres non-humains se voient eux aussi

comme des personnes:

En nous voyant comme des non-humains, c’est eux-mémes (leurs congéneres respectifs)
que les animaux et les esprits voient comme des humains : ils se percoivent comme (ou
deviennent) des étres anthropomorphes quand ils sont dans leurs maisons ou dans leurs
villages, et appréhendent leurs comportements et leurs caractéristiques sous une apparence
culturelle — ils percoivent leur aliment comme un aliment humain (les jaguars voient le sang
comme de la biére de mais, les vautours voient les vers de la viande putréfiée comme du
poisson grillé, etc.).

2 Viveiros de Castro, Eduardo, Métaphysiques cannibales, Paris : PUF, 2009, pp. 21-22.
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Ce rapport tout nouveau change les modes mémes de connaissance. Connaitre ici
ce n'est pas une instauration d'une subjectivité et de l'isolation d'un objet figé,
comme la théorie de la connaissance moderne a voulu. Il ne s’agit pas, en effet,
d’avoir plusieurs représentations pour la méme chose, mais une seule représentation
pour des choses différentes: «En d’autres mots, le perspectivisme suppose une
épistémologie constante et des ontologies variables ; mémes représentations, autres

objets ; sens unique, références multiples®».

L’Anthropologie comme traduction

Le perspectivisme s’insere dans une tentative d’instaurer la symétrie dans la
relation de l'anthropologue et du sujet avec qui il étudie. Le native dévient un
anthropologue dans le sens ou c’est sa « conception » de ce qu’est 'homme qu’on va
mettre en relation avec la notre, la conception occidentale. Dans ce sens, notre
anthropologie consiste donc en une activité comparative, pas seulement en tant
qu’instrument, mais aussi en tant que matiere premiere et, surtout, en tant qu’horizon
ultime de la propre anthropologie®.

Ce mode d’opérer se distingue par rapport a 'ancien mode avec lequel on a vu
I'occident engendrer une telle science. Jadis, 1’anthropologie se plongeait ailleurs
pour ne renvoyer a soi que la propre image de soi ; elle ne transformait ses Autres
qu’en fictions de sa propre imagination. L’expérience d'un ailleurs lointain, peuplé de
différences, c’était une excuse pour voir toujours le Méme dans 1’ Autre®. L’analyse des
antinomies du terrain reconduisait, enfin, a une description de laltérite qui
consistait, a la fin, a trouver chez elle une image de nous-mémes. L’anthropologie
occidentale, donc, était de I'ordre de l'activité narcissique. Comme 1’a bien montré
Roy Wagner, dans un passage de son livre The Invention of Culture, les fictions de
notre propre imagination, projetés sur I’Autre, nous conduisaient a inventer pour lui

la culture:

For his part the anthropologist assumes that the native is doing what he is
doing, namely “culture.” And so, as a way of understanding his subject, the

3 Ibid., p. 41.
4 Ibid., p. 52.
5 Ibid., p. 5.
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tieldworker is obliged to invent a culture for him, as a plausible thing to be
doing. But [...] plausibility is a function of the researcher’s viewpoint [...]°.

Mais dans le geste envisagé par le perspectivisme et décrit par les Métaphysiques,
I’anthropologie pose le pied, au moins au niveau méthodologique, sur d’autres
terres. La rencontre ne devient plus une excuse de description, mais de coproduction
théorique. La pratique anthropologique et son contact avec 1’Autre sont le lieu d"une
version des pratiques et modes d’existence des indigenes. Si longtemps ces modes
d’existence extra-modernes étaient ignorés et n’avaient pas un statut de théorie — ou
n'avaient pas le pouvoir de la théorie —, le changement subi par l’anthropologie
propose, justement, que ces modes-la soient pris en tant que concepts. Néanmoins, en
faisant cela, c’est la propre «nature» de I’anthropologie qui change. Dans les mots de

Viveiros de Castro, il s’agit

[d']Une nouvelle anthropologie du concept [...] qui contre-effectue un nouveau concept
d’anthropologie [...]. Accepter l'opportunité et l'importance de cette tiche de penser
autrement la pensée, c’est se compromettre avec le projet d’élaboration d’une théorie
anthropologique de l'imagination conceptuelle, sensible a la créativité et a la réflexivité
inhérentes a la vie de tout collectif, humain et non humain?’.

Cela se réalise justement dans la torsion que le multinaturalisme indigene fait par
rapport au multiculturalisme, d’ot un autre seuil sémiotique s’ouvre. Ce que le
perspectivisme anthropologique — le perspectivisme proposé par 1’anthropologie —
traduit, c’est la conception de point-de-vue du natif ; il met en marche une dynamique
de théorisation a partir d’une autre théorisation — une transformation en double torsion
du vieux multiculturalisme occidental®. Ainsi, quelle pourrait étre la relation entre cette
dynamique et la traduction, vu qu’il s’agit d'une transformation conceptuelle issue
d’une rencontre entre mondes différents?

Dans le perspectiviste amérindien il s’agit d'une méme représentation pour des
choses différentes; les mémes mots pour des concepts différents. Cette inversion, par
rapport a 1'héritage moderne du grand partage entre Nature et Culture — ou il

s’agissait d'un méme monde entouré de différents représentations : multiculturalisme —

6 Wagner, Roy, The Invention of Culture, Chicago : The University of Chicago Press, 1981.
7 Viveiros de Castro, Op. cit., p. 7.
8 Ibid., p. 42.
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est devenu claire pour Viveiros de Castro au moment ou il a lu une parabole
paradigmatique raconté par Lévi-Strauss. Celle-ci raconte qu’au moment des
invasions espagnoles, pendant que les européens se demandait si les indigenes
avaient une dme, les indigenes en Antilles noyaient les corps des conquistadores en les
maintenant sous I'eau pour voir si leurs corps finalement étaient divins, c’est-a-dire,
faits d’'une composition différente de celle dont sont faits les corps indigenes. Cette
situation, Lévi-Strauss 1'a ainsi résumée : les européens s’occupaient des sciences
sociales, pendant que les indiens s’occupaient des sciences naturelles.

La différence d’intérét des deux coOtés, leurs conceptions de base, dévoile pour
Viveiros de Castro un champ d’équivoque, ce qu’il a appelé plus tard équivocité
controlée. De quoi s’agit il ? Or, selon I'étymologie, equivocare c’est appeler de la méme
fagon. Le méme mot, donc, pour des choses — ou des concepts — différents, comme
I'auteur le souligne. La, on est dans le champ de "homonyme, c’est-a-dire, I'idée que
ces deux formes différentes de conceptualiser 'homme nous demandent une
nouvelle forme de penser la comparaison, ou si 'on veut, la traduction’. On revient
donc a I'importance que la traduction a pour I’anthropologue dans la rencontre que

constitue le terrain, comme le montre Viveiros de Castro:

[...] une traduction digne de ce nom [...] trahit la langue d’arrivée et non pas celle de
départ. La bonne traduction est celle qui réussit a faire en sorte que les concepts étrangers
déforment et subvertissent le dispositif conceptuel du traducteur, pour que lintentio du
dispositif original puisse s’y exprimer et ainsi transformer la langue d’arrivée. Traduction,
trahison, transformation’®.

Ce qu’on voit dans I’anecdote invoquée c’est que ni 'un, ni I'autre ont les mémes
concepts pour d’écrire leur Autre. Ou encore, chacun avait son concept a soi. Si on
pouvait imaginer ces évéques devant ces indigenes on dirait plutot qu’il étaient tous
perdus dans une disjonction communicative. Une disjonction qui, comme on le voit
dans le perspectivisme, est du méme ordre que celle du jaguar et de 'homme. Mais
le plus intéressant de cette parabole est qu’elle nous montre les concepts d’humanité

de chacun:

9 Ibid., p. 52.
10 Ibid., p. 54.
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Tout comme les jaguars et les humains donnent le méme nom a des choses différentes, les

Européens et les Indiens « parlaient » d’'une méme humanité, et se demandaient donc si ce

concept autodescriptif s’appliquait a 1’Autre ; mais ce que les Européens et les Indiens

comprenaient comme étant le critere définisseur (I'intension) du concept était radicalement

différent. En somme, autant l'histoire de Lévi-Strauss que le mythe tournent autour d’'une
équivoquell.
L’autre de I'autre

L’équivocité, point central du perspectivisme, ne serait pas possible sans une
rencontre de mondes, parce qu’elle ne serait pas possible sans un effort de
traduction. Dans cette parabole — qui en quelque sorte traverse toute 1'ceuvre de
Viveiros de Castro —, c’est de "autre de 'autre qu’il s’agit, c’est-a-dire, de ce que notre
autre (les indigenes, les extra-modernes, etc.) comprennent en tant qu’autre. Notre autre
n’avait pas d’esprit dans 1’anecdote raconté par Lévi-Strauss et reprise par Viveiros
de Castro, il était tout ce que n’est pas nous, tout ce qu’on a toujours marqué avec le
stigmate du mangue. De l'autre coté, 'autre de ces autres-la est different, il est
quelqu’'un qui a bien siir une 4me — en fin de compte, I'intentionnalité agentive issue
d’un virtuel pré-cosmologique peuple I’Amérique. Pour leur regard il ne s’agissait
pas de savoir si le conquistador espagnol avait ou n’avait pas d’esprit. Il s’agissait, au
contraire, de connaitre la nature de son corps'.

Deux positions ou points de vue différents, donc, qui ont dans I'équivoque leur
mode de communication par excellence, ce que le perspectivisme montre a partir de
son intérieur méme une fois qu’il contient déja une image de la traduction et une
doctrine de l'équivoque. Autrement dit, l'altérité référentielle entre concepts
homonymes était déja dans les exemples mythiques perspectivistes préconisés par les
Mythologiques de Lévi-Strauss — 1’humain (degré zéro) voit la biere comme biere, le
jaguar voit le sang comme biere. Cependant, ce que le perspectivisme
anthropologique fait, c’est traduire l'image de traduction qui était déja inscrite dans la
cosmologie amérindienne, c’est-a-dire, traduire comment elle traduit ou compare les
différentes manieres a travers lesquelles des corps différents expérimentent le monde

en tant que multiplicité affective ; le monde qui est différent a chaque perspective.

11 Ibid., p. 56.

12 «[...] c’est une médiation sur ce déséquilibre qui nous a mené a I'hypothese selon laquelle les
régimes ontologiques amérindiens divergent des régimes les plus répandus en Occident précisément
en ce qui concerne les fonctions sémiotiques inverses attribuées au corps et a I’ame. » (Ibid., p. 16).
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Ainsi, 'importance du perspectivisme est montrer que 1'équivocité, au lieu d’étre
rejetée telle qu’elle I'est dans notre monde occidental, doit étre habitée. Si d'un coté
on a une épistémologie moderne multiculturaliste qui n'a qu'un seul monde ot on
doit, a tout prix, essayer de minimiser les ambigiiités et les équivoques lorsqu’on dit
ce monde, pour en chercher l'univocité ou la meilleure facon de le représenter, de
I'autre coté, dans le perspectivisme amérindien, 1'équivoque devient une sorte de
catégorie transcendantale. Elle est la condition de possibilité méme du discours
anthropologique dans la mesure ou c’est a travers elle que les relations entre
perspectives peuvent s’établir — elle communique par la différence.

Finalement, quel est l'apport du perspectivisme a l’anthropologie ? Le
perspectivisme est en fait une torsion de concepts due au contact des mondes entre
anthropologue et terrain. Mais non de n’importe quel concept. Ce qui permet ce genre
de capture d'un perspectivisme in loco par un perspectivisme anthropologique c’est
plutot un manque d’interprétation propositionnelle fait par les propres amérindiens
a propos de leur pensée — ce qui d’ailleurs nourrit le mépris occidental sur cette
«pensée qui ne pense a soi méme» et ouvre, paradoxalement, l'espace a des
«interprétations anthropologiques». Cette rencontre a permis justement un nouveau

4o concept, un concept anthropologique de concept selon les mots du propre auteur, qui

Octubre accepte la nature « extrapropositionnelle» de la pensée créatrice dite «sauvage». Or,
le perspectivisme, si on veut, c’est exactement cette théorisation d'une pensée qui ne
se théorise pas; un concept anthropologique du concept native. Bref, un concept du concept.
Le résultat le plus important de toute cette démarche n’est pas aboutir a un autre
objet de la discipline, mais examiner les conséquences du perspectivisme pour la
théorie anthropologique méme, pour ses pratiques, pour aboutir finalement a une
«autre idée de I’anthropologie»'3.

L’influence dans cette démarche de Viveiros de Castro, qui essaie pour ainsi dire
de changer la pratique anthropologique en I'ouvrant a I’anthropologie du native, est
radicalement importante pour comprendre la dynamique en jeu et sa teneur
philosophique. Le travail de déglutition des concepts «sauvages», dont les

Meétaphysiques cannibales sont une sorte de description — doit beaucoup a la rencontre

avec la philosophie de Deleuze et Guattari. Ce fut grace a un certain devenir-deleuzien

13 Ibid., p. 47.
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de lI'ethnologie américaniste et d'un certain devenir-indien de la philosophie de ces
deux auteurs que Viveiros de Castro a pu synthétiser par le discours anthropologique les
théories indigenes'. L’affirmation selon laquelle la philosophie se fait a travers la
création de concepts est bien connue, et il ne faut pas beaucoup chercher dans les
pages de Viveiros pour se rendre compte que cette affirmation vibre un peu partout
dans son livre. Mais ici il ne s’agit pas d'une simple création, mais plutdt d'une

torsion. Comme montrent Deleuze et Guattari en Qu’est-ce que la philosophie,

[...] chaque concept renvoie a d’autres concepts, non seulement dans son histoire, mais
dans son devenir ou ses connexions présentes. [...] Les concepts vont donc a 'infini et, étant
créés, ne sont jamais créés de rien’>.

A partir de cela, il s’agit de lire les philosophes a la lumiere de la pensée sauvage,
et non pas linverse (contre-anthropologie multinaturaliste) ; d’actualiser les

innombrables devenirs-autre qui existent en tant que virtualités de notre pensée.

Conclusion

L’actualisation de ces virtualités cachées, tel que suscitées dans la source
théorique du perspectivisme, n’ont pas de chemin prédéterminé pour sa réalisation.
On peut penser, néanmoins, que la torsion conceptuelle a la base du perspectivisme
peut servir comme geste ou pratique. Une fois 1'idée de frontiere élargie, en sortant
de son origine géographique et poussée vers 'ordre de la séparation entre modes
d’existence, la traduction entre mondes et le geste de torsion conceptuels sont une
maniere de repenser notre propre démarche théorique, et ici nous pensons au champ
habité par la philosophie. Comment apporter a cette pratique la déstabilisation
aujourd’hui convoquée dans le champ anthropologique lorsqu’on sort de notre cercle
de débat, élargissant les frontieres jusqu’au point ou la critique se tourne vers notre
propre territoire théorique?

Rappelons nous d'une des ceuvres le plus importants de lethnologie

d’aujourd’hui : La chute du ciel, de Davi Kopenawa'®. Figure de leadership et guerrier

14 Ibid., p. 61.

15 Deleuze, Gilles & Guattari, Félix, Qu’est-ce que la philosophie, Paris : Les Editions de Minuit, 1991, PP
24-25.

16 Kopenawa, Davi & Albert, Bruce, La chute du ciel, Paris : Plon, 2010.
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des Yanomami — peuple qui habite le nord du Brésil et une partie du Venezuela —,
Kopenawa a publié¢ avec I’anthropologue francais Bruce Albert il y a déja six ans, un
ouvrage considéré comme un des plus importants livres d’anthropologie du siecle

qui s’ouvre. Et pourquoi? Pas seulement par le récit de son monde, par sa déclaration

de guerre, mais aussi par I'image de nous qu’il nous renvoie :

Peut-étre comprendront-ils [les Blancs] que c’est leur propre esprit qui est embrouillé et
assombri car ils n’écoutent dans la ville que les bruits de leurs avions, de leurs voitures, de
leurs radios, de leurs télévisions et de leurs machines. Ainsi leur pensée est-elle le plus
souvent obstruée et pleine de fumée. Ils dorment sans réves, comme des haches abandonnées
sur le sol d’une maison. [...].

Omama'” ne nous a pas donné le livre ol sont tracées les paroles de Teosi comme ceux
des Blancs. Il a fixé ses paroles a l'intérieur de notre corps. Mais, pour que les Blancs puissent
les entendre, il faut qu’elles soient dessinées comme les leurs, car, sans cela, leur pensée reste
vide!s.

Notre pensée troublée n’est pas seulement la cible des paroles de Kopenawa,
mais est aussi bien le sol théorique de tous les actes et les pratiques qui aujourdhui,
comme en Amazonie, dévorent cet espace extra-moderne. Devant I’homogénéité et
I'épuisement laissés par cette invasion frontaliere — et qui se reproduisent, soit en
Ameérique Latine, soit ailleurs — a cause des Blancs, on a peu a défendre de leurs
causes et convictions. Jean-Christophe Goddard, en parlant justement de La chute du
ciel, nous rappelle la face la plus nuisible de I'aporie dans laquelle la pensée moderne

s’est elle-méme coincé:

Aucune « autre métaphysique », aucune rupture épistémique, inventée a
lI'intérieur de cet ordre monotopique — c’est-a-dire dessinées sur des peaux de
papier pour faire baisser les yeux aux hommes — ne parviendra a rien d’autre
qu’a raviver la méme fons et origo' ».

La métaphysique occidentale est le fons et origo, c’est-a dire, la source et l'origine
de tous les colonialismes, et cela n’est qu'un des symptomes de la crise par laquelle

passe la_pensée d’aujourd’hui. De lintérieur de cette tradition moderne, dans

17 « C’est pourquoi nous voulons sauvegarder la terre ot1 nous vivons. Omama l'a créée et nous 1'a
donnée pour que nous y vivions. Pourtant, les Blancs s’ingénient a la dévaster et, si nous ne la
défendons pas, nous mourrons avec elle. » ({bid., p. 57).

18 Ibid., p. 60.

19 Goddard, Jean-Christophe, Notes sur La chute du ciel par un lecteur blanc, p. 2.
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laquelle nous nous sommes enfermés pendant des siecles, toute pensée ne ferait que
reproduire et nourrir les pratiques destructrices et asymétriques qui se sont suivies
tout au long de I'histoire et qui ont abouti, au dela des frontieres de 1'« occident », au
colonialisme contre lequel s'impose Kopenawa. Mais comment, donc, mettre fin a
cette machine déchirante que notre métaphysique apporte aux autres mondes,
comme celui des Yanomami ? N’est-il pas le cas de la changer depuis son intérieur
meéme ?

Or, la philosophie, comme le voulaient Deleuze et Guattari, est I'’art de former,
d’inventer, de fabriquer les concepts. Mais qu’est-ce qui arrivera a cet art si on ajoute a
sa dynamique le geste de tordre les concepts ? Arriverons nous a une autre forme —
ou pour penser au chaos : une autre coupure —, ainsi transformée, de ce concept’ ? Et si

nous faisions, en philosophie, des alliances — méme équivoques — avec ce que nous dit
Kopenawa ou méme avec des récits qui nous viennent toujours de l'autre coté des
frontiéres ? Ce chemin n'apparait-il pas comme un chemin a suivre, voire un programme

a construire pour la philosophie ?
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