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Il y a le blanc d’avant l’événement et le blanc d’après l’événement : mais 
qui saurait en faire la distinction? 

Ainsi l’événement ne serait, peut-être, que la brisure inattendue du blanc 
dans l’espace indéfini du livre. 

Edmond Jabès, Le livre des marges. 

Introduction 

Pour une théorie de fondement 

Il n’y a pas de fondement absolu. Cette décision de renoncer à toute éventualité 
d’un fondement absolu rouvre la question des fondements : s’il n’y a pas de fondement 
absolu (ni d’énoncés inconditionnés ou a priori, de plénitude de présence, de 
certitude, etc.), comment pouvons-nous imaginer que des constructions discursives 
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puissent tenir… au moins un peu? En quel sens entendre ce tenir? Mais peut-être 
certains interrogeront : faut-il qu’un discours tienne? Faut-il encore aujourd’hui avoir 
le souci de telles questions? 1 

Cette décision initiale ne peut se dissoudre dans une diversité d’opinions 
juxtaposables (l’un pense que…, l’autre pense que…, et moi je pense que…), car s’il y 
avait un fondement absolu, ne serait-ce que pour un seul, il faudrait aussi qu’il 
puisse valoir pour chacun ; elle ne peut consister à empêcher ou interdire le recours à 
un fondement absolu qu’on aurait déjà atteint ou qu’on pourrait atteindre (ne serait-
il pas alors stupide de se priver d’un tel appui?) ; elle n’énonce pas non plus une 
proposition dont il faudrait examiner la validité logique (relativement à quels 
principes, règles et axiomes préalablement constitués?). Une telle décision est une 
décision d’interprétation destinée à ouvrir un champ théorique. Dans cette décision 
initiale, l’il n’y a pas n’agit pas comme une négation ordinaire, mais comme une 
négation à effet de lieu pour permettre d’en recueillir l’y, comme un là, ce que laisse 
entendre en français l’équivoque d’un au lieu de ou d’un à la place de : au lieu du 
fondement absolu (en remplacement de, aussi bien que là où il aurait dû prendre place, à 
savoir l’y de il n’y a pas), il y a la question des fondements, et c’est cette question qui se 
déploie en tant que champ théorique. En ce sens, la question des fondements se 
substitue au fondement absolu qu’il n’y a pas ; elle en prend la place, là où il fait 
défaut, comme si ce lieu n’était constitué que pour autant qu’il fasse défaut 2. Il ne 
s’agit donc pas d’une décision accomplie un jour, jadis peut-être, une fois pour toutes 
par quelqu’un et s’imposant désormais à chacun. Cette décision initiale doit être ré-
accomplie par quiconque l’assume, chaque fois qu’il l’assume, et le champ théorique 
de la question des fondements doit sans cesse veiller à préserver ce qui lui donne lieu 

																																																								
1. On trouvera dans ce texte différentes traces des premiers jalons concernant les effets d’insu qui 

figurent dans une communication au colloque Psychanalyse et réforme de l’entendement (organisé au 
Collège international de philosophie les 28 et 29 janvier 1995) publiée sous le titre «Ineffa[ça]ble, 
In[aper]çu» dans les actes du colloque (Lysimaque, Paris, 1997). L’ensemble du texte présenté ici a été 
re-rédigé en mai 2017.  
2. Dans «L’enveloppe de l’objet (et la compacité du vide)» (in Éclats de l’objet, Campagne Première, 
Paris, 2000, p. 163-171), François Baudry déplie divers aspects et ramifications de l’effet de lieu qui 
peut être tiré d’un il n’y a pas… L’idée que je développe ici de recueillir l’il n’y a pas [de fondement 
absolu] comme le lieu du déploiement de la question des fondements est issue de cette analyse de 
Baudry. Mais au lieu de rapprocher cette idée des propriétés de la compacité en topologie 
mathématique, comme le propose Jacques Lacan, je la rapproche de l’idée d’effectivité dans son 
rapport à l’écriture et aux régressions sans fin. Je n’ignore pas qu’il n’est guère d’usage (au moins 
depuis Aristote) de recourir à des régressions sans fin pour en faire jouer positivement les 
potentialités et, comme je ne redéveloppe pas ici en détail l’approche théorique des régressions sans 
fin et de leur mise en œuvre, je renvoie le lecteur intéressé par cette problématique à l’étude 
synthétique que je présente dans «L’écriture au lieu de l’écriture» (à paraître dans la revue Intentio, 
n° 1, 2017, et accessible sur Internet via ce lien). On y trouvera en outre une étude des médiations, en 
particulier, la médiation de l’écriture, qui s’articule avec les régressions sans fin et la dialectique des 
effets d’insu dans la théorie de fondement que je j’esquisse ici. Cette approche de l’il y a recroise en 
outre à divers égards celle de Levinas (voir infra la note 38).  

http://perso.numericable.fr/vaudene/articles/Vaudene_2016_AcheminementQuestionEcriture.pdf
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– l’il n’y a pas [de fondement absolu] –, ce qui implique qu’une construction 
discursive ne saurait revendiquer son appartenance à ce champ sans conserver 
l’effectivité de cet il n’y a pas et en porter témoignage.  

Remonter jusqu’au fil tranchant de la décision initiale, comme je le fais ici, 
permet de situer la problématique du tenir, relativement à la question des 
fondements, dans le contexte qui lui convient : l’ascèse brûlante d’un désert glacial 
sans repère, l’effondrement abyssal de tout socle, l’insomnie irrémédiable de tout 
repos. «Retranche tout 3». Cependant, n’est-ce pas montrer trop de zèle pour une voie 
négative que d’avoir ainsi tout supprimé – ou presque? Mais ai-je vraiment supprimé 
quoi que ce soit? J’ai seulement veillé à éviter de recourir à ce que je n’ai jamais pu 
atteindre ni obtenir dès lors que je suppose qu’il n’y a pas de fondement absolu (le 
désert de la question des fondements serait toujours déjà trop fleuri) : retranche tout ce 
que tu n’as jamais obtenu, arraisonné ou possédé. Je ne sculpte pas une tabula rasa ; je ne 
cisèle pas un principe premier ; je ne feins aucun doute hyperbolique. Faire halte en 
un tel désert, c’est seulement s’astreindre à expliciter pas à pas – pour autant que 
faire se peut – les décisions d’interprétation qui jalonnent l’élaboration d’une théorie 
de fondement.  

Élaborer une théorie de fondement, c’est élaborer une théorie du tenir, théorie 
conjecturale – donc révocable, et peut-être dépassable – car l’il n’y a pas [de 
fondement absolu] n’accepte aucune exception. Aucune construction discursive, à 
commencer par une théorie de fondement – charity should begin at home –, ne saurait 
bénéficier à cet égard de quelque prérogative ou privilège que ce soit. Il n’y a donc 
pour elle d’autre tenir concevable que celui qu’elle spécifie, de sorte qu’elle doit elle-
même tenir au sens qu’elle donne à ce tenir :  

Remarque n° 1. Une théorie de fondement doit être applicable à «elle-même».  

Quand on imagine l’idée de fondement comme une affaire de socles et de granits, 
d’inconditionnés et d’a priori, de certitudes, etc., on entendra peut-être une telle 
éventualité comme un cercle vicieux ou une pétition de principe. Mais la décision de 
l’il n’y a pas retourne la problématique : comprendre comment ça tient… au moins un 
temps, c’est d’abord comprendre comment ça peut céder. À cet égard, l’exigence de 
réflexivité rappelle au moins qu’une théorie de fondement ne bénéficie d’aucun 
privilège et qu’elle doit donc porter témoignage, elle aussi, de la décision qu’il n’y a 
pas de fondement absolu. 4  
																																																								
3. Ἄφελε πάντα, Plotin, Ennéades, V-3-17. 

4. S’il n’y a pas plus de premier ou de dernier discours, de métadiscours ou de métathéorie hors ou 
au-delà du discours, du savoir, des sciences, etc., qu’il n’y a de fondement absolu, alors un discours 
qui propose une idée de fondement et expose une théorie de fondement – ce qu’on pourrait peut-être 
dire un discours de fondement – doit être un discours «comme les autres», c’est-à-dire un discours sans 
prérogatives ni privilèges extraordinaires. En particulier, il ne saurait jouir d’aucune garantie, qu’on 
l’imagine transcendantale, ultra-mondaine, divine, etc. Toutefois, il est clair que la réflexivité de 
l’applicabilité d’une théorie de fondement «à elle-même» ouvre une régression sans fin : c’est très 
précisément cette régression sans fin que je vise ici à recueillir pour en comprendre le développement 
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À peine esquissée, on peut observer qu’une théorie de fondement [ainsi 
envisagée] est exposée à une double vulnérabilité : (1) parce qu’elle est placée sous la 
dépendance de la décision initiale [qu’il n’y a pas de fondement absolu], décision que 
chacun peut révoquer ou refuser d’assumer à tout instant, et (2) parce qu’elle doit 
pouvoir céder, elle aussi, puisqu’elle ne saurait revendiquer pour elle-même un 
fondement absolu. Mais on aurait tort de croire que cette double vulnérabilité trahit 
une faiblesse ou une imperfection, car une telle théorie ne saurait accorder à aucune 
[autre] construction discursive un privilège auquel elle aurait dû elle-même renoncer 
pour se constituer – la supposition d’un fondement absolu, par exemple –, de sorte 
que, relativement au champ théorique de la question des fondements, une théorie de 
fondement n’est pas plus – mais pas moins – vulnérable que toute autre construction 
discursive. Faudrait-il pour autant craindre que la décision de l’il n’y a pas ne 
provoque la ruine des constructions que leurs auteurs ou commentateurs ont cru 
devoir établir ou confirmer sur la supposition d’un fondement absolu?  

Remarque n° 2. La supposition d’un fondement absolu (inconditionné, etc.), 
qu’elle soit ou non explicitement formulée, doit être regardée comme sans 
efficience réelle [depuis la décision qu’il n’y a pas de fondement absolu].  

En tant que décision, la décision initiale ne procède pas d’une réfutation de la 
supposition ou de la possibilité d’un fondement absolu, et tout au plus laisse-t-elle 
résonner le défi d’un contre-exemple : qu’on fasse donc ici valoir un fondement absolu ! 
Dire que le recours à la supposition d’un fondement absolu est sans efficience réelle 
signifie que si on accorde qu’une construction discursive a quelque tenue, alors cette 
tenue ne provient pas d’un fondement absolu [qu’il n’y a pas], quand bien même 
d’aucuns le croiraient, l’affirmeraient ou prétendraient l’avoir prouvé, mais doit 
pouvoir être comprise, traduite ou réinterprétée depuis la supposition qu’il n’y a pas 
de fondement absolu. On ne s’attache donc pas à tenter de réfuter la supposition que 
tel ou tel énoncé puisse faire office de fondement absolu 5 car on opère au moyen de 
traductions ou de réinterprétations qui rendent inutiles de telles suppositions. En 

																																																																																																																																																																													
inachevable comme une dialectique inapaisable d’effets d’insu, tandis qu’un effet d’insu est associé à 
un arrêt de cette régression sans fin (voir supra, note 2).  

5. En recourant à quels principes, présupposés ou procédures d’argumentation préalablement 
établis? Une telle entreprise comporte de nombreuses difficultés, au premier rang desquelles le fait 
que les constructions discursives concernées en premier lieu sont précisément celles qui sont 
étroitement liées à l’établissement et à la recevabilité des procédures de réfutation. On connaît le 
nœud coulant exemplaire mis en œuvre par Aristote dans la Métaphysique (Gamma, 1006a) où il tente 
de faire valoir que le principe de non-contradiction, pourtant indémontrable, se renforce à mesure 
qu’on tente de le contester. Voir La décision du sens, par Barbara Cassin et Michel Narcy, Vrin, Paris, 
1989 pour une analyse détaillée des problèmes que pose le livre Gamma de la Métaphysique en liaison 
avec l’exigence de dire quelque chose de déterminé. Voir aussi, dans un autre contexte, l’étude très 
fine de Frédéric Cossutta concernant le scepticisme et les argumentations des sceptiques : «Pour une 
critique sceptique de la pragmatique transcendantale de K. O. Apel», Methodos, n° 3, 2003 (accessible 
sur Internet via ce lien). 

http://methodos.revues.org/118
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contrepartie, une théorie de fondement doit être mise à l’épreuve selon tous les 
aspects, niveaux et perspectives que la décision initiale commande, c’est-à-dire que 
doit être mis à l’épreuve l’agencement de concepts, de principes, de règles 
d’applications, etc., qu’elle propose pour procéder à de telles traductions ou 
réinterprétations.  

Remarque n° 3. Aucune théorie de fondement (ni aucune autre théorie ou 
construction discursive) ne peut être reçue comme absolument première 
(inconditionnée, a priori, certaine, etc.).  

Une théorie de fondement porte ainsi témoignage de la décision initiale ouvrant le 
champ où elle prend place ; et puisque cette décision ne laisse espérer aucune 
exception ou privilège, il en va de même pour toute [autre] théorie ou construction 
discursive 6. Il doit demeurer concevable qu’il puisse y avoir de multiples théories de 

																																																								
6. Il convient de souligner qu’une théorie de fondement, au sens que j’esquisse ici, ne détermine ni 

une théorie de la connaissance, ni une épistémologie, ni une philosophie. Une théorie de fondement 
est une théorie conjecturale très peu déterminée qui est principalement intéressée à élaborer et à 
étudier l’articulation entre les conditions de possibilités et les effets de limitations concernant les 
noyaux fondamentaux des constructions discursives. Rapprocher la mise en œuvre d’une théorie de 
fondement de la mise en œuvre d’une théorie expérimentale est au moins une manière de dire que, 
pour une théorie qui n’est ni inconditionnée ni a priori, à part la ruine ou l’oubli, il n’y a peut-être pas 
d’autre destin concevable que le dépassement par réinterprétation. J’accorde qu’il soit peut-être 
surprenant d’envisager une telle perspective à l’endroit de problématiques aussi fondamentales, 
d’autant qu’une théorie de fondement n’est ni un psychologisme, ni un cognitivisme, ni un 
formalisme, etc. Mais je n’entrevois guère d’autre éventualité dès lors qu’on envisage l’adaptation 
inévitable de la conception que nous avons des fondements à l’évolution des constructions 
discursives, en particulier les théories scientifiques. À cet égard, Bachelard a une position 
particulièrement radicale concernant [ce qu’il nomme] la raison : «En somme, la science instruit la 
raison. La raison doit obéir à la science, à la science la plus évoluée, à la science évoluante. La raison 
n’a pas le droit de majorer une expérience immédiate ; elle doit se mettre au contraire en équilibre 
avec l’expérience la plus richement structurée. […] La raison, encore une fois, doit obéir à la science. 
La géométrie, la physique, l’arithmétique sont des sciences ; la doctrine traditionnelle d’une raison 
absolue et immuable n’est qu’une philosophie. C’est une philosophie périmée» (Gaston Bachelard, La 
philosophie du non (1940), PUF, Paris, 1973, p. 144-145). La formule «La raison doit obéir à la science» est 
incontestablement spectaculaire (sinon provocatrice), mais ma pratique de l’interaction entre science 
et philosophie (et psychanalyse, et droit, et littérature, et poésie, et cinéma, etc.) me suggère quelque 
prudence, et préfère l’idée d’une co-élaboration réciproque plutôt que celle d’un ascendant 
d’assujettissement dissymétrique n’agissant que dans un seul sens (à moins, peut-être, de supposer 
que les sciences soient hors ou au-delà de la raison?). Et peut-être s’agit-il moins d’instruire que de 
critiquer, chacune instruisant et critiquant l’autre grâce à ses propres impasses, butées ou 
questionnements. D’autant que, dans le sillage de la décision de l’il n’y a pas, l’hypothèse des effets 
d’insu exclut qu’un discours – même scientifique, y compris la physique, y compris même les 
disciplines formelles – puisse se croire délié de l’éventualité des effets d’insu (voir infra). Il n’en reste 
pas moins que le principe d’une théorie de fondement conjecturale, donc révocable et peut-être 
dépassable, va dans le sens indiqué par Bachelard. On pourra peut-être aussi rapprocher le désert de 
l’il n’y a pas, n’offrant aucun repérage, ancrage ou commencement absolu, d’une sorte d’exigence de 
relativité. Dans La valeur inductive de la relativité (1929), Bachelard évoque l’éventualité d’apparenter le 
principe de Relativité et le principe de raison suffisante dont il propose une formulation opérant 
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fondement, c’est-à-dire de multiples manières de déplier l’il n’y a pas [de fondement 
absolu], ce qui rappelle que de telles théories doivent demeurer conjecturales, donc 
révocables et éventuellement dépassables. Cette remarque se laisse ainsi déchiffrer 
comme un corollaire de la décision elle-même : l’aridité du désert de l’il n’y a pas 
n’offre aucun ancrage, aucun repérage, ni aucune orientation qu’on pourrait recevoir 
comme absolu, inconditionné ou a priori. Dans un tel désert, il est impossible de 
commencer absolument.  

Comment s’orienter dans un tel désert? L’impossibilité de commencer 
absolument ne signifie pas l’impossibilité de tout commencement ; elle signifie 
seulement que tout commencer attend une décision d’orientation qui apporte quelque 
détermination d’orientation à ce commencer. Élaborer une théorie de fondement 
[particulière], c’est élaborer et déplier une décision d’orientation [particulière]. Ce 
qui est étudié ici, à commencer par l’hypothèse des effets d’insu, appartient au sillage 
d’une telle décision d’orientation : au lieu de viser une solidification hyperbolique 
des tenir, on conçoit une tension dialectique entre tenir et céder, chacun conditionnant 
et limitant l’autre, chacun excluant et retenant l’autre. Que ça tienne, pourvu que ça 
puisse céder de nouveau ; mais aussi que ça cède, pourvu que ça puisse tenir de 
nouveau ! Entre le granit immuable d’un fondement absolu qu’il n’y a pas et la 
menace inéliminable d’une ruine pulvérulente, il y a – c’est la décision d’orientation 
proposée ici – la dynamique alternante d’une tension dialectique inapaisable entre 
tenir et céder. 

Chacun des deux pôles agit à l’égard de l’autre comme un effet de limitation : 
tandis que le céder empêche le tenir de virer à l’illusion du fondement absolu, le tenir 
empêche le céder de virer à la ruine pulvérulente. Mais ces effets de limitation se 
laissent déchiffrer en même temps (indissociablement) comme des conditions de 
possibilité : c’est grâce à l’attente d’un céder qu’un tenir porte témoignage de la 
décision initiale, c’est-à-dire conserve l’il n’y a pas qui lui donne lieu, et c’est aussi 
grâce à l’attente d’un tenir qu’un céder agit comme une relance dialectique et non 
comme un effondrement irrémédiable. Ainsi approchée, cette tension dialectique 
implique qu’un tenir est conditionné et limité aujourd’hui par l’attente d’un céder, 
lequel ne pourra se produire – s’il se produit – que demain. Comment imaginer 
qu’un tenir puisse être conditionné par un céder à venir? Si on accentue un peu le 
trait, on pourra questionner : comment concevoir qu’un tenir soit confirmé dans sa 
tenue du fait même que le céder s’accomplisse? Un pas de plus, et l’on demandera : 
comment comprendre que céder puisse aller jusqu’à prendre le statut d’une sorte de 

																																																																																																																																																																													
comme un principe d’exclusion : «Il ne faut pas qu’on puisse trouver dans un phénomène quelconque 
une raison suffisante pour spécifier un système de référence» (Vrin, Paris, 2014, p. 208), principe que je 
proposerais volontiers de transposer dans le contexte de la question des fondements telle que je 
l’aborde ici : il ne faut pas qu’on puisse trouver dans un énoncé quelconque une raison suffisante pour 
spécifier un fondement, un principe, un énoncé, un commencement, etc., [qu’on pourrait croire] 
absolu. Et c’est une autre manière de dire la décision qu’il n’y a pas de fondement absolu.  
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«preuve dialectique» rétroactive de la tenue d’un tenir? Ça tenait [hier] de ce que ça 
cède [aujourd’hui] ! L’orientation proposée ici comprend la tension dialectique 
tenir/céder comme rapport à un ouvert immanent. Le tenir ne tient que pour autant 
que l’ouverture demeure cachée, abritée, voilée, indécelable, hors d’atteinte, etc. ; 
inversement, le céder ne cède que pour autant qu’une ouverture devient manifeste, 
désabritée, dévoilée, décelable, accessible, etc. La dynamique de la tension 
dialectique tenir/céder se laisse alors déchiffrer comme une dynamique de la 
conservation de l’ouvert, lequel ne doit ni demeurer absolument abrité (le tenir 
virerait à l’illusion du fondement absolu), ni se désabriter absolument (tout serait 
donné ou achevé tout d’un coup). L’ouvert doit demeurer inépuisable, et c’est encore 
une manière de rendre témoignage de la décision initiale qu’il n’y a pas de 
fondement absolu 7. 

Dans ce qui suit, j’introduis l’hypothèse des effets d’insu pour articuler la tension 
dialectique tenir/céder au savoir. La dynamique de cette articulation prend la forme 
du dépassement par réinterprétation. Je ménage la progression de deux étapes 
d’analyse préalables : l’hypothèse des processus inconscients et l’expérience du 
mensonge réussi. 

L’hypothèse des processus inconscients 

Ce n’est pas une nouveauté d’accorder que certains processus ou activité 
mentaux puissent échapper à la conscience : il y a du non conscient, de diverses 
manières et de diverses espèces. J’aborde l’hypothèse qu’il y a des processus 
inconscients sous le trait minimal que de tels processus ne sauraient s’accomplir que 
se dérobant à la conscience qui en assume les effets. La forme progressive se dérobant 
souligne que, pour de tels processus, le dérobement appartient à l’accomplissement 
(ils sont indissociables). Ce trait est minimal en ce sens qu’il ne précise aucune autre 
détermination spécifiant de tels processus ; corrélativement, l’hypothèse est peut-être 
plus générale (plus large) que ce qui est compris comme processus inconscients au 

																																																								
7 . La dynamique de la tension dialectique tenir/céder est à rapprocher de la dynamique des 
articulations celer/déceler, voiler/dévoiler ou émerger/se-cacher. À propos du fragment 123 
d’Héraclite φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ (la nature aime à se cacher), Heidegger souligne : «L’émergence 
comme telle, en toute circonstance, incline déjà à se fermer. C’est dans cette fermeture d’elle-même 
qu’elle demeure à l’abri. Κρύπτεσθαι, en tant que se retirer vers l’abri (Sichver-bergen), n’est pas 
simplement se fermer, mais c’est une mise à l’abri (ein Bergen), en laquelle demeure réservée la 
possibilité essentielle de l’émergence et où l’émergence comme telle a sa place. C’est le se-cacher qui 
garantit son être au se-dévoiler. Dans le se-cacher domine, en sens inverse, la retenue de l’inclination à 
se dévoiler. Que serait un se-cacher qui, dans son inclination à émerger, ne se contiendrait pas? / Ainsi 
φύσις et κρύπτεσθαι ne sont pas séparés l’un de l’autre, mais tournés et inclinés l’un vers l’autre. Ils 
sont la même chose. C’est seulement dans une telle inclination que chacun accorde à l’autre son être 
propre. Cette faveur en elle-même réciproque est l’être du φιλεῖν de la φιλία» («Alèthéia», in Essais et 
conférences (1958), tr. fr. par André Préau, coll. Tel, Gallimard, Paris, 1988, p. 329). Voir aussi infra la 
note 40. 
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sens de la psychanalyse freudienne. Il s’ensuit cependant que la conviction que nous 
pouvons éprouver que nous sommes pleinement conscients de ce que nous savons 
(ou disons, ou faisons, etc.) ne constitue pas une preuve (un témoignage, une 
confirmation, une corroboration, etc.) qu’il n’y a pas de processus inconscients ; et 
j’ajoute aussitôt que cette conviction ne constitue pas non plus une preuve qu’il y en 
ait. J’ajoute encore que cette même conviction ne saurait non plus réfuter, ni 
l’hypothèse qu’il y en a, ni l’hypothèse opposée qu’il n’y en a pas. L’hypothèse des 
processus inconscients ouvre ainsi une situation remarquable impliquant, à l’égard 
de chaque conscience, considérée individuellement et supposée en assumer les effets, 
une absence simultanée de preuve et de réfutation pour l’hypothèse et pour son 
opposée. Je veille cependant à éviter de réduire cette situation à une formalité 
logique afin de tenter d’en reconstituer le mouvement à travers quatre remarques.  

La première remarque concerne l’extrême fragilité de l’hypothèse, non 
seulement parce qu’elle n’est avancée que démunie de tout étayage direct 
(témoignage tangible, preuve, corroboration, etc.) de nature à consolider sa 
pertinence ou sa validité ; mais aussi parce qu’elle n’a même pas la force de 
s’opposer directement à son opposée, au point que la différence (c’est-à-dire la 
négation) qui les lie paraît s’évanouir, car si la différence entre l’hypothèse et son 
opposée est formellement incontestable, les effets apparents qu’elles induisent 
demeurent cependant indiscernables : de ce qu’une conscience n’éprouve 
l’accomplissement d’aucun processus inconscient comme tel, cette conscience ne 
peut rien conclure de certain : soit elle n’a rien éprouvé parce que ces processus n’ont 
pas eu lieu, soit elle n’a rien éprouvé parce qu’ils ont eu lieu, quoiqu’elle ne saurait 
les éprouver dès lors qu’ils sont supposés inconscients.  

La deuxième remarque concerne l’extrême résistance 8 que cette hypothèse [qu’il 
y a des processus inconscients] tire de sa propre fragilité ; car, tout en s’avançant 
démunie pour elle-même de tout étayage (preuve, corroboration, etc.), elle destitue 
cependant son opposée du statut d’évidence insoupçonnable qui lui avait été 
jusqu’alors conféré, pour la réduire à une hypothèse [qu’il n’y a pas de processus 
inconscients] elle aussi, désormais, démunie de tout étayage venant la consolider. Et 
ce qu’aucun assaut frontal ne parviendrait à entamer – parce que l’absence d’étayage 
est égale de part et d’autre – vient à fléchir jusqu’au dénuement par l’effet de cette 
extrême fragilité. Certes, aucune des deux ne saurait l’emporter sur l’autre dans le 
champ clos des preuves et des réfutations ; mais, du seul fait d’être avancée (ou 
seulement prise en considération), l’hypothèse des processus inconscients devient 
inéliminable [au regard de son opposée], dans le même temps qu’il est désormais 
exclu de tenir son opposée pour une évidence allant de soi.  

La troisième remarque, qui prolonge la précédente, concerne l’irruption de 
l’hypothèse des processus inconscients. Cette hypothèse n’est pas une proposition 
																																																								
8. J’oppose ici la résistance, qui est liée à la dynamique d’une dialectique associée à l’hypothèse des 
processus inconscients (et, plus généralement, à l’hypothèse des effets d’insu), et la solidité, figure 
nostalgique du roc immuable de la supposition d’un fondement absolu.  
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qui viendrait paisiblement se ranger à côté de son opposée, attendant peut-être qu’un 
jugement vienne trancher la tension contradictoire ; car, dès que prise en 
considération, cette hypothèse extrait de sa propre fragilité la force de s’imposer 
comme inéliminable. Il s’ensuit que le basculement majeur n’est pas le passage de 
l’hypothèse qu’il n’y a pas de processus inconscients à celle qu’il y en a (parce qu’on 
ne saurait nier qu’il y ait des processus inconscients sans évoquer l’éventualité qu’il y 
en ait, et ipso facto rendre cette dernière éventualité inéliminable), mais le passage 
d’un paysage théorique où aucune des deux hypothèses opposées n’était [encore 
sérieusement] évoquée ou prise en considération 9 , à un paysage théorique où 
l’hypothèse qu’il n’y a pas de processus inconscients se trouve démunie de toute 
possibilité d’éliminer son opposée. On observe ainsi deux mouvements corrélés : 
tandis qu’on passe d’un non encore dit à un dit en quelque manière redoublé 
(l’hypothèse des processus inconscients et son opposée), l’évidence insoupçonnable 
d’une conscience souveraine est destituée au rang d’une simple hypothèse, pire, au 
rang d’une hypothèse qui se voit contrainte de recourir à la négation de son 
inéliminable rivale pour se vêtir d’une formulation.  

Enfin, la quatrième remarque concerne le fait que ce débat sur les deux 
hypothèses opposées demeure indépendant du fait qu’il y ait ou qu’il n’y ait pas de 
processus inconscients ; car il ne suffit pas d’opter pour l’hypothèse qu’il y en a pour 
qu’il en ait, «parce que» il ne suffit pas non plus d’opter pour l’hypothèse qu’il n’y en 
a pas pour qu’il n’y en ait pas. La fragilité est égale de part et d’autre. Les deux 
hypothèses opposées sont donc moins à référer à une «réalité» (ou à une «non-
réalité») de processus inconscients, qu’à des clés de voûte de constructions 
interprétatives différentes. Sans doute, lorsque les constructions interprétatives 
concordent de manière satisfaisante avec les champs auxquels on les applique, en 
vient-on, par insouciance ou comme une façon de parler, à faire passer l’efficience 
des hypothèses retenues pour une sorte de «réalité» de ce qu’elles visent – et parfois 
même n’en vient-on pas à croire à ces «réalités» au point d’y adhérer fortement? – ; ce 
n’est jamais qu’un abus de langage, ou une évidence aveuglante.  

Dans ce qui précède, j’ai laissé flotter le mot conscience. J’ai fait allusion à ce 
qu’on éprouve (ou non), c’est-à-dire à une conscience vécue, considérée 
individuellement. Toutefois, dans un contexte de problématiques fondamentales, 
«conscience» suggère moins la référence à une conscience vécue qu’à une sorte de 
conscience théorique, assujettie à certaines propriétés, elles aussi théoriques, et liée aux 
constructions interprétatives : sous certaines conditions, ce que nous éprouvons 
individuellement au titre de notre conscience peut donner chair (correspondre, 
convenir, conférer «réalité», etc.) à ce qu’une construction interprétative énonce, pour 

																																																								
9. Le «encore sérieusement» signifie au moins qu’on ne confère pas le même statut aux deux 

hypothèses. Avant l’irruption de l’hypothèse des processus inconscients, il aurait été sans doute 
quelque peu maladroit (mais certainement prophétique) de formuler la supposition d’une conscience 
souveraine et sans ombre sous la formulation «il n’y a pas de processus inconscients».  
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sa part, au titre d’une conscience [théorique]. Si la concordance est suffisante, un effet 
d’adhérence peut se produire, et il peut alors sembler que ce que nous éprouvons 
(conscience individuelle vécue) «est» (ou est suffisamment adéquat à) ce qu’une 
construction interprétative en dit (conscience théorique), au point que la distinction 
en vienne à s’estomper pour venir se fondre dans le glissement 
conscience/conscience, c’est-à-dire dans une «la conscience» où, en quelque manière, 
les vécus bruts jouent le rôle d’une chair pour la conscience théorique.  

Suspendons un instant l’hypothèse des processus inconscients : l’expérience 
dans laquelle nous éprouvons (conscience vécue) la conviction que nous sommes 
maîtres de ce que nous disons (savons, faisons, etc.) concorde avec l’idée d’une 
conscience souveraine dépourvue d’ombre en son principe (conscience théorique). 
Réactivons maintenant l’hypothèse : il est devenu impossible de continuer à accorder 
– surtout à titre d’évidence – que l’expérience d’une conviction de maîtrise 
(conscience vécue) soit mise en concordance avec le principe d’une conscience 
souveraine (conscience théorique). L’irruption de l’hypothèse des processus 
inconscients ne récuse pas l’éventualité d’une conscience théorique souveraine ; elle 
éveille seulement un soupçon ineffaçable.  

L’expérience du mensonge réussi 

Raisonner sur des processus inconscients et des consciences suscite de 
nombreuses difficultés dans la mesure où les vocables «inconscient» et «conscience» 
s’entendent de multiples manières dans des contextes eux-mêmes divers 
(philosophiques, politiques, cognitifs, thérapeutiques, etc.). Cette polysémie tend à 
brouiller et à compliquer la compréhension de la problématique des effets d’insu, 
d’autant qu’est mise en question l’évidence d’une souveraineté de «la» conscience. 
Avant de procéder à une généralisation, je voudrais dégager plus clairement les 
articulations principales de la problématique des effets d’insu en la traduisant dans 
un contexte qui se prête aisément à l’expérimentation.  

Le nœud de l’argumentation que je viens de développer tient au fait que 
l’évidence de la souveraineté (la conviction que j’éprouve – ou que je n’ai même pas 
besoin d’éprouver comme telle – de savoir ce que je dis ou sais) peut aussi être 
déchiffrée comme l’expérience même du dérobement s’accomplissant ou déjà 
accompli. Un analogue de cette évidence est la confiance aveugle de celui qui est visé 
par un menteur dans le cas d’un mensonge réussi. J’entends par mensonge réussi un 
mensonge qui s’accomplit en se dérobant à la vigilance de son destinataire comme 
confiance insouciante ou aveugle, que le destinataire ne saurait formuler comme telle 
(«j’accorde ma confiance à…») – ni même effectuer – pour la raison qu’il n’en a même 
pas idée. Chacun peut expérimenter une telle situation, qu’il élabore de tels 
agencements en rôle de menteur (chacun dispose de l’instrumentation appropriée 
dans l’intimité de son «laboratoire portatif personnel»), ou qu’il en soit victime en 
rôle de destinataire.  
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De manière synthétique, on peut identifier trois moments principaux dans le 
développement d’un mensonge réussi. Le premier moment est celui de la réussite du 
mensonge liée à la confiance aveugle du destinataire (analogue à la croyance en une 
souveraineté de la conscience). Le deuxième moment (s’il a lieu) est celui du 
soupçon, lorsque le destinataire soupçonne l’éventualité qu’il soit pris dans les rets 
d’un mensonge. Le troisième moment (s’il a lieu) est celui de la réinterprétation, 
lorsque le destinataire tente de reconstituer tout ou partie de l’agencement 
mensonger pour réinterpréter rétroactivement sa confiance aveugle du premier 
moment comme le dérobement, à ses yeux, de cet agencement.  

Le mensonge bascule dans le deuxième moment avec l’irruption du soupçon 10 
qui évapore la confiance aveugle et cristallise un doute vigilant. Ce doute vigilant est 
comme le fléau d’une balance en équilibre sur le fil de son couteau. De ce que je ne 
décèle rien, je ne peux rien conclure de certain : soit je ne décèle rien parce qu’aucun 
mensonge me visant n’est en cours, soit je ne décèle rien parce qu’un mensonge me 
visant est en cours quoique son agencement soit parfaitement dérobé à mes yeux.  

Le menteur du logicien est toujours déjà démasqué : seul un mensonge raté 
(non réussi) ou déjà éventé ouvre au destinataire l’éventualité de constater des dits 
incompatibles entre eux ou en désaccord avec des faits, et de les formuler en termes 
de propositions jugées fausses ou contradictoires. Mais le mensonge réussi, qui 
s’accomplit avant le soupçon, dans l’ombre portée de la confiance aveugle, n’est pas 
décelable aux yeux du destinataire, lequel ne saurait donc avoir l’idée 11 de convoquer 
la logique pour examiner s’il serait ou non possible de formuler des propositions 
fausses ou contradictoires pouvant être interprétées comme autant d’indices d’un 
mensonge. Autant la logique peut combattre le mensonge déjà éventé comme une 
ombre noire qu’il convient d’éliminer, autant elle redoute en silence le mensonge 
réussi comme une ombre blanche lui rappelant l’une de ses conditions de possibilité 
– se laissant aussi déchiffrer comme une limitation –, qui est une exigence de 
positivité, à savoir qu’un raisonnement logique requiert que tous les principes, 
règles, axiomes et propositions qui y interviennent (1) soient explicitement énoncés, 
(2) appartiennent à un même univers et (3) y soient présentables en même temps. 12  

Mais le menteur du mensonge réussi – le menteur des interprètes – ne clame 
pas son mensonge à la cantonade, car l’agencement qu’il élabore, il l’adresse à 
quelqu’un 13. C’est un dialecticien qui raisonne sur la connaissance qu’il acquiert au 

																																																								
10. Dans le contexte de l’hypothèse des processus inconscients, l’irruption de l’hypothèse qu’il y a 

des processus inconscients correspond à l’irruption du soupçon.  

11. Je remercie Serge Hajlblum d’avoir attiré mon attention sur je n’ai pas l’idée de… 
12. Je reviens en détail sur ce troisième aspect, présentables en même temps, avec l’étude des effets 
d’insu.  

13. Concernant l’adresse d’un mensonge, voir en particulier Jacques Lacan, «Le séminaire sur “La 
Lettre volée”» (1955), in Écrits, Seuil, Paris, 1966, p. 11 sqq. Dans le cours de son analyse de la nouvelle 
d’Edgar Poe, Lacan rappelle l’histoire juive mentionnée par Sigmund Freud dans Le mot d’esprit dans 
ses rapports avec l’inconscient (1905), pour souligner en particulier la relation du signifiant à la parole et 
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sujet du destinataire, et plus particulièrement sur les failles et points aveugles qu’il 
décèle dans le savoir et les procédures d’interprétation de ce destinataire. Il peut 
ainsi éviter d’éveiller les soupçons du destinataire et, partant, effacer toute trace du 
mensonge aux yeux de ce destinataire, en repliant avec soin l’agencement mensonger 
qu’il élabore dans l’ombre portée de ces points aveugles. Ce menteur met en jeu une 
différence entre son point de vue, où il se voit n’être pas vu 14, et celui du destinataire 
que ce menteur comprend comme celui qui ne voit pas qu’il ne voit pas. Lors du premier 
moment de la réussite du mensonge, la confiance aveugle équivaut à un dérobement 
au deuxième degré, c’est-à-dire au dérobement d’un dérobement. L’irruption du 
soupçon (si elle a lieu) conduit au moment du soupçon dans lequel le fléau de la 
balance est en équilibre entre deux hypothèses opposées, à savoir entre l’hypothèse 
de la présence d’une trace indécelable (je ne vois rien parce qu’il y a un mensonge qui 
me vise et qui est dérobé à mon regard) et l’hypothèse d’une absence de trace 
indécelable (je ne vois rien parce qu’il n’y a pas de mensonge qui me vise et que rien 
n’est dérobé à mon regard). Le soupçon ouvre la voie à un doute sans repos. Ce n’est 
qu’au troisième moment (s’il a lieu) que le destinataire peut en venir à reconstituer et 
à analyser l’agencement mensonger, ce qui pourra le conduire à devoir déceler en lui 
les points aveugles auxquels le menteur avait accroché sa construction, et ainsi 
réinterpréter rétroactivement la confiance aveugle dont se nourrissait la réussite du 
mensonge.  

L’expression confiance aveugle qui caractérise le premier moment doit être 
entendue avec réserve car le destinataire n’est le siège d’aucun processus, 
accomplissement, ou effectuation d’aucune sorte qui réaliserait ou effectuerait une 
telle confiance. Cette confiance doit être comprise comme un non avoir-lieu, 
relativement au destinataire, en ce sens qu’elle correspond à ce dont lui-même, le 
destinataire, n’a pas idée ; elle n’est appréciable, au titre d’un effet [de confiance], 
qu’aux yeux du menteur qui voit, comme un dérobement au deuxième degré, que le 
																																																																																																																																																																													
le rôle de l’adresse pour que le mensonge soit constitué, non moins que la vérité : «Pourquoi me mens-
tu – s’y exclame-t-on à bout de souffle – oui, pourquoi me mens-tu en me disant que tu vas à Cracovie 
pour que je croie que tu vas à Lemberg, alors qu’en réalité c’est à Cracovie que tu vas?». On pourra 
rapprocher cet apologue de ce passage d’Edmond Jabès : «[…] car la vérité passe par le mensonge qui 
la fonde ; à telle enseigne que l’on pourrait sans hésitation en déduire que la vérité se dit par le 
mensonge qu’elle dénonce en ne dénonçant qu’elle-même comme apothéose du mensonge porté à son 
plus haut degré de perfection» (Le soupçon le désert, Gallimard, Paris, 1978). On reverra aussi City lights 
(Les lumières de la ville) de Charles Chaplin (1931), en particulier la scène dans laquelle Charlot 
rencontre la fleuriste aveugle, où le spectateur voit la confiance aveugle de la fleuriste en tant qu’il 
voit que la fleuriste ne voit pas (premier degré), et surtout «ne voit pas» (n’a pas l’idée, au second 
degré) que celui qui lui a donné une pièce n’est pas l’homme riche qu’elle croit.  

14 . La situation est régressive, et rien n’exclut l’éventualité qu’un menteur soit lui-même 
destinataire d’un mensonge réussi agencé par un autre menteur, etc., ou même qu’un destinataire 
ayant repéré le mensonge qui le vise fasse croire au menteur qu’il n’a encore rien vu. La situation que 
j’étudie ici est le motif de base le plus simple. Mais les variations sur le thème du mensonge n’ont 
d’autres limites que celles de l’imagination et du registre symbolique.  
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destinataire ne voit pas qu’il ne voit pas. En revanche, le dérobement au premier degré 
s’accomplit effectivement en tant que le menteur met en jeu les failles et les points 
aveugles qu’il a décelés chez le destinataire. Je veux insister encore : la confiance 
aveugle n’est pas une manière de processus qui, ayant détecté la visée d’un 
mensonge au moyen d’un sonar approprié, fabriquerait une certaine quantité de 
confiance diffusée dans l’organisme à la manière d’une substance anesthésiante ou 
psychotrope 15.  

Dans le point de vue du menteur, cette confiance du destinataire – clé de la 
réussite – se déplie en une négation sans fin : il ne voit pas qu’il ne voit pas… qu’il ne 
voit pas 16. Ainsi est aperçu comme régression sans fin, depuis le point de vue du 
menteur, ce que le destinataire ne peut ni dire ni même penser, qui n’est pourtant pas 
silence ni réticence – c’est même une absence de silence ou de réticence –, parce 
qu’un tel dire ou une telle pensée ne deviendrait possible que depuis le soupçon qui 
dévoilerait la confiance aveugle comme confiance aperçue. J’imagine que j’assume le 
rôle du destinataire. Comment pourrais-je dire, avant le soupçon : «je n’ai pas l’idée 
de soupçonner»? Oxymore? Contradiction pragmatique? Ou inachevable 
effacement : je n’ai pas l’idée que je n’ai pas l’idée… de soupçonner? 

L’hypothèse des effets d’insu 

Ce que j’ai esquissé précédemment comme conscience théorique m’a permis de 
situer provisoirement ce au regard de quoi pouvait s’apprécier l’indiscernabilité liée 
à un dérobement. Mais, dans une perspective fondamentale, il convient de ne pas 
s’attarder à de telles consciences, surtout considérées isolément, pour généraliser 
l’idée des dérobements en un schéma des évanouissements, schéma qui intéresse les 
fondements et la constitution des constructions discursives, quelles qu’elles soient, et 
qui ouvre sur une articulation entre une ouverture immanente inépuisable, côté 
origine, et une filiation inachevable de dépassements et de réinterprétations, côté 
déploiement.  

Première généralisation : le schéma des évanouissements 

La première étape de généralisation consiste à creuser la figuration en termes 
de processus et de dérobements, qui laisse trop facilement imaginer une sorte de 
«réalité» sous-jacente, de manière à dégager le schéma des évanouissements, schéma 

																																																								
15. Il se peut que, dans certaines situations et dans certains contextes psychologiques, certaines 

personnes puissent faire confiance pour des raisons très diverses (manipulations, subjugations, 
fascinations, fantasmes, etc.). L’expérience du mensonge réussi, du moins dans l’étude simple qui est 
proposée ici, ne concerne pas ces situations.  
16. Ce développement de la négation «il ne voit pas» recroise la problématique de l’articulation entre 
une négation «infinie» et une manière de «compacité» développée par F. Baudry (voir supra, note 2). 
Dans cet exemple, ce il ne voit pas, qui est moins la négation de quelque chose que l’affirmation d’un 
non avoir-lieu (affirmation d’un il n’y a pas), a pour «équivalent théorique» un développement sans fin.  
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d’articulation ou guide d’interprétation, où «évanouissement» – vocable emprunté à 
Leibniz dans le contexte du calcul différentiel – s’entend d’abord ici dans un contexte 
de différences discrètes. L’évanouissement articule une provenance supposée (au 
niveau de P dans la figure ci-dessous) et un seuil d’évanouissement (au niveau de S), 
lorsque les deux termes d’une différence, au niveau de la provenance supposée 
(différence entre h et h’ au niveau de P), deviennent indiscernables au niveau du seuil 
d’évanouissement (en e au niveau de S) :  

 bord de positivité, 
seuil d’évanouissement 

S 
interprétation 
déploiement 

évanouissement 
dérobement 

e 

h h’ 

hypothèse  
~H 

hypothèse  
H 

provenance supposée 
P 

 
Fig. 1 – Le schéma des évanouissements. 

Au mouvement de l’évanouissement (de P vers S), correspond le mouvement inverse 
d’une interprétation (de S vers P) qui décide de faire la différence, à partir de rien de 
décelable (en e au niveau du seuil S), pour constituer une provenance supposée 
(différence entre h et h’ au niveau de P) qui soit en mesure de s’évanouir comme ce 
rien (en e au niveau de S). Si les deux mouvements de l’évanouissement et de 
l’interprétation s’accomplissent en sens inverse l’un de l’autre, ils jouent cependant 
des rôles très différents : l’évanouissement efface des différences et diminue la 
détermination (ce qui est discernable au niveau de P devient indiscernable au niveau 
de S), tandis que le mouvement inverse de l’interprétation décide de faire des différences 
et accroît la détermination. En tant que guide d’interprétation, le schéma ne décrit 
aucune «réalité» particulière ; il n’est applicable que lorsqu’on procure une 
interprétation à chacune des places et relations qu’il expose. Ainsi, par exemple, si 
j’associe à la différence h h’ l’opposition entre l’hypothèse H de la présence d’une 
trace indécelable, et l’hypothèse ~H d’une absence de trace, je comprends 
l’indiscernabilité des effets apparents (en e) comme corrélative de l’évanouissement 
de la différence h h’ entre les deux hypothèses opposées H et ~H.17 

																																																								
17. Dans cet exemple, la différence entre les deux hypothèses opposées se laisse déchiffrer comme une 
négation. Je ne développe pas ici les implications potentielles d’une telle remarque qui laisse supposer 
la possibilité de maintenir des tensions contradictoires ou antagonistes comme si elles étaient «en 
solution» dans des constructions discursives, y compris formelles, à la conditions qu’elles y 
demeurent évanouies, à la manière de cristaux de sel dissous dans de l’eau. En outre, dans la 
dissymétrie entre les deux mouvement inverses de l’évanouissement et de l’interprétation, il convient 
de souligner que le mouvement de l’interprétation (déplier l’évanouissement, faire la différence, 
apporter de la détermination, etc.) n’est pas homogène ni réductible à une déduction : il s’agit toujours 
de décider [l’interprétation], décision qui n’est d’aucune manière contenue ou présente «dans» 
l’évanouissement (au niveau du seuil S), et qui implique toujours un apport exogène de détermination 
de la part de l’interprète.  
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On peut alors figurer un évanouissement au deuxième degré (l’évanouissement 
de la différence entre la présence d’un évanouissement et une absence 
d’évanouissement) en explicitant la distinction des niveaux : 

 bord de positivité 

S0 
interprétation évanouissement 

e0 

h h’ 

hypothèse  
~H 

hypothèse  
H 

provenance supposée P0 

P1 

S1 

e’0 

e1 

deuxième degré 

premier degré 

 
Fig. 2 – L’évanouissement au deuxième degré. 

L’évanouissement au premier degré est l’évanouissement de la différence h h’ 
(niveau de provenance P0) en e0 (niveau d’évanouissement S0). L’évanouissement au 
deuxième degré est l’évanouissement de la différence e0 e’0 (niveau de provenance P1) 
en e1 (niveau d’évanouissement S1), où e0 correspond à la présence d’un 
évanouissement et e’0 à l’absence d’un évanouissement. Le niveau intermédiaire joue 
un double rôle, celui d’un seuil d’évanouissement S0 à l’égard de la première 
provenance P0, et celui d’une provenance [supposée] P1 à l’égard du deuxième seuil 
d’évanouissement S1. Interprété en termes de traces, l’évanouissement au deuxième 
degré se comprend comme une trace indécelable e1 correspondant à 
l’évanouissement entre une trace indécelable e0 (elle-même associée ici au premier 
évanouissement) et une absence de trace en e’0. Cette figuration rend sensible le fait 
que le schéma d’évanouissement est reproductible sans fin : au niveau 
d’évanouissement S1, la trace indécelable e1 est indiscernable d’une absence de trace 
e’1, ce qui permet de formuler l’évanouissement de cette différence e1 e’1 pour un 
nouveau seuil d’évanouissement S2, etc. 18  

																																																								
18. Dans l’expérience du mensonge réussi, le mouvement d’évanouissement au premier degré (P0 vers 
S0) correspond d’abord au travail d’élaboration du menteur, lequel agit depuis le niveau des 
provenances pour que l’évanouissement se produise aux yeux du destinataire. Inversement, le 
mouvement d’interprétation du premier degré (S0 vers P0) correspond d’abord au travail du 
destinataire lorsque, une fois le mensonge soupçonné (s’il l’est), ce destinataire tentera de reconstituer 
le dispositif mis en place par le menteur. L’évanouissement au deuxième degré (P1 vers S1) peut se 
laisser déchiffrer de diverses manières : comme la différence évanouie entre la présence d’un 
évanouissement (présence d’une trace indécelable, voir rien, etc.) et une absence d’évanouissement 
(absence de trace indécelable, ne rien voir, etc.). Dans le cas du mensonge réussi, cet évanouissement 
correspond au fait que le menteur est parvenu, sans éveiller les soupçons, à faire en sorte que le 
destinataire ne voie pas qu’il ne voit pas, tandis que l’interprétation correspondante (S1 vers P1) 
correspondra, pour le destinataire, au surgissement du soupçon (suis-je ou non pris dans les rets d’un 
mensonge?). J’étudie ici principalement le schéma des évanouissements dans le contexte des effets 
d’insu où l’accent est mis sur des différences qui sont des déclinaisons de l’opposition entre il y a et il 
n’y a pas (ou entre la présence et l’absence d’une trace indécelable). Mais le schéma des 
évanouissements convient à des différences quelconques, pouvant comporter deux termes ou plus.  



D i c i e m b r e  
2 0 1 7  

     82 

 
 
 
 

Dialectique des effets d’insu | Didier Vaudène	
	

	

Seconde généralisation : les effets d’insu comme non avoir-lieu 

La seconde généralisation applique le schéma des évanouissements aux 
constructions discursives en tant que telles, c’est-à-dire quelles que soient leurs visées 
(philosophiques, analytiques, scientifiques, juridiques, etc.), ce qui me conduit à 
formuler l’hypothèse qu’il y a des effets d’insu qui sont corrélatifs de différences qui 
s’évanouissent dans les constructions discursives (assujetties de ce fait à ces effets). Je 
ne re-déplie pas en détail les raisonnements déjà menés pour l’hypothèse des 
processus inconscients et pour l’expérience du mensonge réussi, car le schéma des 
évanouissements est simplement une manière de traduire que, à l’endroit d’un seuil 
d’évanouissement, il y a absence simultanée de preuve (démonstration, 
corroboration, etc.) et de réfutation (démonstration, contre-exemple, etc.) pour 
l’hypothèse et pour son opposée. On comprendra donc, en particulier, que le fait 
qu’une construction discursive ne se reconnaisse pas assujettie à un effet d’insu 
(qu’une telle éventualité soit ou non évoquée) ne constitue ni une preuve ni une 
réfutation de la supposition que cette construction soit ou ne soit pas assujettie à un 
effet d’insu.  

À ce stade, l’hypothèse des effets d’insu n’est encore qu’une hypothèse 
particulièrement fragile puisqu’elle est avancée sans aucun étayage (raisonnement, 
preuve, étude, expérimentation, corroboration, etc.) qui conviendrait à une 
perspective aussi fondamentale et à un tel degré de généralité. Mais le seul fait 
d’évoquer une telle hypothèse agit comme l’irruption d’un soupçon : le fléau de la 
balance est en équilibre sur le fil de son couteau, car l’opposition entre l’hypothèse 
qu’il y a des effets d’insu et l’hypothèse opposée qu’il n’y a pas d’effets d’insu est, à 
ce stade, évanouie, et ce n’est qu’au troisième temps – s’il a lieu –, celui de 
l’interprétation, qu’il conviendra de tenter de constituer ou reconstituer ce qui est 
supposé s’être évanoui. Pour l’heure, au deuxième temps, celui du soupçon, il suffit 
de formuler l’éventualité qu’il y en ait pour que cette éventualité s’avère 
inéliminable. J’insiste ici : c’est l’éventualité [des évanouissements ou des effets d’insu] 
qui est inéliminable (et non la «réalité» qu’il y en ait), car il faudrait effacer jusqu’à la 
tension entre l’éventualité et l’absence d’éventualité ; on ne pourrait être assuré qu’il 
n’y a ni évanouissements ni effets d’insu qu’à la condition qu’il n’y ait pas 
l’éventualité qu’il y en ait 19.  

																																																								
19. On recroise ici ce que j’ai précédemment esquissé concernant la logique lors de l’étude du 
mensonge réussi : l’exigence de positivité quant aux principes, aux axiomes et aux énoncés exclut que 
la logique puisse avoir prise sur ce qui se soustrait à cette positivité parce qu’évanoui, tandis qu’elle 
exclut aussi qu’une telle logique puisse récuser l’éventualité d’évanouissements et d’effets d’insu, y 
compris pour ce qui concerne son propre exercice. Plus généralement, on n’aperçoit pas assez, me 
semble-t-il, que l’exigence de positivité (énoncés explicités, traces, mesures, observations, etc.) 
implique une contrepartie qui agit comme un effet de limitation : le schéma des évanouissements est 
indissociable des médiations impliquées par cette exigence. On recroisera encore ce thème avec l’idée 
des objections introuvables (voir infra).  
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Au demeurant, les discours ne sont pas donnés immédiatement (c’est-à-dire 
sans le secours d’une médiation, écrite, orale ou autre), et nulle part ils ne sauraient 
subsister per se. Laisser imaginer, comme je viens de le faire, qu’un discours serait 
une manière de personne morale, assujettie en tant que telle à des effets d’insu, 
relève de l’allégorie. Un discours est d’abord une pratique, et n’est effectif (ne prend 
effet) qu’à travers ceux qui portent attention aux paroles et aux écritures qui le 
propagent, et qui, au moins dans une certaine mesure, l’interprètent, en prennent 
acte et agissent en conséquence. Il échoit corrélativement à quiconque soutient un 
discours quant à sa face sue d’assumer les éventuels effets d’insu qu’il implique, à 
son insu s’il le faut. Autant l’hypothèse des processus inconscients et l’expérience du 
mensonge réussi concernent, au moins en première approche, des consciences 
individuelles, autant l’hypothèse des effets d’insu est d’emblée intersubjective (inter-
consciences, etc.).  

L’extrême insistance avec laquelle je fais intervenir l’expression «effet d’insu» 
(et non pas la forme substantivée «un insu») est destinée à souligner deux traits 
fondamentaux qui ne vont pas de soi : (1) l’hypothèse des effets d’insu n’implique 
pas l’idée de l’articulation de «un insu», qui serait substantivé ou chosifié, avec un 
processus, et encore moins avec un organe, de sorte que (2) un effet d’insu n’est pas 
le fruit de l’oubli ou de la dissimulation (occultation, effacement, biffure, grattage, 
etc.) de quelque su déjà constitué. En d’autres termes, un effet d’insu n’est d’aucune 
manière comparable à un palimpseste ; ce n’est pas non plus une sorte de pellicule 
ou de voile recouvrant un su déjà constitué et qu’il suffirait de retirer ; enfin, il n’y a 
ni menteur, ni complot, ni malin génie, ni dieu trompeur, etc., qui agencerait ou 
fomenterait dans l’ombre de tels effets 20. Ce que l’expérience du mensonge réussi 
aperçoit comme confiance aveugle est maintenant généralisé comme un effet d’insu, 
c’est-à-dire comme un savoir qui fait défaut, un savoir qu’il n’y a pas – affirmation 
d’un non avoir-lieu plutôt que négation d’existence –, équivalent d’un point de vue 
théorique au développement inachevable d’une régression sans fin : je n’ai pas l’idée 
que je n’ai pas l’idée… de ce dont je n’ai pas idée. Quand surviendra le soupçon (s’il 
survient), je pourrai dire : j’ai l’idée (je soupçonne) qu’il y a peut-être quelque chose dont 
je n’ai pas idée (que je ne sais pas). Ce n’est qu’au troisième moment de l’interprétation 
(s’il survient) que je pourrai tenter de constituer (ou reconstituer) l’effet d’insu, c’est-
à-dire ce que je reconnaîtrai ou supposerai rétroactivement avoir fait défaut. Et 
comme les effets d’insu seront liés au rapport que chacun, pour autant qu’il aura 
soutenu un discours, aura entretenu avec [chaque aspect de] ce discours, il faut 
imaginer corrélativement que les effets d’insu liés à un même discours peuvent être 
variables d’un aspect à un autre, d’une personne à une autre, d’un moment à un 
autre, d’une époque à une autre. 

																																																								
20. Il se peut que, dans certaines situations, des personnes mal intentionnées ou des groupes de 
pression peu scrupuleux élaborent et diffusent des informations incorrectes ou fausses en vue de 
tromper telle ou telle communauté. Je n’étudie ici l’hypothèse des effets d’insu que dans le contexte de 
la question des fondements.  
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Ainsi généralisé, le schéma des évanouissements peut concerner divers aspects 
des constructions discursives, infimes ou importants, locaux ou globaux, et 
fondamentaux. On ne peut donc écarter l’éventualité que les principes les plus 
fondamentaux de ces constructions – même portés par les consensus les plus 
unanimes – n’impliquent des effets d’insu. Et puisque les effets d’insu ne sont pas 
circonscrits aux constructions mettant en jeu des expérimentations, leur éventualité 
atteint aussi tout ce qui intervient pour l’élaboration des constructions, y compris les 
constructions que certains pourraient comprendre comme reposant sur la 
supposition d’un fondement absolu, d’énoncés inconditionnés, d’énoncés de 
certitude, de jugements ou de propositions a priori, etc., d’axiomes, de principes 
formels, etc. 

L’incoprésentabilité et l’ouvert immanent 

Le schéma des évanouissements (et par suite l’hypothèse des effets d’insu) 
introduit un espacement 21 qui est irréductible – sauf à détruire l’évanouissement lui-
même –, espacement qui correspond, dans les figures déjà proposées, à l’écart 
irréductible entre la provenance supposée et le seuil d’évanouissement : on ne peut 
pas en même temps et à la fois faire la différence (niveau de la provenance supposée) 
et ne pas faire la différence (niveau du seuil d’évanouissement). L’étude du 
mensonge réussi a clairement montré l’exemple d’un tel écart : le menteur n’éprouve 
pas la confiance aveugle qui est le fait du destinataire, tandis que le destinataire 
insouciant ne voit pas l’agencement trompeur qui le vise mis en place par le menteur. 
La figuration du schéma des évanouissements est trompeuse à cet égard si on 
imagine qu’elle représente les deux points de vue à la fois, car elle est dressée depuis 
le point de vue du menteur, qui est aussi celui auquel parvient le destinataire (s’il y 
parvient) une fois le mensonge reconstitué. À cet égard, la formulation «on ne peut 
pas en même temps et à la fois faire et ne pas faire la différence» concernant le 
schéma des évanouissements, qui semble présenter le même motif que «une chose ne 
peut pas être à la fois blanche et non-blanche», est aussi trompeuse que la figuration 
du schéma des évanouissements car les points de vue sont incoprésentables.  

Reprenons un instant l’exemple du mensonge réussi pour raisonner. Pour qu’il 
y ait mensonge, il faut que le menteur et son destinataire appartiennent au même 
monde, de sorte que leurs points de vue doivent être compossibles (au sens de 
Leibniz) ; en revanche, on ne saurait dresser un catalogue unique, dont les deux 
partenaires d’un mensonge réussi (c’est-à-dire avant le surgissement du soupçon) 
pourraient prendre connaissance, et où seraient collationnés les énoncés caractérisant 
les deux points de vue à la fois : ou bien la caractérisation du point de vue du 
destinataire, comme confiance aveugle, requiert l’effacement des énoncés spécifiant 
l’agencement mensonger, ce qui revient à effacer le point de vue du menteur, ou bien 
le destinataire doit prendre connaissance de l’agencement mensonger quand il prend 
																																																								
21. Le vocable «espacement» est emprunté à Jacques Derrida.  
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connaissance du catalogue, et c’est son point de vue comme confiance aveugle qui 
s’évapore. En d’autres termes, la compossibilité – qu’on pourrait dire réelle – du 
menteur et du destinataire, condition de possibilité de la réalisation d’un mensonge 
réussi, n’entraîne pas la coprésentabilité mutuelle de leurs points de vue, qu’on s’en 
tienne à ce dont chacun des deux a conscience à l’égard de l’autre, ou qu’on exige la 
positivité d’une formulation explicite.  

Comme je l’ai déjà souligné, ce qui est inéliminable n’est pas le fait qu’il y ait 
des effets d’insu, mais seulement l’éventualité qu’il y en ait. Ce qui provoque le 
soupçon n’est donc pas le fait qu’on aurait décelé une trace indécelable, un 
évanouissement, un effet d’insu, etc., mais seulement le fait de prendre acte que leur 
éventualité est inéliminable. L’étude au deuxième degré a montré que le schéma des 
évanouissements est régressif en ce sens qu’il reproduit les conditions de son 
applicabilité à chaque application : une interprétation ne peut pas faire valoir un 
évanouissement sans que soit reconduite l’éventualité d’un autre évanouissement au 
niveau de la provenance ainsi constituée. Il suffit donc d’évoquer l’éventualité qu’un 
énoncé fondamental implique des évanouissements (donc des effets d’insu) pour que 
cette éventualité puisse être développée sans fin à mesure que des interprétations 
feront valoir des évanouissements (donc des effets d’insu). Le fait qu’un tel 
développement doive donc demeurer sans fin souligne qu’il s’agit d’un trait de 
structure qui prend effet dans la finitude inachevable (ce sont des théories et des 
discours effectifs qui sont en jeu, et la considération de l’infini n’y est d’aucun 
secours), et rappelle surtout que si ce développement pouvait trouver un terme, on 
pourrait alors se procurer des énoncés déliés de toute éventualité d’évanouissements 
(et d’effets d’insu), ce qui est exclu par le principe même du soupçon : nul ne peut se 
procurer (hier, aujourd’hui ou demain, ici ou ailleurs) la garantie (preuve, 
démonstration, témoignage, expérimentation, etc.) qu’un énoncé (principe, 
hypothèse, conjecture, axiome, formule, etc., fondamental ou non, formel ou 
langagier, qu’il soit voisé, signé, etc.) soit délié de l’éventualité d’un évanouissement 
ou d’un effet d’insu. Qui, dès lors, pourrait recevoir comme fondement absolu (ou 
comme énoncé ou principe inconditionné, ou comme certitude apodictique, etc.), un 
énoncé exposé à l’éventualité d’un évanouissement ou d’un effet d’insu, ou un 
énoncé qui ne serait promu à un tel statut que sous condition de la garantie – 
impossible à obtenir – qu’il serait délié d’une telle éventualité?  

Dans le paysage du fondement absolu, la solidité superlative est imaginée comme un 
ici granitique (dans la finitude ordinaire) qui a pour corrélat l’éloignement absolu d’une 
limite dans le tout autre ordre d’une perfection hors d’atteinte (infinitude d’un là-bas ou 
d’un là-haut), ce qui fait de la finitude ordinaire une déchéance, un déchet ou un 
simulacre approximatif et grimaçant de la perfection, une «finitude finie», comme un 
jardin clos par les hautes murailles infranchissables de l’infinitude. Avec le 
renoncement à la solidité superlative, l’ici est irrémédiablement vulnérable et fragile 
(car exposé aux évanouissements et aux effets d’insu), mais il est aussi, 
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indissociablement, ouvert immanent : il n’y a certes pas moins inachevabilité, mais la 
limite demeure au plus proche, abritée dans l’ici, comme reste et réserve inépuisable du 
sans fin grâce à quoi l’ouverture ne cesse de demeurer possible. Sans socles ni murailles, 
cette finitude-là est une «finitude inachevable», que rien ne saurait arrêter ni excéder, 
tandis que chaque ici est un «quelque part dans l’inachevé 22».  

On peut maintenant esquisser le mouvement de la tension dialectique tenir/céder à 
l’endroit du savoir. Le tenir est maximal quand l’effet d’insu est lui aussi maximal ; et 
c’est aussi le moment où la fermeture de l’ouvert est elle aussi maximale : je n’ai pas 
l’idée de ce dont je n’ai pas l’idée. La tenue d’un savoir est comme une confiance 
aveugle, car son appui le plus ferme est un non avoir-lieu, un savoir qui lui fait défaut, 
comme une condition de cette tenue. Et aussi comme ce qui la limite. Que le soupçon 
fasse irruption, qu’un évanouissement soit dévoilé, constitué ou reconstitué, et l’ouvert 
s’entrouvre, et la tenue cède. Effet d’insu décelé au futur antérieur : ce dont je n’aurai 
pas eu l’idée. Et l’ouvert se sera déjà refermé. Quelque confiance que j’accorde à l’idée 
qui est venue, je ne saurais la délier du risque d’un effet d’insu, aussi doit-elle prendre 
place, à son tour, dans le défilé régressif. Le mouvement de ce développement est donc 
sans fin, et l’hypothèse des effets d’insu diffère sans fin l’espoir d’un savoir ultime, 
c’est-à-dire un savoir qui serait ultimement délié de l’éventualité d’évanouissements ou 
d’effets d’insu. Et cette différance s’accomplit comme temporalisation 23.  

Aussi loin qu’on aille dans ce développement, il doit demeurer un reste, un retrait, 
comme corrélat, conservation et témoignage de l’il n’y a pas. Les effets d’insu sont une 
dimension d’espacement, et l’espacement est une manière de comprendre ce qui empêche 

																																																								
22. Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910), Les cahiers de Malte 

Laurids Brigge, tr. fr. de Maurice Betz (1910), éd. Émile-Paul frères, Paris, 1926, p. 182.  
23. Le vocable «différance» est emprunté à Jacques Derrida. Cette temporalité n’est pas le temps lisse 
et linéaire de la positivité scientifique, car elle appartient à l’articulation entre les conditions de 
possibilité et les effets de limitations, au degré le plus fondamental, comme une sorte de vestige fossile 
ou d’éclat du lieu. Le développement régressif qui charpente cette temporalité provient de 
l’application réflexive de la théorie de fondement à elle-même (voir supra la remarque n° 1), 
temporalité qui n’est pas sans affinité avec celle que Vladimir Jankélévitch identifie comme saisie 
réflexive de la pensée : «Le temps a devancé le travail préparatoire de la catharsis, le raisonnement et 
le discours ; le temps est déjà là, sous la lampe, assis à notre table ; il est déjà là, pensée pensante en 
train de penser. Il est déjà là, et, comme l’humour, il n’est déjà plus là ; et par exemple, en ce moment 
même il s’écoule… Ironie des ironies ! Sainte pétition de principe ! C’est dans le temps que je cherche 
ce qu’est le temps. Ou plutôt (car la préposition dans est encore trop spatiale) : c’est temporellement que 
je médite sur le temps. Le travail philosophique est un cercle où l’on tourne sans fin, courant derrière 
le temps qui fuit. Objet prévenant, englobant, objet évasif, rebelle à toute spatialisation, objet décevant, 
objet qui est encore le sujet ! […] Penser le temps, c’est accomplir un voyage irréversible au cours 
duquel il faut que la pensée se saisisse elle-même ; penser le temps, c’est penser réflexivement 
l’opération de la pensée ; si bien que l’intuition ne se situe ni au bout du livre, ni au terme du discours, 
ni à la fin du temps.» (Vladimir Jankélévitch et Béatrice Berlowitz, Quelque part dans l’inachevé, 
Gallimard, Paris, 1978, coll. Folio Essais, p. 29-30). 
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que tout soit donné tout d’un coup 24. Ce reste – ou plutôt, le mouvement de ce reste – 
est l’ouvert immanent. Mon sol est cet ouvert, cet abîme. 

Accordons donc toute notre attention au granit fondamental le plus fermement 
établi, à la certitude hyperbolique la plus constante, au consensus le plus largement 
partagé, au miroir vertigineux de la paroi de marbre parfaitement lisse : là gît 
l’évanouissement et l’effet d’insu, là gît aussi l’ouverture. Sublime ironie des effets 
d’insu. «Tout cède et rien ne tient bon 25». 

																																																								
24. Je rapproche ici l’espacement de ce que Bergson dit du temps : «[…] le temps est ce qui empêche 
que tout soit donné tout d’un coup. Il retarde, ou plutôt il est retardement. Il doit donc être 
élaboration» («Le possible et le réel» in La pensée et le mouvant (1938), PUF, Paris, 1990, p. 102). J’ai forgé 
le vocable «incoprésentabilité» pour approcher cette troisième «dimension d’espacement» – si du 
moins on comprend les deux premières comme spatialité et temporalité – qu’on peut comprendre 
comme une dimension de niveaux : il n’y a distinction de niveaux [en ce sens] que sous condition 
d’incoprésentabilité de leurs caractérisations ou descriptions positives. À cet égard, on pourra dire 
que l’incoprésentabilité est cette dimension d’espacement qui empêche que les niveaux soient donnés 
tout d’un coup ; on ne peut espérer les apercevoir ou les «feuilleter» que dans un déploiement ou un 
parcours à la fois spatial (forçage d’une mise à plat) et temporel (ordre de parcours, interprétation 
d’évanouissements, etc.). Corrélativement, l’incoprésentabilité complique l’exigence de positivité, 
laquelle n’est plus circonscrite aux deux seules dimensions de la spatialité et de la-temporalité. L’idée 
de «dimensions d’espacement» ne fait pas allusion aux diverses acceptions de «dimension» en 
mathématiques, de sorte que ces trois dimensions d’espacement ne sont comparables (du moins 
directement et trivialement) à aucun système de coordonnées, base vectorielle, etc. En revanche, le 
recours au vocable «dimension» retient l’idée d’une solidarité indéfectible des dimensions et d’une 
irréductibilité mutuelle de ces dimensions les unes par rapport aux autres : dire qu’il y a trois 
dimensions d’espacement signifie qu’il y a trois espèces d’espacements, à la fois distinctes et 
indissociables – temporalité, spatialité et incoprésentabilité –, aucune des trois n’étant réductible à 
l’une (ou à une combinaison) des deux autres, aucune des trois ne pouvant être présentée sans les 
deux autres. Cet espacement n’est aucun espace géométrique ou physique, ni aucune forme a priori 
d’intuition sensible, de perception ou de donation. Pour ce qui concerne la positivité actuelle, en 
particulier la positivité scientifique, cet espacement nous donne à comprendre aujourd’hui comment 
ce qui se déchiffre au recto comme conditions de possibilité de cette positivité se laisse en même temps 
déchiffrer au verso comme effets de limitation : si nous comprenons que l’espacement est ce grâce à quoi 
il y a positivation (donation, apparaître, manifestation, trace, etc.), nous devons comprendre aussi 
qu’il est, indissociablement, ce qui empêche que tout soit positivé (donné, apparaissant, manifesté, tracé, 
etc.) tout d’un coup. Bref, on comprend que la limitation empêche un accès ultime ou immédiat à ce 
qui est rendu possible du fait même de cette limitation, de sorte qu’on pourra aller jusqu’à dire que c’est 
la même limitation qui agit au recto en rôle de condition de possibilité et au verso en rôle d’effet de 
limitation. (Ne pourrait-on relire autrement – fût-ce seulement partiellement, quitte peut-être à en 
dépasser la visée – les formes a priori de la sensibilité de Kant, si du moins on accepte de les arracher à 
l’espace et au temps physico-mathématiques du XVIIIe siècle? Que tout ne soit pas donné tout d’un coup…, 
n’est-ce pas l’un des traits de la finitude? Manquerait, alors, dans ce contexte, la troisième dimension 
de l’incoprésentabilité. À moins peut-être qu’elle ne soit repliée à l’abri des a priori, des 
inconditionnés et du transcendantal?) Ces trois dimensions d’espacement ne son attachées à aucun 
système de perception, à aucune sensibilité ou intuition ; elle caractérisent – à mon sens – l’un des 
traits majeurs de la médiation de l’écriture (et son dépassement comme information au sens de 
l’informaticien). Voir, à ce sujet, «L’écriture au lieu de l’écriture», op. cit., et supra la note 2.  

25. Πάντα χωρεῖ καὶ οὐδὲν µένει, Héraclite, fragment A6 Diels-Kranz, tr. fr. Marcel Conche, Paris, 
PUF, coll. Épiméthée, 1986, p. 463.  
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La double dialectique des effets d’insu 

Dans la perspective de la question des fondements, comme je l’ai déjà remarqué 
(voir supra la remarque n° 2), le recours à la supposition d’un fondement absolu doit 
être compris comme sans efficience réelle, car une construction discursive ne saurait se 
procurer quelque solidité ou appui que ce soit auprès d’un fondement absolu qu’il 
n’y a pas. N’y aurait-il alors aucun tenir concevable? Ce qui précède permet au 
contraire d’apercevoir que des effets d’insu puissent s’avérer extrêmement résistants, 
de sorte qu’on peut comprendre qu’un fondement puisse se montrer résistant dans 
l’exacte mesure où l’idée de ce qui pourrait le faire fléchir fait défaut ou ne parvient 
pas à s’imposer. D’où la traduction proposée : la supposition d’un fondement absolu 
ou la solidité superlative dont on crédite ordinairement les fondements ne seraient en 
somme qu’une sorte de confiance aveugle, comme une brume abritant un effet 
d’insu.  

Jusqu’à présent, j’ai abordé le développement régressif des évanouissements et 
des effets d’insu in abstracto ; mais la mise en œuvre de l’hypothèse des effets d’insu 
au degré le plus général suscite plusieurs questions et difficultés. Si on accorde 
qu’une conscience, même théorique, ne peut confectionner [consciemment] un 
évanouissement pour se l’adresser et produire sur elle-même un effet d’insu (je me dis à 
moi-même que je l’ai pas l’idée de…), comment sont produits et d’où proviennent ces 
évanouissements et ces effets d’insu? Sachant en outre que j’aborde les constructions 
discursives comme des pratiques (et non comme des instances abstraites), quel 
agencement de pratiques pourrait être de nature à conduire certains 
évanouissements et effets d’insu jusqu’à être partagés au sein de consensus parfois 
étendus et durables? Enfin, puisque les effets d’insu ne résultent pas de processus 
qui s’accompliraient – à la manière d’un malin génie dissimulant quelque su déjà 
constitué –, faudrait-il imaginer un agencement de pratiques dont résulterait, si l’on 
peut ainsi dire, du savoir qui fait défaut, c’est-à-dire du non avoir-lieu? Plus 
précisément, puisque je raisonne principalement ici au plan des discours et de leurs 
fondements, la question devient : quel agencement de pratiques intersubjectives, 
qu’il est plausible d’imaginer intimement lié à la constitution des discours, pourrait 
être de nature à conduire chacun de ceux qui soutiennent un discours à serrer au 
plus près ce dont nul d’entre eux n’a [encore] idée quant aux fondements de ce 
discours? 

Je propose de comprendre un tel agencement comme la dynamique alternante 
de deux dialectiques : une dialectique des objections, qui tend à accroître la solidité 
d’une construction à l’objection (résistance d’un tenir), et une dialectique des 
dépassements, qui tend à déplier des évanouissements (vulnérabilité d’un céder).  

La dialectique des objections 

La dialectique des objections ne cesse de relancer le débat, de tenir la question 
en éveil et de solliciter l’objection jusqu’à ce qu’elle tarisse, au moins pour un temps, 
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faute d’un argument qui ferait relance. De ce qu’une telle objection fasse défaut ici et 
aujourd’hui, on ne peut rien conclure de certain : une telle objection fait-elle défaut 
parce qu’il n’y a pas une telle objection (nul ne l’a encore trouvée ni ne la trouvera 
jamais), ou bien faut-il différer encore un peu et chercher plus avant jusqu’à ce que 
quelqu’un en trouve une qui puisse convenir? Ce qui procure une stase provisoire, 
un peu de repos au sein de cette turbulence dialectique, prend ainsi la forme d’un 
évanouissement. 

Le principe d’une dialectique des objections, qu’il convient d’abord de 
comprendre comme une pratique intersubjective de dialogue, appartient à un 
héritage qui concerne autant la politique et la philosophie que les sciences, et bien au-
delà. Aucune construction discursive ne peut s’y soustraire 26, fût-elle une logique, 
fût-elle mathématisée ou mathématique, fût-elle même conforme aux exigences de la 
rigueur formelle la plus stricte. Outre que la logique peut intervenir dans 
l’élaboration, l’acceptation ou le rejet de certaines objections, cette dialectique ne se 
réduit cependant pas à des démonstrations. Quand elle s’applique à des 
constructions logiques ou mathématiques, cette dialectique n’a pas pour objet de 
remplacer le vrai par le faux (ou vice versa) ou le démontré par le non-démontré (ou 
vice versa), mais de contribuer, par exemple, à l’examen des conditions de possibilité 
et des limitations de ces constructions, à la critique des interprétations associées aux 
énoncés formels, à l’élaboration des systèmes d’axiomes, etc., et par conséquent aussi 
à l’élaboration des logiques. À cet égard, la pratique d’une dialectique des objections 
inclut le principe des tentatives permanentes de réfutation proposé par Karl Popper, 
mais sans pour autant se réduire à des réfutations factuelles ou expérimentales, car la 
dialectique des objections intéresse aussi l’élaboration et la critique des principes 
fondamentaux, quelles que soient les constructions concernées, expérimentales ou 
non, y compris les constructions formelles, y compris les règles et protocoles de mise 
en œuvre de la tentative permanente de réfutation, y compris aussi les règles et 
protocoles de mise en œuvre de la dialectique des objections elle-même 27.  
																																																								
26. Dire qu’aucune construction discursive ne peut être soustraite à la dialectique des objections est 
encore une manière de rappeler la décision initiale qu’il n’y a pas de fondement absolu. Pour autant, 
cela n’implique pas que chacun soit obligé de consentir à entrer dans le jeu dialectique visant un 
discours qu’il soutient.  

27. Voir supra la remarque n° 1 concernant l’applicabilité réflexive d’une théorie de fondement 
comme témoignage de la décision initiale. J’ai évité le recours à certains vocables, comme réfutation ou 
falsification, par exemple, qui sont trop marqués par les oppositions vrai/faux, vérité/fausseté et par le 
contexte des démonstrations, pour préférer le vocable plus neutre d’objection : ce que j’introduis 
comme dialectique des objections peut concerner des problématiques très diverses qui n’ont pas toujours 
pour visée une «réfutation», d’autant qu’il s’agit plus de déplier des évanouissements que de passer 
d’une thèse à sa négation. Dans le chapitre «Retour aux présocratiques» de Conjectures et réfutations 
(1963, tr. fr. par Michelle-Irène et Marc de Launay, Payot, Paris, 1985), Popper fait remonter 
l’émergence de la tradition rationaliste critique à l’École ionienne (Thalès, puis Xénophane) : «En tout 
état de cause, la conjecture selon laquelle Thalès encourageait de façon active la critique chez ses 
disciples permettrait d’expliquer que l’adoption d’une attitude critique à l’égard de la doctrine du 
maître ait pu devenir partie intégrante de la tradition observée par l’École ionienne. […] Le fait 
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Toute question n’intéresse pas les fondements d’une construction, et toute 
objection prise en charge n’induit pas un remaniement fondamental. Mais il est clair 
qu’une construction ne saurait tenir… au moins un temps si cette dialectique ne 
conduit pas, au moins pour un temps, à une stase pendant laquelle les principes 
fondamentaux sont stabilités parce que nul ne parvient à concevoir ou à faire valoir 
une objection qui provoquerait un réexamen de ces principes. Plus une construction 
perfectionne ses principes fondamentaux et/ou plus la stase se prolonge, plus la 
question de leur solidité se précise et prend de l’acuité, et plus l’étau se resserre 
autour de cette solidité. Au fur et à mesure que les objections présentées sont prises 
en charge, la construction est modifiée et perfectionnée en conséquence, ce qui doit 
normalement renforcer la validité de la [partie apparente de la] construction et 
améliorer sa solidité. Mais lorsque les objections tarissent, cette solidité apparente 
déjà constituée se trouve en quelque sorte soutenue et augmentée par le fait qu’il y a 
défaut d’une objection. De ce qu’une telle objection fasse défaut aujourd’hui, on ne 
peut rien conclure de certain aujourd’hui : soit il y a une telle objection quoique nul 
n’en ait encore l’idée aujourd’hui, soit il n’y a pas une telle objection, et on ne la 

																																																																																																																																																																													
historique demeure : c’est dans le cadre de l’École ionienne que, pour la première fois, des disciples 
ont, génération après génération, critiqué leurs maîtres. […] L’ensemble de cette démarche conduit, 
par une sorte de nécessité, à une prise de conscience : nos tentatives pour saisir et découvrir la vérité 
ne présentent pas un caractère définitif mais sont susceptibles de perfectionnement, notre savoir, notre 
corps de doctrine sont de nature conjecturale, ils sont faits de suppositions, d’hypothèses, et non de 
vérités certaines et dernières ; enfin, la critique et la discussion sont les seuls moyens qui s’offrent à 
nous pour approcher la vérité. On aboutit ainsi à une tradition qui consiste à formuler des conjectures 
hardies et à exercer la libre critique, tradition qui a été à l’origine de la démarche rationnelle et 
scientifique et, partant, de cette culture occidentale qui est la nôtre et la seule qui soit fondée sur la 
science (même si, de toute évidence, ce n’est pas là son seul fondement). […] Voilà ce qu’affirme, me 
semble-t-il, la véritable théorie de la connaissance (que je soumets à votre critique), ce qui ressort de la 
description authentique d’une pratique qui a vu le jour en Ionie et que la science moderne a intégrée 
(même s’il y a encore bien des savants pour croire au mythe baconien de l’induction) : la connaissance 
opère par conjectures et réfutations.» (p. 228-230). L’idée générale d’un tel rationalisme critique 
s’accorde très bien à la décision qu’il n’y a pas de fondement absolu et à l’idée d’une dialectique des 
objections. Mais l’extension qu’on accorde à la mise en œuvre d’une telle idée peut faire difficulté, car 
tout ce qui pourrait se trouver soustrait à une telle entreprise critique pourrait se trouver crédité d’un 
«caractère définitif». On comprend donc que, de proche en proche, toute construction ou 
considération qui intervient directement ou indirectement dans l’élaboration de connaissances 
soumises à une telle critique doit elle-même être soumise à une telle critique, ce qui renvoie, par 
exemple, aussi bien à la question de l’application réflexive de l’entreprise critique à elle-même, qu’à la 
question des rapports turbulents entre science et raison (voir supra la note 6 concernant Bachelard). 
Mais on comprend aussi, parce que la critique requiert la positivité des énoncés à critiquer, que ce dont 
nul n’a idée soit soustrait – «par nature», pourrait-on presque dire – à l’entreprise critique et puisse 
donc se trouver en quelque manière abrité sous le vêtement d’un «caractère définitif» : l’entreprise 
critique agit alors comme un frein extrêmement puissant qui bloque l’entreprise critique et produit un 
effet de solidité superlative (voir infra ce qui concerne l’objection introuvable). Il en va du rationalisme 
critique comme du doute hyperbolique : qui pourrait effectivement critiquer ou mettre en doute ce dont 
il n’a même pas idée? Faudrait-il y voir l’une des raisons qui aurait pu motiver la défiance de Popper à 
l’égard de la psychanalyse?  
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trouvera jamais. L’évanouissement qui fait stase – il y a/il n’y a pas [une telle 
objection] – correspond à un effet d’insu lié à une résistance. Là où, pour un temps, 
l’objection fait défaut, là s’établit, pour un temps, le consensus qui fait d’autant plus 
aisément valoir à tous la solidité superlative de la face sue qu’il prend appui sur la 
résistance que chacun assume pour sa part – à son insu s’il le faut – en tant 
qu’objection qui fait défaut, parce qu’il n’en a pas – lui non plus – l’idée.  

Accorder qu’aucun énoncé n’est délié de l’éventualité d’évanouissements et 
d’effets d’insu conduit à concevoir que les énoncés fondamentaux (aussi bien que les 
consensus qui les reconnaissent et s’en portent garants) sont en quelque manière à 
double face : une face sue, qui correspond à ce qui est positivement accordé, énoncé, 
compris, etc., qui constitue la part apparente des constructions, et l’autre face, qui est 
liée à l’ouverture immanente, donc à d’éventuels évanouissements et effets d’insu.  

Peut-être n’apercevons-nous pas toujours avec une acuité suffisante le caractère 
surprenant – sinon extravagant au premier abord – de pratiques (la dialectique des 
objections, mais aussi la logique) qui visent l’obtention d’une fermeté par le détour 
d’une recherche et d’une exposition inépuisables de la vulnérabilité des constructions, 
étant remarqué que ces pratiques sont elles-mêmes vulnérables car elles ne dépendent 
d’aucun principe ni d’aucun protocole de mise en œuvre inconditionnellement 
déterminé (si du moins on accorde qu’il n’y a pas de fondement absolu), et ne sont 
accompagnées d’aucun moyen ou dispositif contraignant. Au demeurant, la formulation 
proposée ici pour cette dialectique n’est qu’une esquisse d’articulation, le contour d’une 
idée dont chaque mise en œuvre doit, dialectiquement, élaborer et préciser le sens et 
l’usage.  

Le défi implicite ou explicite que cette dialectique adresse à tous ceux qui en reçoivent 
l’appel porte la vulnérabilité à son plus haut degré, comme si le suffrage du consensus 
valait lapidation pour ce qui fait défaut, part maudite (mal dite) dont chacun doit ré-
accomplir le sacrifice en contrepartie de son adhérence au consensus 28. Sublime et 

																																																								
28. Certains traits constitutifs des consensus liés à des effets d’insu sont peut-être à rapprocher 
d’autres dispositifs ou institutions via des traductions et des transpositions appropriées. Dans Rome, le 
livre des fondations (Grasset, Paris, 1983) où il commente le récit de la fondation de Rome par Tite-Live 
dans la perspective des thèses de René Girard, Michel Serres souligne la succession de meurtres et de 
viols qui jalonnent «la» fondation de Rome, ou plutôt ses multiples étapes et strates de fondation car 
«Rome ne cesse d’être fondée» (p. 116). En particulier, la disparition de Romulus : «Romulus tenait 
assemblée au marais de la Chèvre, quand, tout à coup, tonnerre, éclairs, éclata un violent orage. Des 
troubles prodigieux, dit-on ; une nuit noire descendit au milieu du jour, sillonnée de foudre et de 
vents impétueux. Le roi disparut aux regards, sous un épais nuage. Quand revint la lumière, 
tranquille et sereine, le trône royal était vide. Romulus n’était plus là. Stupéfaction muette de tous. 
Alors des cris s’élèvent, de la bouche de quelques-uns, tous enfin acclament à l’envi le roi devenu 
dieu, fils de dieu et père de Rome. C’est un récit d’apothéose. L’apothéose est ici le passage de la 
violence, orage, au sacré : Romulus est dieu. Or Romulus était loup, fils de louve, il était violent, fils 
d’un viol. […] On dit aussi tout bas, et comme un grand mystère, que le jumeau a été mis en pièces 
par les Pères, de leurs propres mains. Chacun d’eux, ajoute-t-on, en a pris une partie dans les plis de 
sa robe et l’a emportée. […] Chacun sait, par soi-même, ce que tout autre cache. Chacun sait, grâce aux 
autres, ce qu’il se cache à lui-même. […] non, ce n’est pas leur somme qui produit le Sénat ou 
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violente alchimie des effets d’insu qui retourne la vulnérabilité en résistance pour 
l’exposer en pleine lumière sous le fard de la solidité. 

L’idée de dépassement 

Le destin des constructions discursives peut être divers. Les unes s’effondrent 
et tombent en poussière, d’autres s’évaporent, disparaissent ou sont oubliées, 
d’autres encore meurent ou se pétrifient, et restent figées, immobiles comme des 
statues dans un musée. Qu’une construction soit munie d’une assise trop rigide, elle 
tiendra jusqu’à ce qu’un séisme plus violent que les autres ne vienne la lézarder et 
provoquer son écroulement ; mais le premier coup de vent balaiera une construction 
trop légère, produite au moindre effort dans la hâte, et c’est encore la ruine. Les 
«crises de fondement», les «révolutions scientifiques» et autres «changements de 
paradigmes» appartiennent normalement à la dialectique des objections, dont ils sont 
en quelque manière des ponctuations, comme autant de séismes qui libèrent sur une 
très courte durée l’énergie colossale accumulée dans le temps par la compression 
continue de plaques tectoniques immenses pourtant animées d’un mouvement 
imperceptible.  

N’y a-t-il donc pas quelque génie parasismique des constructions discursives qui 
permette d’éviter à chaque fois de «[re]commencer tout de nouveau dès les 
fondements 29»? N’y a-t-il jamais aucune espèce de survivance, de legs ou d’héritage? 
Certes, pendant les stases, la résistance que procure l’effet d’insu enveloppé dans 
l’objection qui fait défaut vaut bien un fondement absolu qu’il n’y a pas. Mais comment 
comprendre la tension dialectique alternante entre tenir et céder, comment éviter la 
ruine quand vient le temps où le tenir cède? Il faudrait pouvoir changer de stase, passer 
d’un tenir à un autre, trouver un pont ou un passage, il faudrait que tout ne soit pas 
perdu et qu’au lieu de la ruine, ce soit l’occasion favorable d’un nouveau départ ou d’un 
prolongement, la possibilité de différer encore une fois, pour un temps, la catastrophe 
irrémédiable. Sans doute une part devra-t-elle être sacrifiée, comme témoignage de la 
conservation du fondement absolu qu’il n’y a pas ; mais le reste de la construction 
pourra être en quelque manière «sauvé», au sein de la nouvelle stase, éventuellement 
après réinterprétation, comme furent sauvés de la submersion les deux temples d’Abou-
Simbel, découpés, transportés puis reconstruits plusieurs dizaines de mètres plus haut, 
préservés des eaux du barrage d’Assouan.  

Le principe des dépassements revient à apercevoir que, lorsqu’un 
évanouissement est décelé, ce à cause de quoi ça cède peut se comprendre en même 
temps comme ce grâce à quoi tout ou partie de la construction qui cède – la 
construction dépassée – peut être en quelque manière récupéré (sauvé, légué, 
																																																																																																																																																																													
l’ensemble des Pères. C’est la trace de sang au revers de leur toge.» (p. 95, 107 et 111 ; concernant 
l’articulation entre suffrage et lapidation, voir p. 123 sqq.). 
29. René Descartes, Méditations métaphysiques, AT IX, 13.  
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transmis, etc.) pour être intégré, après d’éventuelles réinterprétations, dans une 
nouvelle construction – la construction dépassante –. Comment comprendre cela? 

Au sein d’une construction, et pour un évanouissement donné de la différence 
entre deux hypothèses de la forme générale il y a/il n’y a pas, le domaine d’invariance 
est constitué par tous les éléments (aspects, traits, énoncés, interprétations, faits, 
écritures, etc.) qui ne font pas la différence entre les deux hypothèses, c’est-à-dire qui 
demeurent globalement invariants, qu’on opte pour l’une ou pour l’autre hypothèse 
(on notera qu’il est certain qu’un tel domaine n’est pas vide, faute de quoi il n’y aurait 
aucun évanouissement à faire valoir). Partant, constituer (ou reconstituer) les 
hypothèses de l’évanouissement et constituer (ou reconstituer) le domaine 
d’invariance sont deux aspects d’un même mouvement d’interprétation et de 
réinterprétation.  

On peut maintenant articuler l’idée de dépassement et le schéma des 
évanouissements : dépasser une construction consiste à élaborer et à faire valoir un 
évanouissement (ou un agencement d’évanouissements) au sein d’une construction 
(la construction dépassée) pour élaborer une nouvelle construction (la construction 
dépassante) en réinterprétant tout ou partie de la construction dépassée selon l’une 
des hypothèses mises en jeu dans l’évanouissement. Les éléments de la construction 
dépassée qui se trouvent dans le domaine d’invariance déterminé par 
l’évanouissement peuvent être conservés tels quels, ou récupérés via une 
réinterprétation, dans la construction dépassante, puisque globalement invariants 
par rapport à l’évanouissement. Les éléments qui ne sont pas invariants doivent faire 
l’objet d’un examen individuel : les uns seront écartés, d’autres amendés, modifiés, 
transformés, reconstruits, etc.  

On comprend que la constitution du domaine d’invariance soit le cœur et 
l’enjeu d’un dépassement. Plus l’élaboration de l’évanouissement progresse et se 
précise, plus se révèlent rétroactivement les plis divers qui procuraient l’abritement 
grâce auquel l’évanouissement demeurait insoupçonnable dans le domaine 
d’invariance : traces indécelables, éléments indiscernables, ambiguïtés, glissements, 
confusions, paradoxes, indéterminations, etc. Un évanouissement qui intervient de 
manière à la fois fondamentale et transversale peut conduire à un dépassement qui 
opère d’un seul coup une réinterprétation globale de la construction dépassée. 
Procéder à un dépassement est particulièrement utile (sinon parfois incontournable) 
quand on critique une construction pour la récuser alors qu’on requiert son acquis 
pour mener la critique à son terme. Situation qui n’est pas rare dans l’histoire des 
sciences, même s’il y a de nombreux degrés dans les dépassements selon la nature et 
l’étendue de ce qui est récupérable (crises, ruptures, révolutions, etc.) 30.  

																																																								
30. Les dépassements intéressent surtout les concepts, principes et énoncés fondamentaux des 

constructions, en particulier dans le domaine scientifique (y compris formel et informationnel) et, à 
certains égards, dans le domaine du droit et des institutions. Toutefois, il est concevable que certaines 
constructions s’immobilisent, sans virer à la ruine ni survivre via un dépassement. Pour alléger le 
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J’ai initialement approché l’idée de dépassement à travers la réflexion menée par 
Albert Einstein sur la physique et sur la possibilité de procéder à la réinterprétation 
globale d’une théorie, pourtant créditée d’une solidité superlative acquise au fil de plus 
de deux siècles d’améliorations et de corroborations, à partir de la réinterprétation totale 
ou partielle de ses principes et présupposés (éventuellement non formulés) les plus 
fondamentaux. Qui pourrait jamais vraiment «commencer tout de nouveau dès les 
fondements» s’il n’y a pas de fondement absolu? Et la ruine n’est pas non plus la seule 
issue. En mathématiques, c’est sans doute l’élaboration des géométries non-euclidiennes 
qui se comprend le plus manifestement comme un dépassement, bien qu’il me semble 
que diverses constructions d’objets ou de théories mathématiques puissent être aussi 
comprises comme des dépassements, même si ce n’est pas la manière habituelle de les 
présenter.  

Mais je n’aurais sans doute jamais élaboré le schéma des évanouissements pour 
généraliser le principe des dépassements si je n’avais aperçu à quel point l’informatique 
procède de manière très systématique a des réinterprétations dans un contexte encore 
plus contraint que celui de la formalité mathématique, à savoir les traitements 
d’information et les processus d’interprétation qui leur sont liés. Il me restait à trouver 
la jonction entre la perspective einsteinienne (domaine expérimental), et les processus 
d’interprétation informatiques (domaine de l’écriture et de l’information), pour obtenir 
une généralisation du principe des dépassements qui convienne au moins à ces deux 
domaines et, partant, aux théories assujetties à une formalité. La double analyse du 
schéma des évanouissements que j’ai suivie ici, selon les effets d’insu et selon les traces, 
indique l’orientation de la généralisation que je vise, à savoir qu’il suffit de recourir à la 
médiation de la parole ou à la médiation de l’écriture pour ouvrir l’éventualité 
d’évanouissements et, partant, l’éventualité d’effets d’insu, de traces indécelables, de 
réinterprétations, de dépassements, etc. Le renoncement (tel que proposé ici) à toute 
éventualité d’un fondement absolu, d’énoncés inconditionnés, de certitudes, etc., est 
ainsi directement lié au fait de recourir à ces médiations.  

Variations d’un bord de positivité 

Dans la figure du schéma des évanouissements, j’ai suggéré une articulation 
entre le seuil d’évanouissement et [ce que j’ai nommé] un bord de positivité (et non pas le 
bord de la positivité). Un tel seuil est comparable à un bord en ce sens qu’il 
détermine la limite à partir de laquelle plus rien n’est positivement décelable 
relativement à ce qui s’évanouit en ce seuil. Cela ne signifie pas qu’il n’y a plus rien, mais 

																																																																																																																																																																													
texte, j’ai globalement raisonné avec la supposition de l’évanouissement d’une [seule] différence, 
sachant qu’un dépassement peut mettre en jeu un agencement éventuellement complexe 
d’évanouissements où les différences ne se réduisent pas toujours au cas simple de l’opposition de 
deux hypothèses. En outre, j’ai raisonné directement au degré le plus fondamental des constructions, 
étant entendu qu’on peut a fortiori appliquer les mêmes considérations à des parties, régions, aspects, 
coupes, etc., des constructions. 
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seulement que tout ce qui se trouve pris dans le cône de l’ombre portée de 
l’évanouissement demeure indécelable 31.  

Dans le cas des constructions qui sont articulées avec une phénoménalité 
mondaine (par exemple, les théories impliquant des observations et des mesures), la 
remarque concernant le fait que les énoncés et principes [fondamentaux], aussi bien 
que les consensus, soient à deux faces se prolonge au bord de positivité (qui joue en 
fait le rôle d’une médiation). Tandis que la part apparente des constructions (face 
sue) doit être articulée avec la part positive de la manifestation, articulation qui peut 
être soumise à la dialectique des objections (autant qu’à des procédures et à des 
dispositifs de corroboration), sur l’autre face, c’est la part inaperçue de la 
manifestation, comme reste insoupçonné, qui doit être recueillie comme trace 
indécelable sur le bord de positivité, et qui doit être ajointée, côté construction, avec 
ce dont on n’a pas idée, c’est-à-dire un effet d’insu.  

On comprend qu’un bord de positivité puisse être déplacé par l’effet d’un 
déplacement des seuils d’évanouissement (changement de regard induit par le 
dépliement d’un évanouissement, côté construction) tout autant que par l’effet de 
modifications ou d’innovations dans le domaine des appareils d’observation, du côté 
de la phénoménalité (qu’on songe, par exemple, aux incidences philosophiques et 
scientifiques induites par les télescopes et les microscopes au XVIIe siècle).  

Sans re-déplier ici en détail la problématique des médiations 32, je me bornerai à 
souligner que le bord de positivité articule l’ouverture immanente inépuisable (côté 
constructions) avec une manifesteté positive non moins inépuisable (côté phénoménalité 
mondaine). L’écriture, même entendue au sens le plus commun, peut jouer le rôle d’un 
tel bord médiateur dans diverses constructions, en particulier formelles ou formalisées. 
Le renoncement [tel que proposé ici] à toute éventualité d’un fondement absolu emporte 
avec soi le renoncement à toute éventualité d’une immédiateté, qu’on veuille l’opposer à 
la médiateté de la manifestation, ou qu’on imagine l’imposer à l’intériorité d’un ego, 
d’un sujet, ou d’une conscience (fussent-ils transcendantaux). Dès lors que la 
dialectique des objections – pratique intersubjective – est convoquée dans les procédures 
de constitution de la face sue des constructions, comment pourrait-on éviter de 
provoquer en même temps les effets d’insu impliqués par cette dialectique (même 
question pour la constitution d’une objectivité, d’un consensus, etc.)?  

																																																								
31. Transposé au cas d’un mensonge réussi, cela signifie que lorsqu’on ne soupçonne pas un 
mensonge, on n’a pas non plus idée – a fortiori – du détail des articulations du mensonge. 
32. Pour un aperçu rapide des médiations dans le contexte des disciplines expérimentales, voir 
«Conditions de possibilité et effets de limitation dans les théories et les modèles», 2016, in Eikasia, 
n° 72 (accessible sur Internet via ce lien). Pour une approche plus détaillée des médiations et de la 
question de l’écriture, voir «L’écriture au lieu de l’écriture», op. cit. 

http://revistadefilosofia.com/72-04.pdf
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L’objection introuvable et la solidité superlative 

Je reviens un instant sur les implications de la dialectique des objections. Plus 
une construction parvient à prendre en charge les objections dont elle subit les 
assauts, plus elle conduit ceux qui la soutiennent ou l’élaborent à serrer au plus près 
l’argument dont nul d’entre eux n’a idée ou qu’aucun n’est en mesure de faire valoir 
de manière convaincante. C’est la maturité pendant laquelle la construction se 
perfectionne tout en accumulant les résultats et les témoignages qui corroborent sa 
solidité sur sa face sue. Sans doute comprendra-t-on que plus une construction s’est 
perfectionnée grâce aux objections qu’elle est parvenue à prendre en charge, plus il 
devient difficile d’en faire valoir de nouvelles, à cause de la finesse ou de la précision 
requise pour de telles objections, à cause de la complexité des raisonnements et des 
argumentations, etc. Sans doute aussi invoquera-t-on que de nombreuses autres 
raisons – sociologiques, culturelles, politiques, philosophiques, épistémologiques, 
psychologiques, etc. – peuvent encore accroître les difficultés pour faire valoir 
certaines objections. Mais s’en tenir à de telles considérations, pour pertinentes 
qu’elles soient, serait manquer le nerf structural des objections introuvables qui articule 
la dialectique des objections et le schéma des évanouissements.  

Lorsqu’une construction se stabilise sur un évanouissement (qui peut être un 
agencement complexe d’évanouissements), toutes les différences et oppositions entre 
les objections ou hypothèses alternatives qui sont prises dans l’ombre portée de 
l’évanouissement (et qui seraient comprises comme distinctes ou opposées si 
l’évanouissement était déplié, niveau P des provenances dans le schéma) 
s’évanouissent au regard de la construction concernée (à l’endroit du seuil 
d’évanouissement S), ce qui détermine le domaine d’invariance associé à cet 
évanouissement. Partant, la dynamique de la structure évolue vers une tension 
maximale : plus la dialectique des objections est exercée de manière rigoureuse, et 
plus l’évanouissement est finement ciselé, et plus, par conséquent, il est 
rigoureusement cohérent qu’on ne parvienne pas à faire aboutir des objections ou 
des hypothèses alternatives concernant cet évanouissement au regard d’une 
construction dont le tenir est porté par cet évanouissement, et aussi longtemps qu’on 
n’examine les incidences de ces objections que dans le domaine d’invariance. En 
d’autres termes, les objections introuvables ne proviennent pas d’un défaut, d’une 
imperfection ou d’une manque de rigueur dans la mise en œuvre de la dialectique 
des objections, car c’est au contraire la rigueur d’une telle mise en œuvre qui 
implique qu’il y ait des objections introuvables.  

C’est encore une manière d’apercevoir le motif de la dynamique alternante 
tenir/céder : la tension vers l’affermissement maximal du tenir (dialectique des 
objections) est en même temps élaboration et ciselage d’objections introuvables 
(attente et abritement d’un futur céder). Il convient au demeurant de souligner que ce 
qui est proprement introuvable, c’est l’objection qui prendrait une valeur décisive 
parce qu’elle parviendrait, à l’endroit du seuil d’évanouissement et dans le domaine 
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d’invariance (c’est-à-dire au regard de la construction concernée), à faire la différence 
entre les effets pourtant indiscernables d’hypothèses certes distinctes (au niveau P 
des provenances) mais prises dans l’ombre portée de l’évanouissement (seuil S 
d’évanouissement). Pour autant, cela ne signifie pas, tant s’en faut, que nul n’ait 
aucun soupçon ou pressentiment d’objections concevables, mais seulement que de 
telles objections ne peuvent aboutir de manière décisive dans le cadre strict du 
domaine d’invariance d’une construction dont le tenir est dépendant de 
l’évanouissement associé.  

Replacée dans le contexte de la décision qu’il n’y a pas de fondement absolu, le 
trait de structure de l’objection introuvable se montre ambivalent. D’une part, c’est 
une sorte de suintement du céder au sein de la solidité d’un tenir, de sorte que l’idée 
d’objection introuvable – c’est-à-dire l’idée qu’une objection décisive fait défaut – 
prend paradoxalement le sens d’un futur céder (paradoxe qui n’est qu’apparent dès 
lors qu’il n’y a pas de fondement absolu : aucun tenir ne peut être soustrait à 
l’éventualité d’un céder). Mais, d’autre part, ce même trait de structure, surtout 
quand on l’accentue comme le défaut d’une objection décisive, provoque une 
hypertrophie du tenir procurant l’illusion d’une solidité superlative. Pour autant 
qu’on s’en tienne rigoureusement à la construction dont le tenir est porté par 
l’évanouissement, il se produit un blocage, relativement à la dialectique des 
objections, qui peut conduire certains à glisser le défaut d’une objection décisive – 
défaut qui est relatif à un seuil d’évanouissement particulier – sur la l’affirmation ou 
la croyance qu’il n’y a absolument pas d’objection concevable – ce qui reconduit plus 
ou moins directement à la supposition d’un fondement absolu –, glissement d’autant 
plus inaperçu que l’idée des évanouissements et de leur articulation aux objections 
introuvables n’aura même pas été soupçonnée 33.  

Dans ce qui précède, j’ai veillé à souligner que c’est en tant que décisives qu’il y 
a des objections introuvables impliquées par des évanouissements. Cela ne signifie 
pas qu’on ne puisse pas avoir idée de certaines objections, parfois même très 
précocement, quand bien même on ne pourrait les faire aboutir. Corrélativement, il 
convient de comprendre qu’il y a plusieurs degrés et plusieurs stades dans 
«l’élaboration» et le «ciselage» d’une objection introuvable ou d’un blocage 34. On 
peut dégager synthétiquement trois stades dans un telle «élaboration», que je 
présente ici sous les traits du blocage.  

																																																								
33. Un tel glissement suggère une idée que je n’ai pas développée ici, à savoir que la supposition qu’il 
n’y a pas de fondement absolu peut être comprise comme un dépassement de la supposition qu’il y a 
un fondement absolu. La remarque n° 2 (voir supra) concernant la non efficience de la supposition 
qu’il y a un fondement absolu est alors une manière de formuler le domaine d’invariance de ce 
dépassement.  
34. Les guillemets autour de élaboration et ciselage rappellent que tout ou partie de ce travail ne sera 
aperçu et reconnu que rétroactivement, une fois l’évanouissement déplié, au titre d’un effet d’insu.  
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Le premier stade de blocage est celui de l’exigence de positivité inhérente à tout 
dialogue : on ne peut pas [tenter de] faire valoir une objection qu’on ne serait pas en 
mesure d’énoncer. En l’occurrence, on ne peut pas énoncer une objection dont n’a 
pas idée, et encore moins la faire valoir de manière convaincante pour la faire 
reconnaître par un consensus.  

Mais il ne suffit pas de supposer un évanouissement, encore faut-il être en 
mesure de le faire valoir. Le passage du premier soupçon à une compréhension 
convaincante pour autrui des articulations, tenants et aboutissants d’un 
évanouissement peut requérir beaucoup de temps et de travail. D’où un deuxième 
stade de blocage, qui ouvre sur une large gamme de nuances, et qui correspond à 
une exigence de pertinence : une objection qui reste sans effet (qui ne conduit à 
aucun changement ou qui ne procure aucun gain notable) ne peut être reçue comme 
une objection [à proprement parler]. Cette exigence de pertinence relève du bon sens, 
surtout quand il s’agit de principes fondamentaux : à quoi bon bouleverser une 
construction pour la mettre sous une forme qui ne procure aucun (ou presque) 
avantage notable [aujourd’hui]? On peut remarquer que plus un évanouissement est 
pressenti, plus de telles objections vont affleurer, puisqu’un évanouissement se laisse 
d’abord apercevoir comme une invariance, c’est-à-dire comme la possibilité 
d’interpréter les mêmes faits ou énoncés selon plusieurs approches ou hypothèses. 
D’autres objections peuvent intéresser des considérations à plus long terme, par 
exemple la minimisation, la simplicité ou même l’esthétique des noyaux de principes 
fondamentaux ; c’est un domaine difficile où des remaniements fondamentaux ne 
peuvent intervenir sans de solides raisons et, surtout, sans des prolongements ou des 
applications en-dehors ou au-delà du domaine d’invariance.  

Un troisième stade de blocage, qui prolonge le précédent, est lié à l’obstacle des 
réinterprétations partielles. Le domaine d’invariance associé à un évanouissement ne 
couvre pas, en général, la totalité d’une construction : lorsqu’on envisage de déplier 
l’évanouissement, certains aspects de la construction ne sont pas invariants et 
doivent être pris en charge (écartés, modifiés, etc.) par une extension appropriée ou 
par le dépliement d’autres évanouissements (peut-être encore inaperçus). Il se peut 
donc qu’on ne puisse faire valoir un évanouissement parce que la réinterprétation 
choisie aurait, au-delà du domaine d’invariance associé à cet évanouissement, des 
incidences qu’on ne saurait pas [encore] prendre en charge. 35 
																																																								
35. Peut-être l’une des aventures les plus étonnantes, dans le champ scientifique, est-elle celle du 
mouvement, ne serait-ce que dans la période qui s’étend de l’Antiquité grecque jusqu’à Einstein (et 
sans doute cette aventure n’est-elle pas terminée). Ainsi, par exemple, pour parvenir à faire valoir le 
rejet de la thèse du géocentrisme, il fallait affirmer que la terre était en mouvement, au moins tournant 
sur elle-même et autour du soleil, et il fallait au moins, par conséquent, élaborer une construction 
théorique dont l’une des résultantes majeures soit de rendre compte du fait que ces mouvements 
fussent demeurés inaperçus de tous. Pourrait-on imaginer un consensus plus massif et plus 
unanimement partagé que celui-là? Sous cet aspect (qui n’épuise pas le problème, loin s’en faut), on 
reconnaît le schéma de raisonnement qui tient en équilibre le fléau de la balance depuis Galilée : de ce 
qu’aucun habitant de la terre ne perçoit la terre comme étant en mouvement, on ne peut rien conclure 
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La dialectique des dépassements 

																																																																																																																																																																													
de certain : ces habitants ne perçoivent aucun mouvement soit parce que la terre n’est animée d’aucun 
mouvement (géocentrisme, absence de trace), soit parce que la terre est animée d’un mouvement, 
quoique ce mouvement se manifeste «come nullo» pour ces habitants (non-géocentrisme, présence 
d’une trace indécelable). Quiconque a contemplé et pris le risque d’affronter une telle muraille 
comprend très bien Koyré quand il écrit : «Galilée n’ignore pas l’énorme difficulté de sa tâche. Il sait 
très bien qu’il se trouve en face d’ennemis puissants : l’autorité, la tradition et – le pire de tous – le 
sens commun.» (Alexandre Koyré, «Galilée et la révolution scientifique du XVIIe siècle» (1955), in 
Études d’histoire de la pensée scientifique, Gallimard, Paris, 1973, p. 209). Galilée, tout comme Copernic 
avant lui, raisonne [encore] dans le cadre aristotélicien de l’opposition entre les «mouvements 
naturels» (tels les mouvements circulaires des astres) et les «mouvements violents» (requérant un 
«moteur») : «Pour Galilée, le mouvement du navire est “comme nul”, non pas parce qu’il est 
uniforme, mais parce qu’il s’effectue à vitesse constante, sur un arc de cercle du globe terrestre, et que 
selon lui le vrai mouvement nul est le mouvement circulaire. Il ne faut d’ailleurs pas chercher la raison 
de ce choix dans la seule crainte des foudres de l’Église : Pour Galilée, élevé selon la doctrine 
aristotélicienne, le mouvement circulaire uniforme, qui est également le mouvement des astres, est le 
mouvement le plus “naturel”, le moins “violent” et, par là même, le seul susceptible d’être “comme 
nul”.» (Françoise Balibar, Galilée, Newton lus par Einstein, PUF, Paris, 1984, p. 30-31). Copernic avait déjà 
développé une argumentation complexe, liée aux mouvements naturels du cadre aristotélicien, 
concernant l’indécelabilité du mouvement de la terre : «Il [Copernic] ne veut pas montrer que la Terre 
se meut, mais avant tout que son mouvement est possible et nécessairement que ce mouvement 
possible n’est pas a priori perceptible. Ce qui veut dire qu’il ne produit aucun effet. / La Terre est en 
mouvement parce que son mouvement ne se perçoit pas. Elle est donc en mouvement parce qu’il n’est 
pas possible de démontrer qu’elle n’est pas en mouvement. Mais pas non plus qu’il n’est possible de 
démontrer qu’elle l’est. C’est l’indistinction qui est première.» (Jean-Jacques Szczeciniarz, «La 
rhétorique de Copernic», in Césure n° 2, 1992, p. 230). On reconnaît dans le motif de cette 
«indistinction» le principe d’un évanouissement. Mais il faudra encore plusieurs étapes pour résorber 
les difficultés, tandis que le blocage durait depuis l’Antiquité. Au IIIe siècle, Aristarque de Samos avait 
proposé une hypothèse héliocentrique qui n’avait guère eu de succès : «On a dit parfois que l’idée du 
mouvement de la Terre contredisait trop fortement les conceptions religieuses des Grecs. Je pense que 
ce sont plutôt d’autres raisons qui ont déterminé l’insuccès d’Aristarque, les mêmes sans doute qui, 
depuis Aristote et Ptolémée jusqu’à Copernic, s’opposent à toute hypothèse non géocentrique : c’est 
l’invincibilité des objections physiques contre le mouvement de la terre.» (A. Koyré, «Les étapes de la 
cosmologie scientifique» (1948), in Études d’histoire de la pensée scientifique, op. cit., p. 91). Ces objections 
sont nombreuses, concernant l’astronomie autant que les conséquences attendues du mouvement de 
la terre, effet centrifuge ou encore le déplacement du sol : «C’est pourquoi une pierre tombant du haut 
d’une tour ne tomberait jamais à son pied, […] puisque, pendant le temps de sa chute […] cette place 
aurait été “rapidement retirée d’en-dessous et se trouverait ailleurs.”» (A. Koyré, «Galilée et la 
révolution scientifique…», op. cit. p. 203). Koyré poursuit (p. 203) : «Nous ne devons pas nous moquer 
de cet argument. Du point de vue de la physique aristotélicienne, il est tout à fait juste. Si juste même 
que, sur la base de cette physique, il est irréfutable. Pour le détruire, nous devons changer le système 
tout entier et développer un nouveau concept de mouvement : justement le concept de mouvement de 
Galilée». Parvenir à faire valoir une hypothèse peut nécessiter beaucoup de travail et de temps, 
surtout quand cette hypothèse porte atteinte aux principes fondamentaux relativement auxquels sont 
jugées les objections à l’hypothèse : «On a quelquefois dit du mal de Ptolémée, et l’on a cherché à le 
rabaisser par rapport à ses prédécesseurs : je crois que c’est sans raison. Ptolémée a fait ce qu’il a pu ; 
s’il n’a pas inventé, il a développé les idées astronomiques de son époque ; il a calculé d’une façon 
admirable les éléments du système. Et s’il a rejeté la doctrine d’Aristarque, il l’a fait pour des raisons 
scientifiques.» (A. Koyré, «Les étapes de la cosmologie scientifique», op. cit., p. 91).  
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La dialectique des objections ne peut demeurer seule car n’elle n’agit sur 
l’élaboration des constructions que dans la mesure où, dans le même temps, elle 
conduit ces constructions vers un blocage. On peut comprendre que cette dialectique 
opère à plat, c’est-à-dire relativement à une stase, en ce sens qu’elle contribue à la 
détermination d’une stase tout en tendant à bloquer le changement de stase. De 
manière imagée, cette dialectique est efficace étage par étage, mais elle n’est adaptée 
ni aux escaliers, ni aux ascenseurs. Comme je l’ai déjà remarqué, lorsqu’on interprète 
le schéma des évanouissements dans la perspective des effets d’insu, il se produit un 
espacement entre deux points de vue qui sont certes compossibles (au sens où ils 
doivent appartenir au même monde), mais cependant incoprésentables. Il convient 
donc d’associer la dialectique des objections à une autre dialectique – la dialectique 
des dépassements – qui soit adaptée aux évanouissements et aux réinterprétations. 
Le motif de base de cette dialectique est donné par le schéma des évanouissements 
lui-même, à savoir le dépliement d’une trace indécelable en une différence, avec 
réinterprétation corrélative de la construction.  

Il ne s’agit pas d’une dialectique où l’opposition entre une thèse et une antithèse 
serait résolue ou relevée en une synthèse de degré supérieur. Il ne s’agit pas non 
plus, à l’inverse, d’une unité qui se diviserait en deux aspects contradictoires ou 
opposés. La dialectique des dépassements est avant tout une dialectique 
d’interprétation dont le point de départ est quelque chose d’indécelable et dont le 
travail va provoquer une division ou un éclatement de cette trace indécelable. C’est 
donc aussi une dialectique de changement de niveau.  

La dialectique des objections est soumise à une exigence de positivité, car les 
objections doivent être effectivement énoncées pour qu’elles puissent produire leurs 
effets, mais elle conduit aussi au défaut d’une objection décisive qui fait échec à cette 
positivité (c’est le principe des objections introuvables). Inversement, la dialectique 
des dépassements prend son départ sur ce qu’on ne saurait qualifier de positif (au 
sens de ce qu’exige la dialectique des objections), et qui peut prendre l’allure de 
l’indécelable, de l’indéterminé, de l’ambigu, du confus, etc., mais elle conduit à 
différencier, à discerner, à distinguer, à lever des ambiguïtés, à supprimer ou 
diminuer des indéterminations, etc., c’est-à-dire à rendre positivement décelable 
relativement à un niveau plus déterminé (niveau des provenances supposées P dans le 
schéma des évanouissements) ce qui demeure indécelable relativement au niveau 
initial moins déterminé (seuil d’évanouissement S) où la dialectique des objections 
exerce sa pression en à-plat. Ces deux dialectiques complémentaires opèrent en 
alternance et constituent ce que je nomme, de manière imagée, la forge dialectique. 

L’idée que la dialectique des objections conduit à serrer au plus près l’objection 
qui fait défaut prend ici tout son sens puisque l’objection n’est introuvable sur la face 
sue que dans la mesure où elle est atteinte et conservée, mais sur l’autre face, comme 
une résistance liée à un évanouissement. La dialectique des objections avait bien 
conduit la construction à obtenir progressivement un acquis positif solide (recto de la 
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face sue) par ses propres moyens ; mais l’allure superlative de cette solidité venait en 
fait de la vulnérabilité conservée comme résistance sur le verso évanoui. Lors d’un 
dépassement, la dialectique des dépassements relaie la dialectique des objections, de 
manière à ouvrir, au verso, l’interprétation de ce qui ne pouvait s’inscrire au recto 
(sinon comme trace indécelable) : la solidité éclate car c’est l’évanouissement [que le 
dépassement déplie] qui détermine le domaine d’invariance, c’est-à-dire le domaine 
de l’acquis positif qui peut être récupéré dans la construction dépassante. Ce qui 
n’appartient pas à ce domaine d’invariance doit être écarté ou reconstruit, et perd 
évidemment sa réputation de solidité. En revanche, ce qui appartient à ce domaine 
d’invariance est légué par la construction dépassée à la construction dépassante qui 
en hérite : ce legs constitue l’acquis positif que la construction dépassante, parce 
qu’elle en reconnaît la dette, établit rétroactivement dans sa fermeté.  

Il n’y a pas d’instant de dépassement qu’on puisse assigner à une chronologie 
déterminée. Les constructions discursives sont des pratiques intersubjectives, et les 
dépassements aussi ! Un dépassement est d’abord un discours, exposant une 
interprétation et un récit, que l’auteur (ou les auteurs) élabore(nt) rétroactivement 
pour présenter et légitimer leur entreprise de dépassement. C’est ensuite une tâche 
de compréhension et de réinterprétation que chacun est convié à effectuer, s’il y 
consent.  

Comme je l’ai indiqué, un dépassement est requis pour éviter la ruine complète 
des constructions dépassées, surtout si la nouvelle construction doit prendre des 
appuis sur certains acquis de l’ancienne construction. Le trait de structure sur lequel 
j’attire l’attention consiste en ceci que le dépassement met en œuvre un «en même 
temps» singulier : tandis qu’il rend la construction dépassée caduque, en même 
temps (et indissociablement) il confirme la fermeté (ou la légitimité) de l’acquis légué 
(domaine d’invariance associé à l’évanouissement maintenant déplié). Si le 
dépassement brise la solidité superlative (c’est le devenir-caduque de la construction 
dépassée), il constitue en même temps la fermeté de l’acquis légué. Le legs du 
domaine d’invariance à la construction dépassante est une reconnaissance rétroactive 
de la fermeté de cet acquis légué : le dépassement peut alors se comprendre comme 
une sorte de «preuve rétroactive» de la fermeté de cet acquis légué. On peut ainsi 
comprendre que la solidité superlative ne semblait un granit indéfectible que par la 
procuration d’un effet d’insu, et qu’elle attendait en quelque manière d’être déliée de 
cette obligation pour laisser place à une fermeté rétroactivement légitimée. 36 Peut-

																																																								
36. Dans une conférence prononcée en 1941, Max Planck souligne avec force son étonnement : «Ces 
deux faits [la vitesse de la lumière dans le vide et le rôle du quantum d’action dans les événements 
atomiques], et bien d’autres encore, ne sauraient être incorporés dans la peinture classique du monde 
et conséquemment cette représentation classique doit céder la place à une nouvelle image du monde. / 
Cela déjà suffit en soi à provoquer la surprise. Mais, la circonstance qui dût susciter en nous un 
étonnement perpétuel et beaucoup plus grand encore – car elle n’est à aucun degré une chose qui va 
de soi –, c’est que le nouveau tableau du monde n’efface pas l’ancien : il lui permet au contraire de 
subsister dans son intégrité et il lui ajoute simplement une condition particulière. Cette condition 
particulière fait surgir une certaine limitation, mais, à cause de ce fait précisément, l’image du monde 
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être faut-il aller jusqu’à comprendre que les plus grandes «révolutions» sont d’abord, 
au moins pour partie et dans certains cas, des «déplacements sur place», parce qu’il 
faut peut-être autant «sauver les phénomènes» que sauver les constructions 
dépassées de la ruine, au moins partiellement.  

Dans la perspective du renoncement au fondement absolu et des dépassements, 
ce sont ainsi moins des constructions discursives individuelles qui sont considérées, 
que des filiations de constructions discursives où chaque changement de stase au plan 
fondamental (dépassement donnant lieu à un progrès fondamental, ou progrès 
rétrograde non cumulatif, si l’on préfère) est conditionné par une réélaboration ou 
une réinterprétation appropriée de ce qui fait origine pour l’ensemble de la filiation, 
avec réinterprétation corrélative de tous les autres éléments de la filiation 
conformément à cette «nouvelle origine». 

Ne doit-on pas reconnaître le schéma des évanouissements comme une sorte de 
pharmakon 37 à plusieurs facettes, plusieurs fois poison et remède, mais à chaque fois sacrifié, 
pour que l’apaisement de la stase éteigne la crise, pour un temps, sous le suffrage du 
consensus et de la solidité? Étonnante pharmacie de la raison. Et pourtant, n’est-ce pas 
l’extrême compression produite par la dialectique des objections qui aura lentement taillé et 
ciselé dans l’ombre des objections les facettes de l’évanouissement jusqu’à l’instant cristallin – 
et pourtant déjà obscur – où, pour chacun, s’accomplira la reconnaissance du dépassement? 

Il convient de ne pas sous-estimer la problématique du legs dans la perspective d’un 
fondement absolu qu’il n’y a pas, et l’indication allusive à une question de légitimité – donc 
de legs de légitimité – peut intéresser autant les constructions philosophiques et scientifiques 
que les constructions juridiques et institutionnelles (la dialectique des objections hérite autant 
de la logique d’Athènes que de la science de la procédure de Rome). La question de la chose – 
causa – se pose en particulier pour l’élaboration des commencements et des fondations : s’il 
n’y a pas de fondement absolu, comment une tradition peut-elle [se] constituer la dette qu’elle 
doit [se] transmettre lors du «premier legs»? La fermeté, dès lors, est différentielle, entre le 
«premier legs» (la dette des commencements) et le fondement actuel. L’abîme est sans fin, et la 
dette des commencements est d’abord témoignage et conservation du fondement absolu qu’il 
n’y a pas, tandis que la construction actuelle attend d’être dépassée pour se doter d’une 
																																																																																																																																																																													
s’en trouve considérablement simplifiée. Pratiquement, les lois de la mécanique classique continuent 
de se montrer satisfaisantes pour tous les processus où la vitesse de la lumière peut être considérée 
comme infiniment grande, et le quantum d’action infiniment petit.» (Max Planck, «Sinn und Grenzen 
der exakten Wissenschaft» (Signification et limites de la science), 1947, in Autobiographie scientifique 
(1945), tr. fr. d’André George, coll. Champs, Flammarion, Paris, 1991, p. 143-144). Mais sans doute est-
ce Einstein qui synthétise le mieux – à mon sens – l’enjeu et l’intérêt des dépassements : «C’est le plus 
beau destin [schönste Los] d’une théorie physique, que de montrer elle-même le chemin pour la mise 
en place d’une théorie qui la contient et au sein de laquelle elle survit comme cas limite» (Albert 
Einstein, Über die spezielle und die allgemeine Relativitätstheorie, Brunswick, Friedrich Vieweg & Sohn, 
1917, p. 52 ; passage cité par Gerald Holton, L’imagination scientifique, tr. fr. par Jean-François Roberts, 
Gallimard, Paris, 1981, p. 221). Ce que j’ai proposé ici est une manière d’en généraliser le thème sans le 
restreindre aux seules théories physiques : c’est le plus beau destin d’une théorie quelle qu’elle soit… 
37. Voir Jacques Derrida, «La pharmacie de Platon», La dissémination, Le Seuil, Paris, 1972.  
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fermeté qu’elle n’entr’aperçoit encore que mêlée à la solidité et soutenue par l’effet d’une 
vulnérabilité qui tarde encore un peu à se manifester. Autant le dépassement est espéré parce 
qu’il confirmera, autant il est redouté parce qu’il récusera. On peut dire, à cet égard, que le 
fondement est toujours à venir.  

L’ombre blanche 

Revenir jusqu’à la décision initiale du renoncement au fondement absolu, comme j’ai veillé 
à le faire ici, n’a d’autre visée que la détermination d’une décision d’orientation particulière 
dans le désert de l’il n’y a pas ouvert par cette décision : un développement régressif sans fin 
d’évanouissements provoquant des effets d’insu 38. L’exigence d’inachevabilité attachée à ce 
																																																								
38. L’analyse que je propose ici de manière explicite en termes de développements régressifs permet 
d’apercevoir l’affleurement d’un fil d’Ariane aux multiples ramifications labyrinthiques et 
fondamentales. Ainsi, par exemple, dans Totalité et infini, Emmanuel Levinas critique le cogito cartésien 
quant à l’arrêt du doute : «Il y a dans le cogito cartésien, certitude première (mais qui, pour Descartes, 
repose déjà sur l’existence de Dieu), un arrêt arbitraire, qui ne se justifie pas par lui-même. Le doute 
au sujet des objets, implique l’évidence de l’exercice même du doute. Nier cet exercice, serait encore 
affirmer cet exercice. En réalité, dans le cogito, le sujet pensant qui nie ses évidences, aboutit à 
l’évidence de cette œuvre de négation, mais à un niveau différent de celui où il a nié. Mais surtout il 
aboutit à l’affirmation d’une évidence qui n’est point affirmation dernière ou initiale, car à son tour, 
elle peut être mise en doute. C’est à un niveau encore plus profond que s’affirme alors la vérité de la 
deuxième négation, mais, une fois de plus, comme n’échappant pas à la négation. Ce n’est pas 
purement et simplement un travail de Sisyphe, puisque la distance chaque fois parcourue n’est pas la 
même. C’est un mouvement de descente vers un abîme toujours plus profond et que nous avons 
appelé ailleurs il y a, par-delà l’affirmation de la négation. C’est en raison de cette opération de 
descente vertigineuse vers l’abîme, en raison de ce changement de niveau que le cogito cartésien n’est 
pas un raisonnement au sens courant du terme, ni une intuition.». (Totalité et infini, 1971, coll. Le livre 
de poche, p. 93-94). On aperçoit, dans ce passage, l’affinité entre l’il y a, les régressions sans fin et la 
spéléologie abyssale explorant l’épaisseur feuilletée d’un il y a qui scintille ici dans l’obscur 
rayonnement du doute hyperbolique. Ce raisonnement (qui n’est certes pas courant, comme le 
souligne Levinas) est un schéma d’interprétation qui fonctionne comme une sorte de «pince 
méthodologique» visant à saisir une singularité comprise comme un arrêt du développement, et plus 
particulièrement, puisque le développement est sans fin en son principe, comme l’effet de reste lié à cet 
arrêt (la part non développée de la régression sans fin). Ce que Descartes conçoit comme certitude 
apodictique, Levinas le saisit comme arrêt, toujours provisoire et révocable, dont l’effet de reste peut 
être développé sans fin par changement de niveau, ce qui recroise l’idée d’incoprésentabilité. Mais 
c’est alors aussi l’apodicticité qui est emportée dans la tornade du soupçon. C’est un tel changement 
de perspective fondamental que Levinas expose dans «De la conscience à la veille (à partir de 
Husserl)» (in De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, Paris, 1998), via un dialogue incisif avec les Méditations 
cartésiennes de Husserl (1929, tr. fr. G. Peiffer et E. Levinas, Paris, Vrin, 1986). Le cogito ne peut valoir 
comme certitude apodictique qu’à être affirmé comme à la fois unique et massif (inéclatable, 
infragmentable, indéveloppable, etc., sans en-deçà ni abîme régressif, etc.) ; quant on feuillette les 
stratifications de l’effet de reste qu’elle abrite, une telle «certitude» imaginée se dissout dans ce que 
Levinas nomme la veille, comprise comme un incessant réveil : «Ne faut-il pas admettre que 
l’indubitabilité spécifique et exceptionnelle de l’apodictique se réfère – sans se laisser s’en abstraire – à 
la situation unique du Cogito-Sum? Cette situation définirait l’apodicticité, ce n’est pas un critère 
quelconque, extérieur à cette conjoncture, qui le rendrait apodictique. “Nier l’apodicticité du je suis, 
n’est possible que si l’on se borne à des arguments (scil. : aux arguments en faveur du doute renaissant 
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développement vaut conservation de l’hypothèse des effets d’insu qui inaugure le 
développement et le maintient comme toujours possible ; elle vaut donc aussi conservation de 
ce renoncement-là à toute éventualité d’un fondement absolu. Chaque interprétation qui fait 
valoir un évanouissement ou un effet d’insu au plan fondamental contribue à ce 
développement et ré-accomplit hic et nunc la décision initiale du renoncement, portant ainsi 
témoignage, à son tour, qu’il n’y a pas de fondement absolu.  

Commencement, fondement, origine. Le commencement est au milieu. Commencer serait 
l’acte de conjoindre un recto inachevable (le déploiement de la face sue) et un verso 
inépuisable qui n’est pas tourné vers nous (l’origine comme ouverture immanente). 39 Un 
																																																																																																																																																																													
dans l’évidence du je suis) d’une manière toute extérieure” (MC, p. 19). Et cependant, la nécessité de 
soumettre à la critique (apodictique, elle aussi) l’apodicticité de l’expérience transcendantale (MC, 
pp. 25, 129) dans une réflexion sur la réflexion, n’est pas contestée. On nous dit même qu’elle ne 
mènerait pas à une régression à l’infini (MC, p. 130). Or, on ne peut s’attendre à quelque intuition 
adéquate pour arrêter cette régression. Seule l’évidence d’une idée “au sens kantien du terme” 
pourrait rendre pensable cet infini de la critique. L’apodictique de la Réduction transcendantale sera 
donc une réflexion sur la réflexion ne rassemblant que dans une “idée au sens kantien du terme” un 
processus sans achèvement de la critique de la critique. L’apodicticité du Cogito-Sum repose sur l’infini 
de l’“itération” [renvoi à Totalité et infini, p. 93, op. cit., passage cité supra]. L’indubitable apodictique 
ne vient d’aucun trait nouveau de l’évidence qui lui assurerait une meilleure ouverture sur l’être ou 
une nouvelle approche. Il ne tient qu’à l’approfondissement de l’évidence, à un changement de niveau 
où, de l’évidence qui l’éclaire, le sujet se réveille comme d’un “sommeil dogmatique”. Dans la 
“présence vivante du Moi à lui-même” (MC, p. 19) l’adjectif “vivant” ne désigne-t-il pas cette veille 
qui ne se peut que comme incessant réveil?» (De Dieu qui vient à l’idée, op. cit., p. 45-46). À la fin de ce 
passage, Levinas laisse affleurer le motif d’une articulation entre la «vivance» (je me garde bien, 
surtout ici, d’imaginer une «présence», quelque «vivante» qu’on la dise, sous les traits d’une manière 
de biologie ou d’équivoque vie) et la veille comme incessant réveil. J’y reconnais, pour ma part, sans 
pour autant en épuiser le sens, l’effectivité requise par l’effet de reste d’un développement régressif 
arrêté (voir dans «L’écriture au lieu de l’écriture», op. cit., le principe d’une équivalence théorique 
entre niveaux de détermination et effectivité), tandis que les stases liées aux évanouissements et aux 
effets d’insu ne sont pas sans évoquer une manière de somnolence, parfois dogmatique, qu’un 
dépassement viendra peut-être réveiller. De la conscience à la veille : n’est-ce pas une manière de 
dépasser la supposition d’une apodicticité massive et inéclatable du cogito, et d’en traduire 
l’inefficience comme incessant réveil? 
39. L’image du recto et du verso d’un feuillet souligne l’indissociabilité et l’incoprésentabilité de l’en 
même temps des deux faces (à moins de demander à Alphonse Allais qu’il nous procure des feuillets ne 
comportant qu’un recto sans verso, ou un verso sans recto, ou même sans l’un ni l’autre), et ce feuillet 
est comme un trait, mais tracé dans les trois dimensions d’espacement, figure de la décision 
d’orientation dans le désert initial de la question des fondements, comme une incision de l’il n’y a pas : 
un feuillet d’abîme. Méditant sur la promesse de Cézanne «Je vous dois la vérité en peinture, et je vous 
la dirai» (lettre à Émile Mâle, 23 octobre 1905), Derrida déplie diverses ramifications de la question du 
trait autour du trait [d’esprit] de Cézanne «la vérité en peinture» : «La peinture de la vérité peut être 
adéquate à son modèle, en le représentant, mais elle ne le manifeste pas lui-même, en le présentant. Mais comme 
le modèle est ici la vérité, c’est-à-dire cette valeur de présentation ou de représentation, de dévoilement ou 
d’adéquation, le trait de Cézanne ouvre l’abîme. (Heidegger, dans l’Origine de l’œuvre d’art, nomme le “trait” 
(Riss) qui n’ouvre pas seulement au-dessus du gouffre mais tient ensemble des rives adverses.) À entendre le 
mot de Cézanne, la vérité (présentation ou représentation, dévoilement ou adéquation) doit être rendue “en 
peinture”, soit par présentation, soit par représentation, selon les deux modèles de la vérité. La vérité, le modèle 
du peintre, doit être rendue en peinture selon les deux modèles de la vérité. Dès lors, l’expression abyssale 
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fondement, on l’a vu, est compris ici comme l’effet de résistance impliqué par un effet d’insu, 
stase temporaire, quelque part dans l’abîme de l’origine. Ouverture immanente. Et réserve 
inépuisable. 40  

																																																																																																																																																																													
“vérité de la vérité”, celle qui aura fait dire que la vérité est la non-vérité, peut se croiser avec elle-même selon 
toutes sortes de chiasmes, selon qu’on déterminera le modèle comme présentation ou comme représentation. […] 
Un trait n’apparaît jamais, jamais lui-même, puisqu’il marque la différence entre les formes ou les contenus de 
l’apparaître. Un trait n’apparaît jamais, jamais lui-même, jamais une première fois. Il commence par se retirer. 
Je suis ici la conséquence de ce que j’avais appelé, il y a longtemps, avant d’en venir au tour de la peinture, 
l’entame de l’origine : ce qui s’ouvre, d’une trace, sans initier.» (J. Derrida, La vérité en peinture, 
Flammarion, Paris, 1978, p. 10 et p. 16). Relativement aux trois dimensions d’espacement (spatialité, 
temporalité et incoprésentabilité), un feuillet d’abîme est encore un «trait» ; il n’advient pas entre les 
formes et les contenus de l’à-plat de la spatio-temporalité, mais il ouvre, dans la «verticalité» de la 
dimension d’incoprésentabilité, un feuilletage abyssal de l’il n’y a pas où chaque feuillet d’abîme tient 
ensemble le recto d’un déploiement inachevable, qui est tourné vers nous, et le verso d’un ouvert 
immanent et inépuisable, qui n’est pas tourné vers nous (expression empruntée à André du Bouchet 
dans son recueil Qui n’est pas tourné vers nous, Mercure de France, Paris, 1972). Si l’incoprésentabilité 
joue le rôle fondamental et transversal que j’indique, on peut s’attendre qu’elle affleure ou se 
manifeste dans différents domaines, selon diverses traductions, transpositions ou interprétations (le 
schéma des évanouissements, comme j’ai précédemment souligné, n’est qu’un schéma d’interprétation). 
L’affinité particulière que l’incoprésentabilité entretiendrait avec le dessin tiendrait peut-être au fait 
qu’elle conserve l’abîme comme inépuisable tout en procurant un «effet de fond» (stases provisoire). 
L’effondrement (absence ou défaut de fondement absolu) n’est pas écarté, et à cet égard plus rien ne 
peut faire fond, ni valoir comme fond, pas même le support d’un feuillet, d’une toile ou d’un granit ; 
mais en tant qu’elle empêche qu’il s’accomplisse tout entier tout d’un coup, l’incoprésentabilité diffère 
sans fin l’effondrement (et le fond qu’il n’y a pas), de sorte que le fond [qu’il n’y a pas] peut prendre 
les traits d’une attente qui acquiert une sorte d’épaisseur feuilletée, que le fond [qu’il n’y a pas] 
remonte en quelque manière comme surface, ou qu’on s’achemine vers lui par incisions successives 
des surfaces dans une manière de spéléologie abyssale. Dans «L’impropriété du dessin» (revue 
Appareil, n° 17, 2016, accessible sur internet via ce lien), Lucien Massaert écrit (les références figurant 
dans le passage cité renvoient au texte de Pierre Fédida, «Le souffle indistinct de l’image», revue La 
Part de l’Œil, n° 9, 1993, texte repris dans Le site de l’étranger, Paris, PUF, 1995) : «Pour avoir accès au 
dessin comme réserve “en son fond blanc”, il faut échapper à l’enfermement dans l’image, à sa 
capture ou son effet hypnotique (ibid., p. 47). […] Mon action ne porte plus au jour un trait ou une 
figure dans un face-à-face, mais fait se lever une “géologie de la surface” (ibid., p. 46), une tectonique 
des couches à partir d’un support d’altérité. La surface inductive du dessin laisse venir au jour les 
potentialités de figuration du support lui-même. Au carrefour de l’insurrection du subjectile, de la 
montée du fond et du silence du blanc, le dessin serait-il ce lieu du système des arts, des disciplines, 
de la pensée du médium qui induit leur ouverture, comme une case vide qui vient introduire du jeu 
dans le système, où à la fois le système se défait mais dans le même temps se reconstitue et permet son 
évolution?». Fond/surface/support, un trio turbulent qui se joue des évidences et des certitudes pour 
laisser entrevoir une articulation problématique : «Il s’agira pour l’artiste d’“effectuer une surface du 
fond” pour reprendre l’heureuse formulation de Pierre Fédida. L’on se trouve en quelque sorte devant 
une alternative : soit selon les termes nietzschéens de Deleuze, le fond remonte, soit dans les termes 
heideggériens, le fondement infondé est sans fond, est abyssal, ces deux formulations se renvoyant 
dos à dos par un recours encore trop marqué à la représentation là où l’on pourrait, comme Mallarmé, 
évoquer “quelque surface vacante”.» (L. Massaert, «D’une surface vacante, d’un discours déjà-là», La 
Part de l’Œil, n° 17-18, 2002, p. 147).  
40. L’inépuisabilité de l’ouvert est directement corrélative de la structure régressive impliquée par le 
schéma des évanouissements. L’ouvert n’est rien d’immense ou d’infime (ce n’est pas un espace ou 

https://appareil.revues.org/2315
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Je reviens à la question : comment des constructions discursives peuvent-elles tenir? Il n’y 
a pas plus de réponse ultime à une telle question qu’il n’y a de fondement absolu, de sorte 

																																																																																																																																																																													
une quantité) ni d’infini (l’ouvert ne procède pas d’une intégration ou d’une totalisation), car son 
inépuisabilité est une inépuisabilité de structure, qu’on peut aussi comprendre comme l’invariant d’une 
transformation ou d’une traduction. Il est inépuisable parce que chaque pas qui, au recto, pourrait 
nous rapprocher d’un terme ultime, est parcouru, au verso, comme reconduction de la possibilité de la 
réserve, de sorte que c’est l’approcher lui-même, en tant qu’effectué, qui garde à distance d’un éventuel 
épuisement (l’articulation entre approcher et garder à distance est l’une des figures de la tension 
dialectique tenir/céder). L’inépuisabilité se comprend – et ne se comprend que – dans la finitude, 
comme ce qui garde l’écart à l’ultime [qu’il n’y a pas] ; elle est tout le contraire d’une infinitude qui 
laisse imaginer une transgression de cet écart pour donner corps à la fiction de l’ultime comme 
totalisation ineffectuée. L’inépuisabilité n’est donc pas à comprendre comme un parcours «infini» 
(mais interminable dans la finitude) au sein d’une totalisation «infinie» par avance constituée et 
peuplée d’une «infinie» quantité de déjà-là, car l’effet d’ouvert et les effets d’insu sont de la même 
étoffe, à savoir du non avoir-lieu, de sorte que le schéma des évanouissements n’autorise la 
détermination d’aucun «contenu» particulier quant à ce qui pourrait être imaginé comme «résidant» 
ou «s’abritant» en cette réserve, laquelle, en tant que non avoir-lieu, ne saurait proprement rien 
«contenir» ni «héberger». Je me suis attaché ici à tenter de montrer comment il est concevable de 
rendre effectives, au sein de la finitude inachevable, l’inépuisabilité de l’ouvert immanent et 
l’inachevabilité du déploiement, sans recourir à la fiction d’une infinitude ineffective : l’ouvert et le 
déploiement sont à regarder comme un effet de l’exercice [effectif] de certaines pratiques discursives, en 
l’occurrence la double dialectique des objections et des dépassements, en tant qu’assujetties à des 
médiations (langage et écriture). Ce point d’interprétation étant précisé, l’articulation proposée ici 
entre inépuisabilité, évanouissements et effets d’insu n’est pas sans évoquer certains traits de structure 
que Heidegger souligne concernant l’alèthéia (voir supra la note 7) et penser : «Ce qui nous fait ce don 
[Gabe], le don de ce qu’il y a proprement à penser, nous le nommons ce-qui-donne-le-plus-à-penser 
[Bedenklichste]. / À la question, “qu’est-ce donc que cela : ce-qui-donne-le-plus-à-penser?”, nous 
répondons par cette affirmation : “Ce-qui-donne-le-plus-à-penser, dans notre temps qui donne à 
penser [bedenkliche], c’est ce que nous ne pensons pas encore”. / Cela ne tient jamais cependant 
simplement ni primitivement au fait que nous, les hommes, ne nous tournons pas suffisamment vers 
ce qui donne proprement à penser, mais cela tient au fait que ce-qui-donne-le-plus-à-penser se 
détourne de nous, et même s’est détourné depuis longtemps de l’homme. / Ce qui se retire d’une telle 
façon retient et déploie l’incomparable proximité qui lui est propre. / Lorsque nous somme rattachés à 
ce qui se retire, alors nous sommes en mouvement vers ce qui se retire, vers les approches pleines 
d’énigmes, et donc changeantes, de son appel.» (M. Heidegger, Was heisst Denken (1954), tr. fr. Aloys 
Becker et Gérard Granel, PUF, Paris, 1999, p. 91, traduction modifiée). On pourrait également 
apercevoir certains traits de l’idée de dépassement dans le rapport d’une pensée à l’impensé : 
«L’impensé [Ungedachte], dans une pensée, n’est pas un manque qui appartienne au pensé. L’im-pensé 
n’est chaque fois tel qu’en tant qu’il est im-pensé. Plus une pensée est originelle, plus riche devient son 
impensé. L’impensé est le don le plus haut [höchstes Geschenk] que puisse faire une pensée.» (p. 118, 
traduction modifiée). Le don superlatif (höchstes Geschenk) de l’impensé n’est pas sans évoquer le 
destin superlatif (schönste Los) qu’Einstein assigne aux théories [physiques] (voir supra la note 36), 
destin qui se noue dans la tension entre une réfutation et une confirmation indissociables : «Une seule 
chose est nécessaire pour dialoguer avec les penseurs, c’est que la clarté soit faite sur façon dont nous 
les rencontrons. Il n’y a ici dans le fond que deux possibilités : d’abord aller à la rencontre, ensuite, 
aller contre. Si nous voulons aller à la rencontre de la pensée d’un penseur, nous devons agrandir 
encore ce qu’il y a de grand en elle. Alors nous parvenons dans l’impensé de sa pensée. Si nous 
voulons aller seulement contre la pensée d’un penseur, il faut que par cette volonté nous ayons déjà 
rapetissé ce qu’il y a de grand en elle.» (p. 118-119, traduction modifiée).  
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qu’une proposition de réponse à cette question est – et doit demeurer – sans ultime garantie 
d’aucune sorte (la question de la garantie n’est pas close). Il n’y a pas d’autres réponses (au 
pluriel) que les tentatives d’exploration du désert de l’il n’y a pas, ouvert par le renoncement 
au fondement absolu, aventures historiales qu’on ne peut ultimement délier du risque de 
l’errance ou de la folie. La forge dialectique où s’articulent les deux dialectiques 
complémentaires des objections et des dépassements se comprend comme une telle tentative, 
tandis que l’intervention du schéma des évanouissements précise une orientation de mise en 
œuvre en termes de dépassements et de filiations. Le fait que cette forge ne soit caractérisée ici 
que de manière assez minimale (c’est moins une définition qu’une indication d’orientation et 
de méditation) est aussi une manière de faire l’expérience de l’ouvert pour le laisser s’ouvrir, 
et laisser ainsi l’humain «se» décider.  

S’il n’y a pas plus d’ultime garantie qu’il n’y a de fondement absolu, rien ne saurait tenir 
sans la confiance accordée par chacun au discours qu’il soutient. Sous cet angle, faudrait-il 
comprendre (ou rappeler?) que les fondements des discours – y compris dans le cas des 
théories scientifiques – sont des constructions fiduciaires? (Les interprétations paranoïdes ont 
quelque raison de parvenir à s’infiltrer dans ces constructions, et le soupçon d’un complot 
n’est peut-être que la grimace du linceul froissé où gît cette confiance (Les constructions 
institutionnelles ne sont pas à l’abri d’une telle question, et l’on sait ce qu’il en coûte de 
laisser des gangsters s’installer aux places fondamentales de ces structures)) 

Qu’il puisse arriver qu’une conscience, peut-être souveraine en son principe, ne parvienne 
pas à étendre son pouvoir sur toute l’étendue de sa juridiction n’est pas une nouveauté, et 
l’humanité n’a pas attendu Freud pour s’en apercevoir. Elle n’a pas non plus attendu Aristote 
pour raisonner. L’hypothèse des processus inconscients ne considère ce qui échappe ni comme 
accidentel, ni comme un défaut qu’il conviendrait d’éliminer, ni comme une imperfection liée 
à la finitude humaine, ni comme l’effet de quelque tromperie malveillante, mais bien comme 
une hypothèse à laquelle nul ne saurait se soustraire, hypothèse fondamentale pour l’analyse – 
c’est l’apport majeur de Freud à cet égard – dont l’exercice implique un reste à la fois 
inéliminable et inanalysable. Mais l’hypothèse des processus inconscients est à double-fond 41 
en ce sens qu’elle articule divers traits de structure, dont la portée excède considérablement la 
clinique analytique 42 , et qui appartiennent à un réseau d’articulations fondamentales 
questionnant la tenue des constructions discursives quelles qu’elles soient. Dès lors que le 
schéma des évanouissements est dégagé de manière minimale comme je l’ai fait, on peut 
apercevoir ses multiples facettes comme autant de ramifications et d’articulations au sein de 
ce réseau fondamental. La difficulté, on le comprend, tient à ce que ces facettes sont 
indissociables et qu’il suffit de tenter de faire la lumière sur l’une pour que les autres se 
mettent aussitôt à scintiller. L’une des clés majeures est sans doute l’idée de niveaux 
																																																								
41. Cet effet de double-fond est à mettre en rapport avec le dédoublement du nœud borroméen 
proposé par F. Baudry : «En même temps (sur l’acte analytique)» (Actes du colloque «Psychanalyse et 
réforme de l’entendement», op. cit., p. 217 sqq.) et «Double mise en jeu du réel en psychanalyse» (Les 
carnets de psychanalyse, n° 5-6, 1994). Ces deux textes figurent aussi dans le recueil Éclats de l’objet, op. 
cit.  
42. Voir, par exemple, Jacques Lacan, «La science et la vérité», in Écrits, op. cit., p. 855 sqq. 
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incoprésentables ; son inconvénient, non moins majeur, est d’être en rôle d’objection 
introuvable à l’égard de la positivité ordinaire 43 : les lettres de l’écriture, les mots du langage, 
les idéalités des mathématiques, les étants des ontologies, etc., chacun de ces univers est «à 
plat» en ce sens que les éléments qui le peuplent sont supposés mutuellement 
coprésentables 44.  

L’hypothèse des processus inconscients, parce qu’elle porte atteinte à la supposition d’une 
souveraineté de la conscience, porte aussi indirectement atteinte à toute construction 
discursive dont la solidité est gagée sur une telle supposition. Après les blessures narcissiques 
infligées par Copernic et Darwin, Freud précise celle qu’il inflige à son tour : «Un troisième 
démenti sera infligé à la mégalomanie humaine par la recherche psychologique de nos jours 
qui se propose de montrer au moi qu’il n’est seulement pas maître dans sa propre maison, 
qu’il en est réduit à se contenter de renseignements rares et fragmentaires sur ce qui se passe, 
en dehors de sa conscience, dans sa vie psychique» 45. Doit-on pour autant accorder qu’au plan 
transcendantal, les sujets et les consciences, parce qu’ils y sont dispensés de psychisme, sont 
aussi dispensés d’une telle blessure? Sans hésitation, on peut répondre oui : leur dispense de 

																																																								
43. Je ne peux déplier ici en détail les incidences de cette indication. Je me bornerai à indiquer que la 
théorie des dépassements proposée ici, qui donne un sens à l’idée d’objection introuvable, est [à mon 
sens] requise pour rendre compte de certaines «difficultés» qui affleurent en informatique (mais peut-
être de telles «difficultés» affleurent aussi dans d’autres champs) et dont l’allure pour le moins 
paradoxale tient au fait qu’elles ne trouvent d’autre statut que celui d’objection introuvable au regard 
de la positivité scientifique actuelle. Dans le cas de l’informatique, la «difficulté» est d’autant plus 
délicate à aborder qu’elle met en jeu un conflit entre des considérations liées à la formalité logico-
mathématique et des considérations liées à l’information, de sorte qu’il s’agit d’une objection 
introuvable relativement aux présupposés (éventuellement implicites) desquels dépendent les 
pratiques d’usage de l’écriture dans le cadre cette formalité, ce qui requiert une théorie des 
dépassements qui soit au moins applicable à cette formalité. Je me permets de renvoyer le lecteur 
intéressé par l’étude d’une telle problématique de niveaux à ma thèse (en particulier la partie IV) : Une 
contribution à l’étude des fondements de l’informatique, Paris, 1992 (accessible sur Internet via ce lien).  
44. Peut-être l’idée d’incoprésentabilité avancée ici est-elle à rapprocher, au moins sous certains 
aspects, d’une «diachronie», indiquée à plusieurs reprises par Levinas, quand il refuse le «en même 
temps» impliqué par la logique et la thématisation : «L’autrement qu’être s’énonce dans un dire qui doit 
aussi se dédire pour arracher ainsi l’autrement qu’être au dit où l’autrement qu’être se met déjà à ne 
signifier qu’un être autrement. […] Ce dire et ce se dédire peuvent-ils se rassembler, peuvent-ils être en 
même temps? En fait, exiger cette simultanéité, c’est déjà ramener à l’être et au ne pas être, l’autre de 
l’être. Nous devons en rester à la situation extrême, d’une pensée diachronique. Le scepticisme, à 
l’aube de la philosophie, traduisait et trahissait la diachronie de cette traduction et de cette trahison 
mêmes. Penser l’autrement qu’être exige, peut-être, autant d’audace qu’en affiche le scepticisme qui ne 
redoute pas d’affirmer l’impossibilité de l’énoncé tout en osant réaliser cette impossibilité par l’énoncé 
même de cette impossibilité. Si après les innombrables réfutations “irréfutables” que la pensée logique 
lui propose, le scepticisme a le front de revenir (et il revient toujours en enfant légitime de la 
philosophie), c’est que, à la contradiction que la logique entend en lui, manque le “en même temps” 
des contradictoires – qu’une diachronie secrète commande ce parler ambigu ou énigmatique et que, 
d’une façon générale, la signification signifie par-delà la synchronie, par-delà l’essence.» (Autrement 
qu’être ou au-delà de l’essence, Martinus Nijhoff, 1978, coll. Le livre de poche, p. 19-20).  

45. Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse (1916), II-18, tr. fr. S. Jankélévitch, coll. «Petite 
Bibliothèque», Payot, Paris, 1975, p. 266-267.  

http://perso.numericable.fr/vaudene/articles/Vaudene_1992_TheseFondementsInformatique.pdf
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tout psychisme effectif les soustrait ipso facto à l’hypothèse des processus inconscients, mais… 
– la phrase n’est pas terminée –, en tant qu’imaginés, élaborés et régis par des constructions 
discursives, ils se trouvent ipso facto directement ou indirectement assujettis à l’hypothèse des 
effets d’insu qui s’impose à ces constructions. (La mise entre parenthèses du psychisme ne 
procure pas le granit d’une certitude, pas même au plan transcendantal, et la troisième 
blessure narcissique est elle aussi à double fond)  

L’hypothèse des processus inconscients comporte encore un trait de structure remarquable, 
à savoir qu’elle vient en installant les conditions de sa propre possibilité, comme l’indique 
Freud dans l’Esquisse : «Or, comme ce conscient ignore tout de ce que nous avons admis 
jusqu’à présent – les quantités comme les neurones – il convient que notre théorie puisse 
expliquer jusqu’à cette ignorance elle-même» 46. On reconnaît dans le souci d’une telle 
explication le principe même d’un dépassement. En ce sens, l’hypothèse des processus 
inconscients conduit Freud à proposer un dépassement de la conception ordinaire de la 
conscience [psychique], laquelle est sauvée quant aux faits de conscience (c’est le domaine 
d’invariance du dépassement), mais pour l’essentiel réinterprétée de fond en comble (les faits 
de conscience sont désormais compris autrement). Ce n’est certes pas le premier dépassement 
d’importance, mais celui que Freud accomplit, parce qu’il porte atteinte à la supposition d’une 
souveraineté de la conscience [psychique], frôle au plus près les problématiques fondamentales 
liées à la tenue des constructions discursives, comme Lacan l’a souligné. L’idée d’une 
structure à double fond s’applique à ce frôlement : la généralisation ne consiste pas – c’est du 
moins ce que je propose ici – à généraliser la réduction de toute construction discursive aux 
lois d’un psychisme inconscient ou à celles de toute autre théorie psychologique, cognitive, 
neurologique, etc., quelque scientificité qu’on leur reconnaisse 47, mais à transposer le double 
fond de la structure au plan fondamental qui convient, à savoir celui de l’articulation entre les 
conditions de possibilité et les effets de limitation concernant les constructions discursives 
quelles qu’elles soient.  

Et c’est aussi un dépassement. Le principe de ce dépassement repose sur l’idée que le 
schéma des évanouissements et l’hypothèse des effets d’insu, en tant que demeurés inaperçus, 
sont eux-mêmes évanouis, et qu’ils peuvent donc jouer le rôle d’une objection introuvable au 
regard de la positivité ordinaire ainsi dépassée. Au degré le plus fondamental, le dépassement 
consiste alors à déplier, depuis la positivité ordinaire, le principe du schéma des 
évanouissements et des effets d’insu. Cet évanouissement installe ainsi sa propre possibilité 
dans une antériorité qu’on pourrait dire immémoriale, c’est-à-dire hors de toute chronologie 

																																																								
46. S. Freud, «Esquisse d’une psychologie scientifique», in La naissance de la psychanalyse, op. cit., 
p. 327.  
47. Comme je l’ai déjà souligné, s’il n’y a pas de fondement absolu, il n’y en a pour aucune 
construction, même scientifique, de sorte qu’aucune construction ne peut prétendre jouir d’un 
quelconque privilège à cet égard (voir supra la note 6). En outre, si c’est bien l’exercice de la 
dialectique des objections qui intervient dans la régulation des disciplines positives, c’est aussi cette 
dialectique qui produit l’objection introuvable au regard de son propre exercice, objection qui est 
pourtant la clé d’un dépassement. C’est le mouvement de la tension dialectique tenir/céder, comme 
temporalité de l’abîme, qui fait chemin et acheminement.  
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assignable : le schéma des évanouissements n’est inéliminable ici et aujourd’hui que s’il l’est 
aussi ailleurs, hier et demain, sans exception ni réserve. Ce dépassement ne provoque aucune 
ruine ou effondrement ; au pire, certaines constructions sont seulement «dépossédées» de ce 
qu’elles n’ont en fait jamais pu se procurer effectivement, un fondement absolu ou une 
conscience absolument souveraine, qu’elle soit transcendantale ou non, par exemple.  

Il y a toujours eu de l’ombre. Mais il s’agit d’une «ombre noire». Erreurs, défaillances, 
obstacles, méconnaissances ou ignorances toujours à réduire, à éliminer ou à rectifier ; 
finitude ou imperfection à l’égard de quelque instance ou horizon en-dehors ou au-delà de la 
conscience ou du monde, l’ombre demeure noire, non seulement à cause de son chromatisme 
négatif, mais aussi parce qu’elle n’avait d’autre destin que l’élimination. L’idée des effets 
d’insu ne supprime pas l’ombre noire ; mais l’évanouissement est une ombre blanche, 
inéliminable, figure de l’attente et de la réserve, scansion qui témoigne de ce dont nul n’a idée 
ou ne sait faire valoir. L’ombre blanche est la temporalité de l’abîme.  

Que l’attention accordée à l’hypothèse des processus inconscients conduise, via l’hypothèse 
des effets d’insu, à renouveler l’idée même de positivité montre à quel point la structure à 
double fond de l’hypothèse peut se propager dans de nombreuses directions, bien au-delà du 
champ analytique lui-même. Que l’on veuille bien considérer que cette structure apporte avec 
soi une généralisation de l’idée de dépassement, et l’on apercevra sa facture parfaitement 
«classique», je veux dire d’un classicisme revisité par sa propre irruption. (En ce sens, la 
psychanalyse aurait inauguré et commencé de défricher pour elle-même ce classicisme 
renouvelé, comme ayant été la première théorie «à effet d’insu», et à entendre cet effet en un 
sens fondamental 48)  

																																																								
48. Juste après le passage précédemment cité de l’Introduction à la psychanalyse, Freud poursuit : «Les 
psychanalystes ne sont ni les premiers ni les seuls qui aient lancé cet appel à la modestie et au 
recueillement, mais c’est à eux que semble échoir la mission d’étendre cette manière de voir avec le 
plus d’ardeur et de produire à son appui des matériaux empruntés à l’expérience et accessibles à tous. 
D’où la levée générale de boucliers contre notre science, l’oubli de toutes les règles de politesse 
académique, le déchaînement d’une opposition qui secoue toutes les entraves d’une logique 
impartiale». 




