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Contenitivi e divisori, chiamati “della vergogna” e “della salvezza”, politici e 

sociali, lunghi e corti, giovani e vecchi; e soprattutto tanti, più di quanti potremmo 

immaginarci. 

Sono i muri.  

Poche nazioni possono vantarsi di esserne immuni. 

La civilissima Europa ne conta 99 solo a Belfast: dividono i cattolici dai 

protestanti. 

Ci sono muri da Guinness dei Primati: il più antico, tra le due Coree, esiste dal 

1953 (ben 63 anni!); il più lungo, tra India e Bangladesh, misura 3000 km (e al ritmo 

di espansione attuale toccherà presto i 4000 km); tra Gorizia e Nova Gorica vi è un 

muro che costituiva l’ultimo baluardo della Guerra Fredda, (smantellato 

definitivamente nel 2004); il più giovane, quello tra Ungheria e Serbia, è stato eretto 

appena un anno fa. 

Ci sono poi le gated communities: grosse zone residenziali con un cancello di 

ingresso e spesso sorvegliate da uomini armati, con veri e propri muri che dividono, 

in questo caso, strati diversi di una medesima società. Stati Uniti e America Latina 

sono i migliori costruttori di questa specialità, anche se l'Europa cerca di non farsi 

lasciare indietro: a Parigi vengono chiamati îlots sécurisés e la nostrana situazione di 

via Anelli a Padova sembra potersi leggere come un esperimento sociale di tal fatta. 

Altri ancora hanno nomi altisonanti: “della vergogna”, “salva vita”, “di Bush”. 

E concludiamo la nostra lista con alcuni di quelli che stanno per nascere: uno al 

Brennero tra Italia e Austria (una barriera semi-costruita che minaccia la frontiera 

italiana), un secondo (figlio della Brexit) a consolidare le recinzioni e i fili spinati che 

già recintano la jungla di Calais, senza contare l’ormai celebre muro fra USA e 

Messico che ha costituito un punto-cardine della corsa presidenziale di Trump. 
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Abbiamo ancora negli occhi le immagini della Berlino del 1989: sembrava il 

traguardo di una gara difficile, l’happy ending di una pellicola ricca di suspense e di 

orrore. Il novecento calava il sipario con alcune certezze, sembrava che avessimo 

capito che i muri non servono, anzi sono nocivi. 

Eppure, dal 1989 ad oggi, i muri sono cresciuti e proliferano in ogni parte del 

pianeta. 

Perché? Hobsbawm ne Il secolo breve, mentre il mondo festeggiava la deflagrazione 

sovietica e la conseguente fine della Guerra Fredda, intuiva l'alba di un periodo 

storico poco chiaro e sicuramente complesso e ci avvisava quindi riguardo ai pericoli 

della fine del mondo bipolare. Lo storico inglese presagiva una fase politica mondiale 

priva di certezze e sicurezze, quelle sicurezze che il controllo bipolare, per quanto 

odioso e ottundente, aveva dato al mondo nella seconda parte del novecento. E 

quella sicurezza perduta è stata dipinta sui muri del mondo contemporaneo. Infatti 

sullo scacchiere internazionale, che alla fine del ventesimo secolo perdeva l'Unione 

Sovietica e con essa il suo delicato equilibrio, non ci sono più solo gli USA, che con 

Barack Obama stavano ridimensionando la loro attitudine a gendarmi del mondo e 

che ora, invece, conoscono una forma ibrida e piuttosto aggressiva di protezionismo, 

ma anche la Cina e la schizofrenica Unione Europea. Insieme a queste quasi-super-

potenze vi sono inoltre importanti comprimari che rendono non solo complessa la 

decifrazione delle dinamiche politiche, ma anche incerte le scelte dei governi degli 

stati nazionali, che davanti all'aleatorio scenario internazionale tendono sempre di 

più a mostrare i muscoli - pardon - i muri. 

 

E quindi? E allora? Perché parlarne?  

È davvero così importante sapere quanto il mondo si sia sforzato negli ultimi 

decenni a innalzare barriere? È così rilevante conoscere i numeri, le date, le 

caratteristiche dei numerosissimi muri esistenti? 

 

Nel 2017, in cui ricorrono fatalmente i cent'anni trascorsi dalla Rivoluzione 

d'ottobre che fu un accadimento-cardine per la storia di numerose divisioni e 

altrettanti antagonismi, scontri e muri, una linea di condotta politica tesa a cercare 

nel vicino di casa il capro espiatorio per tutti i guai interni appare come la classica 
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foglia di fico per uomini e idee ormai superate che coi muri, appunto, sperano di 

celare le loro vergogne: in primis l'incapacità di capire l’inevitabile complessità di un 

periodo storico che - è sotto gli occhi di tutti - gioca una partita nuova con dinamiche 

e soggetti che non rispettano più i canoni novecenteschi. 

Osservando il mondo che ci circonda sembra evidente che fare affidamento 

sulle figure politiche che fondano il loro successo sulla costruzione di barriere 

significa sperare di arginare un inevitabile tsunami solamente con qualche mattone 

ammassato ad altri. Avremmo invece bisogno di trovare nuove forme di 

contenimento e gestione delle energie inedite sprigionate dal nostro tempo. 

Lo tsunami, tornando alla metafora precedente, dovremmo piuttosto gestirlo e 

incanalarlo, trasformandolo da onda distruttrice in nuova linfa per le aride praterie, 

le quali troppo spesso divengono sfondo di nazionalismi e xenofobie. 

Sarebbe importante che fosse l'Europa di Schengen, ma anche di Belfast, 

Nicosia, Ceuta, Melilla, Budapest, e di tutti gli altri luoghi che rischiano di rimanere 

celebri soltanto per i muri che ospitano,  a fare il primo passo verso l'abbattimento 

delle barriere. 

Ad ogni modo, in un cammino tanto difficile, il punto d’inizio non può che 

trovarsi cominciando a smontare un altro muro: il paradigma filosofico occidentale 

basato su teorie troppo esclusivamente eurocentriche, tipico dei due secoli precedenti 

al nostro, per iniziare a pensare - e quindi a vedere - senza lenti deformanti l’“altro”, 

il non europeo, il “barbaro”. 

Solo conoscendo e comprendendo le sfide da affrontare, nel bene e nel male, si 

avrà  la possibilità di creare un diverso momento politico e sociale e si riuscirà  a 

trasformare l'UE, che sta velocemente diventando un’enorme gated community, 

trincerata dietro frontiere sempre più chiuse e difesa da guardie sempre più 

sospettose (e armate), in un esperimento umano e sociale che si possa 

definitivamente riconoscere come un prodotto del ventunesimo secolo. 

 

Another Brick in the Wall è un progetto nato dalla collaborazione tra due 

insegnanti di scuola secondaria e scaturito proprio dall’esigenza di tentare una 

risposta a domande come quelle poste sopra, avvertendo nella società – e anche, 

drammaticamente, nelle scuole – l’urgenza di un tema destinato a dividere l'opinione 

pubblica e che certamente merita, anche per la sua pericolosità, di essere 
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accuratamente analizzato. Quando abbiamo iniziato a lavorare al progetto non 

avevamo idea di quello che avremmo trovato e dunque, spinti dalla frenesia e dalla 

curiosità siamo salpati per gli affascinanti pelaghi del web e abbiamo cercato di 

reperire più informazioni possibili sfogliando periodici italiani e internazionali, 

sitografie e blog senza mirare ad una vera e propria rotta, navigando a vista. 

Improvvisamente, invece, riemergendo dal nostro lavoro ci siamo risvegliati in un 

mondo diverso, diviso. Cosa era successo? 

L’indagine ci aveva condotti davanti a una costellazione di muri che appariva 

infinita e ancora più complesso e sfaccettato si presentava l’universo di pensiero a 

monte, rispetto all’ideologia e alla fortuna della loro costruzione. Il progetto si 

poneva l’ambizioso obiettivo di realizzare un incontro-laboratorio aperto a chiunque 

volesse prendervi parte (nell’ambito del Festival del Mondo Antico della città di 

Rimini) ma rivolto in modo speciale ai giovani delle scuole. A questo punto il nodo 

della questione ruotava attorno al “come” presentare in maniera efficace argomenti 

così vasti e irti di “trappole” ideologiche ad un gruppo che avrebbe potuto 

comprendere ragazzini di 12 anni. 

Infine, la nostra scelta è stata quella di orientarci partendo dall’esperienza 

diretta che viviamo quotidianamente in classe: il percorso che abbiamo deciso di 

articolare, prima di approdare allo spazio dedicato alla discussione e alle riflessioni 

dei ragazzi (che avrebbero costituito il cuore dell’incontro), ha affrontato per primo il 

tema della dualità “noi”/ “altri” nell’antichità, in una serie di brevi spunti che 

prendevano le mosse dalla civiltà babilonese fino a toccare l’epoca medioevale 

nell’Asia orientale, passando naturalmente per la cultura greca e romana, che 

offrivano un campo privilegiato per lavorare su alcuni stereotipi che permeano 

spesso il nostro modo di pensare. Soltanto in un secondo momento abbiamo passato 

in rassegna, uno per uno, gli esempi più famosi o eclatanti (talvolta per il loro essere 

rimasti sconosciuti alla gran parte dell’opinione pubblica) di muri costruiti nei cinque 

continenti. Il discorso che riguardava direttamente i muri, infatti, non poteva 

prescindere da un breve flashback sul passato e, soprattutto, sulle immagini che 

comunemente pensiamo di attingere dalla storia per giustificare una presa di 

posizione sul presente, le quali, se analizzate in maniera più critica e lucida, rivelano 



167 

D i c i e m b r e  
2 0 1 7  

 
	

 
A scuola senza muri. Lettere da Rimini | Fabrizio Loffredo Vincenzo Aulizio	

	

	

un quadro assai più frastagliato e sono in grado di porci davanti agli occhi anche la 

complessità delle situazioni a noi contemporanee. 

A innescare la miccia di questo meccanismo à rebours, dal quale ha poi preso il 

via l’incontro-laboratorio, è stata una delle domande che sentiamo rivolgere più 

spesso dagli studenti durante le lezioni di storia romana: “Prof, quando è successo 

che abbiamo perduto tutto?”. Con essa i ragazzi intendono chiedere quando l’impero 

romano ha iniziato a sgretolarsi, perdendo via via tutti i territori che prima gli erano 

assoggettati. Questa domanda nasconde in sé alcuni addentellati assolutamente 

cruciali. Innanzitutto, chi la formula parla dell’impero degli antichi romani come di 

qualcosa di proprio, che appartiene alla cultura di cui sente di far parte a un livello 

tale da indurlo a utilizzare il “noi”, proprio come se stesse parlando della squadra di 

calcio della città in cui è nato e cresciuto. Oltre a ciò, ponendo l’accento sul momento 

in cui l’impero romano avrebbe “perduto tutto”, il nostro giovane studente ci svela 

tanto sul modo in cui considera il “prima” e il “dopo” di quella frattura temporale. In 

altre parole, egli pare guardare favorevolmente all’epoca in cui i romani erano 

padroni di buona parte del mondo allora conosciuto, implicitamente considerandola 

un periodo di stabilità, contraddistinto dal governo indiscusso di un’autorità che 

deteneva il potere sopra un insieme piuttosto indistinto di altri popoli e territori. Per 

quanto pertiene al “dopo”, invece, così com’è formulata la domanda sembra 

implicare un giudizio negativo riguardo alla fase in cui i romani hanno perduto i loro 

domini. È chiaro che l’opinione sui diversi momenti presi in considerazione risulta 

condizionata proprio dal fatto che lo studente, più o meno consapevolmente, 

identifica se stesso con il soggetto storico dell’impero romano: più esso era forte e 

potente, maggiormente sarà gratificante per lui pensarsi come un diretto erede di 

quell’entità. È evidente: stiamo ricavando da una semplice e legittima questione, 

sollevata in classe da un alunno al suo docente di storia, una serie di considerazioni 

che con tutta probabilità spiazzerebbero lo stesso studente autore della domanda; 

non è tuttavia fuori luogo tentare di scavare un poco al di sotto di frasi simili, dal 

momento che è proprio l’ingenuità di chi le pronuncia a renderle una cartina 

tornasole affidabile per osservare qualche significativo luogo comune diffuso nella 

nostra società. In tale modo di guardare la storia, infatti, si annida anche la 

convinzione che gli imperi siano istituti stabili, omogenei al proprio interno quanto 

eterogenei rispetto al mondo esterno, una sorta di organismi viventi caratterizzati da 
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una nascita, una durata e una fine determinabili con precisione. “Quando è successo 

che abbiamo perduto tutto?” equivale in un certo senso a dire “prima che lo 

perdessimo, tutto era nostro: apparteneva a noi e non agli altri e ciò era giusto in 

quanto tutto ci spettava di diritto”. Una rigida distinzione fra “noi” e “loro”, ossia fra 

“noi” e “tutti gli altri”, è la condizione necessaria per pensare il concetto stesso di 

impero quale territorio comprendente soggetti etnico-politici diversi unificati 

(solitamente a forza) sotto un’autorità centrale e delimitato da confini ben precisi. Di 

qui, eccoci arrivare ai muri. Oltre il confine, lo sanno tutti, vivono i barbari: secondo 

una maniera piuttosto consolidata di studiare l’antichità, i romani avrebbero 

“perduto tutto” appunto perché “gli altri” - che a dispetto di ogni legge e giustizia 

hanno oltrepassato il confine – li avrebbero invasi rubandone i territori e alterandone 

irrimediabilmente l’identità. 

Rispondere con esaustività alla domanda del nostro studente richiederebbe 

davvero numerose ore di lezione e, soprattutto, lo sforzo di mettere in discussione 

prassi di pensiero che hanno radici profonde, piantate ben oltre quell’attualità che 

troppo spesso ne fa germogliare impulsi all’intolleranza e all’indifferenza. La storia ci 

racconta che società immuni da ibridazioni e promiscuità non sono esistite in alcuna 

epoca, neppure nel cuore di isole remote, e che ciascun istituto umano conosce sì cicli 

di nascita, sviluppo e conclusione, ma sempre nel contesto di scambi continui fra 

interno ed esterno e a partire da trasformazioni lente e graduali. Queste ultime 

costituiscono forse l’unica realtà irriducibile degli eventi storici, i quali mal 

sopportano le convenzionali date di cesura e discontinuità (che altro non sono se non 

frutti particolarmente vistosi di processi di più lunga durata) utili per una 

periodizzazione a grandi linee ma talvolta fuorvianti. Ogni volta che ci sentiamo in 

diritto di innalzare un muro a difesa di un confine, il nostro pensiero – senza quasi 

accorgersene – corre al limes danubianum dove orde di barbari fanno irruzione nel 

perimetro civile e ordinato dell’impero romano. Probabilmente è questa l’immagine 

che in tanti vorrebbero scongiurare dal nostro presente: invasioni barbariche di un 

altro diverso da noi che, senza averne alcun diritto, valica il confine di una terra che 

non gli appartiene. Simili immagini derivano tuttavia da un modo eccessivamente 

schematico di pensare e insegnare la storia, a partire da quella antica fino al 

contemporaneo. Trascuriamo spesso di approfondire, ad esempio, il fatto che quei 
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barbari si trovavano già da secoli al di qua, e non solo al di là, del limes, in quanto 

l’impero aveva già incorporato abbondantemente elementi di origini non romane e 

anzi, com’è noto, le alte sfere della politica (come anche dell’esercito) avevano cessato 

da lungo tempo di provenire esclusivamente da Roma. Contemporaneamente, 

dimentichiamo che quel territorio recintato dal limes era stato conquistato dalle 

legioni romane con metodi in fondo non dissimili da quelli impiegati dai cosiddetti 

“barbari” fra IV e V secolo, strappandolo ai popoli che vi abitavano in precedenza, e 

che dunque risulterebbe piuttosto complicato stabilire dal punto di vista del diritto 

chi ne fosse il legittimo possessore. Potremmo continuare a lungo: se dietro agli 

innumerevoli muri che affollano il pianeta si cela, come uno spettro di Banquo, l’idea 

di proteggere un confine dal barbaro che preme per invaderlo, dobbiamo riconoscere 

almeno che tale idea è alimentata da una serie di stereotipi non suffragati dal quadro, 

ben più complesso, della realtà storica.  

 

E così tutto ruota intorno ad un termine: “complessità”. L'arma più 

formidabile, ma anche la più difficile da maneggiare per scardinare i luoghi e i muri 

divenuti tanto comuni: Edgar Morin la pone addirittura sull’altare della conoscenza.  

E chi può e dovrebbe maneggiare questa incredibile arma?  

Innanzitutto l'insegnante. 

Il nostro caro amico scrittore/professore Eraldo Affinati adopera una metafora 

che ci piace ricordare nei momenti più turbolenti (e sono tanti) del nostro lavoro: il 

professore - dice - è come uno stuntman, ossia fa un lavoro difficile e pericoloso 

(l’educazione alla complessità) che il resto della società teme di affrontare oppure, a 

sua volta, non ha più imparato a fare. 
 




