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I. Le grand réve

II. Une matiere qui veut réver

IL. Le grand réve

Un peuple vieux de 50000 ans, les aborigenes d’Australie, a inscrit son
existence dans un mythe ou le réve soutient la réalit¢é du monde. Une variation
autour de ses croyances apporte un éclairage autre sur le partage entre réve et réalité
par le positionnement de 'image. La parole, n’est pas emprisonnée dans un cocon
rationnel a désancrer. L’image active le réel. Rien n’y est réel, rien n’y est imaginé. La
frontiere entre raison et déraison, entre réve et réalité apparait alors pour elle-méme :
un espace de lutte ou chaque membre soutient I’autre comme deux corps enlacés qui
se peuvent s’accrocher que 1'un a 'autre. On passe du Je a I'Univers, et inversement,
dans un mouvement continu. Ici, pas de mouvement dialectique dans ce qui semble
un partage du méme, pas d’évolution, pas de stase non plus. Juste une image posée,

dite, la parole comme lieu de surgissement des choses.
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Au commencement était le tjurkurpa!. Le commencement est toujours présent.
Il sera éternellement. En parallele de notre monde vivent des étre atemporels, faits de
forces et de désirs, de pulsions et d’énergie. L’ensemble de ces forces forme un
monde dont la structure est le miroir actif de notre monde. Comme si le reflet
précédait la chose réelle et lui indiquait son mouvement, forcait ses impulsions, a son
insu, la laissant libre de croire en sa vaillante liberté. Les grands ancétres étaient des
voyageurs. Ils ont arpenté, des jours et des nuits durant, des terres stériles illimitées.
Leur monde, illimité, n’avait pas de frontiere puisqu’il était leur monde. Tout était
leur monde. Leurs sens illimités frayaient dans un monde sans bordure ou chaque
pierre, chaque grain de sable, stériles, faisaient autant partie d’eux-mémes qu’ils
arpentaient ce monde sans vie. Les terres stériles se promenaient en eux s’éveillant
sous la force de leurs désirs et des mouvements de I’ame qui les faisaient se sentir

vivants.

" En pensant 4 C-M V, homme et fils



Le grand réve ne s’est jamais achevé. Notre soleil en est toujours le fruit.
Chaque matin nous le voyons s’élever, porté par l'imaginaire de ceux qui ont
souhaité son existence. Le grand réve porte les animaux, comme il porte les plantes.

Il nous porte également, fruit de cette force insoupgonnée qui est notre socle

invisible.

L’imagination des grands ancétres est prospective : ils révent d’abord ce qu’ils
auront a vivre. Leur imagination ne peut étre stérile : elle se déplace lentement a la
maniere d’'un moineau. Rien ne peut la retenir. Elle sait s’élever quand il faut/se
poser quand il faut/transformer le monde quand il faut/et s’autorise a vivre toute la
gamme des affairements de 1'ame. La stérilité du champ qu’elle arpente est une
stérilité faussée. Le regard du réveur, en indiquant la couleur qui doit surgir du sol,
est un regard surpuissant auquel méme l'inerte doit céder. Le grand réveur n’oublie
jamais qu’il réve. Son action est momentanée mais il la sait éternelle. Il ne peut se
détourner de lui-méme. Il est toujours ailleurs. Cela le porte a croire qu’il pourra
tout, qu’il peut tout, et surtout qu’il a tout pu par le passé. Méme si le temps n’existe
pas dans ces profondeurs ou la virtualité ne peut trouver de place, le grand réveur
veille. Sa veille est intense. S’il passait d'un temps a l'autre, il faudrait tout
recommencer. Le temps du réve ne peut étre fixe. Tout change, comme 1'ceil qui se
pose sur la chose et la fait exister ne peut s'empécher de cligner. Mais chaque
clignement est un infini. L'infini se pose dans cet espace atemporel, cet espace
impossible, comme se poserait le moineau dans l'espace. Aucune prise, impossible
de se poser. Il suffit donc de décider pour le faire. Je suis posée sur cette branche. La
branche n’existe pas. Mais je décide de m’y poser. L’espace infini m’abrite et je ne
peux pas tomber. Les réves en étoile n’ont pas vraiment de centre, mais des parcours,
des chemins qu’il convient de raconter et qui avancent au pas des mots prononcés.
Le soleil, la mort du soleil, le congréat de lunes, la poussiere, le surgissement vert des
feuilles, tout est déja donné. La coexistence des éléments est une invitation a les
manier. Les grands ancétres 1'ont bien compris. Tout puissants, ils ne peuvent pour
autant se défaire de la seule habitude que les livres leur prétent : ils ne peuvent vivre
qu’en alternance. Un pied dans le futur créatif permet un acces au présent. Leurs

désirs, violents, irrépressibles, les poussent a s’aimer. Et parfois une montagne surgit.
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Ou un ruisseau. Le grand réveur ne contrdle pas. Il est sans distance. Juste, son état

d’ame brut sculpte le temps qu'’il voit se dessiner devant lui.

Du temps du réve, de grands serpents peuvent étre représentés sur des toiles
immenses qu’il faut détruire ensuite. Leur corps longiligne ne se résout jamais. On
peut l'atteindre a l'infini. Il suffit de ne jamais laisser I'espace se fermer. Alors le
grand serpent, jamais résolu, trouve forme, tres lentement, par ajout de grains
dérisoires qu’il convient de choisir avec précision. L’inanité de I'opération participe
de la grandeur de l'animal. Si 'on pouvait d'un coup tracer I'ensemble de sa
silhouette, il serait vite réduit a une chose, a ce qui se reflete dans le miroir,
platement et sans profondeur. Fréle esclave du réve d'un autre. Non. Le grand
serpent est la transformation continuelle. Comme le reflet, il précede le monde. Son
corps sinueux précede le geste qui, grain apres grain, lui donne vie. Le serpent n'a
pas besoin de la vie pour avoir l'existence. L’homme qui le sculpte montre que son
esprit a un jour frayé aupres de ceux qui lui donnent a son tour vie, les grands
ancétres. Il a connu le serpent et sait qu’il ne peut pas en circonscrire I'espace. Les
hommes ont la mémoire du réve. Ils n’en sont pas I'’émanation mais une forme
affadie, pauvre, encapsulée dans une matiere ferme, qui peut casser. Ce qui forme
son monde : les animaux, les plantes, la biosphere et la biocénose dans son ensemble
menacent de casser. Il lui faut étre vigilant. Les étoiles méme peuvent casser.
L’incommensurablement grand comme I'incommensurablement petit peuvent
casser. C'est ce qui fait la force de ’homme. Il se tient au milieu, entre le grand et le
petit, et sa vitalité le pousse a détruire, pour activer la matiere. A sa fagon, sa force
destructive, qui contient bien siir les actes créatifs, produit le geste que les grands
ancétres projettent sur lui depuis le miroir qu’il tend a son identité. Ses craintes et ses
plaisirs I’éveillent a I'autre monde : celui ou rien ne se casse, celui ou tout se fige mais
ou tout danse sans cesse. La vitalité de ’homme se tient dans cette position entre
esprit et corps. Est-ce que ce corps ne serait pas le foyer pour les torsions que 1'esprit

inflige au monde ?

A force d’expérimenter, de détruire et construire instantanément, les grands
ancétres ont trouvée la clé de I'harmonie. Les hommes font une gamme a partir de

cette harmonie qui se décline en actes robustes, répressifs, mais aussi en destructions
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joyeuses, en réaménagements des éléments en harmonie avec 1'équilibre instable.
L’harmonie n’est pas douillette. Elle sait passer par tous les états qu’on veut bien lui
faire traverser. L’harmonie possede cette puissance qui la voue a toujours se laisser
informer. Dans le monde de I'’homme, il est possible de tout casser ; on ne peut pas
casser I’harmonie. La force primitive qui jaillit en chaque étre humain est la source de
I’harmonie. Elle oscille entre disparition et apparition, et son fil briile sans qu’elle le
décide. En vieillissant il est possible de partager plus de champ intime avec les forces
du grand réve. C’est une question d’habitude. L’habitude de vivre apporte la
lassitude, parfois, mais elle draine avec elle, également une force brute, pure, qui
éclaire tout. Il convient de se connaitre pour sentir en soi la part active qui est part de
réve. Cette part active n’est pas isolable : chaque force implique les autres et chaque
force contraint les autres. C’est pourquoi rien ne se fige. Le vieillard le sait. Il sait que
ses gestes sont comptés, que les mouvements qui soulevent sa poitrine et cherchent
I’air sont comptés. Mais cela ne I'effraie pas. Il devra un jour abandonner le monde et
les regrets sont nombreux. Le temps ne peut s’effacer. Son corps le sait. Mais la
mémoire active qui est la sienne sait aussi que le monde est fait d’habitude, de
plaisirs ressentis, de plaisirs consentis. La peine n’a rien a y faire. Son monde est bien
plus vaste. Les regrets l'entrainent vers un monde de mort. La mort, elle, ne
'entraine pas, mais I'impression que chaque reflet s’est mué en photographie qu’il a
pour devoir d’explorer. Tournant ses regards vers la terre, le vieillard peut alors y
voir la trace des grands ancétres. Chaque grain de sable est bien un trésor infini qu’il
convient de choisir avec précision pour donner consistance a la vie infinie, par de
petits mouvements puisque I’ampleur n’est plus pour lui. Le grand serpent, les fleurs
écloses, le ventre du monde apparait sous son regard, grain apres grain, geste apres
geste, au-dela du souvenir du monde. Le vent parfois viendra géner ses
arrangements avec son temps. Parfois, il plongera a nouveau dans ce monde. Alors la
colere le prendra, mais la rage de vivre ne peut plus passer dans ses veines qu’a
travers l'acte signifiant de créer l'infini, grain apres grain. Il y a beaucoup de couleurs
dans ce monde fait d’infini. Des couleurs surgissantes, effrayantes de couleur, sans
espace pour 1'ceil noir. C’est pourquoi le trait noir doit venir scander les lignes. Il faut
un repos a l'ceil. Sans quoi il ne pourrait cligner et il ne créerait plus rien. Tout

deviendrait stable et ca serait la mort, I'autre mort, la mort infinie qui ne s’élance
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jamais, 'inerte a nouveau a réveiller. Mais heureusement tous nos yeux clignent et

veillent.

Chaque étre humain nait d'un ventre. Il recoit de ce ventre la vie et le totem
auquel elle sera attachée. Les étres vieillissant et leur descendance partagent le méme
espace sacré. Par la transe, le passage se fait entre ce monde et ’autre monde, la part
en nous de l'autre monde qui nous attache a la terre. Les sons de bois du digeridoo
descendent dans les entrailles de la terre et créent des failles par lesquelles I'énergie
se libere et vient saisir les danseurs. L’instrument est taillé dans 1’arbre mort, creusé
dans sa seve par les insectes, un arbre saturé de la vie des autres pour donner
naissance aux sons qui éveilleront les esprits aux mouvements justes. La tonalité
chaude, grave, enveloppante dans sa force de basse, fait vibrer ce lien du cceur ou
peut se transmettre 'échange des mouvements. Pas de mouvements isolés, des
mouvements qui pourraient intervertir les corps, des mouvements ou l'esprit se
regroupe en un seul esprit. Pris dans les failles de la terre, I'esprit tire le corps,
comme un fil, vers le sol. En I'homme circule ce mouvement qui s’élance, gravite
dans le cceur, parcourt la terre et s’éleve ainsi par sa participation tellurique au tout.
La terre permet le ciel. L’addiction aux forces du sol pousse 'homme a tendre son
corps vers le ciel. Il sait que, s’il s’abandonne aux fourmillements qui le lient a la terre
comme un aimant, il s’enfoncera dans des gouffres qui ne lui sont pas hospitaliers. Il
a besoin de "approximation de I’air pour que sa finitude, sa fixité, son état de chose,
qui n’est jamais son reflet, puisse ne pas se briser. Etat de tension continue ou le

corps gagne sur le ciel sa désolidarisation du tout.

Chaque grand réve a crée un lieu. Chaque lieu a son totem. Chaque homme a
son totem. Chaque homme a son lieu. Il est impossible pour 'homme d’étre sans
rapport a sa terre. De descendance en descendance les grands descendants doivent
porter haut la création de leur ancétre en préservant '’harmonie que celui-ci a établi,
sa part d’harmonie sur la terre infinie. Le sol porte en lui la déchirure qu’il I'a fait
naitre vivant. La blessure est immense. L’homme, debout entre ciel et terre est le
garant de cette blessure. Chaque lieu a son chant. Chaque homme a sa voix. Chaque
homme a son cri. Les grands ancétres, en révant le monde, ont libéré le soleil de la

terre ou il était tenu prisonnier et sa lumiere a pu les éblouir. L’homme est la pour
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célébrer chaque matin, par son corps et sa voix, sa présence charnelle, cette grace

d’éclairer le monde. Sa blessure ne se fermera pas. Il est la blessure de celui qui vint

avant, et encore avant. Depuis leurs mains, la vie recue trace le chemin du grand

réve, en dessine les trajectoires en se frolant, de mains en mains, de mains anciennes

en mains nouvelles, sans qu’aucune main n’ait raison sur l'autre. Egalité devant

I’éphémere du parcours, devant le parcours éternel et commun.

En révant activement, les grands ancétres sont sortis du sommeil. Le tjurkupa
ne se fermera pas sur nous. Notre part intime, gonflée d’eau et de chair, restera
entiere. L’homme est distingué du sol par son sang qui le sépare du sec minéral. La
terre stérile ne peut l'absorber. La mer immense l'accueillera jusqu’au pleur des
étoiles qui restituera au sol sa substance volatile. Ce jour la, les grands ancétres
réveront. Et avec eux nos réves seront portés plus haut, plus loin, sans que rien ne
nous soit 0té. Méme pas nos forces fourmillantes dont 1'espace accru étendra les
tourbillons. Ce qui est caché restera caché. Mais chaque homme a nouveau détiendra

le secret de sa voix et racontera le chemin du sol.
II. Une matiére qui veut réver

«La premiere tache du poete est de désancrer en nous une matiere qui veut

réver.» 2
nous dit Gaston Bachelard.

Une matiere qui veut réver ? Comment la matiere, inerte, pourrait-elle bien
vouloir quelque chose, et encore plus vouloir réver ? Et quelle est cette ancre qu’il
conviendrait de relacher pour partir vers quelle destination inconnue? Quel
gouvernail nous restera-t-il ? Si la matiere sans esprit, le non rationnel, s’engage sur

la route de lirrationnel, a quelles bornes pourrons-nous encore nous fier pour

* L air et les songes, José Corti, 1943, p.217
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délimiter le réel de 'apparence, le réve de la réalité, I'illusion des forces matérielles

agissantes ?

Cette question est d’'importance. La frontiere entre réve et réalité se tient a la
base du monde. Avant que la terre ne soit découpée en parcelles, avant que ’homme

se distingue du tout, le partage entre réve et réalité doit étre posé.

Loin d’établir une opposition entre matiere et esprit, Bachelard nous indique
que la frontiere entre réve et réalité trouve une inscription concrete dans le rapport

symbolique qu’établit I'individu avec le milieu dans lequel il évolue.
« L’espace tient du temps comprimé »2.

Chaque objet, chargé en souvenirs, contracte en lui du temps qui, ainsi
spatialisé, rejoint sa profondeur non linéaire. Mais, d’associations d’images en
meéditations intimes, ’objet dévoile également tout un monde de sens dont nous ne le

pensions pas porteur avant d’entrer en contact d’attention avec lui.

L’espace est peuplé d’objets auxquelles 'homme peut se heurter, mais ces

objets sont les éveilleurs de conscience qui structurent sa vie intime.
De la flamme d"une chandelle, objet emblématique, Bachelard dira :
« La flamme nous force a imaginer.»

L’homme a besoin de la matiere pour réver, car c’est au contact de la matiere
que son esprit s’éveille. Aimer une substance particuliere revient donc a s'animer, a
prendre ame, totalement, a son contact. Néanmoins, cette matiere ne prend sens qu’a
partir de cet esprit qui I'informe. La matiere sans l'esprit n’est rien, 1'esprit sans la

matiere est un gouffre sans fond.

? La poétique de I’Espace, José Corti, 1958, page 27
* La flamme d’une chandelle, Quadrige/PUF, p.1
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Le monde est un bain sensoriel. Il nous entoure de sa rondeur : plus encore
que les images, les bruits nous entourent, les odeurs nous entourent. Ils rodent
autour de nous et nous impregnent sans que nous puissions les en empécher.
L’intimité archaique est comme une sphere creusée dans un monde ou s’emboitent
des spheres de tailles différentes. Mais I'homothétie naturelle du rond permet
I’accord des tailles sans avoir besoin de passer par 1'éclatement des bulles. La sphere

intime n’est pas une bulle. Le refuge n’est jamais fermé.

Dans l'archaique il n'y a pas de lignes nettes, tranchantes. Le tranchant est
dans le verbe qui ferme, dans le mot qui tente de s’échapper de la polysémie, dans
I'ordre qui n’appelle rien que lui-méme. Nos profondeurs insondables se mélent.

Elles ont en commun le non fond qui les constitue.

Cependant, si le réel n’est pas ordonné et n’a pas besoin d’ordre, I'esprit, lui, a
besoin d’informer, il a besoin de forme et méme la réverie est apposition de forme.
Ce qui distingue le concept de la pensée issue de la réverie est le caractere fluant des
images qu’elle draine. Impossible de les arréter : elles nous emportent au contraire

dans un flux. L’idée est immobile, 'image d’imagination est vibratoire et vibrante.

Par la réverie, 'homme accede a la surréalité qui précede le réel.
L’imagination n’est pas répétition, mais animation. Et, lorsque 1'image intime et le
réel se rejoignent, alors I'homme peut faire I'expérience de se fondre dans la Nature,
de faire partie d'un monde qui est pour lui, d'un grand tout. Dans la Nature
I’homme rencontre des archétypes, et ces archétypes, déja présents dans sa vie
psychique, lui permettent de se reconnaitre dans le monde. Mais en laissant ces
images vibrer en lui, ’homme en crée de nouvelles, il fait I'expérience saisissante du
renouveau, de la perpétuelle renaissance du monde. L’archétype est ancien, la

maniere dont chaque conscience est attirée par lui et le déploie est nouvelle.

L’imagination rejoint l'animisme : réver est une aventure spirituelle. Et en
I'exercant, '’homme met a jour sa disposition la plus profonde, fait monter a la

surface sa force vive et secrete.
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« Psychiquement, nous sommes créés par notre réverie. Créés et limités par
notre réverie, car c'est la réverie qui dessine les derniers confins de notre

esprit.» 5

Pour autant I'image n’est pas muette, ne peut étre muette. L'imagination

créante ne vient pas donner la parole a une image muette.
« L'imagination en nous parle, nos réves parlent, nos pensées parlent.» ¢

L’image ne marche pas de concert avec le concept, mais pour autant, elle n’est
pas hors mots. Au contraire, elle est toujours faite de mots, toujours faite de sens qui
appellent de nouveaux réseaux de sens. Les étres humains sont d’abord des étres
sensibles et leur monde est un monde de sensations. La pensée, le mot vient en
second. Mais la parole est ce qui structure le monde, ce qui I'ouvre, ce qui permet aux
choses de gagner leur épaisseur sans laquelle elles ne sont rien. L'image est
intimement liée aux mots et c’est dans la parole poétique que son activation est a son

maximum et ouvre sur un réseau de sens.

« Parler ce n’est pas traduire quelque sensation de malaise, c’est entrer dans le

monde de la parole ou d’étranges pouvoirs operent. »

L’'image poétique active un retentissement chez celui qui le lit, c’est-a-dire
qu’il vient activer des forces intimes profondes, et cette activation se fait par le mot.
Le mot de celui qui nomme le monde, qui en livre sa description, trouve un écho
chez le lecteur qui le regoit avec ses propres mots, avec ses propres objets nommés et
les souvenirs personnels qu’ils diffusent. L'image poétique déploie ce monde
linguistique infini dans celui pour qui elle ne se contente pas d’entrer en résonance

mais chez lequel elle crée un retentissement.

Les phrases sont comme des parfums qui mélent des éléments indissociables.

La phrase semble inscrite dans un temps linéaire, mais en réalité, elle aussi comporte

> La psychanalyse du feu, Folio/essais, p.187
8 L air et les songes, José Corti, 1943, p.283
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ses notes de fond, de coeur, et ses notes de téte. Comme un parfum, la phrase est
donnée d"un seul coup. Et 'entrelacs de ses notes coule fluidement, se transforme
sans cesse, s’évapore, entéte, fuse vers des mondes intimes qu’aucune représentation
tigée ne saurait rendre complets. L’orgue a parfum peut étre un orgue a mot. Nous
sera-t-il donné de larguer les amarres et partir sur la mer qui désenchaine? A
I’écoute de la parole poétique le corps se met en mouvement. Le mot désenchaine et
par elle le corps retrouve la possibilité d’'un dépouillement en profondeur. Les mots
ne sont pas prisonniers des phrases. Il est toujours possible de les en libérer par
I'imagination active. Il y a davantage d’images dans les mots, il y a davantage a voir
dans les mots qu’il y a voir dans les choses. Car le mot active le sens de I'écoute.
L’écoute dégage l'intérieur, lui rend un acces au plus vaste que lui, souleve le

paravent qui lui faisait croire en son isolement.

Le réel est musical. Et la vie intime de ’homme est musique. La musique est
jeu avec I’environnement, elle donne acces au premier monde, a celui qui baigne, qui
enveloppe, au langage primitif du vent auquel I'homme appartient en lui accordant

son souffle.

Le fond du réel est rythme. Il est fluide. Il se fond sans cesse en autre chose,
coule suivant des harmonies qui ne peuvent étre circonscrites dans des formes
tigées : seules les élans existent et 1'élan suppose le mouvement. Le poete cherche
donc a insérer le rythme dans le mot, a désolidariser le mot de I'idée. Il existe pour
Bachelard un monde «des bruits impossibles » qui est le fond du monde. En
accédant au surréel, 'homme retrouve une ouie pour ces bruits impossibles. Il entre

dans ce monde sans frontiere ou chaque sens ouvre sur une profondeur infinie.

Comme 1'écrit Joe Bousquet (cité par Bachelard, citant Gaston Puel, qui citait

Bousquet sans référence)
« Dans un monde qui nait de lui, 'homme peut tout devenir. »

Le sensible est musical comme il est odorant. Il existe une grande partition

sensorielle du monde dont on ne peut s’extraire. Bien stir, il est possible de s’en
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dégager en refusant le flux, en le découpant en trajectoires, un peu comme si I'on
mettait de 'eau dans des tiroirs pour la classer, comme si le basson se croyait isolé du
reste de l'orchestre, croyait que ce dernier peut jouer en dehors de lui, pour lui. Il
n’aurait pas totalement tort d’ailleurs. Du point de vue qui est le sien, 1'orchestre lui
donne bien le milieu dans lequel il peut apparaitre. Mais, a hauteur de monde, le

silence n’existe pas : il est le blanc papier qui permet la couleur.

L’imagination n’est pas d’origine visuelle. Elle ne joue pas comme une
imbrication inédite de représentations. Elle est ce bain originel d’ou I'on peut tirer
des représentations secondes par l’attention portée a telle ou telle résonnance, a tel

ou tel accord.

En prétant ainsi un esprit a toute chose 'homme crée un réseau de sens en
arriere-fond du monde. C’est cet arriere-fond de monde que l'esprit révele quand il
lache l'ancre. C'est un acte complet de I'étre. La matiere sans l'esprit n’est pas.

L’esprit sans la matiere reste prisonnier de lui-méme.

L’imagination précede la perception comme la théorie précede l’examen
scientifique. Le surréel est le réel percu en profondeur. Le philosophe n’est pas le
poete mais, en délaissant les idées il peut faire I'expérience du surréel qui est le socle
du réel. Comme l'écrit Jean Bellemin-Noel dans son article Bachelard ou le complexe de

Tirésias :
« Le dessous de la surface c'est 'image en tant qu'elle est appel aux réveries. » 7
Et le psychisme en donnant du sens ne peut donner naissance a autre chose
qu'a de la beauté, beauté sombre parfois, mais beauté tout de méme car le sens est lui

méme beauté.

Pour vivre pleinement sa conscience d’homme il convient alors de :

7 in revue Critique, n 270, novembre 1969
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REVISTA DE FILOSOFIA
Gaston Bachelard et le grand réve Elia Rodiere
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«Séjourner dans la vie double, a la frontiere sensibilisée du réel et de

l'imaginé.» 8

Diciembre

2017

8 Poétique de la réverie, PUF, 1965, p.139





