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j'ai dormi
ou je n’étais pas

entre deux cieux
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si rafraichissante

stellaire

par le haut

on traverse des zones
avec averse
0u sans averse
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quel est

le port

la langue
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Finire - entre deux cieux

Angelo Vannini

Université de Franche-Comté

zahl nicht den Briickenzoll

Paul Celan

«Ma dove siamo finiti?» Vorrei che ascoltassimo, io e te, questa domanda risuonare
oltre ogni limite imposto dall’idioma, registrato dalle abitudini e dall'uso. Forse ci
accorgeremmo che, se parla, dice piu di quanto dice.

Siamo finiti, noi, da qualche parte, oppure ovunque? E ovunque, o soltanto

qui - quaggiu, laggiu - che siamo noi finiti? E chi siamo noi, e dove, quando siamo
finiti?
Le ambiguita - le domande - si moltiplicano, la dove si fa labile il confine tra un uso
idiomatico e uno pregnante della fine - del verbo, cioe, finire, come se gia in esso
risuonasse il destino di un certo cammino, quella desinenza latina dell’andare, o ire,
come ancora si dice in molti dialetti italiani, finire come se fosse ire ad finem, andare
verso la fine, o andare al confine - perché gia finire, in latino, significa delimitare, cioe
racchiudere entro confini.

Possiamo andare, noi, al confine - e chissa cosa troveremo - al confine in cui
non si puo stare. Ho dormito, dove non ero («j'ai dormi / ou je n’étais pas») ed e
I'immagine di un sonno senza esserci, un sonno in assenza di me, tra due cieli... due

cieli? Quanti cieli sono sopra le nostre teste? E come possiamo, noi, essere tra essi?
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Possiamo forse esserlo soltanto la «ou je n’étais pas // entre deux cieux»? Ero o non
ero tra due cieli? C’ero o non c’ero? Nel mio sonno senza essere, in assenza di me,
sotto le stelle, una pioggia di stelle - per finire misteriosamente in alto. Par le haut
questa gioia, cette joie qui parle, parle haut.

Ed e gia una certa idea di frontiera, questa gioia che parla - alto. O forse no,
forse e una controidea, un’idea che si erge soltanto a fronte dell'idea, che la chiude o
racchiude - che si dischiude all'idea che forse, per una volta, ¢ meglio non averne
idea. Una gioia che parla, perché forse la frontiera ¢ soltanto un fatto di parola. E una
parola affatto - che dovremmo interrogare per capire quel che la parola ha fatto,
ovvero quello che ha fatto la parola, quello che da sempre, nella sua ombra, e stato
fatto. L’'ombra di una frontiera e lunga - ha bocca francese, ma fronte latina, oblunga
- € una frontiere, che anticamente, prima di significare il limite di un territorio, la sua
tfine, indicava la parte frontale di un esercito. La parola frontiera ¢ macchiata, il
tempo non le ha tolto i segni della guerra, le lacrime, le piaghe, patite o inferte allo
scontro col nemico.

Ma tra il latino e il francese, quelle est la langue la plus proche? Quale lingua e
piu vicina, se parlandone una parlo, involontariamente, anche I'altra? Quale lingua
mi e piu vicina, se sono dove non sono, nell’'una e nell’altra - né I'una né l’altra - ma
tra due? Forse la frontiera - la frontiera come luogo, luogo cui siamo in qualche modo
chiamati, e in cui non si puo stare - non ha parola. Non e nella parola perché ancora
bisogna trovarla, lei, la piu vicina, bisogna trovare la parola che, vicina, la parli, che
parli la frontiera senza parlare per frontiera, come una parola che parli, dalla
frontiera, senza parlar-frontiera. Forse per questo gia Heidegger, in una conferenza
intitolata Il linguaggio, parla della frontiera senza nominarla, la cerca e la evita, la
evita per cercarla, per tentare di pensarla in altro modo. Evitare - la frontiera.
Scegliere di non fronteggiarla, rifuggire il muro quando e di fronte, per provare a
passare di traverso. Perché le frontiere si valicano, si scavalcano, si mistificano anche,
ma non si attraversano. «On traverse des zones», mais on ne peut pas traverser des
frontieres. Allora, per sbarazzare la parola e ripensare la frontiera, bisogna farlo, forse,
di traverso. Bisogna attraversare una lingua e l’altra, bisogna tra-versarle, volgerne
una verso, o attraverso, l'altra, per trattenerla tra 'una e l’altra. Bisogna, per pensare

la frontiera senza pensar-frontiera, trapensare ogni zona, ogni lingua, fino a pensare
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il tra... vale a dire l'entre-deux (entre deux choses: cieux, pays, langues, sexes...), das
Zwischen, diceva Heidegger, il frammezzo, perché due realta che stanno l'una
accanto all’altra si compenetrano vicendevolmente: «compenetrandosi i Due passano
attraverso una linea mediana. In questa si costituisce la loro unita. Per tale unita sono
intimi. La linea mediana e I'intimita. Per indicare tale linea la lingua tedesca usa il
termine das Zwischen». L'intimita dei due, dice Heidegger, regna soltanto dove essi
«nettamente si distinguono e restano distinti. Nella linea che e a mezzo dei due [...]
domina lo stacco» (In cammino verso il Linguaggio, traduzione italiana di Alberto
Caracciolo e Maria Caracciolo Perotti).

Frontiera e se vige la distinzione, e se tale distinzione vige. Se regge la prova -
del giusto, del vero. La regge? Come posso io saperlo, se - affinché vigano le
distinzioni, e si fronteggino - e necessario che io sia dove sono? E se io fossi, al
contrario, per una possibilita dell'impossibile, dove non sono, come potrebbe quella
distinzione tenere? Chi o che cosa la sorreggerebbe?

Le distinzioni possono rimanere tali, resistendo alla prova del tempo, soltanto
ermeneuticamente, come sintesi, cioe, egologica di un io che non puo che essere
situato. Perché una frontiera sussista e necessario che io sia finito - di qua, oppure di
la - e quella di Heidegger rischia allora ad ogni passo di rivelarsi una falsa
indicazione. A proposito di indicazioni, di false indicazioni, me ne viene in mente

una che, vera, ci e stata consegnata da un poeta:

«Confine», diceva il cartello.
Cercai la dogana. Non c’era.
Non vidi, dietro il cancello,

ombra di terra straniera.
Giorgio Caproni, Falsa indicazione

La terra non e straniera - non puo esserlo, perché non appartiene a noi - ogni terra e
terra di nessuno. E per questo che la frontiera per il poeta € un’altra cosa, non sta né
qua né la, non ha parola: e altra aria, non combatte, non fronteggia; ¢ aria e respira;

spazio libero, e altura. E aria e aia, nel cielo - aire entre les cieux. Fait d’air, c’est un fait

355

Diciembre
2017



356

Diciembre
2017

ElKdd]d

REVISTA DE FILOSOFIA

d’air, c’est... stellaire. A chi appartengono le stelle? Il cancello, la dogana, il cartello,
saranno pure, da un punto di vista amministrativo, necessari, ma sempre esposti a
quella malleabilita che dovrebbe renderli a servizio del vivente, anziché strumento di
dolore, di partizione ingiustificata, o di prevaricazione. E a questo sistema di
coordinate, a questo senso di necessaria mise en question delle appartenenze - di ogni
appartenenza, anche la propria - che fa segno la poesia di Marielle Anselmo, in una
decostruzione ininterrotta del legame io-luogo e io-lingua, perché anche la lingua, la
sola lingua che parlo, non e mia, non appartiene a me piu di quanto io appartenga a
lei, con tutto cio che di limitante, per non dire indecente, questo comporta. Sono e
non sono della mia lingua, della mia terra, se grazie a essa, a esse, posso essere dove
non sono - nella gioia, nel dolore - «avec averse / ou sans averse»... «cette joie / si

rafraichissante / stellaire».





