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Variations sur la pudeur

Nolwenn Camenen
camenen.n@gmail.com

«On devrait avoir plus de respect de la pudeur, refuge de la nature qui se
tient cachée derriere des énigmes et de multiples incertitudes.»

Friedrich NIETZSCHE, Le crépuscule des idoles.

«Plus on est hystérique, plus on a de pudeur: 'exces d’émotions contraint les
hommes les plus libres a la censure»

Alain JOUFFROQY, La vie réinventée.

Rochefort sur Loire, 11 septembre 2017

La question de I’écriture du journal est ambivalente.

Qu’on le veuille ou non, tenir un journal, méme avec la plus grande discrétion et
dans le plus grand secret, c’est s’exposer au risque d’étre feuilleté, ou méme au
risque d’étre lu. Quelqu’un qui écrit un journal est forcément traversé a un moment
ou a un autre par la question du lecteur potentiel, et donc par les questions de
pudeur et d'impudeur.

Tenir un journal c’est rendre possible une rencontre entre un dedans et un dehors.
Henri MICHAUX est un homme qui n’a cessé d’étre traversé par cette question du
dedans et du dehors bien qu’il n’ait, a priori, que peu exploré I'écriture du journal.
Des jeux d’apparitions et de disparitions, parfois subtiles, se glissent sans cesse dans
les pages de ses recueils... Il n'y a qu’a lire le poeme «Magie» par exemple dans
Lointain intérieur :

«Je mets une pomme sur ma table. Puis je me mets dans cette pomme».

Ou encore le poeme «L’oiseau qui s’efface» de La vie dans les plis :
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«Celui-la, c'est dans le jour qu'il apparait, dans le jour le plus blanc.

Oiseau.

Il bat de l'aile, il s'envole. Il bat de 1'aile, il s'efface.

Il bat de I'aile, il réapparait.

Il se pose. Et puis il n'est plus. D'un battement, il s'est effacé dans I'espace blanc.

Tel est mon oiseau familier, 1'oiseau qui vient peupler le ciel de ma petite cour.

Peupler? On voit comment...

Mais je demeure sur place, le contemplant, fasciné par son apparition, fasciné par sa

disparition.»

Le journal est une expérience fragmentaire peuplée d’apparitions et de disparitions.
Il'y a ce que I'on écrit, et ce que I’on omet, ce que I'on jette dans les trouées de vide, et
ce qui rayonne dans les blancs.

Les vides sont la trame sur laquelle s’entrelacent les secrets.

On pourrait emprunter a MICHAUX cette phrase pour parler de 1'expérience du
journal:

«Au lieu d'une vision a I'exclusion des autres, j’eusse voulu dessiner les moments qui
bout a bout font la vie, donner a voir la phrase intérieure, la phrase sans mots, corde
qui indéfiniment se déroule sinueuse, et, dans l'intime, accompagne tout ce qui se

présente du dehors comme du dedans.»!

J'ai recu aujourd’hui une invitation pour une rencontre avec Francis HALLE, un
botaniste. Francis HALLE est un de ceux qui affirment que les arbres d’'une méme
espece ont la capacité de souder leurs racines pour échanger sous la terre et
s’apporter mutuellement ce dont ils ont besoin.

Il évoque aussi la «timidité» de certains arbres. Il s’agit d’arbres qui poussent les uns

aupres des autres sans se toucher en laissent entre eux un vide d’environ un metre,

1 Henri MICHAUX, Passages
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de sorte que ni leurs racines ni leurs branches ne s’entremélent. Francis HALLE
appelle cela une «fente de timidité».

Pourrait-on parler de la pudeur des arbres?

Lorient, 7 aoiit 2017

La mer de Gavres est un petit monde intérieur protégé. Une lagune. Abritée derriere
une longue langue de sable posée sur 1'océan, elle se laisse subtilement transformer
par les flux marins qu’elle recoit deux fois par jour. Découverte, recouverte et
découverte a nouveau...

Au bord de cette intermittente nudité, pas apres pas, je pense a la pudeur qui agit
parfois comme ce tombolo, ce cordon sédimentaire, cette fleche de sable, cette pointe

libre, cette digue protectrice.

La pudeur protege, préserve l'intérieur, 1'intime, la nudité sous toutes ses formes.
Elle est comme une frontiere qui filtre les passages entre intérieur et extérieur.

Mais toute frontiere est poreuse et se laisse par essence déborder, dépasser. Toute
limite sous tend la possibilité d"une rencontre, d'un mouvement.

«Considérer les limites comme une épaisseur et non comme un trait.» nous dit Gilles
CLEMENT dans Le manifeste du Tiers Paysage.

La pudeur est comme un chenal, une fenétre entre I'espace du dedans et 'espace du
dehors. Ce qui semble en apparence former obstacle ou frein porte en lui-méme la
possibilité d'une ouverture.

Dans le chenal I'eau peut se glisser, et depuis l'intérieur la fenétre peut s’ouvrir.

J’aime ce passage du film Cléo de 5 a 7 d’Agnes VARDA dans lequel Antoine et Cléo
échangent sur la pudeur :

«Antoine: Je ne suis pas pudique

Cléo: Moi si, tres. Pour moi, la nudité c’est l'indiscrétion. C’est la nuit et puis la
maladie.

Antoine: Comment pouvez-vous dire ¢a?

Cléo: C’est ce que je sens.

Antoine: La nudité c’est comme 1'ét¢, il faudrait que tout le monde en ait.

Cléo: Qu’est-ce que ¢a veut dire?
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Antoine: Quand on est nu, c’est simple. L’amour, la naissance, I'eau, la plage, tout ¢a.
(...) Moi ¢a me touche quelqu’un de nu. Méme au strip tease, c’est excitant mais c’est
émouvant aussi.

Cléo: Vous étes souvent ému, vous alors.

Antoine: Pas souvent. La nudité c’est pas souvent»

De ma promenade au bord de la mer de Gavres, mon corps garde en mémoire
I’émotion ressentie devant les petites étendues d’eau aux contours ciselés qui
retiennent des fragments de la mer en attendant qu’elle ne vienne tout recouvrir de

nouveau, et le gotit citronné de la criste marine.

Locronan, 3 aoiit 2017

Au dessus de la terrasse qui domine la plage de Trezmalaouen, déserte en ce début
de mois d’aofit, un store bleu foncé a demi replié s’effiloche un peu. On peut lire sur
son fronton en lettres blanches: BAR DE LA PLAGE. L’angle de la terrasse permet de
voir presque toute la baie et la lumiere tape élégamment sur les vitres et la chaux
claire des murs de ce vieux café de bord de mer.

La tasse dans laquelle on vient de m’apporter mon café, ornée de fines étoiles orange
sur fond de gres fatigué, a probablement quelques décennies de plus que moi. Je
ressens immeédiatement pour elle une grande affection. Elle est comme la «peau»
d’un temps passé que je peux caresser.

Tout ici a la saveur d'un temps aimé, d'une époque qui jour apres jour disparait. Les
vivants qui l'ont savourée s’en vont, mais heureusement le monde est une
convergence de flux, et ici quelques résurgences rayonnent encore dans leur élégante

simplicité.

C’est pendant 1'été 1960 que fut tourné le film de Jean ROUCH et Edgar MORIN,
Chronique d’un été qui aborde la question du bonheur. A travers des entretiens
individuels et collectifs filmés, on découvre toute une palette de singularités et les
réponses dépassent finalement tres largement la question initiale «&tes-vous
heureux?». Dans les dernieres minutes du film, Edgar MORIN et Jean ROUCH nous
donnent a voir les réactions des personnages rassemblés dans une salle de cinéma a

I'issue de la projection de leurs propres entretiens. Les échanges tournent
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essentiellement autour de la question de la pudeur et de I'impudeur dans le film, et
de deux personnages, ceux de Mary-Lou et de Marceline qui se sont livrés de
maniere plus intime devant la caméra:

«- Si tu examines tout ce qu’on a vu la je trouve que c’est un film extraordinairement
pénible. D’une part parce que tout ce que 'on a vu la est parfaitement ennuyeux. Et
ce qui n'est pas ennuyeux enfin 1'est incontestablement au prix d’une tres grande
impudeur.

- Moi il y a un certain nombre de personnes ici je m’en excuse, que je n’ai absolument
pas envie de connaitre apres ce film, et entre autres Mary-Lou, ¢a me génerait
atrocement parce que elle nous a dit trop de choses, elle s’est trop dévoilée.

- Je trouve que Mary-Lou a été vraiment extraordinaire et la seule envie que j'ai
maintenant c’est de la connaitre.

- Mary-Lou, la caméra en face d’elle ne joue plus, elle joue un role non d’inhibition
mais au contraire de recherche d’elle-méme. Et pour Marceline cela a été exactement
la méme chose. Elle se parle a elle-méme. C’est en ce sens que cela nous géne, parce
que l'on sent que cela ne concerne qu’elle, et d’autre part c’est la que l'on est

completement pris et extrémement pris.»

L’expression de l'intime ne laisse pas indifférent. Chacun possede sa propre maniere
d’accueillir I'intimité de l’autre. L’expression de l'intime peut étre a la fois, génante,
prenante, intéressante, touchante... Mais quand elle est recue comme une parole
emphatique ou fragile, elle constitue un point de bascule. C’est finalement celui qui
recoit qui «ferme sa fenétre» et se retranche derriere sa propre pudeur. J'ai lu
récemment dans un recueil ce passage: «Enfant, je passais ainsi des heures, a
regarder le jour sur une écorce ou sur une pierre. Cette émotion, il fallait la garder
pour soi. Chaque fois qu’on évoque la beauté d'une frondaison, resurgit chez 'autre

une sorte de pudeur. Comme si parler des arbres n’était pas affaire d’amitié»?

Si j'en reviens a Chronique d'un été ce que l'on peut noter surtout dans la derniere

réplique citée, c’est que quelle que soit l'attitude de 1'autre face a I'expression de

2 Gilles MENTRE, Le bruit de la langue
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I'intime, quand on est dans la recherche, dans I'exploration, de soi ou des autres, on

provoque de I'émotion, on devient un flux.

En outre, ce qui est particulierement remarquable dans ce passage du film c’est
surtout qu’il ne semble pas y avoir de retenue dans les propos formulés par les uns
vis-a-vis des autres. Chacun donne son avis sur les opinions des autres personnages
et devant eux sans pudeur. La parole est franche et libre et la confrontation simple.

Je ne suis pas stire qu'une telle scene se produise de cette maniere aujourd’hui. Les
confrontations constructives et le franc-parler se font de plus en plus rares. Les
échanges d’avis entre les individus semblent désormais empreints d'une grande
pudeur, la pudeur agissant ici comme un filtre, comme un flou diluant, qui ne
permet plus la confrontation de points de vue différents.

Je vois a cela deux raisons:

La premiere raison c’est la perte de la dimension collective.

I y a une dimension collective dans l'’échange. En prenant la parole, chacun
contribue a faire évoluer les points de vue des autres et de ’ensemble du groupe. Il y
a une vraie générosité dans le fait de donner son avis, son point de vue. Mais pour
que cela puisse avoir lieu, il faut déja avoir conscience de cette dimension collective
et avoir aussi I’envie d’en étre partie prenante...

La seconde raison c’est que I'on n’agrée plus 'honnéteté, la sincérité, parce que 'on
ne supporte plus le risque d’avoir mal ou de faire mal. Alain JOUFFROY a dit tres
justement, au moment de la sortie de son livre Le roman vécu, au cours d’une
interview dans Apostrophe en 1978, «ca risque toujours de faire mal que d’étre
sincere». Mal a soi et mal aux autres: «on ne peut pas parler de son intimité sans
briser celle des autres»

Comme on ne veut plus prendre de risques, on reste en surface, on n’aborde plus les
profondeurs, on ne vit plus la vie dans tous ses sens, on ne parvient qu’a exposer,
qu’a exhiber une apparence de vie. Nous avons perdu nos ames d’explorateurs.

«En poésie et en quoi que ce soit, I'entrée en matiere doit étre I’entrée en aventure.
Créer les outils pour la subversion quotidienne. Les étapes subjectives de l'étre
humain, avec ses beaux arbres obscenes, comme des laboratoires d’expérimentation.
Afficher, entrevoir des situations paralleles et aussi déchirantes qu'une griffure sur la

poitrine, sur le visage. (...)
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Les galaxies de I'amour sont en train d’apparaitre sur la paume de nos mains.» ?

I faut une certaine dose d’humilité aussi, pour pouvoir se montrer dans sa fragilité.
Nous sommes a une époque ou la douleur est combattue, refusée d’emblée parce
qu’on ne sait pas la faire chanter, parce qu’on oublie que tous les retournements sont
possibles. Traverser la vie sincerement dans toute son intensité c’est en accepter tous
les aspects (y compris la souffrance et la fragilité) et nos propres capacités a les
rendre légers et a les transformer. Mais qui a encore 'audace de vouloir traverser
pleinement la vie aujourd’hui?

Quelques uns, c’est certain. Je voudrais que ma maison soit pour eux un lieu

accueillant, ou trouver des forces nouvelles.

Depuis mon poste d’observation de la terrasse du bar de la plage, je regarde au loin
les vagues sur le rivage qui éclatent, s’étendent et se découvrent en frissonnant.

En posant ce matin le pied sur le sable mouillé apres qu'une vague se soit retirée, j'ai
senti I'humidité des grains remonter le long de ma jambe, et avec elle le souvenir
d’une image a surgi par capillarité. Cette image, c’est le tableau de Max ERNST Le
jardin de la France. Une ile au milieu du fleuve, la Loire, troublant cocon a la fois
érotique et pudique.

Ceux qui connaissent un peu la Loire le savent bien, elle ne se découvre jamais deux
fois de la méme maniere. La Loire déplace sans cesse le fond de son propre lit, les
bancs de sable apparaissent, disparaissent. On dirait qu’elle joue a se cacher, puis a se
découvrir, toujours changeante, sous une «peau» différente; plus subtile encore
lorsqu’elle joue de ses belles brumes matinales, humide évanescente derriere ses
voiles qu’elle tisse autour d’elle méme et qui la rendent plus désirable encore.

Oui, la Loire joue de ses mouvements des surfaces et des profondeurs, qui font

alterner des voiles de pudeur et des exhibitions soudaines et mystérieuses...

Je connais un écrivain, ligérien dans 1'ame et dans le corps (en a-t-il vraiment
completement conscience?), qui affirme qu’il faudrait avoir une ceuvre officielle et

une ceuvre cachée. Cela me semble tres juste. Et je pense méme que le plus juste

3 Roberto BOLANO, Manifeste infraréaliste
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serait de pouvoir apparaitre par endroits, de fagon inattendue, puis disparaitre dans

la brume, jusqu’a la prochaine apparition, on ne sait ot...

La pudeur est une brume, la pudeur est un voile. La pudeur est poudrée. La pudeur
est comme un lieu secret, une petite frontiere immatérielle. La pudeur est parfois
désuete. La pudeur est une petite fille bien propre, mais la pudeur entretient des

rapports étroits avec 1’obscene.

Rochefort sur Loire, 30 juillet 2017
De méme que la nuit est 'autre face du jour, il y aurait d'un coté la pudeur et de

’autre I'obscene, unies par un lien inaltérable.

Dans son Manuel de civilité pour les petites filles a l'usage des maisons d’éducation, Pierre
LOUYS nous livre dans la rubrique «NE DITES PAS... DITES», quelques savoureux
exemples de ces deux faces de la pudeur et de I'obscene, et de la frontiere franchie

par jeu grace au langage :
«Ne dites pas: Il bande comme un cheval. Dites: c’est un jeune homme accompli»
«Ne dites pas: c’est une fille qui se branle a en crever. Dites: C’est une sentimentale».

Je me rappelle soudain le son émis par mon vieux lecteur de cassettes...
Auto-reverse.
Tout est sur la méme bande. Il suffit de retourner les choses pour qu’elles parlent ou

chantent autrement.

Guillaume DECOURT me l'a fait remarquer lors d"une table ronde sur l'expression
de l'intime que j'animais lors du Marché de la poésie de Rochefort sur Loire le 2
juillet 2017.

J'avais cité un poeme de son dernier recueil: Le cargo de Rébétika

«C’est peu dire qu’a I'Hotel de 1’Existence nous jouimes,
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Elle criait si fort qu’au matin les hommes

De chambre tenaient leurs yeux baissés.

Et le petit déjeuner ! Par les meurtrieres on apercevait les mouettes
En croquant nos tartines. Je puis dire

Que cela ressemblait au bonheur comme

Deux gouttes d’eau.»

Je lui avais dit: «Dans ce poeme, on ressent tres fort votre liberté, on gofite avec vous
a ce bonheur. Enoncer ainsi sa liberté est une belle maniere d’inciter 1'autre a révéler
la sienne. La liberté est contagieuse...»

Puis, «Il y a dans vos livres une maniere inhabituelle de livrer I'intime qui peut
écorcher gentiment ou déranger un peu. C’est comme si vous disiez implicitement: je
me moque de la pudeur, je pose l'intérieur de moi sur la page, regardez donc! Il y a
un cOté un peu provocateur dans cette attitude, n’est ce pas?»

Et il avait répondu que oui, qu’il considérait qu’écrire dans 'idée de se donner a lire
était déja en soi quelque chose d’'impudique, quelque chose d’obscene, et qu’il était

donc intéressant d’en jouer.

En effet, pour peu que l'on soit sincere, notre langue révele déja a sa fagon une part
de notre intimité. Quant a nos choix de sujets et de formes... quant a nos silences...
Un texte est comme un corps a caresser.

Quelle impudeur en effet, quelle maniere de se découvrir, de se mettre nu devant les
autres, que de donner a voir sa langue, ses phrases, ses mots, ses inflexions.

Mais quels jeux il peut y avoir aussi !
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Barnaba da Modena (1328-1386) La vierge et 'enfant, Musée du Louvre

Bien plus loin encore dans le temps que cette vierge a I'enfant du Trecento, on trouve
ce jeu de la pudeur et de l'indécence, de l'intime caché-dévoilé, sur les peintures
rupestres au fond des grottes préhistoriques. Georges BATAILLE en parle ainsi dans
Les larmes d’Eros:

«ces cavernes sombres furent en fait consacrées a ce qu’est, dans sa profondeur, le jeu
— le jeu qui s’oppose au travail, et dont le sens est avant toutes choses d’obéir a la
séduction, de répondre a la passion. Or la passion, introduite, en principe, la ou des

figures humaines apparaissent, peintes ou dessinées, sur les murs des cavernes
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préhistoriques, est I'érotisme.» Mais Georges BATAILLE nous indique également
que la mort se trouve aussi enfouie au fond des grottes et qu’érotisme et mort sont
intimement liés :

«C’est dans le fond d’une anfractuosité, si malaisée d’acces qu’elle est aujourd’hui
sous le nom de «puits», que nous nous trouvons devant la plus frappante des
évocations.

Un homme, mort autant qu’il semble, est étendu abattu devant un lourd animal
immobile, menagant. Cet animal est un bison — et la menace qui en émane est
d’autant plus lourde qu’il agonise: il est blessé et sous son ventre ouvert, se délivrent
ses entrailles. Apparemment, c’est cet homme étendu qui frappa I'animal mourant de
son javelot... Mais 'homme n’est pas tout a fait un homme, sa téte, celle d"un oiseau
se termine par un bec. Rien dans cet ensemble ne justifie ce fait paradoxal, que
I’homme ait le sexe levé.

La scene a un caractere érotique de ce fait ; ce caractere est évident, clairement
souligné, mais il est inexplicable.

Ainsi, dans cette anfractuosité peu accessible se révele — mais obscurément —
ce drame depuis tant de millénaires oublié: il réapparait, mais il ne sort pas de
l’obscurité. Il se révele et néanmoins se voile.

De I'instant méme ou il se révele, il se voile...

Mais dans cette profondeur fermée s’affirme un accord paradoxal, accord
d’autant plus lourd qu’il s’avoue dans cette obscurité inaccessible. Cet accord

essentiel et paradoxal est celui de la mort et de I'érotisme.»

En évoquant ces profondeurs qui ressurgissent d'un temps lointain, je me dis qu’il
faudrait creuser, remonter aussi aux origines de la pudeur dans sa propre vie. Pour
ma part, je parviens a retrouver deux souvenirs liés a la pudeur et I'impudeur dans

mon enfance :

Mon grand pere avait un élevage de chevaux. Des lusitaniens, une race portugaise.
Des chevaux d"une grande élégance.
Les juments vivaient au pré en troupeau, tandis que les étalons étaient a I'écurie.

Passant mes fins d’apres-midi apres l'école dans 1’écurie, je connaissais bien les
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étalons, leurs odeurs, leurs bruits, leurs habitudes. Je les écoutais, les regardais, les
respirais.

Le printemps était I'époque des saillies. Mon grand pere amenait tour a tour les
juments a 1’étalon. Je n’avais pas le droit d’assister a cela. Les raisons n’étaient pas
explicitement énoncées mais il me semblait qu’elles avaient trait a des questions de
bienséance. Quoiqu’il en soit, je transgressais l'interdit, je me cachais derriere les
bottes de foins pour assister aux saillies, animée par un mélange de malaise et de
fascination. Ce qui m’impressionnait le plus, c’est la maniere dont I’étalon mordait la
criniere et la base de I'encolure de la jument pour se tenir a elle. Il y avait alors
quelque chose d’émouvant dans la courbure du corps de I'étalon couvrant la jument.
Une fragilité, une vulnérabilité qui est tout I'inverse de 'image de virilité et de force
qui accompagne spontanément dans nos esprits le mot étalon. Cette fragilité et cette
vulnérabilité venaient aussi du fait que chaque saillie représente pour 1'étalon un
danger de mort. En effet, combien d’étalons sont morts recevant en plein poitrail les
sabots d'une jument se refusant violemment a eux? L’union et la mort ainsi dans une
grande proximité, induisent a la fois la peur et la fascination.

Jétais aussi completement subjuguée par le moment ou I'immense verge de 1'étalon
ressortait du ventre de la jument et laissait apparaitre un long fil de sperme. Je me
souviens de la lumiere qui brillait en passant a travers.

J'ai tenu ces images secretes en moi jusqu’a aujourd hui. Par pudeur.

Elles ne parviennent a s’énoncer que maintenant. Pourquoi? Stirement parce que la
pudeur évolue. La pudeur n’est pas une frontiere fixe. Il y a des événements qui
agissent comme des révélateurs et permettent de franchir les frontieres.

JJai vécu il y a quelques temps une situation extrémement douloureuse. Une
personne que j'aimais m’a tres profondément blessée. Et je lui ai alors dérobé un
objet auquel elle tenait. C’est une énorme transgression. De la plaie ouverte et de
cette transgression, les souvenirs de petites transgressions antérieures se sont
échappés et ont demandé a chanter. C’est peut étre aussi pour cela que ce souvenir

d’enfance se pose ici maintenant sur la page.
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La seconde expérience relative a la pudeur dans mon enfance est également liée a
mes grands parents: «Ce n’est pas la peine de te cacher tu sais, on est tous faits
pareils» me disait ma grand-mere lorsque je me déshabillais discretement pour
enfiler ma chemise de nuit. Je n"aimais pas du tout cette phrase, d’abord parce qu’elle
mettait le doigt sur ma pudeur et me génait davantage encore, et ensuite parce que je
n’étais pas d’accord avec I'idée que nous soyons tous faits pareils. Pour moi, aucun
corps n’est semblable a un autre justement ! Ce qui est important, ce sont les détails !
Le sens du détail devrait étre admis comme un sens supplémentaire, tout comme

I'umami est peu a peu devenu ici un gofit en plus.

Locronan 5 aoiit 2017
Une question se fait jour soudain: y a-t-il une forme d’élégance, de délicatesse dans la

pudeur?

Un exemple me vient: il y a de la pudeur dans le fait de ne pas oser demander
quelque chose a quelqu’'un de peur qu’il ne se sente obligé, de peur de le contraindre,
de l’assaillir dans sa liberté. Dans ce cas précis, la pudeur est a la fois tres proche de
la timidité et de la politesse.

Quand on a un peu d’intuition, de sensibilité ou de discernement, il y a, je trouve,

une tres belle réponse a apporter a cette pudeur, c’est de proposer a 'autre ce qu’il
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n'ose demander. Cette attitude se perd mais il y a une élégance, une grande beauté
dans cet entre-deux, une délicatesse dans ce respect mutuel, de celui qui ne veut pas
entraver la liberté de l'autre en demandant, et de celui qui sait apercevoir une

demande implicite et y répondre spontanément.

I faudrait pouvoir traverser la pudeur a la maniere d’une étoile filante dans un ciel
d’été. Avec la méme courbe, la méme trajectoire, la méme fulgurance, la méme

élégance.

L’étoile filante provient d'un temps qui n’a plus cours et projette sa lumiere et sa

grace sur un temps futur. Le temps de celui qui regarde.
«Les factieux aiment les étoiles et les planetes»*

Ma tasse de café est vide depuis longtemps. J’en ai encore le gotit sur les levres.

Je marche seule sur la pointe de Pen hir a Camaret au milieu des bruyeres, des
fougeres et des ajoncs. Je chasse en maraude aux encoignures du silence. Le soleil
s’approche de la mer et je pense a cette phrase de NOVALIS: «Qui de nous ne se plait
a cheminer au crépuscule lorsque la nuit au contact de la lumiere et la lumiere au
contact de la nuit, se brisent et se décomposent en ombres et en couleurs d'une

harmonie plus riche?»
Je m’en retourne au fond de la nuit en passant par la breche d"un rayon de lune.
Je laisse ma porte entrebaillée,

Mon adresse est dans I’annuaire.

4 Pablo DURAN, Fendre l'air





