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1.- Espacios publicos y figuras del anonimato.

Todos aquellos espectadores, ansiosos de intimidades que asaltaban los museos
antiguos como quien allana una vivienda burguesa, todos aquellos decepcionados
por el lenguaje plano y discreto de la pintura abstracta, todos los espectadores
corrientes del arte moderno se quedan sin palabras ante la patética soledad de los
personajes que pululan en obras como las de Edward Hooper. Aunque tal vez
Hopper mismo no lo supiese, lo que pintaba era un mundo sin salida, donde sus
habitantes estaban atrapados. Todos sus cuadros parecen encerrarse en una
impotencia tranquila, resignada, que fluye desde el rostro de las figuras solitarias o
se disemina por las escenas urbanas, de gasolineras abandonadas. De los perfiles
velados por la melancolia y el clima, de la “American Scene”, fria e impersonal, como
si el lienzo fuera el registro agujereado por la descarga a quemarropa de dos
gangsters al amanecer!. Nunca un espacio publico aparecio tan desolado. La
vulnerable intimidad de los “Halcones de la noche” nunca fue mas vacia, nunca el

espacio publico estuvo habitado por fantasmas de una identidad mas declinada.

Rostros sin perfiles se difuminan en el anonimato de las aglomeraciones,
conformando el espacio protosocial, premisa escénica de cualquier sociedad. El
espacio publico es, precisamente aquél en el que el sujeto que se objetiva, que se
hace cuerpo, que reclama y obtiene el derecho de presencia, se nihiliza y se convierte

en una nada ambulante e inestable. Ese cuerpo lleva consigo todas sus propiedades,

1 Vasquez Rocca, Adolfo, Edward Hopper y el ocaso del suefio americano, en Revista Heterogénesis N°
50-51 [Swedish-Spanish] _ Revista de arte contemporaneo. Tidskrift {6r samtidskonst
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tanto las que oculta o simula, como las reales, las de su infamia como las de su honra,
y con respecto a todas esas propiedades lo que reclama es la abolicion tanto de unas
como otras, puesto que el espacio en que ha irrumpido es —como se senalo— anterior

y ajeno a todo esquema fijado, a todo lugar, a todo orden establecido.

Quien se ha hecho presente en el espacio publico ha desertado de su sitio y
transcurre por lo que por definicion es una tierra de nadie, ambito de la pura
disponibilidad, de la pura potencia, tanto de la posibilidad como del riesgo, territorio
huidizo -la calle, el vestibulo de estacidn, la playa atestada de gente, el pasillo que
conecta lineas de metro, el bar, la grada del estadio— en el mas radical anonimato de
la aglomeracion, donde el tnico rol que le corresponde es circular. Ese espacio
cognitivo que es la calle obedece a pautas que van mas alld -o se sittian antes de las
logicas institucionales y de las causalidades organico-estructurales, trascienden o se
niegan a penetrar el sistema de las clasificaciones identitarias, dado que se auto-
regulan a partir de un repertorio de negociaciones y senales automatas?. Las
relaciones de transito consisten en vinculos ocasionales entre “conocidos” o simples
extranos, con frecuencia en marcos de interaccion minima, en el limite mismo de no
ser relacion en absoluto. Aqui se esta librado a los avatares de la vida publica,
entendida como la serie de interacciones casuales, espontdneas, consistentes en
mezclarse durante y por causa de las actividades ordinarias. Las unidades que se
forman surgen y se diluyen continuamente, siguiendo el ritmo y el flujo de la vida
diaria, lo que causa una trama inmensa de interacciones efimeras que se entrelazan
siguiendo reglas a veces explicitas, pero también latentes e inconscientes. Los
protagonistas de la interaccion transitoria no se conocen, no saben nada el uno del
otro, y es en razon de esto que aqui se gesta la posibilidad de albergarse en el
anonimato, en esta especie de pelicula protectora que hace de su auténtica identidad,
de sus secretos que lo incriminan o redimen, o de igual forma, de sus verdaderas

intenciones, como terrorista, turista, misionero o emigrante, un arcano para el otro.

La vida al descubierto es asi constante posibilidad de encuentro o desencuentro,

posibilidad de evasion, territorio abierto al desvio, al suceso imprevisto, a distraerse,

2Delgado Ruiz, M., Anonimato y ciudadania, Mugak, Centro de Estudios y Documentaciéon sobre
racismo y xenofobia, N° 20, tercer trimestre de 2002.
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a la posibilidad siempre cierta de extraviarse en el limite invisible de lo ilegal. En el
trayecto rige una normatividad difusa, tenuemente sumergida en lo tacito y negativo
de lo que no deberia hacer el transeunte a fin de conservar el anonimato®- y no
despertar sospechas — y llegar asi a su destino: como no desnudarse en ptblico, no

pintarrajear las murallas publicas ni hacer graffitis en monumentos arqueoldgicos.

HOZN & HARDART

451

2.- Los 'no lugares' y el turismo a gran escala.

Todos, también, hemos estado solos en algin aeropuerto, en ese terminal de una red
inmensa e indeterminada de flujos que se mueven y se mezclan en todas direcciones,
en esa situacion de transito tan propio de los no-lugares, se experimentan ciertos
estados de gracia posmodernos como el del viaje, cuando en lugar de estar, nos

deslizamos, transcurrimos, sin afincar nuestra identidad ni tener que

3 Giannini, Humberto, La “Reflexién Cotidiana”; Hacia una arqueologia de la experiencia, Ed.. Universitaria,
Santiago, 1999, p. 32
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comprometernos mas allda de dos horas. Aqui, en estos nuevos espacios de la
indefinicion, donde el tiempo se extiende como goma de mascar advienen nuevas y
extrafias enfermedades como las cronopatias -derivadas del abrupto cambio de usos
horarios no asimilables a los ciclos bioldgicos. Este extrafio personaje, el viajero,
nunca estd, ni nunca estuvo realmente en un sitio, sino que mas bien se traslada, se
desplaza, él mismo es sdlo ese transito que efectiia y en el momento justo en que lo

efectuia.

El espacio se constituye a través de interrelaciones, desde lo inmenso de lo global
hasta las formas de la intimidad, es lo que nos abre a un plexo, a una esfera donde
coexisten multiples trayectorias. Estas interrelaciones hacen del hombre un ser
abierto al mundo, un constructor de espacios que a su vez lo constituyen a él
Hombre y espacio se co-determinan en interacciones potenciales; el espacio nunca
puede quedar clausurado sobre si mismo, nunca puede agotar de modo simultaneo y

completo todas las interconexiones.

Todo esto acontece —o deja de acontecer— en los asi denominados “no lugares” en
oposicidon al concepto "antropoldgico de lugar” asociado por Mauss*y toda una
tradicion etnoldgica con el de cultura localizada en el tiempo y en el espacio. Los no
lugares son tanto las instalaciones necesarias para la circulacién acelerada de
personas (vias rdpidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como los medios de
transportes, o también los campos de transito prolongado. En este momento en el
que, sintomaticamente, se vuelve a hablar de patria®, de la tierra y de las raices, lo

que prevalece es el turismo a gran escala.

Para convertirse en turista es necesario adoptar una actitud: revisar folletos,
proyectar itinerarios, tramitar documentacion. Curiosamente el pasajero de los no
lugares solo encuentra su identidad en el control aduanero. Mientras espera, obedece

al mismo cddigo que los demas, registra los mismos mensajes, responde a las mismas

4 Mauss, Marcel, Sociologia y antropologia, Coleccion de Ciencias Sociales. Tecnos, Madrid, 1991
5 Sloterdijk, Peter, “Patria y globalizacion; Notas sobre un recipiente hecho pedazos”, en Revista
Observaciones Filosdficas.
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apelaciones. El espacio del no lugar no crea ni identidad singular ni relacion, sino
soledad y similitud®. ;Por qué? Porque los no lugares mediatizan la relacion del
individuo con el espacio al crear una contractualidad solitaria; los no lugares se
definen por las palabras o los textos que nos proponen para que podamos establecer
una relacion con ellos. cuando la relacion con la historia se estetiza y des-socializa,
cuando se vuelve artificiosa, como en el caso del turismo y en el que el tour y el
calendario fotografico se vuelven souvenir de los sitios y las ciudades se
transformadas en museos y en mera alusion: la imagen suplanta al monumento, al
lugar y la relacion que con €l pueden establecer los individuos, y deja, por tanto, de
ser una forma de fijar la identidad. Mas bien es una forma de suplantacién o
simulacro. Como el protagonista es incapaz de crear un vinculo real tanto con los
espacios como con las personas, el simulacro es la inica manera que se le ocurre para
reencontrarse consigo mismo.

Los espacios turisticos son, a este respecto, enclaves disefados para secuestrar
cualquier experiencia real del visitante con la ciudad, reguldandolos a través del
control de cuatro aspectos principales de la agenda: el deseo, el consumo, el
movimiento y el tiempo. El deseo y el consumo son regulados por la promocion y el
marketing. El tiempo y el movimiento estan estrictamente confinados (por pasillos,
torniquetes de acceso, escaleras mecanicas, taneles y galerias) y monitoreados (por
camaras y guardias de seguridad). El uso del tiempo es también delimitado por la
programacion de espectaculos y representaciones y por caracteristicas fisicas como la
disponibilidad o ausencia de asientos y lugares de reunion’. Las experiencias y
productos en oferta combinan la homogeneidad y la heterogeneidad, suficiente tanto
para dar un sentido de comodidad y familiaridad como para inducir también un
sentido de novedad y sorpresa. Estos enclaves son generalmente incorporados en
una textura urbana que se ha convertido en un objeto de fascinaciéon y consumo en si

misma. Ir de malls constituye en si mismo una actividad y un programa.

6 Augé, Marc, Los “no lugares”; espacios del anonimato, Ed. Gedisa, Barcelona, 1998, pp.106-107.
7 Judd, Dennis R. El turismo urbano y la geografia de la ciudad. EURE (Santiago). 2003, vol.29, no.87, p.51-
62. ISSN 0250-7161.
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La gran ciudad, en cambio, ha asumido el estatus de exoética®. Esto ha hecho que el
turismo moderno ya no esté centrado en los monumentos histéricos o los museos,
sino en la escena urbana, o mds precisamente, en alguna version de la escena urbana
adecuada para el turismo. La "escena" que los visitantes consumen esta compuesta
por un calidoscopio de experiencias orientadas por agencias turisticas. Pero lo que el
verdadero explorador busca es una especie de turismo aventura urbano; salir de las
areas donde deambulan habitualmente los turistas puede ser una experiencia
peligrosa -y por ello excitante-, adentrarse en nuevos territorios nocturnos, en areas
"tensas" —barrios fronterizos— o simplemente zonas donde pueden vivir y trabajar
personas de verdad, ubicadas en los margenes urbanos, mas alld de los cordones
industriales: minorias étnicas, gente de color, inmigrantes, pobres. Tales areas
pueden ser atractivas precisamente porque no han sido construidas ni dispuestas
para los turistas. Aqui, fuera de la habitual zona acomodada, los turistas pueden
pasear en un espacio intelectual y fisico interesante e impredecible. Hay algo

emocionante en ese limite.
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8 Sassen, S. Y F. Roost, "The City: Strategic Site for the Global Entertainment Industry". Judd, D. R. & S. S.
Fainstein (eds.), The Tourist City. New Haven: Yale University Press, 1999.
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3.- La ciudad como museo.

La interrogacion por los nuevos sentidos del espacio publico, por los nuevos modelos
espaciales de convivencia, tiene innegables dimensiones antropoldgicas, estéticas y
politicas. Aludir a la “cosa publica” significa remitirse a ese &mbito de la vida en el
que nos encontramos con los otros seres humanos, un espacio abierto de
concurrencia caracterizado orteguianamente como “vida en comun”, “esfera
publica” o de una forma mas clasica como praxis politica. Pensar en los lugares y las
formas urbanas de relacion —la circulacion acelerada de personas- permite definir los
nuevos modos de ser humano, de organizar la convivencia, los desplazamientos;
constatar la nuevas formas de soledad y aislamiento en una urbe sobrepoblada. El
entrecruzamiento de producciones socioestéticas diversas produce ciudades
metaforicas y fragmentadas, donde la heterogeneidad y la dispersion de los signos
identitarios nos convierte a unos respecto de otros en transeuntes que apenas
intercambian huidizas miradas, desfigurados, con un rostro velado, verdaderos
espectros, figuras del anonimato, desposeidos de nuestra identidad por la celeridad
de nuestros desplazamientos reales o virtuales.

La ciudad como hecho colectivo se manifiesta, fundamentalmente, en la red de
espacios publicos. La ciudad es un plexo geografico, una organizacion econdmica, un
proceso institucional, el teatro de la accion social, un simbolo estético de unidad
colectiva’. Principales referentes de la memoria colectiva, representan el encuentro
con el otro y con el lugar, y a ellos se asocia la capacidad de identificacion y
apropiacién ciudadana, contribuyendo decisivamente a la estructuracion y al
reconocimiento de la ciudad. Ello explica que los espacios publicos ocupen
tradicionalmente un lugar preferente en los discursos sobre la ciudad, pues, a fin de
cuentas, reflexionar sobre el espacio publico significa reflexionar sobre la ciudad,
sobre las maneras de habitarla y las formas a través de las cuales se construye y se

representa’®. Sin embargo, estos discursos se han vuelto ambiguos, dominando mas

® Mumford, Lewis, “What is a city”, Richard T. LeGates y Frederic Stout (eds.), 1996, Londres:
Routdlege, pp.184-188).

10 Mendola, G., La ciudad postmoderna. Magia y miedo de la metrépoli contemporinea, Ed. Celeste.
Barcelona, 2000.
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bien la despreocupacion de los ciudadanos por la cosa publica, cuestion que marcha
de la mano con la crisis de identidad y falta de albergue metafisico. Ambos sintomas
suelen ir acompafados de notorias desorientaciones geopoliticas, desconocimientos
historicos y prejuicios ideoldgicos.

Un mundo donde se nace en una clinica y se muere en un hospital, dénde pueden
tener lugar futuristas ceremonias funebres con el cuerpo expelido en un cohete de
acero, un contenedor rumbo a realizar periplos de inmortalidad. Un mundo extrafio,
donde se multiplican en modalidades lujosas o inhumanas los habitaculos, desde un
foso en Guantdnamo a un lujoso hotel-capsula de Japon!! —~disefiados para ejecutivos
sin tiempo para volver a casa; los puntos de transito y las ocupaciones full time, las
cadenas de hoteles y las habitaciones ocupadas en el Green Plaza Shinjuku, los clubes
de vacaciones, los campos de refugiados, las barracas miserables destinadas a
desaparecer o a degradarse progresivamente produciendo zapatillas Nike; un mundo
donde se desarrolla una abigarrada red de transporte que son también espacios
habitados'?, donde el habitué de los megamercados, de los malls, de los cajeros

automaticos renuevan los gestos pantomimicos del comercio autista. Un mundo asi

11 El Green Plaza Shinjuku, es el mayor hotel-capsula de Tokio y probablemente del mundo. El precio
—4.300 yenes (31 euros)- da derecho a Hiroshi a pasar la noche en una cdpsula, a guardar sus
pertenencias en una estrecha taquilla en la que le esperan la yukata (el tradicional albornoz japonés) y
una toalla, y a hacer uso de las instalaciones colectivas del hotel, que se publicitan como propias de un
establecimiento de cuatro estrellas. El recepcionista ofrece una llave-pulsera a Hiroshi, que se ajusta a
la mufieca, y le dirige hacia la zona de taquillas, estrechos espacios disefiados para contener un traje y
un ordenador portatil, el equipaje del hombre de negocios japonés. Junto a medio centenar mas de
hombres silenciosos, cambia su traje por el albornoz, la tinica vestimenta permitida en el interior del
hotel. Con las zapatillas de celulosa en las que luce el logo del Green Plaza, Hiroshi recorre
interminables pasillos repletos de capsulas que dan la sensaciéon de encontrarse en un cementerio.
Filas de dos pisos de nichos. Un piloto verde encendido avisa de cuales estan ya alquiladas, aunque la
mayoria de ellas tiene recogida la esterilla de bambti que hace de puerta, y aparece vacia. Busca su
capsula, la 2136, y se introduce en el pequefio cubiculo amarillo: 1 metro de alto, 1 de ancho y 1,90 de
largo. Hace calor. Abre la boca del aire acondicionado, situada en el techo sobre la cabeza, a pocos
centimetros de la tnica fuente de luz del interior. Una fresca corriente de aire inunda el pequefio
nicho, acompafiada de un susurro. Un blanco haz de luz revela los detalles del alojamiento, que no
cuenta con ningun angulo recto ni esquinas afiladas, que suponen un peligro en tan reducido espacio.
En el lado izquierdo, la pared sélo cuenta con un espejo circular y un panel en el que se explican las
rutas de escape en caso de emergencia. También se detallan algunas prohibiciones como la de fumar
en el interior o la de pernoctar dos o mas personas en un solo cubiculo, algo incomprensible para la
mentalidad occidental. El lateral derecho cuenta con un pequefio saliente a modo de repisa, y sobre €l
se encuentra el panel de mandos, con el que se controla desde la intensidad de la luz hasta el canal del
televisor. Tras comprobar que la pantalla empotrada en el techo funciona, se dirige con su toalla al
quinto piso del hotel, donde estan los bafios y las saunas comunitarias.

12 Augé, Marc, Los “no lugares”; espacios del anonimato, Ed. Gedisa, Barcelona, 1998, p. 84.
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desacralizado por oficio y sin rituales, mudo e indiferente, prometido a la
individualidad solitaria, a lo fugaz y efimero, al paisaje de nedn, a los fundidos del
inconsciente un destello turbador y una oquedad donde hundir la cabeza. Solo las
ciudades del futuro pueden ofrecer la esperanza de un verdadero lugar donde el
corazon no sea turbado, un lugar proféticamente anunciado, donde hay muchas
moradas, mas que las del Green Plaza de Tokio. Alli donde finaliza el pais retorico y
una alteracién del umbral del entendimiento ciega al sabio, dando paso a una zona
de indiscernibilidad espiritual. Se abren aqui nuevas perspectivas ya no sélo para

una antropologia de la sobre-modernidad, sino para una etnologia de la soledad y la

esperanza escatoldgica.
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4.- Diaspora y "cronotopias de la intimidad".

Las figuras del desplazamiento —el viajero, el vagabundo, el paseante, el peregrino, el
emigrante, el exiliado, el expatriado, el turista— trazan sus recorridos transitorios o
permanentes en medio de geografias divergentes, de lenguas ajenas, en medio de
objetos y rostros desconocidos. El viajero, el ser en trdnsito, figura antropologica de la
diferencia siempre enigmatica e inquietante, cuya trayectoria en los margenes
modula los espacios simbolicos de la modernidad es alguien que debe ajustar
cuentas con su propia condicion desplazada, con los materiales volatiles de la
identidad y hacer del "hogar" no ya un lugar fisico sino "una necesidad movil", una
tienda de campafia, un deseo cambiante pero permanente- de "otro lugar”, un
caracteristica tension hacia otra parte.

Aqui, seguin cabe aclarar, no se trata de la figura romantica del viajero, sino de una
tumultuosa y agitada masa de pasajeros recurrentes; flujos que se agolpan en las
aduanas y que no dan lugar precisamente al descubrimiento de la singularidad del
otro sino mas bien al recelo, la resignacion, la jurisprudencia o la xenofobia. Pero
quiza algo de aquella investidura persiste, incluso cuando la globalizacion no ha
dejado ya territorios "desconocidos" ni extraniezas que sorprendan demasiado a los
propios emigrantes: se tiene ya una imagen, mil veces reiterada, del lugar al que se
llega, una idea de la lengua, una colectividad previamente afincada, una vision de los
objetos casi universal. Lo que persiste es justamente la distancia de la intimidad:
lenguas, olores, sabores, ritos, estereotipos, rasgos que "caracterizan" la pertenencia a
una comunidad y que suele aludirse como "intimidad cultural”. A este respecto, la
generacion de una iconografia, una re-creacion plastica del imaginario patrio, un
trabajo y una experiencia artistica compleja en la que el sujeto emigrante, sujeto en
crisis por razones politicas, sociales o culturales, vive un intenso transe fantasmatico
con el espacio, ya sea el que abandona, el que recorre, el que ansia o al que llega,
poniéndose a su vez a prueba con los otros en los que despierta la potencialidad de
tolerancia o de hostilidad. Objetivamente el viaje migratorio no es sdlo espacial, sino
también —como hemos sefialado- transito existencial. La necesidad expresiva
configura una iconografia del extravio individual y social. No se trata de refugiarse

sino de extraviarse, lo que hace de la representacion del viaje una metafora del
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olvido. En la pintura contemporanea el fendmeno migratorio adquiere asi
expresiones que van del imaginario del viaje como registro turistico, la inmigracion
ilegal y las variadas formas de la deportacion. Del turismo a gran escala en la era de
los trasatlanticos al fendomeno de los balseros cubanos, de las Bellas Artes al etno-
arte, multi-cultural, hibrido, o chicano ciber-punk. Estas manifestaciones del arte
contemporaneo conforman la memoria de la didspora, modos de reapropiacion psico-
artisticos del territorio, de la "necesidad movil" del "hogar" que perdura bajo la forma
idealizada de un retorno al territorio que se afiora. El lugar donde todo comenzé y al
cual se siguen teniendo amarras, como un buque que no consigue zarpar, la que
siempre serad la "tierra natal", donde el tiempo se detuvo y nos mantiene ajenos e
indiferentes al devenir del mundo. Un retorno muchas veces irreal, de alli esas casas
que el emigrante ya asentado en una patria lejana, compra en su pueblo natal —casas
que nunca habitard— y que no tienen tanto que ver con el resguardo fisico de una
posteridad sino con esa inscripcion mitica que, desde los tiempos del héroe, sefiala la
vuelta —narrativamente— como el cumplimiento del sentido épico del viaje. Pero, en
el complejo puzzle de la migracion contemporanea, también hay un "retorno"
efectivo adonde nunca se estuvo antes: la tierra de los padres o abuelos,
reconquistada esta vez, quizd sin tono épico ni imaginacién previa, por sus
descendientes. Y aun, es posible (re)crear el hogar en tierra extrana por la
acumulacion, justamente, de "cronotopias de la intimidad" bajo la forma de objetos
atesorados, que se transportan en las valijas del emigrante o que se adquieren
después, en practicas altamente ritualizadas, en los "mercados de pulgas" del propio
territorio de adopcién: fotografias, ropas, utensilios tipicos, souvenirs, una
parafernalia de cosas entre el coleccionismo y el kitsch, que atiborran vitrinas o
"altares" domésticos como nunca lo harian en la propia tierra, donde muchas de ellas
serian desdenadas precisamente por los mismos "efectos" de sentido-. Todas
practicas estéticas de la cotidianidad que configuran al mismo tiempo un relato del
exilio y un lugar de memoria y cuyo intento de preservar la "identidad" toma,

curiosamente, la forma de una "intimidad diaspdrica".
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