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1.- Notas para un Tombeau. 
 

Mariano Arias Páramo, natural de Oviedo, ha falleció el domingo, 14 de mayo, 

del 2017, a las 3 de la madrugada en el Hospital Monte Naranco de su ciudad natal. 

Su cadáver fue velado con cariño por familiares, amigos filósofos, poetas, escritores y 

artistas en la capilla ardiente número dieciséis del tanatorio de “Los Arenales” de la 

misma ciudad. Todos los que le conocimos le recordamos con cariño y lamentamos la 

interrupción de su proyecto vital. En uno de los acompañamientos que le hice en su 

breve hospitalización terminal, le pregunté, sin  esperar que la intensa sedación a la 

que estaba sometido, le permitiera responder: ¿Cómo cuándo y por qué razón dejaste 

de “cuidar de ti mismo”? 

¿Cómo evocar el espíritu filosófico de Mariano Arias ante la presencia de su 

cuerpo externo, sin que su cuerpo interno, sedado y ausente, pueda certificar o rebelarse 

contra las inevitables interpretaciones que deberá sufrir la producción que nos ha 

dejado? ¿Cómo traerlo aquí, reducirlo otra vez a letra impresa, para que su imagen se 

dibuje en sus rasgos esenciales? ¿Qué recursos utilizar para que este asedio final 

resulte honroso, a la par que verdadero? Para honrar a los muertos como se debe, 

hay que empezar por comprenderlos, lo que implica adentrarse en sus visiones 

particulares, que ya sólo no son accesibles a través de lo que se expresa en su 

producción. 

Nacido el cinco de mayo de 1951 de un parto doble, compartió lo que los griegos 

llamaban psiqué con su madre y su inseparable hermano gemelo, Lorenzo Arias 

Páramo, que le sobrevive con una pena indescriptible. De ahí que pueda parecer 

temeraria mi pretensión de componer esta pieza destacando el perfil filosófico de los 

proyectos que culminó uno solo de los gemelos antes de su muerte fisiológica. Me 
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consta que la identificación anímica con su inseparable Sýzygos (en términos de Mani) 

se remonta a los estudios de Maestría Industrial que ambos compartieron durante 

cinco largos años, mediante los que ambos adquirieron una amplia serie de 

habilidades quirúrgicas y técnicas. También se apoyaron mutuamente para rebelarse 

contra los designios de su padre, que les llevó a matricularse en la Facultad de 

Filosofía y Letras. Solo tras emanciparse y licenciarse en Historia, sus trayectorias se 

bifurcaron y mientras Lorenzo se dedicó al prerrománico asturiano, Mariano se 

decantó hacia la filosofía empujado por las lecturas del famoso escritor del 

compromiso Jean-Paul Sartre y por el impacto que tenía Gustavo Bueno en Oviedo 

durante los setenta. 

Como anécdota personal, recuerdo que durante el Primer Congreso de Teoría de la 

Ciencia en abril de 1982, en cuya logística ambos gemelos colaboraron conmigo, se 

parecían tanto aún físicamente que me costaba distinguirlos. Sin embargo, ya 

entonces Mariano llevaba la voz cantante en filosofía, no sólo asociándose a la 

Sociedad Asturiana de Filosofía (SAF), sino promocionando literariamente la 

actividad.  De ahí que quepa afirmar que sin menospreciar sus habilidades manuales 

como diseñador gráfico, ni su sensibilidad artística como fotógrafo, la vocación que 

cultivó con cierta asiduidad fue la de escritor. Sus biografías destacan que fue 

finalista del Premio Nadal de Novela con El silencio de las palabras (1991) y Premio 

Juan Rulfo de Relatos en 1992 con Il finimondo. Colaborador asiduo de varias revistas 

literarias, en particular, en la Revista Clarín, deja a su muerte una serie de inéditos, 

como relatos, cuentos cortos y ensayos de crítica literaria, de los que él mismo había 

seleccionado bajo el título de Memorias del Cielo un volumen de unas 250 páginas. 

Hay una novela de los años 90, Hombre Mudo, de unas 300 páginas que envió a 

editoriales pero sin una respuesta o promesa firme de publicación. Sin embargo, la 

última obra ensayístico literaria que había preparado Imagina bosque imagina, de unas 

doscientas páginas está en trance de publicación1. Más allá de la narrativa, ensayó la 

crítica literaria, pero si hemos de hacer caso del trasfondo de sus temas hay una 

constante antropológica que se remonta a 1983, a su celebrada tesina de licenciatura 

                                                
1 Su hermano Lorenzo Arias ha logrado sacar con la editorial Trea de Gijón un libro que respeta el diseño original 
de Mariano Arias (2017)  
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La antropología filosófica de Jean-Paul Sartre. No es casualidad que su interés por el 

Sartre, indivisiblemente filósofo y literato, haya sido una constante en su obra.  

De ahí que su fallecimiento haya afectado a diferentes círculos o gremios (Tribuna 

Ciudadana, Asociación de Escritores, Sociedad Asturiana de Filosofía...), lo que puede 

despistar acerca de la profunda unidad de todos sus proyectos. ¿Deberíamos 

entonces extrañarnos de que, enfrascado en sus proyectos, hubiese ignorado el 

cuidado de sí mismo hasta el extremo de no atender al galopante deterioro de qué 

fue víctima? ¿No tendrá algo que con la intensa pasión que su Leibkörper abrazaba 

todo lo que hacía? En los últimos tiempos vivía de, por, para, con y en el libro que 

definitivamente acabó titulando El Escriba Sagrado. Filosofía del origen de la Idea de 

Escritura. Volverá más tarde sobre el título2.  

Por eso mismo es necesario entender porqué Mariano el pasado mes de abril ante 

un informe médico que diagnosticaba una heptamegalia con múltiples y grandes 

lesiones focales con apariencia típica de metástasis, ignoró olímpicamente ese dato y 

empezó a interesarse por el significado de la palabra “achalasia”, cuya presencia en 

el esófago le diagnosticaba el mismo informe. ¿Cómo interpretar esta manifiesta 

despreocupación por su salud corporal, que culmina en este episodio, pero que el 

empedernido y ensimismado fumador, que era, ya manifestaba desde un año antes al 

menos que yo recuerde? ¿Cómo entender ese extraño comportamiento de indiferencia 

ante su propio cuerpo y de extremada y obsesiva atención a los matices de las palabras? 

¿No forma la achalasia parte de la familia de palabras formadas con un “alfa” 

privativa, como ataraxia, afasia, apraxia, etc.  que predican siempre la ausencia de 

alguna perturbación corporal o anímica? ¿No sería la achalasia, que permite evitar 

bolos alimenticios corporales, una suerte de perfección vital? 

¿Acaso el fumador recalcitrante había elegido existencialistamente aceptar el 

destino inexorable asociado por la vox populi a tal conducta o simplemente estaba 

convencido como el Sartre de El Ser y la Nada de que la muerte no es una posibilidad 

susceptible de elección, sino una contingencia externa que nos asalta desde fuera de 

nuestra situación inopinadamente? Pero Mariano Arias no sufrió físicamente una 

muerte sartreana, súbita, ni tampoco hizo una previsión o performance alguna como 

Sófocles o Gustavo Bueno que acompañase el trance con un acorde final. No 

                                                
2 Mariano Arias (2016) El Escriba Sagrado. Filosofía del origen de la Idea de Escritura. Brumaria, Madrid,  
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obstante, su muerte fue muy francesa, absolutamente laica y ajena a toda parafernalia 

ritual, a la manera de esos genios incomprendidos que, abandonados a la 

inmisericordia de los sistemas públicos que defendieron, aguardan una gloria futura 

en tiempos más audaces y maduros. 

En realidad, hacía tiempo que su vitalidad se iba apagando sensiblemente, al 

tiempo que la llama de su espíritu brillaba cada vez más con ese extraño parpadeo 

entre la subconsciencia y la lucidez de los fenómenos trascendentales. Recuerdo que 

su último cabreo indignado que afectó a su psiqué (que ya dijimos compartía con su 

hermano), más que a su cuerpo o a su espíritu, fue provocado por un iletrado 

informe anónimo que denigraba con absoluta incomprensión sus descubrimientos 

sobre los orígenes de la escritura, alegando su no coincidencia con el saber filológico 

consagrado para justificar burocráticamente su no publicación a costa del erario de la 

Universidad de Oviedo. Con la ayuda de tan perspicaces linces el desastre ecológico 

e institucional de las sociedades académicas está garantizado antes de que acabe el 

siglo. Por mi parte, en vano traté de disuadirle de la insignificancia espiritual del acto 

administrativo. Para él se había mancillado el honor del espíritu investigador de la 

verdad, que debería presidir las instituciones académicas.  

¿No me proporcionaban estos últimos episodios vitales pistas suficientes para 

responder a la cuestión de porqué había descuidado tan ostensiblemente el cuidado 

de sí mismo? ¿Acaso tal descuido no estaba directamente relacionado con las 

condiciones de espiritualidad que exige el acceso a la verdad? ¿No era obvio que su 

pretensión investigadora por desvelar los orígenes del lenguaje había distorsionado 

la jerarquía de las formas y objetos del conocimiento para él? Pero en ese caso, ¿no 

estaría preso de los planteamientos cartesianos para los que el conocimiento de un 

dominio de objetos ha suplantado completamente al conocimiento de sí mismo de 

estirpe socrático-platónica?  

Esta línea argumental, sin embargo, no se compadece bien con el hecho de que 

Mariano había privilegiado la figura del escriba en sus investigaciones sobre la 

escritura. ¿No implicaba ello primar las averiguaciones socio-psicológicas que 

obligan a reconstruir situaciones y épocas de la vida de los escribas y de las 

sociedades huéspedes de las que a menudo no conocemos más que los rastros 

materiales de su producción? Enfrascado en la ímproba tarea de descubrir la génesis 
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de la escritura en tanto que producción humana, ¿no estaba él mismo obligado a 

regresar más allá del propio periodo helenístico romano en el que se consolidaron las 

relaciones del sujeto con la verdad? ¿Hasta qué punto esta trayectoria regresiva no le 

obligaba a olvidarse del problema de cuidado de sí mismo como una mera 

circunstancia incidental de un proceso mucho más amplio en el que se habría 

producido la homoiosis to theo platónica (Teeteto, 176 a-b), inconsciente y 

espontáneamente, de forma que el propio Dios, cuya conexión se busca como tabla 

de salvación, dependería en última instancia de la escritura misma? ¿Acaso el escriba 

no constituye la figura institucional determinada en el que se funden la triple 

determinación del conocimiento del objeto, el acceso a la verdad y la idea misma de 

salvación, que no es otra cosa que el cumplimiento de la relación consigo mismo que 

a través de la escritura no puede ser ya distinta de la salvación del otro vinculados 

entre si ya indisolublemente por esas relaciones significativas que nos trascienden? 

  

2.- El Escriba que no cuidaba de si mismo 
 

Andaba yo enfrascado en estas cavilaciones cuando me llegó la invitación de 

Roberto Menéndez a participar en las IV Jornadas de Filosofía  del Occidente de Asturias, 

dedicadas  este año a reflexionar sobre “¿sociedad enferma o hipocondríaca?”.  

Roberto Menéndez, que ha logrado con pocos medios y mucha voluntad (es decir, 

espíritu) unos encuentros filosóficos itinerantes en el más prístino espíritu de la 

Sociedad Asturiana de Filosofía en su comarca de origen, planteaba precisamente este 

año un problema que no está circunscrito, porque atañe a la encrucijada entre 

sociología y psicología. La pregunta sobre si la sociedad actual está enferma o deben 

atribuirse sus males más bien a la hipocondria colectiva que padecen sus 

componentes individuales, ejecuta una limpia transición entre dos ámbitos de 

estudio distintos, dos conceptografías diferentes que cubren ese espacio incierto, 

pero real, que fractura o disocia internamente lo que Gustavo Bueno marcaba 

ontológicamente como M2, que se compone tanto de “lo” político como de “lo” 

catártico, incluidos dolores y sentimientos concomitantes. No en vano la filosofía 

nació en Grecia al disociar los problemas morales que el teatro ventilaba 

públicamente en el espacio público de la polis. Al recuperar, en compañía de María 
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Herrero, los “cafés filosóficos” como espacio de reflexión, Roberto Menéndez invita a 

sus ponentes a que hagan diagnósticos sobre la situación espiritual del presente sin 

hacer ascos a ningún enfoque hibrido: « ¿Cuáles serían las causas de una posible 

hipocondría del espíritu en nuestros días?» —se pregunta en la presentación de sus 

jornadas. Y responde develando sus intenciones: «Nos parece imprescindible que en 

nuestro contexto social la filosofía haga valer la pertinencia de su quehacer, de su 

perspectiva y de su modo de enfocar los fenómenos de la vida cotidiana. Los 

problemas que se proponen distan de estar cerrados». 

Pero lo que me animó a proponerle que el caso del colega recientemente fallecido 

podría resultar paradigmático en este contexto, fue su planteamiento de someter a 

examen los «discursos y prácticas terapéuticas que exceden lo puramente médico y 

se encaminan en la dirección de una metafísica del Bienestar». ¿Acaso la temática del 

“cuidado de sí mismo”, suscitado con tanto éxito por Michel Foucault en los Cursos 

del Collége de France no habían resucitado el interés por las tecnologías y narrativas 

del yo y por el estudio de nuestras formas de sexualidad, trabajo, ocio, salud, 

comunicación, etc. que pivotan sobre esa “metafísica del bienestar”?  ¿No son meros 

capítulos de la hermenéutica del sujeto la batería de conceptos nuevos que inscriben 

nuestros esquemas vitales en el pregnante ámbito de la bio-política? ¿Y no estaba la 

preocupación objetivista de Mariano Arias por las cristalizaciones institucionales y 

materiales de la escritura en los antípodas antropológicos de los libros de autoayuda, 

de autoestima, de inteligencia emocional, de superación y crecimiento personal, de 

conocimiento y cuidado de sí mismo tan de moda? Sigue Roberto Menéndez 

caracterizando el nuevo paradigma de la sociedad hipocondriaca como una mezcla del 

«cultivo de la vida interior con una exigencia de reconocimiento en sociedad, 

especialmente en un mundo en el que a las relaciones clásicas se han superpuesto 

aquellas vinculadas a las redes sociales, donde es necesario administrar nuestros 

múltiples perfiles públicos. La tensión entre el cultivo de la vida interior (mediante la 

meditación, la relajación, etc.) y la promoción de una vida social activa (empatía, 

habilidades sociales, inteligencia emocional) supone hoy una exigencia que genera en 

muchos casos malestar, inquietud, stress». Y en este contexto, puesto que Mariano 

Arias estaba más preocupado por resolver el enigma de la escritura con una 

ambición sistemática que por alcanzar cotas de reconocimiento social, ¿no era 
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evidente que para él la filosofía avanzaba platónicamente más por el camino de la 

desubjetivización que por el de la  subjetivización paranoica que anida en el fondo del 

“cuidado de sí mismo” postmoderno? ¿Y no era ese el fondo del debate suscitado 

desde la caída del proyecto socialista de la URSS sobre cuyo vigor y vigencia 

universal reposaban demasiado plácidamente las conciencias de las izquierdas 

tradicionales? La filosofía, al ocuparse y preocuparse por el escriba sagrado ¿no hacía 

girar el pensamiento de Mariano Arias hacia la fuente originaria del que dependían 

críticamente todas las variantes culturales ligadas al cultivo del yo, cuya 

subjetivización dependía, a su vez y no menos críticamente, de la capacidad de leer y 

escribir? Y, si tal era el caso, el enigmático desenlace de Mariano ¿no abría un doble 

interrogante sobre nuestras cabezas que afectaba al papel diacrítico de la filosofía? En 

realidad, la filosofía ¿abona y profundiza el cuidado de sí mismo o enseña que la 

liberación de la esclavitud a la que nos somete nuestro cuerpo externo (soma=cuerpo, 

sema= sarcófago) pasa por las viejas fórmulas helenístico romanas de la ascesis, la 

ataraxia, la afasia y, en última instancia su recién descubierta “achalasia”, que 

conformaba ese nudo en la boca del estómago que le impedía la alimentación de su 

organismo fisiológico? 

Para aclarar esta problemática me pareció oportuno en mi conferencia acudir a 

Michel Foucault, por ser el autor que con más asiduidad y pericia exegética ha 

rescatado en el siglo XX el concepto de “cuidado de si” como organizados del 

quehacer filosófico, mostrando las múltiples técnicas, procedimientos y finalidades 

del sujeto ético desde Platón, al helenismo y desde el cristianismo hasta el siglo XIX 

con el nacimiento del “sujeto revolucionario” como una suerte de consagración 

ciudadana de la Revolución Francesa de 1879, que es el sujeto que la postmodernidad 

está tratando de enterrar definitivamente. Foucault regresa con sagacidad 

hermenéutica a los textos antiguos griegos y romanos (en particular, los de Séneca) 

para mostrar cómo el “conócete a ti mismo” de Sócrates forma parte del más amplio 

“cuidado de sí mismo” como una práctica médica, terapéutica, que se remonta a la 

Grecia arcaica y a los ritos de purificación anteriores a los oráculos de la Pitia en 

Delfos. Foucault hace también una contraposición entre el momento griego clásico, el 

del  Alcibiades de Platón, por ejemplo,  que se pregunta por si él será un candidato 

para dirigir la ciudad (el cuidado de sí mismo en sentido colectivo en función de la 
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ciudad) y el momento romano, por ejemplo, en los estoicos Seneca o Epicteto, donde 

el cuidado de si es subjetivo, individual, concerniente a la naturaleza humana misma 

y que sólo incidentalmente (incluso en Marco Aurelio) redunda en beneficio de la 

ciudad. «Trato de situar allí —explica refiriéndose a los siglo I y II— la enorme 

trasformación que, creo, es de todas maneras esencial para comprender qué es la 

filosofía, qué es la verdad y qué son las relaciones del sujeto con la verdad, enorme 

transformación que intento estudiar… según el eje de “filosofía de la 

espiritualidad”»3. Resume Foucault su tesis de la inversión producida en el período 

helenístico—romano en torno a la noción espiritual de salvación en estos términos: 

«¿”Salvación de sí” y “salvación de los otros” están definitivamente desconectadas o, 

para emplear una vez más el vocabulario neoplatónico, lo político y lo catártico están 

definitivamente disociados?... me parece que se trata de una inversión de la relación. 

Como recordarán, para Platón, la salvación de la ciudad envolvía, en concepto de 

consecuencia, la salvación del individuo. O bien, para decir las cosas con un poco 

más de precisión— aunque siempre de una manera muy global y esquemática—, en 

Platón uno se preocupaba por sí mismo porque tenía que ocuparse de los otros. Y 

cuando salvaba a los otros, al mismo tiempo se salvaba a sí mismo. Pues bien, me 

parece que ahora la relación es inversa: hay que preocuparse por sí mismo porque 

uno es uno mismo y simplemente para sí. Y el beneficio para los otros, la salvación 

de los otros, o esa manera de preocuparse por otros que permitirá su salvación o los 

ayudará a salvarse por sí mismos, pues bien, vendrá a título de beneficio 

complementario o, si lo prefieren, se derivará en calidad de efecto — efecto necesario, 

sin  duda, pero simplemente conexo— de la inquietud que uno debe depositar en sí 

mismo, de la voluntad y aplicación que pone para alcanzar su propia salvación»4 

Está claro que a través de sus análisis sobre la concepción epicúrea de la amistad 

(así como de la parrhesia, que Epicuro reivindica como phisiólogo), las pláticas con que 

Epicteto estimula a sus alumnos sobre los deberes o del ejercicio del Imperio en 

Marco Aurelio y su similitudes y diferencias con las actitudes que descubre en las 

cartas de Séneca, Foucault logra dibujar el ambiente espiritual intimista que propició, 

no ya el advenimiento, sino el triunfo espiritual del cristianismo al aprovechar la 
                                                

3  Michel Foucault (1982): L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, Seuil/Gallimard, Paris, 2001, 
(Traducción de Horacio Pons, editorial akal, Argentina/España/México, 2005, p. 187)  
4 Ibid. pp. 187-88 
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vena mística del neoplatonismo que identificaba la salvación individual con la 

ascensión intelectual hacia el Uno. Ahora bien, más que en la inversión de las actitudes 

que caen del lado de la subjetividad, el materialismo filosófico ha subrayado más 

bien la inversión teológica que cae del lado del objeto conocido que le ha permitido a 

Gustavo Bueno entender el proceso moderno mediante el cual el sujeto humano, el 

Cogito cartesiano acaba ocupando la posición del Dios monoteísta. Cabe imputar a 

ese objetivismo gnoseológico tanto la potencia reductora como las virtualidades 

hipercríticas que siempre acompañaron a la filosofía de Gustavo Bueno, de la que 

Mariano Arias era deudor cuando inició su investigación sobre el escriba sagrado. De 

hecho, su propósito inicial era aplicar las coordenadas del espacio antropológico para 

explicar el origen de la escritura. Ahora bien, del mismo modo que Foucault intenta 

definir una tercera vía entre la epistrophe platónica y la metanoia cristiana para 

caracterizar la manera en que Plutarco, Epicteto, Séneca y Marco Aurelio se observan 

a sí mismos, Mariano Arias, al confrontar el problema de la escritura desde la 

perspectiva materialista de la Idea de producción, se ve abocado a entender el proceso 

mismo de la escritura con su producción humana de una manera que va un paso más 

allá de la constitución misma del eje angular del espacio antropológico. Dice 

Foucault que «el pensamiento epicúreo, el pensamiento cínico, el pensamiento 

estoico, etcétera, trataron de pensar la conversión —y creo que lo lograron— sin 

apelar al modelo de la epistrophe platónica. No obstante, en la época a la que me 

refiero, en ese pensamiento helenístico y romano, tenemos un esquema de 

conversión que no es el de la metanoia, esa metanoia cristiana que se organiza en torno 

al autorrenunciamiento y la conmoción súbita, dramática, del ser del sujeto»5. Por su 

parte, Mariano Arias vindica para el escriba sagrado una posición que no es la del 

“sujeto trascendental”, en cuyos vericuetos gnoseológicos se extravían las últimas 

reflexiones de Gustavo Bueno tras la caída de la URSS, pero que va más allá de la 

posición típica de los escritores del compromiso al estilo de Sartre, quienes practican 

un situacionismo hiper-empírico que impide toda solidificación estructural. 

A propósito de Sartre, Mariano se plantea el problema central de su propia 

trayectoria vital: los fosos y los nexos entre literatura y filosofía, o lo que es lo mismo 

entre ficción y realidad. Una de las últimas cosas que ha escrito al respecto apareció 

                                                
5 Ibid. p. 212 
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en la revista Clarín. «Ficción y realidad en Jean-Paul Sartre (A propósito del 

centenario de su nacimiento» 6. Tras asumir que el método desarrollado es el 

psicoanálisis existencial, tal como se menciona al final de El Ser y la Nada, resume allí su 

tesis del siguiente modo: «Pero si queremos desvelar el lugar que ocupa la ficción 

como deseo de alcanzar  el conocimiento del hombre, su modo de ser y de actuar, su 

singularidad y universalidad (como así lo expresa el propio Sartre en  Las Palabras , o 

en los estudios sobre Gênet y Flaubert) debemos introducirnos en el laboratorio que 

sintetiza sus deseos literarios. Dos obras serán las que consideremos, a nuestro juicio, 

claves en esta trayectoria y que ya hemos anunciado: Las Palabras, estudio del propio 

Sartre, centro de la investigación de su infancia; y El Idiota de la Familia, biografía de 

un escritor, Flaubert, sobre el cual recae ser el referente inicial de la novela 

contemporánea. Pero ambas han sido empresas emprendidas con idéntico método y 

variables resultados: el denominado por el mismo Sartre al final de El Ser y la Nada 

(1943) “Psicoanálisis existencial”. En Las Palabras, Sartre discute con él mismo, 

alcanza la madurez intelectual y personal: dirige sus críticas hacia el Sartre de 

La Náusea, el de los primeros años del apogeo existencialista, considera su pasado 

desde la irreversibilidad del tiempo… Muestra, sin complacencia, en el más cuidado 

estilo de la tradición literaria francesa, el descubrimiento del mundo mediando esas 

cosas-signos que son esencia y constituyentes de los libros, las palabras. Y también 

sin complacencia reconoce como había creído descubrir en la literatura el medio 

privilegiado de apropiarse del mundo y justificar su propia existencia. En cierto 

modo, puede creerse, Las Palabras es la antítesis de  El Idiota... su complemento». 

Si el escriba sagrado no es un sujeto gnoseológico trascendental, pero tampoco un 

mero sujeto corpóreo comprometido con la situación concreta en la que surge, 

sugiero resumir la contribución de Mariano Arias al análisis de su figura con la que 

el propio Descartes atribuyó al Cogito en relación al ambiente teológico del que se 

desmarca. Así como Descartes ejecuta su inversión teológica al decir que Dios había 

sido establecido por la razón humana y no al revés, Mariano Arias demuestra 

fehacientemente que es la producción humana a través de la construcción de la 

escritura quien estatuye el nacimiento de los dioses y culmina la materialización del 

espacio antropológico, de modo que no es ningún sujeto trascendental divino quien 
                                                

6 Revista Clarín, nº 60, 2005 
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hizo a los hombres mortales, sino que son los hombres organizados socialmente 

quienes construyeron el eje angular. No son los númenes quienes forjaron el eje 

angular, sino la experiencia fenomenológica de los escribas la que estatuyó las 

denominaciones, tanto a los animales como a los dioses y los representó 

gráficamente. Al lograr establecer conexiones precisas entre las pinturas rupestres y 

la escritura sumeria y entre esta y el tetra-gramaton divino al dinamizar el propio 

espacio antropológico mediante el artilugio anamórfico de los epiciclos y la excéntricas, 

Mariano Arias da una vuelta de tuerca más a la inversión teológica de Descartes y la 

modernidad, no mediante su rectificación, como pretende la postmodernidad, sino 

mediante la profundización hiperbólica que las producciones gráficas y pictográficas 

que colocan el nacimiento de los dioses antes de la construcción misma de la 

matemáticas y del nacimiento de la geometría 

 

3.- Vitalidad, alma y espíritu en el contexto español. 

 
Ahora bien, ¿justifica esa tesis y la obsesión de Mariano Arias por su 

demostración, que se haya descuidado de sí mismo hasta desembocar en el fatal 

desenlace que intento glosar en este tombeau? ¿Acaso el cultivo intensivo de la 

filosofía es incompatible con el cuidado de sí mismo y las obsesiones hipocondriacas 

de nuestra sociedad un mero síntoma del carácter antifilosófico de nuestra época? ¿O 

más bien lo que resulta pertinente en este contexto tiene que ver, no tanto con la 

filosofía, cuanto con la producción misma de la escritura? ¿Es el caso de Mariano 

Arias paradigmático o constituye una singularidad? 

Por mi parte y a la luz del conocimiento que he tenido la fortuna de acumular 

sobre la evolución de su obra, (antes y después de la defensa de su tesis) me parece 

que la singularidad de Mariano no es tan peculiar que resulte inanalizable en 

términos de ninguna filosofía, pero que no por ello podemos ignorar un suceso 

particular que singulariza su experiencia fenomenológica. Me parece que sin llegar a 

suscribir la tesis orteguiana de que «el hombre no tiene naturaleza, tiene historia», 

veía el papel de la filosofía de una manera bastante paralela a la del maestro del erial 

español. No resulta inadecuado, por tanto, ver su evolución en los mismos términos 

de la tripartición con los que el primer Ortega y Gasset, más vitalista, caracterizaba a 
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los pueblos, las épocas y los individuos. Desde esa tripartición, lo que predominó 

siempre en Mariano Arias fue su alta y positiva vitalidad que se fue apagando ante 

nuestros ojos en aras del espíritu, del eidos, que se apoderó de él a partir del 

encontronazo simbólico que tuvo con el escriba sagrado. La vitalidad, que podríamos 

llamar “intracuerpo” para evitar el germanismo de Leib-körper, que es el personaje 

invariable que interviene en todas las escenas de nuestra vida hasta el desenlace 

final, tiene tal potencia que nos hace olvidar sistemáticamente su parte negativa, su 

finitud, la fatalidad de que debemos morir7. Karl Kerényi ha estudiado muy bien la 

sublimación religiosa y las tretas usadas por esa base vital para perpetuarse en su 

Dionisios: raíz de la vida indestructible8. La vitalidad antecede con exuberancia al 

espíritu, que, según Hegel, era un «desalmado» y es el núcleo del pensar. Ortega  lo 

define como «el conjunto de actos últimos de los que cada cual se siente autor y 

protagonista». Mariano Arias murió con la satisfacción se sentirse autor y 

protagonista del Escriba Sagrado, no me cabe la menor duda. 

Pero Ortega y Gasset contrapone ese centro último y superior, lo más cimero que 

es el espíritu, al alma, que, confinada en ese espacio intermedio entre la vitalidad y el 

espíritu, vive encerrada en sí misma, abismada en su «recinto privado», en su retrete 

que decían los clásicos, víctima de sus apetencias, inclinaciones y deseos que la 

zarandean, obsesionada por el «cuidado de sí misma», pero de espaldas al mundo. 

Testigo como he sido de sus veleidades amorosas, nunca fijadas volitivamente, 

puedo decir que desde su encontronazo simbólico con el escriba sagrado, Mariano 

Arias se puso a pensar. «Pensar —dice Ortega y Gasset— es salir fuera y diluirse en 

la región del espíritu universal», región en la que Mariano Arias se topó 

definitivamente con la Escritura como Idea y con el escriba como personaje.  Pero 

¿por qué el escriba se consagra y se hace sagrado? No seré yo quien pretenda 

soslayar el hecho indiscutible de que la filosofía desde una perspectiva histórico-

cultural no es más que un tipo de escritura, cuyos problemas fueron anticipados por 

otros géneros literarios y que solo aparece en estadios bastante tardíos de la 

producción escritural. 

                                                
7 Ortega y Gasset (1924). Vitalidad, alma, espíritu (Espectador V, Espasa-Calpe, Madrid en O.C.  Vol. II, Revista de 
Occidente, Madrid en la que se incluye un resumen) 
8 Karl Kerényi  (1998): Dionisios. Raíz de la vida indestructible, Herder, Barcelona 
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En el año 2.000, tras realizar los cursos de doctorado, presentó Mariano Arias 

conmigo un trabajo de suficiencia investigadora titulado, “Por un análisis antropológico 

de la escritura” de clara resonancia francesa, pero muy alejado de las tesis fuertes que 

vamos ver aparecer en este último texto. Incluso la tesis doctoral que leyó en 2009 y 

de la que yo cuento algunos detalles en el “Prólogo” de este último libro, se titulaba 

ya El escriba sagrado, pero el subtítulo más militante, si se quiere, era todavía 

Antropología materialista del origen e implantación de la escritura. No hará falta advertir 

al lector avisado de la desaparición del adjetivo y de la adscripción disciplinar en 

favor de la nueva caracterización filosófica del objeto de estudio: La Idea de Escritura. 

Una Idea es siempre anterior a una disciplina y, por más que esté ensortijada con 

otras Ideas, no necesita estar articulada de forma sistemática. La noción de Idea que 

Mariano Arias aprendió en el taller filosófico de Gustavo Bueno sigue la pista 

kantiana que la contrapone por su textura dialéctica a los conceptos del 

entendimiento y a las categorías científicas. Pero por su estructura sintética y 

complejidad, las ideas han alcanzado un uso mucho más extenso. Entre nosotros 

Ortega y Gasset contrapone las Ideas a las creencias. Su sistema, construido desde 

abajo, no considera a las Ideas meros constructos sintéticos de la razón pura, sino al 

revés, creaciones de ese instrumento poderoso y sutil que el hombre utiliza para 

pensar las cosas mismas. Las ideas son las cosas que nos pasan por la cabeza, que 

nosotros elaboramos sin creer demasiado en ellas. Provienen de una necesidad de 

alteración mundana que, aunque fraguan en el ensimismamiento, están destinadas a 

la acción. No tienen el grado de realidad de las creencias, que para Ortega «son el 

continente de nuestras vidas», el ámbito en el que estamos; pero las creencias fueron 

primero ideas-soluciones, que al ser incorporadas por la acción del tiempo al mundo 

de la vida, deviene auténtico fundamento de nuestro «quehacer vital». Pero cuando se 

produce un cambio esencial, las creencias sustituyen o suplantan a la realidad y 

empiezan a perder su credibilidad. Debemos entonces echar mano de nuevas ideas, 

que, aunque son productos imaginarios de la mente humana, constituyen respuestas 

de un preguntar forzoso ante el hueco dubitativo que la realidad misma abre bajo 

nuestros pies. Mariano Arias no pregunta, así pues, por la realidad de la escritura, 

sino por ese hueco de la realidad que hubo de ser rellenado con la Idea misma de 

Escritura. 
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Antes he citado su artículo sobre Sartre que nos proporciona una de las claves 

del vínculo íntimo que para Mariano Arias tenía la ficción y la realidad a través del 

proceso mismo de materialización de la escritura. Pero vincular antropología y 

escritura sería una trivialidad subjetiva, si no fuese porque desde tiempos 

inmemoriales los entornos sagrados de las religiones reservaron para sí el mundo de 

los signos grabados tanto pictográficos como jeroglíficos. Que el nacimiento de los 

dioses tuvo lugar al tiempo que cristalizaron los primeros sistemas de escritura es 

tesis promocionada por arqueólogos y poli-políglotas (y defendida con solvencia 

entre los asiriólogos por Jean Bottéro), pero el recorrido que llevará a Mariano Arias 

a sostenerla tiene una urdimbre filosófica diferente. Desde finales del siglo XX, pero 

sobre todo en el siglo XXI son muchos los especialistas que, sin renunciar a su 

formación, se han visto incitados en los territorios que en vano trataban de reservar 

para sí los filósofos en virtud tanto de su excesiva generalidad como de su 

extraordinaria complejidad. En particular, historiadores y lingüistas muy capacitados 

que intentan penetrar en las sabidurías antiguas son cada vez más conscientes de la 

diferencia existente entre conocimiento y sabiduría. Sin embargo, son los grandes 

divulgadores quienes han escrito libros muy vendidos y editado programas de 

televisión populares quienes han contribuido con más eficacia a hacer que la historia 

de las Ideas una disciplina muy difundida  fuera del ámbito estrictamente académico. 

Un típico ejemplo es la obra Ideas: Historia intelectual de la Humanidad (2004) de Peter 

Watson quien trata de dilucidar algunas de los candidatas para figurar entre las 

Ideas más importantes de la historia entre las cuales figuran no sólo la escritura, el 

lenguaje o el alfabeto, sino el fuego, los dioses, el arte, etc. 

La noción de idea que usa Watson es más la de James Thrower, que ha intentado 

reconstruir una historia alternativa a la expuesta por Arthur O. Levojoy en su famosa 

obra La Gran Cadena del Ser. Sin embargo, a efectos de divulgación el Journal of the 

History of Ideas desde su fundación en 1940, y de la que el propio Lovejoy fue su 

primer director, ha ido ampliando progresivamente el significado del término 

“Ideas”, al incluir bajo su dominio, las historias no solo de la filosofía, sino de la 

ciencia, la religión y la teología, las artes, la educación, la sociología, el lenguaje, el 

folclore y la etnografía, la economía, la política, la literatura y la sociedad. Mariano 

Arias al abordar el problema de los orígenes de la Idea de escritura amplió la noción 
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de Idea en la misma dirección sin abandonar la tradición hispana de Gustavo Bueno 

y Ortega y Gasset, que constituye su ámbito de creencias. Solo considerando la 

escritura como una Idea cabe reconstruir el hueco en la realidad que exigía su 

nacimiento, así como la constelación de Ideas que constituían el suelo vital de 

creencias en el que se asentaba. No es casual que los sistemas de escritura no hayan 

podido surgir de facto más que en aquellos lugares donde ya estaba consolidada la 

revolución neolítica. Como dice Watson, a esta respecto, al hablar de Ideas en este 

contexto no es relevante hacer distinciones entre «the history of Ideas», la 

«Begriffsgeschichte», la «Geistesgeschichte», la «Ideengeschichte», la «Wörtergeschichte», y 

la «Verzeitlichung».  Desde esta perspectiva amplia hay «consenso entre los 

paleontólogos y los arqueólogos en que hasta hace sesenta mil o cuarenta mil años el 

Homo sapiens arcaico y el Homo neanderthalensis no poseían comportamiento simbólico 

y tenían una capacidad bastante limitada para plantear cosas con anticipación»9. 

Mariano Arias era perfectamente consciente (no en vano era historiador de 

formación) de la necesidad de estudiar tanto los acontecimientos como las Ideas de 

forma secuencial, pero anamórfica. En particular, en el § 5 de la Parte IV, titulado 

cervantinamente «en donde se estudia la Idea de escritura en cuanto “institución 

simbólica” en relación con la Figura Institucional determinada» del escribiente, tras 

distanciarse del naturalismo, que anida tanto en el estructuralismo como en el 

evolucionismo, al estilo de André Leroi-Gourhan, explica su concepción del 

problema como «la posibilidad latente históricamente, en el decurso del proceso de 

hominización (presuponiendo un no-origen humano, si seguimos la concepción 

evidenciada por Heidegger, o tal como Aristóteles concibe la techné), de una 

actividad extra-somática activada por la acción significativa y simbólica»10. Niega, así 

pues, Mariano Arias que la escritura sea una creación individual o la mítica 

revelación de seres sobrenaturales, pues su idea surge en el marco de una serie o 

sistema de creencias consolidadas que asociados a la Idea técnica de producción 

constituyen la realidad vital de comunidades organizadas. En ese sentido fue 

decisiva la aportación de las fichas o bullae que Denise Schmand-Basserat cataloga 

categorialmente como el primer antecedente de la escritura. Mariano Arias le da la 

                                                
9 Peter Watson (2004) 
10 El escriba sagrado, op. cit. p 257 
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razón en su polémica contra los ortodoxos, porque la secuencia de estas 

abundantísimas piezas de barro que aparecen en aldeas neolíticas diseminadas 

ilustra a la perfección el concepto de “pictograma”, independiente de cualquier 

estructura fonética, pues implica retroactivamente un alto desarrollo comercial de 

productos agrícolas y ganaderos, que permite articular el arte mueble y rupestre con 

el grafismo.  

Que el lenguaje humano es ya una institución simbólica compartida 

colectivamente por la comunidad de singulares es una idea que Mariano Arias toma 

de Richir a través de las lecturas que de él hizo entre nosotros Ricardo Sánchez Ortíz 

de Urbina11, pero la interpretación que hace del caso de la escritura suena de forma 

peculiar: «En la medida en que la Figura institucional determinada de orden simbólico 

está referida al conjunto equilibrado y factual de acciones y estados del ser escribiente 

concernientes al estatuto social, religioso o técnico, como venimos subrayando, (es 

por lo que) la escritura, como tal institución simbólica acoge específicas condiciones 

respecto de otras instituciones simbólicas definidas siempre respecto a lo humano. No 

es posible, a nuestro juicio, cuestionar su dinámico estatuto: está ahí, ni fuera ni dentro 

(no hay un fuera de cuerpo-escrito ni un dentro escrito: hay conciencia del ser) de las 

estructuras simbólicas del tejido social, político, económico, etc. Impregna con su 

implantación el orden lingüístico, técnico y humano como constitución aprehensible 

de las concepciones del individuo y del grupo. Nadie la ha creado con intención o 

voluntad, pues queda establecida cuando ya ha sido institucionalizada en el campo o 

territorio de la intersubjetividad. Por ello no se puede emprender la investigación de 

su origen ni tampoco de su futuro sino desde un presente anamórfico. Sería vano 

afirmar cuándo y en qué momento “nace” el universo simbólico de la grafía, por más 

que se pueda rastrear desde el presente (y solo desde el presente, es decir, “etic”) los 

epiciclos de la evolución en el regressus. La institución simbólica disuelve el azar y la 

contingencia de la grafía; permite reconsiderar inteligiblemente, al igual que sucede 

cuando hablamos del origen de la geometría (tal como es estudiada por Edmund 

Husserl y reinterpretada por Jacques Derrida), las líneas de demarcación con otras 

instituciones simbólicas. Es justamente cuando se borran las estructuras internas a las 

que se acoge el estructuralismo (...) cuando se abre el horizonte del ser escriba en su 
                                                

11  Cita a este respecto las obras de referencia en la nota 158 que aparece en la página 258 
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desnudez total y libre»12. “Ser escriba en su desnudez total y libre”. Retengo esta 

expresión porque Mariano Arias, toca con las manos en este párrafo extraordinario el 

objetivo de sus sueños, la obsesión en la que estaba empeñado su espíritu en 

detrimento de su alma y de su vitalidad. 

A pesar de la dureza de la terminología, que no se ajusta con docilidad a las 

referencias fenomenológicas aludidas, Mariano Arias logra sacar adelante la forma 

específica en la que, a propósito de la escritura cabe entender la dialéctica anamórfica 

entre contexto determinante y figura institucional determinada, que yo mismo había 

aplicado en mi tesis doctoral de 1989. En particular, logra conectar esta dialéctica con 

la Rückfrage, la pregunta retrospectiva que Husserl mismo sostiene titánicamente en 

su investigación sobre los orígenes de la geometría con la idea richiriana de la 

institución simbólica, del que cita explícitamente el “Prefacio” que hizo para la obra 

de Marc Gronen sobre Leroi-Gourhan: «Nadie en particular crea la institución 

simbólica, pero todo el mundo trabaja en ella y con ella»13. Destaco aquí este párrafo 

que, como tantos otros, no aparecen en la tesis doctoral de referencia, porque es la 

demostración más fehaciente del impacto que el trabajo filosófico extra de 

investigación filosófica que lleva a cabo la Sociedad Asturiana de Filosofía y la Revista 

Eikasía tiene sobre el trabajo espiritual de Mariano Arias. El escriba alcanza así el 

anonimato a través de la escritura entendida como institución simbólica, de modo 

que se hace ajena al hombre y alcanza esa independencia y ese poder extraño que 

tiene la famosa paradoja de que podemos sacar al hombre de la escritura, pero no 

podemos sacar la escritura del hombre. En el siguiente § 6 se explica 

significativamente «cómo la estructura institucional de la escritura preexiste al 

propio sujeto-escriba y donde se advierte el proceso de inmersión de los escribas en 

su formación». En su corpus aparece un gráfico completamente nuevo destinado a 

ilustrar el modelo de confluencia entre el sujeto operatorio y la figura institucional 

determinada (p. 261) en términos de un esquema de identidad y se arriesga la siguiente 

concreción empírica: «La escritura, pues, históricamente queda formada en el tempus 

de su tradición oral, cuando se consolidan las necesidades emergentes en el seno de 

las sociedades agrarias del medio Oriente (las denominadas Fase 3 de Uruk y Fase 4); y 
                                                

12  El escriba sagrado (2016) op.cit. pp.257-8 
13 Marc Richir (1996). «Préface. La question de l’hominisation» en Marc Groenen, Leroi-Gourhan. Essence et 
contingence dans la destinée humaine, p.36, apud El escriba sagrado, op. cit. p.259 
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desde una tradición que supone etapas largas en el tiempo y en el espacio 

antropológico, cuyos ejes (en tal contexto) delimitan el material antropológico que hacia 

el 4.000 a.n.e. hacen posible, sensu stricto, la aparición de la escritura en cuanto figura 

institucional determinada. No puede ser de otro modo, en tanto que (como veremos) el 

proceso de instauración del paradigma “escriba”, el proceso por el cual el hombre 

añade un eslabón más a su configuración como ser humano queda definido por el 

proceso largo en su constitución como tal (que rebasa las pautas o etapas tenidas hoy 

por fronteras o límites de la Historia). Proceso desde luego que alcanza al hombre, 

incluso al referido a los orígenes mágicos, sagrados, mitológicos, o rituales en la 

terminología de James Frazer»14. 

En resumen, Mariano Arias logra en su libro, en la Parte IV, desbloquear los 

prejuicios que le impedían entender al escriba sagrado en su realidad desnuda, sin 

necesidad de endiosarlo, ni mitificarlo, haciendo buena la sentencia de Quintiliano 

de que Summi sunt, hominis tamen, porque no hay hombres superiores, ni inferiores, 

de modo que la igualdad no es un decreto divino, sino un constructo humano, 

comunitario, forjado históricamente. Mediante procesos prolépticos que son los que 

culturalmente vendrán a marcar las diferencias y las desigualdades sociales y 

políticas, pero desde otros parámetros que se cruzan en la constitución misma del 

escriba sagrado, Mariano Arias muestra cómo las operaciones manuales destinadas 

al control del trabajo y la producción se van ritualizando poco a poco hasta 

convertirse en ceremonias institucionalizadas.   

 

4.- El tropezón simbólico de Mariano Arias 
 

Pero si la escritura es una construcción o producción humana y ello basta para 

cerrar el círculo de la hominización, ¿por qué entonces el escriba llegó a ser sagrado? 

¿Qué tiene la escritura que provoca esa admiración y ese pasmo cuando se presenta 

con todo el poder que la acompaña como figura institucional determinada? 

En la presentación del libro que estamos citando, El Escriba Sagrado, que Pelayo 

Pérez realizó en la Librería Cervantes de Oviedo a principios de año, señaló que la 

                                                
14 El escriba sagrado, op. cit. p 262, en cuya nota 159 se citan las obras de La rama dorada de Frazer y la de Mircea 
Eliade sobre Lo sagrado y lo profano en busca de la esencia de la religiosidad. 
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obra no era el resultado de su tesis doctoral, sino al revés, la tesis no era más que otro 

episodio más del encontronazo simbólico que Mariano Arias había tenido con el 

personaje de sus desvelos. La observación puede generalizarse porque tengo por 

costumbre aceptar doctorandos que tengan ya una idea definida del tema que 

quieren profundizar. Si no me equivoco, la primera vez que Mariano Arias tropezó 

con un “escriba sagrado” fue a través de la ficción literaria. En su narración Los 99 

nombres de Dios aparece un hombre llamado Horeb que es conocido «no por magias ni 

vanas lucubraciones sino por sus profundos conocimientos sobre el pensamiento y la medicina 

antiguas (árabe y judía), pero estricto y serio con la tradición científica»15. Un escritor 

llamado Alejandro Ficino, residente en Fez, que desaparece sin dejar más rastro que 

una carta a su editor catalán Jordi Salgado cuenta en ella cómo acudió a la consulta 

de este sabio aquejado de una dolencia que define como «un decaimiento,  un malestar 

profundo, «un estado del alma difuso, flotante»,  (en el que —prosigue describiendo las 

afecciones del alma casi 17 años antes de morir—) «con frecuencia, la vista se me 

nublaba, la pesadez del cuerpo anulaba la voluntad, la inquietud derivaba en peligrosa 

inercia ya no hacia la melancolía sino hacia la depresión». Pues bien, el susodicho sabio, 

experto en escrituras, le pidió que le dijese una palabra sincera por la que tuviese un 

afecto especial. Al recibir como respuesta el término “Luz”, después de validarla en 

un libro, hizo un cataplasma o emplasto, la tradujo al árabe (النور, El Nur) y le puso 

un vendaje alrededor del  cuerpo, recitando «Yo te he conocido por tu nombre». Al 

cabo de tres semanas de tratamiento, dudando de la magia del escriba, pero seducido 

por las palabras, Alejandro Ficino entró en la espiral de los 99 nombres divinos, 

algunos de los cuales le resultarían fatales. La narración concluye trágicamente:  

 
«Aún ahora conservo el último vendaje, el último intento, sin embargo temo recibir su llamada, temo 

el instante de la horrible transformación del nombre de Dios; cuando tal mutación acontezca en mi cuerpo... 
oh, Dios clemente y misericordioso... De hecho mis ojos pierden visión cada día, a duras penas puedo 
escribir y los dolores son insufribles...» 
¿No tiene este texto algo de premonitorio? ¿Acaso Mariano Arias sospechaba (o 

amaba) el trágico destino del escritor cuando se percataba del poder material inscrito 

en el proceso mismo de la escritura? 

                                                
15 Revista Clarín, nº 27, 2000 
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Paralelamente a este texto de ficción, Mariano Arias, como filósofo, emprende 

una investigación sobre la Antropología de la escritura (2000, 2005), que, si bien despoja 

su tratamiento de los misterios teológicos que bordean el relato de ficción, al 

percatarse de que la clave del signo se halla en el proceso mismo que conduce a su 

producción estructural, no por ello deja de asentarse, en los mismos estratos 

gnoseológicos y ontológicos que el relato de ficción. En efecto, en la ficción, Horeb, el 

escriba sagrado, es el objeto referente del escritor enfermo, Alejandro Ficino, quien, a 

su vez, nos es presentado por su editor catalán Jordi Salgado, quien en lugar de 

hablar de su edición sobre El Baladro del sabio Merlín, dedica su lección en el curso a la 

lectura de esta misteriosa carta. Dejando de lado el juego de significantes que 

traslucen los cambios del editor, un sujeto operatorio (s1) con muchos poderes 

materiales sobre los textos, la narración está hecha en primera persona, lo que indica 

que el sujeto operatorio (s2) último, el autor, no sólo no renuncia a su presencia en el 

texto, sino que lo concluye o “cierra” con un post scriptum en negrita en el que revela 

la inspiración del relato que le viene de un escritor gallego (s3) quien le contó una 

historia de emplastos y meigas, que habría proporcionado la base antropológica 

germinal del relato. 

No es mi propósito ahora entrar en una interpretación de toda la amplia obra de 

Mariano Arias, sino únicamente subrayar la última aproximación que con la 

publicación de su libro hizo a la “figura institucional” del escriba sagrado en tanto 

que materialización de la Idea misma de escritura. Basta comparar la versión del 

texto presentado como tesis doctoral con el libro publicado por Brumaria en 2016 

para percatarnos no sólo de la ampliación de contenidos que sufre la Cuarta Parte, en 

torno a esta figura, sino también del aterrizaje filosófico que se fuerza en la Parte Vª, 

totalmente nueva y significativamente titulada “El nombre de Dios y el logos de la 

escritura griega”. Esa novedad precisamente centró las preguntas e intervenciones 

que se hicieron en las presentaciones públicas del libro, que Mariano pudo realizar 

en vida, ambas en febrero de este mismo año, la primera, ya citada de Pelayo Pérez 

en la Librería Cervantes y la segunda, a mi cargo, en el Club de Prensa Asturiana. Pero 

no por llamativos, polémicos o “revolucionarios”, en particular los desarrollos en 

torno a la Tablilla-Yahvé,  objeto del impresionante esquema que aparece en la figura 

de la página 169 (al que volveré), o las interpretaciones que sugiere del Gorgias y del 
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Fedro de Platón, este final es la parte más original de su producción. En realidad, tales 

desarrollos son posibles porque Mariano Arias ha trabajado a fondo previamente una 

Idea antecedente que posibilita la propia construcción del Escriba Sagrado: la Idea 

misma de producción. 

A esa idea antecedente quiero dedicar esta reflexión final sobre la obra de 

Mariano Arias, porque es la idea fuerza que es la que nos permite catalogarlo como 

materialista. Es una idea que subtiende toda su trayectoria y unifica las múltiples 

facetas de su personalidad, pero que pasará desapercibida para quien vaya buscando 

en el libro otras cosas, como, por ejemplo, su filiación respecto al espacio 

antropológico de Gustavo Bueno, o la resolución a sus cuitas espiritualistas sobre el 

origen de la religión o más modestamente del politeísmo. También pasará 

desapercibido a quienes, presos de problemas lingüísticos, sintácticos o semánticos, 

vuelvan a poner el énfasis en el viejo problema de las relaciones entre oralidad y 

escritura. El caso de la escritura cuneiforme es sin duda la mejor demostración de 

cómo un mismo sistema de escritura subtiende la mutación oral que supone pasar de 

una lengua y sus soportes étnicos, el sumerio, a otra bastante diferente en ambos 

aspectos, el acadio. 

Y es que lo que trasparece inequívocamente por detrás de la escritura es la 

intencionalidad humana por perdurar significativamente más allá de las inexorables 

limitaciones del espacio y el tiempo al que están sometidos nuestros cuerpos y 

nuestras almas. El gesto del escriba sentado consiste en parar el tiempo, inmortalizar 

el instante, fijar en un signo perdurable la aspiración humana a la atemporalidad. La 

primera versión que Mariano Arias trajo de su escrito a mi despacho, reproducía en 

portada la célebre estatuilla egipcia del escriba sagrado, quien como señala el poeta 

Javier Almuzara, su amigo más lírico, levanta acta de  su desnudez en este poema del 

mismo nombre: 

 
« La mano prevenida, el cuerpo inerte, 

esgrimiendo las armas del oficio, 
ajeno a todo excepto a su servicio, 

escriba ahora al dictado de la muerte. 
  

¿Quién fue? ¿Quién es? ¿Qué escucha al otro lado? 
¿Hombre o dios? ¿La minucia o el portento? 

¿De qué deja constancia en el atento 
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papiro entre sus piernas desplegado? 
  

Notario de los días del desierto, 
da fe de que aún hay vida en lo que ha muerto» 

  

La  estatua del escriba sentado, que reposa en el Museo del Louvre y ha sido 

datado a mediados del tercer milenio (2.480-2.350 a.n.e.), es sin duda anterior a la 

estatua acéfala del rey Gudea de Lagash (2.150 a.n.e.), sentado en una especie de 

trono y con una túnica estampada con signos de escritura cuneiforme, pero para 

Mariano Arias ambos pertenecen a esa fase en la que hay ya escuelas de escribas 

especializados, que suponen como contexto el nacimiento de las ciudades y el 

desarrollo del comercio a gran escala en los grandes valles del Eúfrates, el Nilo, pero 

también del Ganges, el Indo o el Amarillo. Es cierto que su libro se ocupa de la 

confluencia de las imágenes pintadas, los jeroglíficos, los signos y las letras como 

núcleos significantes en busca de significado. Sin embargo,  Mariano Arias para 

reconstruir el origen de la Idea de escritura no sigue la senda de la evolución de las 

escrituras jeroglíficas egipcias ni tampoco el de los cuerpos especializados chinos, 

asociados a grandes imperios, sino la de la escritura cuneiforme, inventada por los 

sumerios de la baja Mesopotamia durante el cuarto milenio, que se convirtió en el 

instrumento de la comprensión internacional que adoptaron otras civilizaciones 

como la hitita, la hurrita, la de los urarteos y la de los elamitas. En 1975 aparecieron 

más de 4.000 tablillas en el lugar en que estuvo emplazada una ciudad llamada Ebla, 

que parece haber sido un gran centro financiero. Como si fueran el equivalente de la 

piedra Rosetta, estas tablillas permitieron la traducción de 2.500 palabras sumerias y  

dispararon los estudios arqueológicos orientales.  

Hay una diferencia esencial que permite entender el privilegio que se da a la 

escritura cuneiforme en la investigación de Mariano Arias. Y es que, como explica 

René Labat «quien dice escritura cuneiforme dice, antes que nada, tableta de arcilla. Es 

este sustrato material el que explica no solamente la forma que tomaron los signos 

primitivos, sino asimismo el extraordinario destino de esta escritura»16, que siguió 

usándose casi hasta la era cristiana. La razón es el clima, donde ni la madera ni el 

                                                
16  René Labat (1963) «La escritura cuneiforme (y la civilización mesopotámica)» en L’ écriture et la psychologie des 
peuples. Edición original en Armand Colin, París, traducido por Juan Almela en 1978, para siglo XXI editores, p. 
69 
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pergamino perdurarían. «Por el contrario, la arcilla del escriba, abundante y podo 

costosa por añadidura, era prácticamente imperecedera. Sobrevivía a los incendios, al 

desplome de los templos y de los palacios. Guardaba intactos, por siglos y siglos, los 

testimonios que los hombres le confiaran. Los sumerios, y los acadios aún más, 

tuvieron conciencia de esta perennidad de la tableta de arcilla y de la escritura que 

portaba. De ahí —al menos en parte— el profundo respeto que tenían hacia todo lo 

que estaba escrito, y la confianza que ponían»17 

Ahora bien, el gran René Labat, que, como todos los orientalistas, conocen las 

razones económicas y sociales que concurrieron en el cuarto milenio para explicar la 

necesidad del nacimiento de la escritura trabajo y reconoce la importancia esencial de 

la arcilla, incurre en idealismo cuando reflexiona sobre el origen de la Idea  misma de 

escritura: «Su verdadero origen resultó probablemente de dos o tres observaciones 

fortuitas de algún decorador de vasos que, grabando por ejemplo una espiga de 

cebada o una cabeza de buey, pensó: “Esta espiga me representa la cebada, esta 

cabeza de buey me representa un buey. Este esfuerzo de abstracción y el dibujo 

elemental, más o menos simplificado o que representa la parte por el todo —el 

pictograma—, están en el fundamento de la escritura cuneiforme. Las condiciones 

sociales y las necesidades económicas hicieron que el procedimiento fuera adoptado. 

La “burocracia” precisó y generalizó su empleo, como “señal” o “marca” en un 

pedazo de arcilla que podía ser conservado o transportado. Poseemos tabletas muy 

viejas que ilustran esta etapa primitiva de la escritura»18  

¿Da cuenta la teoría de la representación del origen de la escritura? ¿Hace falta ese 

genio al que se le “ocurre” o “piensa” el pictograma como representación 

significativa para explicar el origen de la escritura? ¿No es esta idea de escritura tan 

subjetiva, psicológica y aleatoria que Labat acaba necesitando apelar a la 

“burocracia” (compleja organización social que implica, no ya solo una economía 

comercial, sino poder político centralizado, dominio del derecho —códigos, leyes y 

litigios—, templos, reyes, religiones, etc.) para dotar al dibujo del carácter de “señal” 

o signo?  Labat conoce en los años 60 el conjunto de datos empíricos que permiten 

entender la evolución y los usos del cuneiforme, que para él refleja con precisión casi 

                                                
17  Ibid. pp. 69-70 
18  Ibid. p.73 
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todos los aspectos de la civilización mesopotámica y no la desnuda representación 

pictográfica. De hecho, su versión del origen de la escritura ha sido objetado tanto 

desde el materialismo que ven una incongruencia entre el origen de la representación 

con imágenes y el privilegio de la arcilla como materia privilegiada para 

inscripciones lineales no figurativas, como desde el idealismo que reconoce la 

existencia de un abismo entre la imagen y el pensamiento.  No voy a reproducir las 

controversias categoriales que Mariano Arias hubo de sortear para conectar los dos 

planos paralelos que requiere para explicar el origen de la escritura, a saber el plano 

del número y complejidad de los signos y el plano del fonetismo. 

Pero en su regreso a los orígenes de la Idea de escritura Mariano Arias no 

hubiese podido avanzar si no hubiese aceptado hasta el fondo y con todas las 

consecuencias la interpretación de Denise Schmandt-Besserat que ya conocimos en 

1978 en un artículo publicado en la revista Investigación y Ciencia: «Mi investigación 

sobre los primeros usos de la arcilla en el Próximo Oriente, en estos últimos años, 

sugiere que diversas características del material de Uruk ofrecen claves importantes 

para saber qué tipos de símbolos visibles precedieron realmente a los textos sumerios 

arcaicos. Dichas claves incluyen: la elección de la arcilla como material para 

documentos, el perfil convexo de las tablillas de Uruk y la apariencia de los 

caracteres que figuran en las mismas»19. Y es que, su pretensión de superar la 

dialéctica entre fonocentrismo y gramacentrismo le exigía regresar más atrás de las 

disciplinas que a la hora de abordar el fenómeno de la escritura «eluden los 

elementos precursores, los antecedentes», llega a decir en la Introducción, porque para 

estas disciplinas científicas especializadas tales precedentes «parecen ocupar un 

lugar de menor interés dentro de una escala en la que el determinismo alcanza a la 

manifestación última y evidente de la escritura alfabética. Sin embargo, son las 

distintas escalas (y no solo una) las que habrá que aclarar y manifestar, por cuanto la 

historia teleológica parece incumplir en este caso la valoración objetiva de los 

instrumentos de escritura y su campo histórico de actuación y supervivencia»20. Por 

eso la arcilla y los cálamos de sección troncopiramidal son tan esenciales en el 

regressus filosófico de Mariano Arias, pues la primera es la materia prima sobre la que 
                                                

19  Denise Schmandt-Besserat (1978), «El primer antecedente de la escritura», Investigación y ciencia, nº 23, Agosto, 
Cfer. la bibliografía citada también en la nota 122 de El escriba sagrado, op. cit. p. 208 
20  El escriba sagrado, op. cit. pp. 36-7 
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se montó un sistema de contabilidad que fue adquiriendo una complejidad y 

extensión inmensa entre el 11.000 y el 5.000 a.n.e. y los segundos son los 

instrumentos que los sujetos operatorios fraguaron para refinar las técnicas y 

adaptarlas a su morfología. 

 

5.- Regressus al taller materialista de la Idea de producción: una 

metonimia. 
 

La secuencia de Labat es evolucionista, mientras la de Mariano Arias es 

anamórfica; admite avances y retrocesos, ensayos y errores, titubeos que parpadean 

entre el ojo y la mano, triangulaciones en las que el “yo pienso” no encuentra un 

soporte rocoso, sino la flexible continuidad de la materia arcillosa trabajada: 

«Desencadenada por el deseo de obtener algo más manejable y más preciso —

sentencia el sabio francés—, esta evolución es acelerada por la generalización 

progresiva de la escritura. Partiendo de la economía, conquista sucesivamente otros 

dominios: el notarial primero, hacia 2.600, para contratos de venta y de compra, o más 

exactamente de cambio; luego, hacia 2.400, el dominio del derecho, en forma de juicios, 

de procesos, de promulgaciones de leyes, de exposición de litigios. Al mismo tiempo, 

desde la época de Fara, aparecen algunas dedicatorias o breves inscripciones históricas. 

El dominio religioso y propiamente literario es el último que los escribas conquistaron 

a la tradición oral. De fines del tercer milenio poseemos aún nada más algunos 

himnos y un número reducido de documentos literarios, en tanto que de la misma 

época se han hallado por centenares inscripciones dedicatorias, y por decenas de 

miles tabletas económicas y administrativas. Pero de ahí en adelante el movimiento 

es irresistible. En la primera mitad del segundo milenio, más de mil años antes de 

que fuese redactada la Biblia o compuestas la Iliada y la Odisea, florece ya en 

Sumeria toda una literatura escrita: comprende mitos y epopeyas, himnos y 

lamentaciones, colecciones de proverbios, de fábulas y de ensayos ...»21 

Obviamente no es el deseo lo que explica el proceso escritural desde las bullae a 

la escritura alfabética. Pero ¿por qué Mariano Arias utiliza, por un lado la 

                                                
21  René Labat (1963)  art. cit. p. 74 
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metodología del regressus para acceder a las unidades gráficas que designan las 

diferentes escrituras (ideogramas, jeroglíficos, caracteres, glifos, runas, etc.), pero por 

otro lado, al tomar en consideración el proceso de neolitización, acaba privilegiando 

la escritura cuneiforme como  lugar de confluencia entre lo gestual y lo pictórico? ¿En 

qué medida la metodología del espacio antropológico y la teoría de la religión de 

Gustavo Bueno le obligaron a elegir la cultura mesopotámica como molde para dar 

coherencia al aluvión de los datos empíricos y trenzar de forma sistemática los 

elementos teóricos que articulan los ejes radial (la arcilla) y circular (los ciudades y 

aldeas) con el angular (templos y dioses)? 

Los asiriólogos son una casta de adustos investigadores que han logrado 

desenterrar una parte sustancial de una de las civilizaciones más próximas a los 

orígenes de nuestros ancestros culturales. Ellos mejor que nadie conocen el carácter 

no lineal del proceso. Pero son reacios a llenar con la imaginación las enormes 

lagunas que el azar de las excavaciones arqueológicas va sacando a la luz poco a 

poco desde hace menos de doscientos años de investigación. Quizá por eso están 

menos impresionados por la actual barbarie del Estado Islámico, pues saben que las 

fuerzas destructivas que asolan la historia, nunca han logrado cumplir su amenaza 

de retrotraernos a la Stone Age. Al contrario, la civilización cuanto más avanza más 

posibilidades tiene de reconstruir con exactitud su propio pasado. Por cien veces que 

operan la barbarie y el olvido, hay doscientas replicas repartidas por doquier, cuya 

recuperación cada vez está más a la mano. Cada vez sabemos más y mejor quién fue 

Gilgamesh (rey de Uruk en la primera mitad del III milenio antes de nuestra era) y 

como se construyó su divinización y su leyenda gracias a la producción de tablillas 

de arcilla (de las versiones antiguas registradas a principios del II Milenio hasta la 

versión Ninivita completa y definitiva que data de finales del II milenio). Gracias a la 

producción sistemática de tablillas de arcilla con escritura cuneiforme sabemos que 

había una versión antigua de las proezas de este rey de Uruk que gobernó hacia el 

2650 antes de nuestra era y que desde principios del segundo milenio hay una 

trasmisión escrita de la Epopeya y de sus distintas aventuras que va enriqueciéndose 
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hasta la versión ninivita, clásica y definitiva que data de finales del segundo milenio 

y que ha podido ser reconstruida por Jean Bottéro22. 

Pues bien la Idea de producción que el libro de Mariano Arias  enfatiza como 

premisa y que en el Prólogo que hice para el libro apenas ocupa el espacio de un 

saludo de pasada, es lo que permite el regressus a los orígenes de esta escritura. En 

efecto, en la IIIª parte de su libro dedica Mariano Arias el § 8 «a defender la 

proposición de que la Idea de producción está en el fundamento de la constitución de 

la escritura»23. Sus 17 páginas constituyen uno de los capítulos más densos y 

conceptuales de toda la obra y se dedican a regresar desde los entornos geográficos y 

los zigurats como materia trabajada en cuyo seno cristaliza la figura institucional 

determinada de la escritura hasta los distintos componentes del espacio antropológico y 

que concluye argumentando que «la evidencia categorial (aportada) apunta en la dirección 

de privilegiar el planteamiento materialista sobre el carácter determinante, en última 

instancia (la materia de trabajo) de los procesos de producción, incluyendo en tal concepto no 

sólo los productos del trabajo (objetos de intercambio), sino también las praxis operatorias de 

los objetos y organizaciones humanas implicados»24. 

En cuanto al saludo de pasada al escriba sagrado que yo hago en mi Prólogo solo 

citaré aquí el párrafo en el que señalo cómo el productor de signos pictográficos 

incorpora en ellos lo numinoso, materializándolo físicamente: «Ese otro demiurgo, el  

zôografon que viene después del grammateus,  sombra de segundo grado que ya no 

guarda ningún lazo con lo que da origen  e ilumina y, por tanto, no puede participar 

de su verdad, ese «obrero que pasa tras él, artesano que no artista», ese operario que 

trabaja la piedra, el barro, la madera o materia, cuyo «ejercicio de análisis, de 

separación y de empobrecimiento» despoja a los significantes de su significado, de 

«todo lenguaje sobreañadido, de toda leyenda y comentario», el que restaura la 

imagen desnuda del trazo, del corte o la incisión, porque se limita a refinar su técnica 

con el objeto de reproducir monótonamente las mismas marcas en su apariencia 

sensible, sin más, ese productor de bullae milenarias, inconsciente del prestigio 

asociado a lo originario, ese es el escriba sagrado a cuyo nacimiento pretende asistir 

                                                
22 La epopeya de Gilgamesh. El gran hombre que no quería morir, Edición de Jean Bottéro para Gallimard, Paris en 1992 
(traducción de Pedro López Borja de Quiroga, Akal, 1998) 
23  El escriba sagrado, op. cit.  pp. 218-235 
24 Ibid. p.235 
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Mariano Arias. Un escriba que cuanto más se descentra más se enriquece y cuanto 

más regresa a los orígenes y se despoja del boato de la complejidad y la jerarquía, 

más enigmático y extraño se convierte en su concreta aleatoriedad esquemática»25 

Pues bien, una de las singularidades más impactantes de El Escriba Sagrado son 

las 150  figuras que acompañan el texto, a todo color y de una factura, más que 

cuidada, mimada por el autor del libro. No se trata sólo de que las figuras jalonan la 

argumentación de la tesis como ocurre en muchos libros que apoyan en pruebas 

arqueológicas sus demostraciones,  al estilo, por ejemplo, de Dionisos de Karl 

Kerènyi, una obra que el gran experto en religión y mitología griegas mandó a la 

imprenta por segunda vez también casi en el lecho de muerte26. La tesis de 2009 que 

contenía menos ilustraciones tenía una intención probatoria más explícita y prestaba 

más atención al argumento evolucionista. Se trataba allí de forzar la confluencia de 

las producciones neolíticas hacia el fértil creciente, poniendo las ilustraciones al 

servicio de conceptos más abstractos como el de “neolitización” o el “regressus-

progressus” representado mediante círculos epicíclicos.  En cambio, las figuras del 

libro de Mariano siete años después (sean fotografías, ilustraciones, esquemas, 

detalles o reproducciones como los cálamos de la figura 3, que repiten las de la tesis) 

han sido minuciosamente re-elaborados por el autor, a veces asistido técnicamente 

por su hermano gemelo Lorenzo. Quiero destacar este hecho, porque en él se hace 

patente la importancia que para él tenía idea de producción no solo teóricamente, 

sino como praxis vital.  

Para ilustrarlo, traeré a colación la producción que él mismo seleccionó en una de 

sus últimas intervenciones públicas, a las que yo asistí. Me refiero a su intervención 

en el Seminario de Filosofía Vidal Peña el pasado 7 de diciembre de 2016 con el título 

«Filosofía de la idea de escritura», en donde adelantó algunos de los contenidos del 

libro, cuyas galeradas estaban ya impresas por Brumaria. De forma muy relajada y 

con la presencia de amigos como el poeta Javier Almuzara, Mariano Arias, quien por 

aquel entonces era profesor del IES El Batán (su último destino) tuvo a bien 

regalarnos al organizador del Seminario Javier Gil y a mí una de esas composiciones 

que elaboraba con gran maestría con la fotografía de la Tablilla XI de la Epopeya de 

                                                
25 Ibid. p 
26 Dionysos (1967) op cit. 
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Gilgamesh, denominada tablilla del diluvio, y que aparecerá como Figura 19 (p. 81) 

del futuro libro con una referencia tópica a Noé. 

«A quoi bon?» me pregunté entonces, no sin darle las gracias, pero sin sospechar, 

ni por lo más remoto, que estaba asistiendo a uno de sus últimos esfuerzos. De 

hecho, tanto Javier Almuzara, como yo realzamos algunas de las virtudes de su 

trabajo que él mismo no había destacado con suficiente énfasis. No nos percatamos 

de que ya en aquella conferencia Mariano Arias estaba en una fase nueva, hasta que 

quedamos anonadados cuando se produjo su precipitado desenlace poco después. A 

toro pasado es fácil advertir algunos mensajes subliminales: ¿Por qué Mariano Arias 

seleccionó esta tablilla como ilustración de su conferencia sobre la Filosofía de la 

escritura? ¿Era simplemente porque se trata de una de las tablillas mejor conservadas 

o por el contenido mismo del canto XI? Al destacarla, ¿no estaba suscribiendo la tesis 

de Labat de que «el cuneiforme es la conclusión normal del lineal y del pictograma, y 

su forma característica se explica a la vez por el material que empleaba el escriba —

arcilla y cálamo de caña— y por la extraordinaria difusión que conoció»27? 

 

  
 

Dos reproducciones de la tablilla XI: la del British Museum y la del libro de Mariano Arias : 
una foto amañada por él que anota con precisión el tamaño exacto de las piezas arqueológicas al 
objeto de que nos percatemos de la escala humana que tienen estas producciones culturales: 
Largo: 15,240 cm., ancho 13,330 cm; espesor., 3,170 cm. 

 
Y si no era el caso, ¿qué mensaje nos intentaba trasmitir? En realidad, lo que 

cuentan las incisiones significantes de ese trozo de arcilla es el acto final, el desenlace 

                                                
27 Labat (1963), art. cit. en el coloquio. 
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de la historia de Gilgamesh, que no es la de Noé. Para obtener la inmortalidad viaja 

hasta los confines del mundo para preguntarle a Utanapishtî cómo logró la 

inmortalidad después de haberse salvado del diluvio gracias a un chivatazo del Dios 

Enki/Ea, que lo había elegido para sobrevivir a la catástrofe. Protegido por los dioses 

artesanos Utanapishtî cuenta a Gilgamesh la historia del diluvio y el secreto de la 

vida sin final, que en su caso es debida a una disputa entre los dioses que le favoreció 

a él, pero que ya no se repetirá. Al verse condenado a morir, Gilgamesh, protegido 

por la esposa de Utanapishtî, trata de encontrar la planta de la juventud en su 

regreso a Uruk, acompañado de UrShanabi, el Barquero, a quien tras este último 

fracaso muestra orgulloso su ciudad. Así, con este fracaso, termina el canto XI, que es 

también el final del poema, pues la tablilla XII es otra versión de la muerte de 

Enkidu: 

 
«Sube UrShanabi, /Camina sobre la muralla de Uruk; contempla este zócalo,/ escudriña sus cimientos. / 
¿No está hecho (todo esto)/ en ladrillo cocido?/ ¿No pusieron acaso los cimientos / Los Siete Sabios (en 
persona)? Trescientas hectáreas de ciudad, /otro tanto de jardín, /otro tanto de tierra virgen: /Tal es el 
patrimonio del templo de Isthar,/ (Con estas) mil hectáreas abarcas con la mirada / los (enteros) 
dominios de Uruk »28 

 
Producto y pilar de la civilización al mismo tiempo, la escritura, como el poema 

de Gilgamesh, guarda el secreto del dialelo antropológico que avanza y se reproduce en 
su propia circularidad epicíclica. Mariano Arias renuncia explícitamente a dar el 
nombre o a identificar al inventor de la escritura, porque en el flujo de las culturas 
orales, donde se forjaron los mitos que ella misma fija y perpetua mediante las 
habilidades artesanales de los que hacen inscripciones decorativas y fabrican objetos 
(ladrillos cocidos para las murallas, columnas de cedros, mobiliario suntuario, hachas 
y armas para los guerreros, etc.), se produjo la escritura como un tipo de operaciones 
que se consolidaron institucionalmente gracias a un gremio cada vez más 
diferenciado. Si la escritura se consolidó como instrumento de civilización por 
antonomasia, ¿no fue acaso porque demostró su mayor perdurabilidad? ¿No era más 
poderosa frente al tiempo que todo lo arrasa a su paso, que los templos más 
suntuosos, que los palacios más lujosos y que las murallas más ciclópeas? 

Pero para ilustrar la importancia de la idea de producción y el descubrimiento de 
Mariano Arias al respecto voy a referirme, por metonimia, no al origen de la 

                                                
28 La epopeya de Gilgamesh, op cit. p. 201 
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escritura, sino a otro descubrimiento mucho más preciso y perfectamente 
documentado, que ha venido a darle mayor extensión a la propia escritura: el origen 
o descubrimiento de la imprenta en Europa que se suele despachar con una genérica 
alusión a Gutenberg. Tomando como referencia la confluencia de factores que 
concurrieron entre Estrasburgo, Colonia y Maguncia desde 1439 a 1457, podremos 
hacernos una idea del trabajo que Mariano Arias tuvo que enfrentar materialmente 
para llegar a las conclusiones que pudo extraer al respecto para centrar sus esfuerzos 
en seguir la secuencia que conduce de las bullae de Denis Schmandt-Besserat a la 
escritura cuneiforme en Sumeria. Tres innovaciones inmediatas tuvieron lugar para 
producir la imprenta europea: los tipos móviles de metal fundido, la tinta grasa y la 
prensa. Entre los profesionales precursores de este acontecimiento están los orfebres, 
como el propio Gutenberg, que hacían sellos para adornar las cubiertas de cuero de 
los libros, los fabricantes de peltre, que usaban cuños; los fundidores de metal del 
siglo XIII que sabían cómo usar punzones para crear moldes de arcilla y grabados en 
relieve para las inscripciones de los escudos de armas; los acuñadores de monedas, 
los copistas y editores de libros clásicos, que vendían ejemplares a los estudiantes en 
las universidades,  etc. 

Entre el año 1439 cuando Gutenberg, orfebre en Estrasburgo con el nombre de 

Johann Gensflisch, tuvo un primer pleito con los dos socios con los que trabajaba en 

secreto Hans Riff y Andreas Heilmen, cuando murió un tercer socio Andreas Dritzen 

y sus herederos quisieron recobrar el capital hasta que instalado en Maguncia en la 

década de 1440 estuvo en condiciones de imprimir las famosas biblias con otro socio 

capitalista Fust, que acabó quedándose con el negocio con la ayuda de su yerno 

Schoeffer, que había sido copista cuando era estudiante en la Universidad de Paris, 

sabemos cómo en vez de utilizar las habituales tablillas de madera, que se 

desgastaban con el uso, Gutenberg confeccionó moldes en madera de cada una de las 

letras del alfabeto y posteriormente rellenó los moldes con hierro, creando los 

primeros «tipos móviles». Tuvo que hacer varios modelos de las mismas letras para 

que coincidiesen todas con todas, en total más de 150 «tipos», imitando 

perfectamente la escritura de un manuscrito. Tenía que unir una a una las letras, que 

sujetaba en un ingenioso soporte, sistema mucho más rápido que el grabado en 

madera e infinitamente más resistente al uso. 

Como plancha de impresión, amoldó una vieja prensa de uvas, a la que sujetaba 

el soporte con los «tipos móviles», dejando el hueco para letras mayúsculas y 
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dibujos. Éstos, posteriormente, serían añadidos mediante el viejo sistema xilográfico 

y terminados de decorar de forma manual. Como quiera que la impresión mediante 

bloques de madera se usaron en China por Feng Dao, un alto funcionario que entre 

932 y 953 que imprimió la mayoría de los clásicos cuando la dinastía reinante no 

pudo financiar los clásicos en piedra, podemos seguir su evolución anterior. Así los 

tipos móviles fueron ensayados en el siglo XI por el herrero y alquimista Bi Sheng, 

quien uso una pasta blanda endurecida al fuego, que podía ser reutilizado. Se usaron 

para crear tipos maderas duras, plomo, cobre y estaño, sin demasiado éxito.  La 

impresión con tipos móviles evolucionó con más rapidez en Corea, donde se crearon 

unos cien mil tipos un siglo antes de la invención de Gutenberg. En este caso es fácil 

entender por qué la imprenta con tipos móviles prosperó más rápida y eficazmente 

en un tipo de escritura. 

Como se ve, más que lo impreso el negocio de la imprenta fue una cuestión 

técnica, donde los materiales, la financiación y la cantidad de ejemplares venales era 

más decisivo que los contenidos. Eso explica que los autores de las obras no cobrasen 

nada de la venta de sus ejemplares al principio y que su participación en el negocio 

fuese simbólica y sigue siéndola. Pues bien, argumentando a pari, lo más importante 

en la invención de la escritura es la existencia de artesanos y escribas sagrados que 

trabajaban en el taller. Importaban las copias, así pues, más que el original. El gremio 

de los artesanos eran unos técnicos que habían aprendido un arte maquinal, cuyo 

sentido globlamente se les escapaba. No hay nada extraño, pues en que la invención 

de la escritura haya sido un proceso lento, trabajoso e inconsciente y que el mérito de 

la interpretación de Mariano Arias Páramo es estrictamente filosófico e incluso 

fenomenológico. La pregunta retrospectiva  (la Ruckfräge como diría Husserl) por los 

orígenes de la escritura, aunque se apoya en constataciones empíricas es, en realidad, 

una pregunta filosófica que no puede tener una respuesta categorial, sino 

trascendental. De ahí que su modelo epicíclico se ajusta al caso sumerio porque los 

primeros escribas tuvieron establecer los principios básicos que ahora damos por 

supuestos. Solo regresando desde nuestra comprensión actual de la escritura 

alfabética podemos acceder a los problemas que la humanidad sumeria hubo de 

resolver para que a partir de esa primera vez la escritura como sistema eficaz de 
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comunicación y representación quedase consolidado. El caso sumerio resulta así 

pues, un caso ejemplar. 

Que el sumerio como escritura haya podido ser reconocido como tal antes de ser 

descifrado y de que se pudiese reconstruir hipotéticamente los sonidos de una 

lengua asociados obliga a poner por delante de su eidética la intencionalidad misma 

de los objetos, de las tablillas. ¿Cómo reconstruimos esa intencionalidad y qué 

debemos suponer dado trascendentalmente para su constitución? Si suponemos que 

la escritura nació como una trascripción de sonidos idiomáticos, los problemas a 

resolver serían insolubles para ningún pueblo aislado, salvo que tuviese modelos que 

copiar. Esa inmensa dificultad explica el éxito que en el pasado tuvieron las teorías 

que explicaban la escritura como una revelación divina: ¿Cómo descomponer una 

expresión continua en unidades de habla, sin tomar en cuenta que esas unidades se 

descomponían en palabras, sílabas o fonemas? ¿Cómo aprender a reconocer el 

mismo sonido o unidad de habla en todas las variaciones normales en cuanto a 

volumen, tono, velocidad, énfasis, agrupamientos de frases, por no hablar de las 

peculiaridades individuales de pronunciación? ¿Cómo y quién podía tomar la 

decisión de ignorar todas esas variaciones y consensuar un sistema gráfico para 

representarlo? ¿En qué podrían basarse al inventar fórmulas para representar 

sonidos mediante símbolos? Es imposible explicar este salto en el vacío, sin 

presuponer una serie de prácticas útiles consolidadas, cuya utilidad como medios e 

instrumentos para el control de ganado y mercancías para el intercambio o para 

garantizar el pago de tributos, etc. Las bullae y su enorme difusión desde el sexto 

milenio hasta el tercero son una realidad que demuestra la existencia de tales 

prácticas contables. 

Por ensayo y error este medio de comunicación eficaz puede pasar por encima de 

la pluralidad lingüística y de las variaciones de los pueblos que entraron en contacto 

en el Fértil Creciente. Desde miles de años antes de que cuajara la escritura, la 

población de las aldeas agrícolas de la zona utilizaban fichas de arcilla como registro 

del número de ovejas o de la cantidad de grano que transaban. En los últimos siglos 

antes del 3.000 antes de nuestra era el formato y los signos contables evolucionó 

rápidamente a los primeros sistemas de escritura para lo fue decisivo el uso de 

tablillas de arcilla planas como superficies prácticas para escribir, el 
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perfeccionamiento de utensilios puntiagudos para hacer marcas regulares y la 

adopción de una serie de convenciones tales como la alineación de los signos en filas 

y columnas, el orden de lectura o descifrado, luego que los signos fuesen fácilmente 

reconocible. En los alrededores de Uruk aparecen cientos de tablas con signos de 

objetos reconocibles (aves, peces, etc.) y signos numerales que pueden interpretarse 

fácilmente como informes contables sin elementos gramaticales. No es una 

suposición gratuita, pues está atestiguada por las imágenes de los sacerdotes 

sumerios y de los distintos escritores y funcionarios, la existencia de una casta de 

escribas que usan, producen y enseñan en templos, escuelas y ciudades. A los 

gremios de escribas contables y administradores, vinculados a la organización de 

templos y ciudades llama Mariano Arias Escriba Sagrado, una entidad colectiva de 

miles de especialistas que operaban sobre la materia trabajada sin constituir un sujeto 

trascendental reflexivo 

 

6.- Imagen, símbolo y realidad del monoteísmo. 

 

Pero si los escribas no fueron conscientes de su trascendencia ¿por qué llamarlos 

“sagrados” y no simplemente “sentados”?  Mariano Arias hace una serie de 

aportaciones decisivas a la teoría de los númenes como contenido decisivo del eje 

angular, según la interpretación de El animal divino de Gustavo Bueno29. En el oficio 

del escriba sagrado confluyen la capacitación técnica en el manejo de los signos y la 

representación de dioses especiales con misteriosas funciones cultuales desde las 

ceremonias mortuorias a las filacterias y desde las curaciones con piedras 

pulimentadas a las inscripciones mántricas: «Pero el numen considerado como 

escritura, como entidad sagrada y animal asimismo como objeto de veneración es 

representado en la civilización egipcia como un babuino, que correspondería al dios 

Thoth, el creador de la escritura. Aunque con distinta veneración, pero con 

características divinas similares el dios Nabu (hijo de Marduk) en la mitología 

sumeria y acadia representaría al creador de la escritura y en la medida en que el 

destino estaría en su poder, el destino de los hombres desde luego, que verían en su 

imagen la representación tanto de sus deseos como de su manifiesto poder.  Su 
                                                

29  Gustavo Bueno (1985), El animal divino, Pentalfa, Oviedo, 2ª edición. 1996 
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representación tanto figurativa como literaria está inscrita en el panteón de los dioses 

sumerios (la piedra Kudurru del segundo milenio donde aparecen Isthar, Nabu y Sin 

con sus símbolos animales), con la figura de Marduk, síntesis de las divinidades tal 

como es descrito en el Himno a Marduk”»30. 

La arquitectura del libro de Mariano Arias es muy compleja. Consta de seis 

partes, de las que la Primera es una obertura (cuestiones proemiales) y la Sexta una 

evaluación filosófica de los resultados, que, en consecuencia, no puede cerrar. Entre 

medias, las cuestiones categoriales de la segunda parte dan pie a los desarrollos de la 

tercera, siendo la cuarta parte el núcleo de su tesis sobre el origen de la escritura, en 

la que  el escriba es categorizado como «figura institucional determinada» de un 

contexto determinante al que se regresa anamórficamente en toda su complejidad. Más 

allá de su tesis doctoral sobre la Idea de escritura, quizá, sino su mayor contribución, 

sí la última, aparece en la Parte V, titulada “el nombre de Dios y el Logos de la 

Escritura griega” (pp. 339-460). En ella se centra con mucho detalle en la transición 

del politeísmo mesopotámico, tan bien estudiado por el gran Labat y Jean Bottéro31, 

hasta el monoteísmo judío, al demostrar cómo el famoso nombre divino YHWH (el 

célebre e impronunciable tetragramaton divino) tuvo un significado polisémico y 

sufrió una evolución histórica perfectamente rastreable que va desde el tercer 

milenio, pasa por Abraham en el siglo XVII a.n.e., cuyo Dios no es todavía 

plenamente monoteístas y desemboca en Moisés (en el siglo XIII a.n.e.), cuyo 

monoteísmo queda grabado en las tablas de la Ley como un Dios prototípico de las 

religiones terciarias, a veces llamadas del libro: «La escritura semítica desde este 

punto de vista ha permitido la instauración, desde las entrañas del politeísmo de la 

religión monoteísta, hasta la creencia en un Dios abstracto, último eslabón del 

tetragrama YHWH (היה), palabra que nace del infinito, identificado, por ejemplo, 

para los cabalistas con el texto mismo, la Torah ( ver la Parte II); Dios no sería 

entonces sino el mismo texto, impronunciable fonéticamente, ausente de vocales en 

el texto bíblico. Solo en una época tardía, hacia el siglo XIII se comenzó a leerlo 

intercalando en la construcción consonántica del tetragrama <yhwh> las vocales de un 

                                                
30 El escriba sagrado, op. cit. pp. 108-9 
31 J. Botterro (1986) Naisance de Dieu, Gallimard, Paris. Pero Mariano Arias cita más (1989) Lorsque les dieux faisaient 
l’homme: mythologie mésopotamienne, Gallimard, Paris (Hay traducción española : Cuando los dioses hacían de 
hombres, Akal, Madrid, 2004) 
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apelativo genérico, ‘ãdonãy (“mi señor”) del que se deduce /jehowa(h)/. Y ello aún 

teniendo presente la prohibición absoluta de alterar o modificar una sola de las letras 

de la escritura del nombre divino, no pudiendo aparecer en su integridad, mutilando 

su grafía para que el referente perdiese en su valor y ganase en autoridad divina»32. 

Este argumento del nombre de Yahvé es archisabido y ha sido explicado por una 

multitud de especialistas en lenguas semíticas desde distintas perspectivas. Tampoco 

constituye una aportación original de la indagación de Mariano Arias en este abrupto 

territorio categoral e ideológicamente crítico los datos que destaca sobre la evolución 

de los signos en las escuelas de escribas, ni el prestigio social de los profesionales de 

la escritura que les llevó a escalar las más altas legislaturas en sociedades muy 

complejas, ni que en tiempos de los asirios y de los babilonios el número y 

diversidad de los escribas no dejó de aumentar o que los cananeos poseían un 

alfabeto más simplificado que permitía abreviar el antiguo sistema de la escritura 

cuneiforme, etc. Es obvio, por otra parte, que la clave de bóveda de esta compleja 

arquitectura no es un principio teológico, es decir, las partes del libro de Mariano 

Arias o el mapa topográfico de las distintas etapas o ciclos de la escritura que dibuja 

no están diseñadas para confluir en la Vª Parte, por más que el nombre de Dios 

hebreo haya derivado de las triadas sumerias a través del cananeo ¿Por qué entonces, 

insisto, llamar escriba sagrado a lo que no es más que un constructo antropológico? 

¿Por qué escriba sagrado, si Mariano Arias insiste en su constitución materialista, no 

sólo por destacar el carácter técnico de la actividad escritural, la materia sobre la que 

trabaja (la arcilla) o la Idea misma de producción que antecede a la propia Idea de 

Escritura, o su importancia social, sino sobre todo en la constitución material del 

propio cuerpo del escriba? «Pero determinar el estatuto técnico y social  ̶  remacha 

Mariano en las conclusiones  ̶   impone la necesidad de analizar el cuerpo del escriba, 

…, la materia; el sujeto operatorio en su proceso de escribidor, de escriba descubriendo 

su propia corporeidad; más en concreto hay que recorrer la sinuosa línea capaz de 

verificar su condición como tal sujeto corpóreo en el orden de los sentidos y en la 

morfología: el oído, el ojo y la mano en los sucesivos ciclos de preferencia y 

                                                
32 Ibid. pp. 404-5 
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ponderación de uno sobre otro en el trascurso de formación de los diferentes 

estatutos de escritura, finalmente de la figura institucional determinada»33. 

Desde el punto de vista del materialismo filosófico, al que se jacta de pertenecer 

Mariano Arias, se entiende perfectamente esa insistencia en la corporeidad del escriba 

que le convierte en un operador intermediario a través del cual los propios signos y 

la arcilla producen interna y simultáneamente la realidad y la Idea de escritura al 

margen y más allá de los fines, programas y proyectos de los escribidores en cuya 

praxis confluyen los tres ejes del espacio antropológico. Pero ¿por qué poner el eje 

angular como emblema distintivo de la actividad de los escribas, que no solo eran 

sacerdotes, sino gobernadores, embajadores, administradores, oficiales, altos 

funcionarios, contramaestres y hasta monarcas? ¿Al destacar su corporeidad no nos 

da a entender que la ciencia del escriba depende de sus destrezas corporales, 

atribuyéndole así carácter demiúrgico e independencia socio-cultural de los entornos 

que precisan de sus servicios, de modo antes que hombres religiosos, se nos aparecen 

los escribas como verdaderos humanistas? 

Dice Mariano Arias al final de su libro que su aportación al materialismo 

filosófico consiste en haber materializado el concepto de anamorfosis al explicar el 

carácter prácticamente simultáneo de la realidad y de la idea de escritura. Y es bien 

cierto que si entendemos bien los argumentos de su libro, parece que superan la 

dicotomía entre idiografía y fonografía, por una parte, mientras por otra cobra nuevo 

sentido y proporciona una nueva explicación a la dualidad que los historiadores han 

observado siempre entre largos periodos de evolución lenta en los que un tipo de 

escritura se mantiene durante siglos con leves modificaciones que parecen obedecer a 

causas estéticas, psicológicas o sociológicas y breves periodos de convulsiones y 

sacudidas que registran profundas transformaciones durante los que cobran 

protagonismo factores técnicos y materiales de los que resultan un rendimiento 

superior, una eficacia mayor de la escritura y una extensión superior de sus 

capacidades. El esquema de los epiciclos resume bien esos ritmos evolutivos 

anamórficos: «el fundamento operativo de los epiciclos no responde, desde nuestro 

punto de vista, a un proceso subjetivo en el cual los sujetos fuesen conscientes del 

mecanismo epicíclico, por el contrario será su inconsciencia la que permita el 

                                                
33  Ibid. p. 468 
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desarrollo significativo del proceso escritural. Proceso que alcanza incluso al dominio 

de la escritura alfabética, no solo fenicia sino griega: el alfabeto griego fue 

desarrollado desde la inconsciencia, desde el desconocimiento de la escritura 

cuneiforme, e incluso del fenicio. Puesto que en puridad la única conciencia que 

llegaron a tener los griegos de ese proceso fue una conciencia mítica, transmitida y 

reflejada en la mitología y precisamente en tanto el mito es el logos de aquello de lo 

que no se tienen datos suficientes para envolverlo en marcos racionales»34. 

Ahora bien, ni siquiera el acceso final al marco lógico alfabetizado cierra todas 

las cuestiones planteadas por la escritura. En particular queda abierta la cuestión que 

concierne al enigma del significado que cabe atribuir al título elegido por Mariano 

Arias. ¿Por qué el escriba es sagrado, si la escritura es una producción antropológica? 

Este es el enigma que provocó el encontronazo simbólico que hizo que Mariano Arias 

se olvidase de si mismo absorbiendo su vitalidad. Y es que su contribución filosófica, 

en tanto que saber de segundo grado, no es tanto deudora del materialismo 

filosófico, cuya caja de herramientas utiliza Mariano Arias a fondo hasta desgastarla, 

cuanto de la inversión teológica atribuida a Descartes, pues más allá del Cogito que 

hizo depender a la divinidad del pensamiento humano, al identificar a Dios con la 

razón matemática humana, la investigación sobre la escritura permite entender el 

nacimiento de los dioses y el modo cómo los escribas consolidaron el eje angular del 

espacio antropológico. Como resumo al final del epígrafe segundo: «Al lograr 

establecer conexiones precisas entre las pinturas rupestres y la escritura sumeria y 

entre esta y el tetra-gramaton divino al dinamizar el propio espacio antropológico 

mediante el artilugio anamórfico de los epiciclos y la excéntricas, Mariano Arias da una 

vuelta de tuerca más a la inversión teológica de Descartes y la modernidad, no 

mediante su rectificación, como pretende la postmodernidad, sino mediante la 

profundización hiperbólica que las producciones gráficas y pictográficas que colocan el 

nacimiento de los dioses antes de la construcción misma de la matemáticas y del 

nacimiento de la geometría». 

 

La Goleta, 21 de septiembre de 2017 

 
                                                

34 Ibid.  p. 470 




