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Vivir es caminar breve jornada, 
y muerte viva es, Lico, nuestra vida, 

ayer al frágil cuerpo amanecida, 
cada instante en el cuerpo sepultada. 

Francisco de Quevedo, Descuido del divertido vivir a quien la muerte llega impensada. 
 

 

 

Este artículo fue presentado en su forma inicial como ponencia introductoria 

dentro del Coloquio Internacional “Une pensée du corps et de la vie dans les cultures 

du monde hispanique?  (fin XIXe - première moitié du XXe siècle)” celebrado en la 

Universidad de Paris-Sorbonne (Paris IV) del 26 al 27 de mayo de 2015, coorganizado 

por quien firma. Se buscaba a través de él sondear dos de las facetas más definitorias 

del pensamiento español: su atención a la realidad viviente, en su vertiente más 

humana y física, y la transversalidad de sus genera dicendi. Nos animaba la convicción 

de que en dichos rasgos de su carácter radicaba una de las claves de la dificultad de 

su aprehensión y, por ende, de su falta de visibilidad. Tal es, al menos, la 

circunstancia y la perspectiva en que nació. 

El presente escrito pretende ilustrar con cuatro pinceladas la una a través de la 

otra, es decir, la existencia de cierto pensamiento hispánico sobre el cuerpo y la vida 

que, reacio a fronteras genéricas impuestas, se ha ido sedimentando en ciertos 

lugares (el teatro de Calderón, el sistema filosófico en Ortega, la novela de Cervantes 

y la razón poética zambraniana), empezando por su propio idioma.  
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INTRODUCCIÓN. La lengua española: lugar, instrumento y depósito de 

pensamiento.  

 

En el origen de la polémica de la ciencia española, que estalló a finales del siglo 

XIX, está el prejuicio, bien asentado en el imaginario social fuera y dentro de España, 

según el cual “les Espagnols ne savent pas penser1”. Contra este prejuicio se insurgen 

algunos pensadores que, sabedores y defensores de la existencia de la filosofía 

española, orientan su pensamiento a revelarla2. A este respecto, la reflexión de 

Unamuno a guisa de conclusión –“Don Quijote en la tragicomedia europea 

contemporánea”– en Del sentimiento trágico de la vida (1912), toma relevancia: 

 
Nuestra lengua misma, como toda lengua culta, lleva implícita una filosofía. Una lengua, 

en efecto, es una filosofía potencial. […] Y es que el punto de partida lógico de toda 
especulación filosófica no es el yo, ni es la representación –Vorstellung– o el mundo tal como se 
nos presenta inmediatamente a los sentidos, sino que es la representación mediata o histórica, 
humanamente elaborada y tal como se nos da principalmente en el lenguaje por medio del 
cual conocemos el mundo […]. Cada uno de nosotros parte para pensar, sabiéndolo o no y 
quiéralo o no lo quiera, de lo que han pensado los demás que le precedieron y le rodean. El 
pensamiento es una herencia3. 

 

Pues bien, si atendemos a las nociones de cuerpo y vida desde esta óptica 

lingüística, observamos que en castellano no solo abundan sus acepciones (23 para 

cuerpo, 18 para vida según el Diccionario de la lengua española de la Real Academia), sino 

                                                
1 Enunciado originalmente en francés por Nicolas Masson de Morvilliers en su virulenta entrada 
“Espagne” de la Encyclopédie méthodique (1782). Marina Mestre lo refiere en el primero de los tres 
episodios que el programa Les nouveaux chemins de la connaissance de France Culture dedicó, como el 
título de la serie indica, a las “Fables et réalités de la philosophie espagnole”, 2-5-2015. 
2 Lo cual constituye ya una particularidad, con respecto a otras tradiciones filosóficas: buena parte de 
los filósofos españoles –visible desde finales del XIX– dedican sus esfuerzos intelectuales a demostrar 
la existencia de la filosofía española. 
3 UNAMUNO, Miguel de, Del sentimiento trágico de la vida, Barcelona, Orbis, 1984, p. 187. Cursiva 
nuestra. En un ensayo de 1991 titulado “Sobre el concepto de Historia de la filosofía española y la 
posibilidad de una filosofía española” in El Basilisco, 2ª época, nº 10, 1991, p. 3-25, Gustavo BUENO se 
hacía eco de esta idea unamuniana y apuntaba en última instancia a las potencialidades de la lengua 
española como filosofía española en sí misma, analizando, entre otros, el fenómeno de la traducción, 
tan arraigado en España desde la Edad Media, no como asimilación de filosofías extranjeras sino como 
creación filosófica, al tener que pensar de nuevo, en español, todos los conceptos y conexiones de la 
obra traducida. Lo comentábamos en “Un lugar de la filosofía española de cuyo nombre no queremos 
acordarnos”, Cahiers de civilisation espagnole contemporaine [En línea], 12 | 2014. 
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que dichos vocablos sirven de base para numerosos sentidos figurados4. El francés, 

aunque por poco, le va a la zaga (19 acepciones para corps, 11 para vie contamos en Le 

Grand Robert de la langue française5); un poco menos que el inglés (el Oxford English 

Dictionary recoge 15 acepciones para body y 13 para life6). No es el caso aquí de 

comparar, pero sí de constatar: cuerpo y vida son, en castellano, palabras de gran 

riqueza polisémica y enorme capital figurativo.  

Si Unamuno estaba en lo cierto –y en este caso creemos que sí–, este hecho es, 

cuanto menos, sintomático. La lengua española recurre al cuerpo y a la vida para 

nombrar ciertas realidades, para dar salida a ciertas situaciones que se plantea, para 

idear con ellos. Por tanto, los piensa; y no poco, a juzgar por la profusión de estas 

listas; ni mal, como se deduce de la sutileza de los matices que distinguen los 

diferentes sentidos.  

Tal podemos aseverar en cuanto al sustrato de pensamiento intrínseco a la 

lengua. Vista así, la atención a este tipo de rasgos semánticos constituye tal vez una 

especificidad del pensamiento hispano. Ya desde Juan de Mal Lara y su Filosofía 

vulgar (1568), la glosa –sea de refranes, considerados como síntesis de la sabiduría 

popular, o de locuciones de uso común auténticamente españolas– es operación a la 

que algunos pensadores españoles se dan con frecuencia7.  

Pero además, se da la circunstancia que, a un nivel de elaboración conceptual 

mayor, siempre según Unamuno, la filosofía española se encuentra vertida en su 

literatura: “está líquida y difusa en ella, […] y no en sistemas filosóficos. Es 

concreta8”. “En este sentido”, prosigue María Zambrano, como enlazando con el 

discurso unamuniano:  

 
La interpretación de nuestra literatura es indispensable. El pensar español se ha vertido 

dispersamente, ametódicamente en la novela, en la literatura, en la poesía. […] Sucede en 
nuestra cultura española que resulta muy difícil, casi imposible, manifestar las cosas que más 

                                                
4 http://dle.rae.es/?w=diccionario  
5 Tomes II et IX, Paris, Dictionnaires Robert, 1985. 
6 https://www.oxforddictionaries.com/  
7 Por poner un par de ejemplos, pensamos en la interpretación de ORTEGA de la metáfora estar en un 
mar de dudas en Ideas y creencias, in Obras Completas V, Madrid, Fundación Ortega y Gasset/Taurus-
Santillana, 2004/2010. pp. 669-671; o el mirar a ver que María ZAMBRANO glosa en Claros del bosque, VII, 
“Los ojos de la noche”, Mercedes Gómez Blesa (ed.), Madrid, Cátedra, 2014, p. 233. 
8 UNAMUNO, Miguel de, Del sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 187. 
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nos importan, de modo directo y a las claras. Es siempre sin abstracción […] como nuestra 
más honda verdad se revela. No por la pura razón, sino por la razón poética9. 

 

De esta forma, este recorrido no cronológico por los devenires del cuerpo y la 

vida en el pensar español incluirá formas literarias. Discurrirá en dos partes: 

primeramente, consideraremos cuerpo y vida como conceptos; en segundo lugar, 

señalaremos la presencia de lo corporal y lo vital en acto, a través de la escritura. Por 

supuesto, tal presencia está lejos de agotarse en estos hitos. Pero me interesa aquí 

sobre todo apuntalar algunos jalones, a modo de promontorios desde donde 

observar cierta atención hispana al cuerpo y a la vida. De modo que, sin entrar en 

análisis pormenorizados, me limitaré a evocar, poniéndolas en perspectiva, cuatro 

calas que de por sí aluden a la construcción de un pensamiento del cuerpo y de la 

vida en español. 

 

I. CUERPO Y VIDA COMO CONCEPTOS 

 

1. Calderón de la Barca 

 

Arrancaremos este viaje en un momento en el que la palabra española alcanza 

una de sus más altas cimas. Tratándose de vida, viene en seguida a la mente un título 

de Calderón, La vida es sueño. En efecto, es de notar que los versos más conocidos de 

todo el teatro español encierran en sí una definición de la vida. “¿Qué es la vida?”, se 

pregunta Segismundo desde su prisión; y a través de él Calderón responde:  

 
[…] Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión,  
una sombra, una ficción, 
y el mayor bien es pequeño; 
que toda la vida es sueño, […]. (vv. 2182-2187)10. 

                                                
9 ZAMBRANO, María, Pensamiento y poesía en la vida española en Obras Completas I, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2015, p. 596. Huelga subrayar la importancia de la última expresión en la filosofía de 
Zambrano. Más interesante resulta advertir que una de las valencias de la razón poética, al menos en 
este estadio del pensamiento zambraniano, es la de vehículo del pensar español; de ahí que “la 
interpretación de nuestra literatura sea indispensable”, se entiende, puesto que el pensamiento 
español se ha ido haciendo y depositando en ella.   
10 CALDERON DE LA BARCA, Pedro, La vida es sueño, Fausta Antonucci (ed.), Barcelona, Crítica, 2008, p. 
201. 
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Sin embargo, más acorde todavía con nuestro enfoque, el cuerpo y la vida hablan 

y actúan en el auto sacramental El pleito matrimonial del cuerpo y el alma (1631)11; es 

decir, son personajes a través de los cuales Calderón, representación mediante, 

postula filosófica y teatralmente12. El punto de partida de este auto son las nupcias 

entre el Cuerpo y el Alma, a las que vamos a asistir. El Cuerpo trae en dote a las 

bodas sus Sentidos, y el Alma, sus Potencias, a saber: la Memoria, la Voluntad, el 

Entendimiento –todos ellos personajes.  “Ábrese una gruta como de una peña, y 

estará el Cuerpo como echado y dormido”, dice la segunda acotación del auto (entre 

los vv. 169-170). A poco empieza a despertar, al tiempo que el Alma, “ricamente 

adornada”, desciende desde un trono de gloria, el Cuerpo dice: 

 
CUERPO. Sin oír, hablar ni ver, 
en noche continua estoy;  
si nada antes de ser soy, 
¿qué seré después de ser? 
Mas no, no quiero saber.  
Confusa naturaleza, 
ni ser quiero; que es tristeza 

                                                
11 Perteneciente por tanto a su primera etapa, y que luego reelaboraría en Lo que va del hombre a Dios 
(estrenado en 1642). “Es la más primitiva de estas obras por el asunto; por la técnica un drama hondo, 
perfecto, logrado; los símbolos, los verbos se han hecho carne”, comenta Ángel Valbuena Prat, editor de 
la obra, en CALDERON DE LA BARCA, Pedro, Autos sacramentales, II, Madrid, Ediciones de la Lectura, 
1927, Prólogo, p. LXI. Cursiva nuestra. 
12 Un auto sacramental, recordemos, es una obra dramática alegórica en un acto, teniendo por tema el 
misterio de la eucaristía y representada en el marco de la fiesta del Corpus Christi para un público 
popular, fenómeno que no deja de sorprender, tal y como recoge Michel CORVIN: « on s’est 
longuement demandé comment les Espagnols de l’époque ont pu aprehender et comprendre une 
forme de théâtre aussi complexe. D’aucuns imaginent répondre à la question en décrivant le public 
des autos comme un “public théologien”. C’est aborder à contresens un débat qui, en tout état de 
cause, demeurera ouvert tant que l’on aura pas pris le soin de le restituer dans son véritable contexte 
historique, celui d’un théâtre conçu avant tout comme un spectacle et une fête ». CORVIN, Michel, 
Dictionnaire Encyclopédique du théâtre, Paris, Bordas, 1991, p. 76. La fiesta como marco sería una clave 
para entender esta sorprendente relación entre la complejidad formal y lo popular vivida en el seno de 
los autos sacramentales por los españoles del siglo de Oro. Se trata además de una forma teatral 
exclusiva de la península Ibérica, y limitada en el tiempo: tuvo su auge en siglo XVI, siendo 
posteriormente prohibida en 1765. Estamos, pues, ante una especificidad. Para profundizar en ella 
desde la vertiente literaria véase ARELLANO, Ignacio y DUARTE, J. Enrique, El auto sacramental, Madrid, 
Ediciones del Laberinto, 2003; y ARELLANO, Ignacio, Historia del teatro español del siglo XVII, Madrid, 
Cátedra, 1995. En lo filosófico, véase GARCIA BACCA, Juan David, Introducción literaria a la filosofía, 
Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela, 1964, pp. 309-317; y FRUTOS, 
Eugenio, La filosofía de Calderón en sus autos sacramentales, Zaragoza, Institución “Fernando el Católico” 
de la Diputación de Zaragoza, 1981. 



M a r z o  
2 0 1 8  

    140 

 
 

A Cuerpo y vida en el pensar español | María J. Ortega Máñez 

 

 

a mi ser anticipada 
ver que acabe siendo nada 
ser que siendo nada empieza. 
Mas ser quiero […] 
 
MUERTE. En su formación primera  
él se esfuerza. (vv. 219-239). 

 

Así llegan ambos al enlace. Calderón dramatiza el instante del nacimiento 

mediante la repetición de la voz “ser” y, como consecuencia de este exuberante deseo 

ontológico que el Cuerpo siente ante la proximidad del Alma, la eclosión de la Vida 

como personaje: 

 
CUERPO: No sé qué vigor, qué brío 
siento en mí que me parece 
que el deseo de ser crece. 
¿Adónde voy? (vv. 299-302) 
 
ALMA: Rústica morada mía, [Llega al Cuerpo.]  
donde presa he de vivir 
entre el llorar y el reír; 
goza de la luz del día. 
 
(Sale la Vida con un hacha encendida, pónese en medio de los dos, y canta). 
 
VIDA. Esta llama que arde fría 
la vida de los dos es; 
apenas os juntáis, pues, 
cuando nace de los dos, 
haciendo en un punto Dios 
un compuesto de los tres, 
que somos Cuerpo, Alma y Vida. (vv. 319-329) 

 

Vida es, pues, hija del Cuerpo y el Alma, y vínculo13 que los mantiene unidos. Tal 

y como lo cantan:  

 
En las bodas del Cuerpo y el Alma, 
siendo ella eterna y siendo él mortal,  
sólo un hijo que es de ambos, la Vida, 
es quien los tiene, forzados, en paz. (vv. 845-848). 

 

                                                
13 Sobre esta idea volveremos en último término. 
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Dentro de los márgenes que el dogma católico impone, la acción es incesante: 

entre el Alma prisionera en el Cuerpo y el Cuerpo que padece los rigores del Alma se 

desata el conflicto agónico de los casados; el Pecado persigue constantemente al 

Alma, pero el Entendimiento sabe mantenerlo alejado; lo mismo ocurre con la 

Muerte, que siempre ronda al Cuerpo y a la Vida, y que la Memoria guarda. Vemos 

al Cuerpo soñar, dudar y temer. Asistimos a los banquetes eucarístico y carnal, 

donde se nutren respectivamente el Alma y el Cuerpo, y donde se exacerban las 

desavenencias entre los esposos, hasta que el Alma llega a pedir el divorcio a Dios, 

juez, al tiempo que la Vida desfallece. La disolución final del matrimonio es el 

momento en que la Muerte mata el hacha y los personajes salen de escena. 

No solo se trata, por consiguiente, de un pensamiento de la vida y sus misterios 

desde el catolicismo, sino de un pensamiento corporal y vivo, puesto que Calderón, al 

tiempo que funda la alegoría, anima esos conceptos metafísico-antropológicos, les da 

cuerpo, los encarna, representa sus relaciones, los pone en acción y en escena, los hace 

ser14, dando al conjunto una magnífica potencia plástica y poética.  

 

2. Ortega y Gasset 

 

De un salto hacia adelante en el tiempo nos remitimos ahora a Ortega y Gasset, 

concretamente a un texto suyo que sentará cátedra y programa, titulado Vitalidad, 

alma, espíritu (1925)15, perteneciente a esa fase de su pensamiento –años 20– en la que 

Ortega se orienta hacia una fenomenología del cuerpo, antes de tomar el derrotero de 

una ontología de la vida 16 . Hay ciertamente en el Ortega de estos años una 

reivindicación del cuerpo, desde la óptica europea y epocal que es la suya. Tal y 

como leemos en Carta a un joven argentino que estudia filosofía (1924): “¿Qué 

inconveniente hay en que sobrevenga una época durante la cual el cuerpo se 

anteponga al espíritu a fin de equilibrar la exageración de éste, que los últimos siglos 

                                                
14 “Para ser, hay que encarnarse, concretarse”, escribía María Zambrano. “Antígona o de la guerra 
civil” in La tumba de Antígona y otros textos sobre el personaje trágico, Virginia Trueba Mira (ed.), Madrid, 
Cátedra, 2013, p. 265.  
15 Agustín SERRANO DE HARO reúne y presenta este texto junto a otros de José GAOS, Joaquín XIRAU, 
Leopoldo-Eulogio PALACIOS y de él mismo, en un volumen cuyo asunto está en estrecha relación con 
nuestro enfoque: Cuerpo vivido, Madrid, Encuentro, 2010. 
16 Cf. ZAMORA BONILLA, Javier (ed.), Guía Comares de Ortega y Gasset, Granada, Comares, 2013. p. 15-16. 
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han padecido?17” Se percibe ya de entrada que la evaluación de estas instancias de la 

que parte Ortega es radicalmente opuesta a la de Calderón, en la medida en que, 

según declara:  

 
Es falso, es inaceptable pretender seccionar el todo humano en alma y cuerpo. No porque 

no sean distintos, sino porque no hay modo de determinar dónde nuestro cuerpo termina y 
comienza nuestra alma. Sus fronteras son indiscernibles como [los límites de los colores en] la 
serie del espectro: el uno termina dentro del otro18. 

 

Con el fin de cerciorarnos de que la oposición es tal, representaré gráficamente 

esta pionera “topografía de las grandes zonas de la personalidad” que Ortega 

establece en estas páginas19.  

1) Comenzando por la base: el cuerpo. Hace Ortega en este primer punto una 

sagaz observación, seguida de una distinción. Afirma que el cuerpo es el único objeto 

del universo del cual tenemos un conocimiento doble: lo conocemos en efecto por 

fuera y por dentro. El cuerpo conocido por fuera es denominado aquí extracuerpo, y 

es el fenómeno que se percibe teniendo lugar en el espacio exterior, y del que se 

elabora una imagen visual. Ahora bien, por medio de sensaciones de movimiento o 

táctiles de las vísceras y los músculos, de las dilataciones y contracciones de los 

vasos, percepciones del curso de la sangre, sensaciones de dolor y placer, etc. 

conocemos nuestro cuerpo desde dentro. Es lo que Ortega llama intracuerpo, y al que 

otorga una importancia capital en la arquitectura de la persona, pues en esta imagen 

interna de nuestro cuerpo cala una de las raíces de nuestro carácter20.  

2) Fundida radicalmente con lo corporal y lo espiritual está el alma corporal o 

vitalidad. Todo acto, mental o corporal, mana de este hontanar de energía viviente 

que es el fondo de su ser. A ella pertenecen los instintos de defensa y ofensa, de 

poder, de juego, la atracción sexual, la sensibilidad para los ritmos de música y 

                                                
17 ORTEGA Y GASSET, José, “Carta a un joven argentino que estudia filosofía” (1924) en El Espectador IV, 
Incitaciones, Obras Completas II, Madrid, Fundación Ortega y Gasset/Taurus-Santillana, 2004. p. 471. 
Cursiva nuestra. Ver, luego, El origen deportivo del Estado (1930). 
18 ORTEGA Y GASSET, José, “Vitalidad, alma, espíritu”, en El Espectador V, Obras Completas II, Madrid, 
Fundación Ortega y Gasset/Taurus-Santillana, 2004, p. 568. 
19 Sintetizo a continuación lo expuesto por Ortega con su tino filosófico, ejemplos y sutileza en el texto 
referido, ibid., pp. 569-584. 
20 El carácter eufórico, atrabiliario, e incluso neurasténico reposan, según Ortega, en percepciones que 
cada uno tiene de su intracuerpo. 
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danza, etc. Cada uno, sostiene Ortega, es ante todo una fuerza vital, la cual mengua o 

se acrecienta al entrar en contacto con determinadas personas; lo cual le lleva a la 

siguiente tesis: “toda vida es contagiosa. La vida es la realidad única, entre todas, que se 

contagia21”.  

3) En tercer lugar encontramos un ámbito intermedio, el alma, región de los 

sentimientos y emociones, de los deseos, impulsos y apetitos. Ésta no es el espíritu, 

aunque aquel está sumido en ella, la cual lo envuelve y alimenta.  

4) Por último, coronando esta arquitectura, está el espíritu, entendido como 

conjunto de los actos íntimos de que cada cual se siente verdadero autor y 

protagonista; en otras palabras: el yo. En línea con este significado, el ejemplo más 

claro de sus potencias es la voluntad. Pertenece igualmente a este ámbito el  

pensamiento, que Ortega define sucinta y bellamente como contacto inmediato entre 

el yo espiritual y lo entendido: “es como un ver las ideas y sus relaciones”, ya que, 

afirma, “ni con el cuerpo, ni con el alma sensu stricto se piensa22”. 

                                                
21 Parafraseando las pruebas argumentales que aduce Ortega: entre fuertes, nos robustecemos; entre 
débiles, nos extenuamos. Se contamina, contrariamente a lo que dice la voz popular, hasta la belleza, 
la vejez y la juventud; y da como ejemplos la historia bíblica que cuenta que al rey David anciano 
trajeron una mujer joven y hermosa cuya sola presencia le infundía calor; y el experimento biológico 
de Carrel y Ebeling, próximo en la descripción a lo que conoceremos después como medicina 
regenerativa con células madre. Cf. ORTEGA Y GASSET, José, “Vitalidad, alma, espíritu”, en El Espectador 
V, op. cit., pp. 573-574. 
22 Ibid., p. 575. 
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Visto este sistema en su globalidad, quisiera destacar dos aspectos.  

1) Es curioso notar que, a pesar de una valoración jerárquicamente opuesta del 

cuerpo, los conceptos movilizados por Ortega coinciden con los personajes del auto 

de Calderón –marcados en verde en la figura de la parte superior–, y aún algunos de 

los lazos entre ellos, así como la energía que los recorre. De hecho, al principio del 

texto, Ortega califica esta reivindicación del cuerpo en la que se inscribe su proyecto 

filosófico –por ser en cierto modo tema de su tiempo–, como “resurrección de la carne”, 

y apunta: “y la llamo así por ser, sin duda, el catolicismo la religión que en su más 

honda corriente ha hostilizado menos la corporeidad”; antes de señalar la raíz 

católica de esta “comprensión de la carne o sublime idea eucarística23”.   

                                                
23 Ibid., p. 568-569. Nótese igualmente, que, a parte de este breve apunte, en el texto no volverá a ser 
cuestión de carne. Nos parece, no obstante, que la filiación de esta idea no exime al catolicismo, en su 
realidad histórica como iglesia, de haber integrado en cierta medida el grupo de “despreciadores del 
cuerpo”, según la expresión de NIETZSCHE en Así habló Zaratustra, Andrés Sánchez Pascual (trad.), 
Madrid, Alianza, 1998. pp. 64-66. 
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2) Esta arquitectura filosófico-antropológica no es el fin, sino más bien un 

instrumento que sirve a Ortega para establecer una “caracterología”24, aclarar ciertas 

diferencias en los modos de ser, en los individuos, en los pueblos y en las épocas 

históricas, los cuales representan una ecuación diversa en la combinación de estos 

ingredientes. Aunque quizá esta última parte del razonamiento pierda hoy eficacia, 

lo importante es, a nuestro juicio, la diana de Ortega y su método: la razón vital. Es 

decir, Ortega no se contenta con filosofar sobre la vitalidad, sino que enraíza su 

pensamiento en el cuerpo viviente y lo pone al servicio la vida. 

 

II. LO CORPORAL Y LO VITAL EN ACTO 

 

3. Cervantes  

 

Si atendemos ahora no ya al cuerpo y a la vida como ideas o personas, sino a sus 

manifestaciones –modalidades en que afloran en el pensar español, efectos de su 

presencia, formas en que operan… funciones todas estas que de manera abreviada 

denominamos lo corporal y lo vital– es ineludible recalar primeramente en Cervantes, 

por la razón que se verá. Y es que bien puede aplicarse al Quijote mismo el juicio del 

cura, en el escrutinio de la biblioteca de Don Quijote, sobre el Tirant lo Blanch de 

Joanot Martorell, salvado de la quema por el siguiente motivo: “Dígoos verdad, 

señor compadre, que por su estilo es éste el mejor libro del mundo: aquí comen los 

caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su 

muerte, con estas cosas de que todos los demás libros de este género carecen (I, 6)25”.  

En efecto, el Quijote constituye una amplia panoplia de lo corporal, anímico y 

vital; de ahí su humana y universal grandeza. En él, Don Quijote y Sancho –sin 

menoscabo de tantos otros personajes– recorren caminos, sudan, huelen –

generalmente no muy bien26–, hablan por los codos, ríen, comen, combaten, son 

                                                
24 De la que hallamos trazas en tantos otros lugares de la obra de ORTEGA, véase, por ejemplo, “Para 
una psicología del hombre interesante” en Goethe desde dentro en Obras Completas, V, Madrid, 
Fundación Ortega y Gasset/Taurus-Santillana, 2006, pp. 182-194. 
25 CERVANTES, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, op. cit., p. 66. 
26 Abundan los momentos en los que la comicidad estalla en lo escatológico: vómitos (tras la ingesta 
del bálsamo de Fierabrás, I, 18), olor a ajos (que desprende la campesina que es Dulcinea según 
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molidos a palos, manteados, azotados, se duelen, sangran, caen, se desmayan, 

suspiran y mueren27. 

Está, por tanto, con indudable presencia, lo corporal. Pero al mismo tiempo, tanto 

Don Quijote como Sancho son seres hechos de palabra; de palabra literaria el uno, 

caballero andante merced a su encarnación de los libros de caballerías; de palabra 

popular el escudero, cuya contextura es el refranero. Este continuo trasvase –y aun 

coexistencia– del cuerpo en la palabra, de lo prosaico a lo mítico, de lo visceral a lo 

intangible y literario, requiere un talento y un talante que nos parecen genuinamente 

cervantinos. Tal y como Américo Castro vislumbró en su obra El pensamiento de 

Cervantes (1925): “Cervantes fue el primer escritor para quien los datos de la 

experiencia intelectual y sensible fueron vitalmente trasmutados en reacciones 

imprevisibles28”. Todo, mundo y cultura, es materia vivible para los personajes del 

universo cervantino, y no mero tema. De ahí que cada uno ellos se constituya en 

punto de vista auténtico, o sea, ubicado en una circunstancia y proyectado en una 

perspectiva29: “las cosas son y existen como una función de quien las hace tema de su 

vivir30”. Esta tesis, que bien vale como clave general de lectura del Quijote, permite a 

Castro hablar de arte vitalista de Cervantes, el cual infiere del análisis de ciertos 

recursos literarios que connotan dicha intención vitalizante31. 

                                                                                                                                                   
Sancho, II, 10), defecaciones  (aventura de los batanes, I, 20). Sin embargo, por cervantino arte de 
birlibirloque, no prevalece lo vulgar. 
27 Para un estudio sistemático de la escenificación del cuerpo en esta obra, véase Bénédicte TORRES, 
Cuerpo y gesto en el Quijote de Cervantes, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2002. 
Acierto de la autora, además de lo original del enfoque, es el incluir en su estudio el gesto, el ademán. 
Véanse también las obras auspiciadas por Agustin REDONDO, adalid de los estudios hispanistas sobre 
el cuerpo en el siglo de Oro: Le corps dans la société espagnole des XVIe et XVIIe siècles (1990) y Le corps 
comme métaphore dans l'Espagne des XVIe et XVIIe siècles (1992), así como el artículo de Mercedes 
BLANCO, “Les discours sur le savoir-vivre dans l’Espagne du Siècle d’Or” in Pour une histoire des traités 
de savoir-vivre en Europe, Association des Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines 
de Clermont-Ferrand, 1993, pp. 111-149. 
28 CASTRO, Américo, El pensamiento de Cervantes, Madrid, Trotta, 2002, p. 57, nota 42. Cursiva nuestra. 
29 Sobre el empleo de la técnica perspectivista en sus entremeses, véase nuestro “De la creación de 
perspectivas en los entremeses de Cervantes”, en El entremés y sus intérpretes, Actas de las XXXVIII 
Jornadas de teatro clásico de Almagro, Felipe Pedraza, Rafael González Cañal y Elena E. Marcello 
(ed.), Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2017. 
30 CASTRO, Américo, El pensamiento de Cervantes, op. cit., p. 51. Cursiva nuestra. 
31  Por ejemplo: las personas experimentan la acción, la cual no es descrita impersonalmente; 
sustitución del gerundio por un verbo en modo personal; las cosas materiales adquieren mayor fuerza 
expresiva, se refuerza la contextura entre lo material y lo sentido por la persona, etc. Ibid., p. 654 y ss.  
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Y para muestra, un botón. Léase, en el siguiente fragmento, la presencia de lo 

corporal-vital y una teoría práctica del cuerpo y de la vida en síntesis magistral, que 

por tal no sabemos acortar: 

 
Acudió Sancho a la repostería de sus alforjas y dellas sacó de lo que él solía llamar 

condumio; enjuagóse la boca, lavóse don Quijote el rostro, con cuyo refrigerio cobraron aliento los 

espíritus desalentados. No comía don Quijote, de puro pesaroso, ni Sancho no osaba tocar a los 

manjares que delante tenía, de puro comedido, y esperaba a que su señor hiciese la salva; pero 

viendo que llevado de sus imaginaciones no se acordaba de llevar el pan a la boca, no abrió la 

suya y, atropellando por todo género de crianza, comenzó a embaular en el estómago el pan y 

queso que se le ofrecía. 

—Come, Sancho amigo —dijo don Quijote—: sustenta la vida, que más que a mí te importa, 

y déjame morir a mí a manos de mis pensamientos y a fuerzas de mis desgracias. Yo, Sancho, nací para 

vivir muriendo y tú para morir comiendo; y porque veas que te digo verdad en esto, considérame 

impreso en historias, famoso en las armas, comedido en mis acciones, respetado de príncipes, 

solicitado de doncellas: al cabo al cabo, cuando esperaba palmas, triunfos y coronas, 

granjeadas y merecidas por mis valerosas hazañas, me he visto esta mañana pisado y 

acoceado y molido de los pies de animales inmundos y soeces. Esta consideración me embota los 

dientes, entorpece las muelas y entomece las manos y quita de todo en todo la gana del comer, de manera 

que pienso dejarme morir de hambre, muerte la más cruel de las muertes. 

—Desa manera —dijo Sancho, sin dejar de mascar apriesa—, no aprobará vuestra merced 

aquel refrán que dicen: «Muera Marta, y muera harta». Yo a lo menos no pienso matarme a mí 

mismo, antes pienso hacer como el zapatero, que tira el cuero con los dientes hasta que le hace 

llegar donde él quiere: yo tiraré mi vida comiendo hasta que llegue al fin que le tiene determinado el 

cielo; y sepa, señor, que no hay mayor locura que la que toca en querer desesperarse como 

vuestra merced, y créame y después de comido échese a dormir un poco sobre los colchones 

verdes destas yerbas, y verá como cuando despierte se halla algo más aliviado. 

Hízolo así don Quijote, pareciéndole que las razones de Sancho más eran de filósofo que 

de mentecato, y díjole: 

—Si tú, ¡oh Sancho!, quisieses hacer por mí lo que yo ahora te diré, serían mis alivios más 

ciertos y mis pesadumbres no tan grandes: y es que mientras yo duermo, obedeciendo tus consejos, 

tú te desviases un poco lejos de aquí y con las riendas de Rocinante, echando al aire tus carnes, te dieses 

trecientos o cuatrocientos azotes a buena cuenta de los tres mil y tantos que te has de dar por el 

desencanto de Dulcinea, que es lástima no pequeña que aquella pobre señora esté encantada 

por tu descuido y negligencia. 

—Hay mucho que decir en eso —dijo Sancho—. Durmamos por ahora entrambos, y después 
Dios dijo lo que será. Sepa vuestra merced que esto de azotarse un hombre a sangre fría es cosa recia, y 
más si caen los azotes sobre un cuerpo mal sustentado y peor comido: tenga paciencia mi señora 
Dulcinea, que cuando menos se cate me verá hecho una criba, de azotes; y hasta la muerte, todo 
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es vida: quiero decir, que aún yo la tengo, junto con el deseo de cumplir con lo que he 
prometido32. 

 

Mucho se ha dicho y en efecto cabe decir sobre el carácter inaugural y el alcance 

de esta manera cervantina de ver y escribir. Valga de momento este sesgo vital como 

razón para erigir a Cervantes en promontorio del pensamiento que nos ocupa; y el 

texto citado —y en particular las frases subrayadas— para advertir no solo la 

presencia del cuerpo y la vida, sino igualmente su intrincación con sus opuestos 

dentro del dualismo clásico, a saber, el alma o pensamiento, como contrapunto del 

cuerpo; la muerte, como término de la vida; todo ello armónicamente amalgamado e 

inserto dentro de una de las tantas secuencias narrativas y dialogadas que componen 

la novela. Rasgo este, junto con la sencillez práctica de las razones de Sancho y la 

gustosa fluidez con la que se suceden, que no ha de ocultar su condición de razones, 

ni la sutileza del pensamiento que las ha concebido y alumbrado.   

 

4. Zambrano 

 

El último hito de esta singladura es María Zambrano. Nos limitaremos a evocar 

aquí un fragmento de Pensamiento y poesía en la vida española, obra publicada en fecha 

crucial, 1939, ya en el exilio, que considero del todo ilustrativo de esta presencia de lo 

corporal y vital en el pensamiento hispánico; por cuanto en él Zambrano busca 

precisamente asir la autenticidad de la vida española, cuya piedra de toque, dice, es el 

realismo. Este, calificado de arisco por la autora, no se condensa en ninguna teoría, 

sino que “cruza por toda nuestra literatura, imprime su huella en nuestra pintura, y 

da su ritmo a las canciones33”. Su rasgo más ostensible es el predominio de lo 

espontáneo, de lo inmediato. Goya nos habría ofrecido su símbolo plástico con su 

desarrapado, figura que aparece en varios cuadros, pero sobre todo en esta escena de 

la Guerra de Independencia.  

                                                
32 CERVANTES, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, (II, 59) op. cit., pp. 459-460. Cursiva nuestra.  
33 ZAMBRANO, María, Pensamiento y poesía en la vida española in Obras Completas I, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2015. p. 581. 
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Goya y Lucientes, Francisco de, El 3 de mayo en Madrid o Los fusilamientos, 1814, Madrid, Museo del 

Prado34. 
 

La figura en cuestión es el patriota de la camisa blanca frente al pelotón francés 

de fusilamiento. He aquí la descripción que Zambrano hace de él:  

 
Toda su humanidad se vuelca hacia fuera en un gesto pletórico de vida al borde mismo de la 

muerte. La camisa está desgarrada, diríase que por el inmenso ímpetu vital del pecho que no 
alcanza a cubrir. Es muy poca cosa un guiñapo blanco para cubrir el pecho de un hombre. Y así 
se enfrenta a la muerte, tan palpitante, tan rebosante de sangre y empuje, que parece imposible, 
imposible, que la muerte cuaje aquel caudal arrollador de sangre y enfríe tan ardiente fuego 
como se aprieta en él, concentrado. Es el hombre, el hombre íntegro, en carne y hueso, en alma y 
espíritu, en arrolladora presencia que todo lo penetra.  

[…] Cualquier hábito con que vaya revestido será desgarrado por su pecho; cualquier 
cobertura desechada por su frente, cualquier manto, quedará insuficiente para la amplitud y el 
brío de su gesto. Y así en las ideas. […] Es la imagen de un hombre que a nada ha renunciado, 
que de nada se ha desprendido. […] Tan virginal e íntegro es, que ni ante el terror de la muerte 
inmediata muestra un solo rastro de experiencia. Está rebosando vida y es como si nunca 
hubiera vivido […]. 

                                                
34  Fuente: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-3-de-mayo-en-madrid-o-los-
fusilamientos/5e177409-2993-4240-97fb-847a02c6496c 
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Este hombre es representativo como ningún otro del estilo autóctono del vivir y del morir 
español […] El ser, la criatura que todo español no pervertido lleva dentro, en sus entrañas. En 
la intimidad de todo español de veras, por muy alta que sea su representación espiritual, 
alienta siempre este desarrapado, esta criatura arisca y desgarradora, y a poco que 
acerquemos nuestro oído a su pecho oímos su respiración poderosa. En toda voz española de las 
que se dejan oír sobre el murmullo de cada día, oímos inequívoco el sonido virginal como de 
agua rebotando entre piedras, de esta voz originaria para cuyo son, parece haberse hecho la 
palabra dura, compacta y transparente, vivo cristal de roca de nuestro idioma35. 

 

El enfoque esencialista de Zambrano puede compartirse o no, pero más que el 

qué nos interesa el cómo. A este respecto, lo que no puede negársele a este fragmento 

es su fuerza expresiva. ¿De dónde le viene? ¿Acaso no es, en parte, de la presencia de 

lo corporal? El análisis lingüístico más superficial revela, a nivel lexical, tal 

impronta–términos en cursiva; nótese su abundancia–. Pero este rasgo no pasaría de 

estilístico si no estuviera integrado en una significación espiritual, de la que es 

indicio. Recordemos que es la autenticidad de la vida española, cuyo símbolo 

plástico es el desarrapado goyesco, de la que Zambrano da cuenta en este pasaje. Es 

decir: una idea sublimada en la representación pictórica y traducida en un lenguaje 

en el que predomina lo corporal. Se advierte la integración a la que apuntábamos 

anteriormente en Cervantes.  

Pero otro contraste impresiona –pues impresión es el efecto inmediato que tanto 

el cuadro de Goya como la prosa zambraniana nos produce– aquí además. Es el 

hecho singular de que la vida se manifieste en el cénit de su potencia en el trance 

mismo de la muerte. “Un gesto pletórico de vida al borde mismo de la muerte”; no en su 

devenir continuo, ni en su comienzo, sino en su extremo final. Alcanzamos así una 

de las claves más esenciales del ánimo hispánico ante la vida, del que acaso los 

versos de Quevedo, los puestos en exergo y tantos otros –¿Cómo olvidar Amor 

constante más allá de la muerte?– sean profunda expresión.  

Casi simultáneamente capta también vida y muerte la casi instantánea de Goya: 

sobre los cuerpos yacentes sin vida se erige el hombre a punto de perder él también 

la suya, “este hombre representativo como ningún otro del estilo autóctono del vivir y 

del morir español”, intelige Zambrano en la estampa rebosante de vida que aquí nos 

                                                
35 ZAMBRANO, María, Pensamiento y poesía en la vida española, op. cit., pp. 582-583. Cursivas nuestras. 
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ofrece36. El contraste cala en este sentir que se convierte en pensar; de ahí la presencia 

enfática de lo corporal, de todo ese arsenal de vida que en el instante sucesivo cesará. 

Tal nos parece ser la verdad vital que funda ese realismo del que habla Zambrano. 

Una realidad, al fin y al cabo, tan inasible conceptualmente como la autenticidad de 

la vida española, que vemos aquí manifestarse como cierto talante ante la muerte, a 

la que tal vez solo poéticamente – a la sazón, mediante la razón poética – se le pueda 

aproximar.  

 

CONCLUSIÓN 

 

A la vista de estas cuatro calas y sus distintas declinaciones del cuerpo y de la 

vida, concluimos señalando una clave: el vínculo, la conexión.  

La vida, en el auto calderoniano, es el lazo matrimonial que une al Cuerpo y al 

Alma. Ortega le atribuye una esencia contagiosa en el mismo texto en el que define el 

pensamiento: la vida, contagiosa, produce las relaciones; el pensamiento es el que las 

ve. De manera implícita y palpable ese vínculo está en Cervantes y Zambrano: el 

ideal, lo espiritual, lo trascendente, se dice y se hace vital y corporalmente. Y es que 

en definitiva, “se trata de eso: de salvar todo [...]. Necesitamos no perder ningún 

ingrediente: alma y cuerpo. «Lo uno y lo otro». Integración. Síntesis. No 

amputaciones”37. 

Siguiendo este principio y atendiendo a las formulaciones de estos cuatro 

autores, advertimos en todos ellos la intrínseca vinculación de nuestras nociones 

señeras con las de alma y muerte, que completan nuestro planteamiento inicialmente 

inmanentista ofreciendo un pensamiento hispánico total, material y trascendente, 

sobre el hombre y su mundo. 

Es por ello que, desde nuestra perspectiva hermenéutica y epistemológica, es 

indispensable el vínculo, idea de la que Giordano Bruno ya desplegaría toda su 
                                                

36 En el prólogo de España, sueño y verdad, Zambrano lamenta haberse dejado en el tintero un tema sin 
el cual la serie de figuras de la vida española contenida en dicha obra queda incompleta. Ese motivo es 
precisamente “lo que más importa de cualquier vida, personal o transpersonal: el sacrificio Tratándose 
de España la constancia, la intensidad, la perpetua exigencia de sacrificio. […] Pues sí, así es, diría el 
autor, sí, me he dejado el toro”. ZAMBRANO, María, España, sueño y verdad, Madrid, Siruela, 1994. pp. 
10-11. Esboza a continuación “la más clara razón del toreo”, proyectando las oscuras, mas 
imprescindibles razones, para otra ocasión. 
37 ORTEGA Y GASSET, José, “Vitalidad, alma, espíritu”, op. cit., p. 569. 
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potencia en su tratado De vinculis in genere (1588). En sus primeras líneas se alude de 

hecho así a la fuerza que lleva a vincular las cosas:  

 
En esta gran retícula de vínculos, que cubre el universo y no puede ser designada de una 

manera única, no liga bajo la misma especie del cuerpo: el cuerpo, en efecto, no alcanza el 
sentido por sí mismo, sino a través de un género de energía que reside en el cuerpo y del 
cuerpo procede. Energía que metafóricamente se designa como “la mano que liga”38. 

 

Y ese vínculo, entendido como forma de ligar las cosas, revelar las conexiones y 

apropiárnoslas, tiene desde antiguo un nombre: amor. Amor es el objeto de los 

Diálogos de León Hebreo39, obra que tuvo gran influjo en el pensamiento humanista 

hispánico. En ella se afirma: 

 
SOFÍA: Entiendo he cómo las hermosuras corpóreas40 son imágenes y semejanzas de las 

hermosuras espirituales del entendimiento primero y del ánima del mundo. […] 
FILÓN: Nuestra ánima está llena de las hermosuras formales, ellas son su propia esencia, 

y si están escondidas en ella, no viene la latencia por su parte al entendimiento […], sino por 
la parte de la ligadura y unión que tiene con el cuerpo y materia humana: […] de tal manera 
que es necesaria la representación de las hermosuras derramadas en los cuerpos para aclarar las 
latentes en el ánima. Así que fácilmente podremos subir del conocimiento de las hermosuras 
corpóreas al conocimiento de la hermosura del ánima del mundo. […] Y, conforme a cada uno 
de estos dos conocimientos [sensible y racional] de las hermosuras corpóreas, se causa en el 
ánima el amor de ellas41. 

 

“De este modo va ligando el amor cosa a cosa y todo a nosotros, en firme 

estructura esencial42”, escribe Ortega en Meditaciones del Quijote; meditaciones que él 

mismo define, resucitando el nombre que usó Spinoza, como ensayos de amor 

intelectual (amor intellectualis)43. 

Amor (filía) de la sabiduría –filosofía– o del logos –filología– que nos hace 

remontar a León Hebreo y a Cervantes, padres o padrastros del pensamiento y el 
                                                

38 Giordano Bruno, De los vínculos en general, trad. Ezequiel Gatto, Pablo Ires, Buenos Aires, Cactus, 
2007. p. 70. 
39 Dialoghi d'amore, acabados en 1502, publicados póstumamente en 1535. Podemos leer en español la 
traducción hecha del italiano por el Inca Garcilaso de la Vega en Obras completas, I, ed. P. Carmelo 
Saenz de Santa María, Madrid, Atlas, 1960. 
40 Conviene saber que la hermosura es, en este sistema, “principio, medio y fin de todo amor”. HEBREO, 
León, Diálogos de amor, trad. Inca Garcilaso de la Vega en Obras completas, I, P. Carmelo Saenz de Santa 
María (ed.), Madrid, Atlas, 1960, p. 189. 
41 Ibid., pp. 191-193. 
42 ORTEGA Y GASSET, José, Meditaciones del Quijote, ed. Julián Marías, Madrid, Cátedra, 2007. p. 49. 
43 Ibid., p. 45. 



153 

M a z o  
2 0 1 8  

 
 

 
A Cuerpo y vida en el pensar español | María J. Ortega Máñez 

 

 

idioma español, para ir ensartando sus hitos, merced a la lengua y el amor de las 

ideas. Tal vez esta sea la labor a hacer para llegar a una conciencia clara del legado 

histórico; la herencia que, decía Unamuno, en definitiva, es el pensamiento.  
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