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Sobre la intoxicación por la victoria, los romanos 

sufrieron la intoxicación por la cultura.  
(Ortega y Gasset, 1985 :214)   

 

Esta frase de Ortega viene a resumir sus ideas sobre la decadencia del Imperio 

Romano : para nuestro filósofo, el declive no se produce por el  efecto pernicioso de 

las derrotas en el campo de batalla sobre la moral de sus gentes, sino por todo lo 

contrario : son las victorias sobre los cartagineses en la Segunda Guerra Púnica,  con 

su carga de orgullo y egotismo,  las que introducirán el germen de la división en su 

minoría dirigentes; fue la conquista posterior de Grecia, la que originó la importación 

de prácticas culturales decadentes del vencido. Fueron , pues, dos grandes éxitos 

militares –coincidentes con el hecho de que Roma se quedó de pronto sin enemigos-  

las que provocarán luchas fratricidas y  el paulatino relajamiento de las costumbres , 

todo lo cual llevaría a  la transformación del espíritu romano y , con el tiempo, a la 

desaparición del Imperio.  

Dos mil años después de acaecidos estos  hechos históricos , se presentará una 

situación equivalente, representada esta vez por los EEUU , como nación ganadora 

de la Primera y Segunda Guerra Mundial y por Alemania , perdedora de los dos 

conflictos universales. Alemania, reproduciendo el modelo griego, como nación 

vencida  poseedora de una gran cultura, terminará por  ejercer una poderosa 

influencia sobre su verdugo en el campo de batalla, determinando importantes 

aspectos de su vida política,  social y  cultural . Lo que sigue, es la crónica de estos 

hechos, todavía recientes , junto con las reflexiones que evocan los procesos de 

intoxicación cultural entre naciones rivales.    
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Nietzsche y sus herederos. 

 

Allan Bloom, profesor de la Universidad de Chicago, publicó en 1987 un 

controvertido libro  – hoy convertido en clásico- sobre la decadencia de la 

universidad norteamericana, por efecto de la influencia extranjera . Se tituló The 

Closing of The American Mind ,  en clara referencia a la pérdida de independencia 

intelectual de la nación, superada por las modas provenientes de fuera, en principio 

de Alemania y posteriormente de Francia . Para el profesor Bloom, la sustancia que 

había envenado las fuentes de la cultura y el conocimiento del país , se llamaba 

relativismo moral ; su origen era , efectivamente, alemán, y su principal estandarte, las 

ideas filosóficas de Nietzsche, el cual había pasado en su opinión de ser considerado 

un ideólogo o inspirador del movimiento nazi,  a convertirse en el nuevo tótem de las 

izquierdas.  

De esta sorpresiva metamorfosis ideológica de Nietzsche , culpaba Bloom , en 

especial,  a los postestructuralistas franceses , quienes , desde el final de la guerra,   

habían tenido como principal tarea filosófica «deconstruir a Nietzsche y Heidegger 

para, a continuación,  reconstruirlos como la Izquierda ». (Bloom, 2012: 3710)  Pero el 

fenómeno venía de antes , y conectaba con Hegel y su principal intérprete,  

Alexandre Kojéve : Nietzsche había descrito el progresivo empequeñecimiento del hombre 

y el empobrecimiento de su vida espiritual , todo lo cual fortalecía la posición de 

Marx , si uno , -como afirma Bloom con ironía-, tiende a creer que el capitalismo sería 

la causa del “último hombre hegeliano”. Porque en tal caso, el efecto  sería su antítesis 

por naturaleza, el marxismo , supuesta cumbre del racionalismo hegeliano . Así las 

cosas, una vez que el capitalismo fuera eliminado, nuevas energías serían liberadas, 

dando lugar a la aparición del Superhombre nietzscheano, representativo de la victoria 

proletaria después de la revolución. Bloom  concluye su argumento exhibiendo la 

gran paradoja de estas elucubraciones de Kojéve : Igualitarismo radical era  la cura para 

los males del igualitarismo que magistralmente retrató Nietzsche. (Bloom, 2012: 3650)   Así 

que , si bien forzadamente,  por fin se unían Marx y Nietzsche  y esto es algo de lo 

que tomaron buena nota sin duda Merleau- Ponty y Sartre , asistentes ambos a los 

cursos de Kojéve en París. (Bloom, 2012: 3722)   
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Con el tiempo, Nietzsche no sólo habrá calado en la juventud americana por su 

relativismo moral  en una época propicia  de cambio y crisis,  sino que antes habría 

renovado el lenguaje , con términos como carisma, estilo de vida, compromiso, identidad 

y muchas otras de procedencia nietzscheana las cuales  ahora formaban parte del 

American slang, aunque la generación anterior las desconociera y no digamos los 

Padres fundadores de EEUU (Bloom, 2012: 2318)  Este filósofo alemán, fue tan gran 

inventor, que , de acuerdo a Bloom, «todos seguimos dando vueltas alrededor de él 

[…]. Este es  nuestro escenario, y el espectáculo consiste en cómo sus visiones han 

sido frivolizadas por el hombre demócrata, deseoso de engañarse a sí mismo, con 

ropajes prestados, y cómo la democracia ha sido corregida por visiones y gustos 

extranjeros» . (Bloom, 2012: 2342)   

  

La segunda generación : Weber y Freud. 

 

Pero como Nietzsche quedaba algo lejano en la memoria de la sociedad 

americana, -o  tal vez no era suficientemente conocido en el país-,  se hacia necesario  

buscar herederos más próximos de su pensamiento, que estuvieran de mayor 

actualidad; personajes  responsables de haber difundido sus ideas ,  que conectaran 

más fácilmente con la época y para Bloom estaba claro que sólo dos podían ostentar 

este título : estamos hablando de Weber , el sociólogo de la racionalidad moderna , 

profeta del desencantamiento, del mundo  y del deterioro de las relaciones entre los 

seres humanos  ; y Freud, el creador del psicoanálisis,  ambos fuertemente 

influenciados  por Nietzsche. Weber sería , pues, el abanderado del relativismo , el 

intelectual escéptico y desesperado  por antonomasia -en palabras de Kracauer, maestro 

de Adorno- mientras que el psiquiatra introduciría en la puritana sociedad 

americana, la siempre excitante variable del sexo , esta vez desde una visión 

materialista. 

Weber y Freud se repartieron, pues,  la herencia de Nietzsche. Freud se concentró 

en el Ello, o inconsciente, lo sexual como motor de los más interesantes fenómenos 

espirituales  y las conexas ideas de sublimación y neurosis. Weber estuvo más 

interesado en el problema de los valores y en el rol desempeñado por  la religión 

protestante desde sus inicios. Conjuntamente, Weber y Freud, son la fuente 
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inmediata de la mayor parte del lenguaje que resulta tan familiar a los 

norteamericanos. (Bloom, 2012: 2348) Pero nadie parecía reparar en que ambos 

personajes presentaban lados oscuros : en Freud, por ejemplo, lo era la fuente 

irracional de toda vida consciente ,  su ambigüedad sobre el futuro de la civilización 

y  el rol que desempeñaría la razón en la vida del hombre. Él, ciertamente, no fue un 

abogado de la vida democrática o la igualdad;  mientras que Weber, el relativista de 

los valores,  siendo más reflexivo que Freud sobre ciencia, moral y política, vivió no 

obstante en una atmosfera de permanente tragedia. (Bloom, 2012: 2377) Su 

diagnóstico fue que la racionalidad en política conduce a la inhumanidad de la burocracia , 

una conclusión desalentadora, que remitía a la preferencia por las elecciones políticas 

irracionales. (Bloom, 2012: 2382) con lo que, al igual que después expresaría Marcuse, 

parecía depositar toda su confianza en la capacidad creativa y regeneradora del caos 

posterior a la revolución.   

No fue hasta los años sesenta que el punto de vista de los valores comenzó a 

producir sus verdaderos efectos en EEUU, es decir con 30 ó 40 años de retraso 

respecto de Alemania . Heinrich Heine había escrito: 

 
No os riais del fantasioso que espera en el terreno de los hechos la misma revolución 

que ha tenido lugar en el reino del espíritu . El pensamiento precede a la acción como el rayo 

al trueno. El trueno alemán es, claro está, alemán, lo que quiere decir que no es muy ágil y 

será algo tardo en llegar, pero llegar, llegará… (H.Heine ,2008:208) 

 

Y Heine estaba en lo cierto, pues se harían proféticas, en América , las palabras 

dedicadas por él a sus amigos franceses . De repente , una nueva generación que no 

era heredera de valores, que había sido educada en filosófica y científica indiferencia 

al bien y al mal, irrumpió en escena , representando el compromiso con los valores y 

enseñando a sus mayores la más desagradable  de las lecciones. (Bloom, 2012: 2394) 

El autoconocimiento  reflexivo de hippies, yippies, yuppies, panteras negras , etc. , había 

definitivamente eclosionado americanizando el pathos germano de medio siglo antes. 

Incluso el nuevo estilo de vida americano se había convertido en una República de 

Weimar, en versión Disneylandia, para toda la familia. (Bloom, 2012: 2330).  Una 

República en la que , lamentablemente,  el pensamiento había sido sembrado por 

Nietzsche , más aún por Heidegger, -y , como no, por los seguidores de ambos, 
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Weber, Freud, Marcuse,-  y «cuyo contenido era antirracional y antiliberal , es decir , 

totalmente opuesto a la tradición americana». (Bloom, 2012: 2360). El desnazificado 

Heidegger,  el más interesante pensador del siglo, era representativo de que los 

americanos estaban jugando con fuego: su interés por nuevos dioses, le condujo a 

exaltar en sus enseñanzas, al igual que  Nietzsche , la inmoderación  por encima de la 

moderación y a ridiculizar la moralidad. (Bloom, 2012: 2460-66)   Ambos pensadores 

ayudaron a conformar esa atmósfera de Weimar en la cual los liberales parecían 

retrasados y donde la radicalidad hacía inevitable el conflicto entre izquierda y 

derecha.   Y  este caldo de cultivo había podido , a pesar de todo, germinar en tierra 

americana, a partir del apoyo, según Bloom, de una generación de profesores 

universitarios , marxistas o liberales del New Deal de Roosevelt , que hicieron 

prosperar conceptos como igualitarismo y estado de bienestar y donde las recetas para 

ser felices «pasaba por la psicoterapia para el individuo y la sociología para mejorar 

la sociedad».(Bloom, 2012: 2377)   

Después de la guerra, mientras los americanos estaban propagando a través del 

cine sus modas en el vestir y en el estilo de vida, para unificar a los jóvenes de todas 

las naciones, «América estaba importando una ropa de fabricación germana para sus 

almas, lo cual resultaba chocante y generaba dudas sobre la americanización del 

mundo en la que se habían embarcado». (Bloom, 2012: 2419) Y este no era , como ya 

hemos visto, un fenómeno nuevo en la historia, pues se habían registrado otros casos 

, donde la potencia inferior en lo militar, seduce con su cultura a la más poderosa. La 

influencia de Grecia sobre Roma ( ya comentada)  o la de Alemania o Francia sobre la 

Rusia zarista, eran un buen ejemplo de esto. Pero el caso alemán con respecto a los 

EEUU mostraba perfiles diferentes a los anteriores. La filosofía griega y francesa eran 

universalistas en intención y en hechos. Pero la filosofía alemana posterior a Hegel , 

había perdido este carácter universal : pensadores como Nietzsche creían que los 

valores son producto de la gente y sólo tienen importancia para esa misma gente . 

Heidegger, veía hasta dudosa la eficacia de traducir filosofía del griego a otros 

idiomas: El pensamiento germano tendía no a la liberación cultural de los demás 

pueblos, como a la afirmación de los valores olvidados por los alemanes. Con cierta 

ironía, Bloom, nos dice que los americanos habían elegido un sistema de 

pensamiento que, como los buenos caldos, cuando viajan pierden calidad. La diferencia 
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entre el pensamiento  alemán y griego se pone de manifiesto en la forma en que , por 

ejemplo, Cicerón ve a Sócrates , como  un amigo y un contemporáneo ; mientras que 

Nietzsche lo percibe como un enemigo y un antiguo . (Bloom, 2012: 2425-49)  

 

La tercera generación : Horkheimer, Adorno, Fromm, Marcuse.  

 

Si Weber y Freud eran los hijos intelectuales de Nietzsche, a los integrantes de la 

llamada Escuela de Frankfurt , se les puede considerar la tercera generación, es decir 

los nietos. Los miembros de dicha escuela , tenían importantes connotaciones 

nietzscheanas/weberianas,  debido a su actividad sociológica pero, obviamente, eran 

más numerosos los vínculos intelectuales con Marx y con Freud,  como avanzados de 

un nuevo sistema teórico integrador de marxismo y psicoanálisis. El psicoanálisis de 

Freud, al cual, además de Fromm , también Horkheimer y Adorno le debían muchas 

de sus más fructíferas ideas , constituían la continuación de los escritores oscuros de 

orientación psicológica, o antropológica, de la época burguesa. Freud proporcionó a 

Horkheimer la sensación de que «podían llegar a conocimientos esenciales por 

encima de las ciencias especializadas». (Wiggershaus, 2009: 236)    

En cualquier caso, los dos teóricos principales del grupo , Horkheimer y Adorno, 

tuvieron muy en cuenta las enseñanzas de Nietzsche y de Weber sobre la cultura 

burguesa,  en la redacción de su principal obra , Dialéctica de la Ilustración  . También 

fue de especial inspiración el trabajo de Lukács, Historia y conciencia de clase que en su 

capítulo cinco -La cosificación y la conciencia del proletariado (Lukács ,1970: 110-230)-  

vinculó brillantemente la filosofía idealista de la lucha de clases con la racionalización 

de Weber y la teoría del fetichismo de la mercancía de Marx . (Wiggershaus, 2009: 

106) Sin olvidar la utilidad que tuvieron para esta obra, las ideas de Nietzsche sobre 

los judíos, en especial la definición de las formas de conducta  antisemitas . 

(Wiggershaus, 2009: 425)  

Adorno parecía un completo entregado a la causa nietzscheana, cuando dejó 

escrito , en carta a Walter Benjamin, que había más verdad en La genealogía de la moral 

de Nietzsche que en el ABC del comunismo de Bujarin. (Wiggershaus, 2009: 271) Y en 

su artículo,  Ataque de Veblen a la cultura ,  pronosticaba,  con Nietzsche y Weber , la 

muerte de la cultura , por atrofiamiento del Yo racionalista. EF.375. EF. Horkheimer, en 
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su artículo más elogiado, Egoísmo y movimiento liberador, mencionaba la importante 

aportación de Nietzsche  a la liberación de la moral ascética, como psicólogo hedonista. 

Horkheimer se identificaría también con esta filosofía hedonista, al afirmar , en el 

mismo escrito, que el único egoísmo bueno era la búsqueda de la felicidad a través del 

placer.  (Wiggershaus, 2009: 232) También Eric Fromm era contribuyente de Weber ( y 

de Sombart ) en su concepción del carácter  sadomasoquista , a través del 

conocimiento de la familia burguesa que éstos transmitieron en sus escritos. 

(Wiggershaus, 2009: 236)    

 

Repercusiones de la Escuela de Frankfurt en la cultura y en la sociedad 

norteamericana. 

 

La influencia de la Escuela de Frankfurt sería indirecta y cualificada . Indirecta, 

porque sus hombres más representativos no tuvieron presencia destacada en las 

instituciones norteamericanas, ni en los medios de comunicación de masas, como 

científicos un tanto oscuros que eran, pero , cualificada, porque algunos de ellos 

consiguieron posiciones influyentes , bien en el campo académico, como profesores 

universitarios o conferenciantes ocasionales, bien en el área de la administración 

Roosevelt, enfrentada como estaba a una guerra mundial , cuyo principal 

contendiente era bien conocido por los miembros del Instituto .  Este grupo de 

intelectuales judeo-alemanes ganaría protagonismo cuando , a finales de los años 

treinta, el New Deal se encontraba agotado y  -estimulado también por el pacto entre 

Stalin y Hitler- emergió a la superficie un claro anticomunismo , como reacción al 

hecho de que durante muchos años hubieran destacados personas de izquierda. 

(Wiggershaus, 2009: 320) En 1940 hubo una investigación policial, pues había 

cundido la sospecha de que el Instituto podría tener colaboradores comunistas, de 

que era marxista. (Wiggershaus, 2009: 322)    

Eric Fromm, abrió un consultorio en Nueva York  y se hizo cargo de una cátedra 

de profesor invitado en la Universidad de Columbia, lo que le permitía estar cerca 

del Instituto, aunque con el tiempo se separaría de él. (Wiggershaus, 2009: 188) El 

profesor más exitoso sería , sin duda,  Neumann, que terminó convirtiéndose en el 
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miembro del grupo elegido para ocupar un puesto , después de la guerra, de 

profesor permanente en la citada universidad neoyorquina. (Wiggershaus, 2009: 317), 

Su mentor de la etapa de la London School of Economic, el célebre profesor socialista 

Laski , le introdujo en EEUU presentándole a gente influyente como Felix 

Frankfurter, profesor de la Harward Law School que pertenecía al trust de cerebros de 

Roosevelt y en 1939 se convertiría en Juez del Tribunal Supremo. (Wiggershaus, 2009: 

286) (cabe señalar que Frankfurter había sido  uno de los alumnos destacados de 

George Santayana,  filósofo de Harvard , de nacionalidad española (Mc Cormick: 

2008, 99) Neumann dio clases en la Universidad de Columbia sobre el Estado 

totalitario. (Wiggershaus, 2009: 287), un tema que, obviamente, conocía a la perfección  

por experiencia personal. 

Al inicio de la guerra, seis colaboradores del instituto  estaban al servicio del 

Estado, total o parcialmente : Neumann, que fue el pionero del grupo en estas lides,  

ejercía como jefe suplente de la Sección Centroeuropea de la Oficina de  información 

de Guerra, y consultor del Consejo de Guerra Económica ; Marcuse como analista 

senior de la Oficina de Servicios Estratégicos, Kirchkheimer y Gurland ( 

colaboradores de segundo nivel del Instituto) , también como colaboradores de esta 

oficina, ; Pollock como consultor del Departamento de Justicia, División Antitrust. 

Totalmente al margen, quedaban sólo Horkheimer y Adorno, los dos teóricos 

principales. Lowenthal tuvo que quedarse a cargo de la oficina de Nueva York. 

(Wiggershaus, 2009: 380) 

El pensamiento de los teóricos marxistas alemanes tuvo una débil influencia 

ideológica en una sociedad estadounidense , la cual , a pesar de las dificultades, 

seguía siendo la tierra de las oportunidades , donde todavía se cumplían los sueños  

de todos los seres humanos dispuestos a luchar por ellos. El pesimismo del grupo era 

notorio y hasta cierto punto estaba justificado :  el marxismo que defendían no había 

cumplido sus profecías revolucionarias , pues en situación de crisis económica aguda  

( ésta sí prevista por Marx como capitalismo tardío o etapa previa a la caída) ,  

cuando sería esperable que el proletariado diera el paso decisivo para la 

transformación de la sociedad, resultó un movimiento contrario, como el de la 

adhesión al movimiento nazi en Alemania o Italia , o la caída del laborismo en Gran 

Bretaña , a favor de los conservadores.  Su posición como intelectuales judíos no 
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ofrecía mejor perspectiva, ya que a resultas de la conquista del poder de Hitler en 

Alemania , el tema racial había vuelto al primer plano , convirtiéndose los judíos en 

el foco de la ira de todo individuo insatisfecho con su situación personal y social . Por 

último, y en su condición de alemanes, orgullosos de su tradición cultural,  no 

podían sino apechugar con la afrenta de haber visto a su nación humillada en la 

Primera Guerra Mundial y en trance de perder la Segunda por la locura nazi . 

De todo este caldo de cultivo, no podía surgir sino un gran escepticismo sobre 

varios aspectos de la vida en general y de la teoría sociológica, en particular ; 

escepticismo que estuvo acompañado de  incredulidad  - y un cierto rechazo a asumir 

la realidad -,  sobre las causas que provocaron los acontecimientos históricos 

recientes . En este contexto, ni Marx ni Engels podían resultar de mucha utilidad, 

pues el fascismo era un fenómeno posterior a ellos ; únicamente Lenin había 

percibido sus primeras manifestaciones.  De ahí surgió la Teoría Crítica destinada a 

profundizar en el hecho social, buscando explicaciones a los aspectos oscuros de la 

historia reciente, ayudados por el corpus teórico marxista, pero con una aportación 

nueva  como serían  las enseñanzas de Freud ,  convenientemente racionalizadas 

para trascender de un  contexto particular y hacerlas útiles en niveles agregados más 

amplios.  

El comentado escepticismo llevó, por ejemplo, a los alemanes  a desconfiar de las 

posibilidades transformadoras de la sociedad por parte del proletariado , al contrario de lo 

previsto por Marx y Lukács . Ninguno de los miembros del Instituto , en efecto, 

ponía sus esperanzas en la clase obrera, sin duda influidos por el giro que habían 

tomado los asuntos obreros en Alemania: Adorno le negaba explícitamente todo 

papel progresista . (Wiggershaus, 2009: 160), Horkheimer esperaba más de otros 

segmentos sometidos a la civilización,  como los locos, los criminales o los rebeldes 

negros. (Wiggershaus, 2009: 439) Únicamente Fromm distinguía en uno de sus 

artículos al líder proletario que si bien conduce a su clase, también se identifica con ella 

y sirve a sus deseos. (Wiggershaus, 2009: 160) 

La dura experiencia sufrida por Alemania,  primero con la gran crisis económica 

y después con la aparición del régimen nazi, que supuso para muchos la pérdida de 

todos sus bienes, junto con sus puestos de trabajo representativos  -y la consideración 
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social aneja a éstos- ,  explica el tinte de amargura y desengaño de esta frase de 

Horkheimer : 

 
En la sociedad actual todas las relaciones humanas están falsificadas, toda la amistad, 

toda aclamación , toda benevolencia no son en el fondo pretendidas seriamente. …Todos los 

actos amistosos no están dirigido a la persona, sino a su posición en la sociedad; esto se 

demuestra con toda brutalidad si esta persona, debido a alguna menor o mayor 

transformación en esta lucha  ( bolsa de valores, persecución de los judíos), pierde su posición. 

(Wiggershaus, 2009: 141) 

 

Adorno, que se veía en la misma situación que Horkheimer, superaba a aquél en 

su desconfianza . Su visión del mundo y sus reflexiones teóricas se mezclaban para 

componer una retorcida misantropía :  

 
 [….] la bajeza de la filantropía podría radicar en que la bondad ofrece un pretexto para 

afirmar en los seres humanos precisamente aquello con lo que ellos se revelan no solamente 

como víctimas, sino como verdugos virtuales, 

 

 en lo que parece una clara referencia al carácter sado-masoquista ,conceptuado por 

Fromm, imperante en la sociedad . (Wiggershaus, 2009: 339) Con el tiempo se produciría  su 

renuncia  a una teoría crítica de la sociedad, lo cual implicaba resignación :« uno ya no se atreve a 

pensar la totalidad, porque se tiene que desesperar de poderla transforma»r, escribiría un 

desalentado Adorno. (Wiggershaus, 2009: 705)  

 

Y añadía : 

 
…todo esto (concentración del capital, monopolio, expansión imperialista; modos 

capitalistas en el socialismo soviético), ha convertido en extremadamente cuestionable el 

intento de construirla (la sociedad) como sistema unánime. La creciente irracionalidad de la 

sociedad misma, como se manifiesta ahora en las amenazas de catástrofes, en el abierto 

potencial de autoaniquilación de la sociedad, se vuelve incompatible con la teoría racional. 

Ésta difícilmente puede ya tomar a la sociedad una palabra que ella misma ya no utiliza . 

(Wiggershaus, 2009: 705),  
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Wilhelm Reich vs. Eric Fromm. 

 

Fromm obtendrá más eco con su teoría de la personalidad , al fusionar el 

biologismo de Freud con el materialismo de Marx  ,  completando el modelo con el 

concepto  de libertad del individuo ( Gautier, 2005: 3736).Por otra parte, en sus 

estrategias para redefinir la lucha contra la sociedad capitalista y/o el estado 

autoritario , estos pensadores parecían engañarse a sí mismos. Ante la disyuntiva de 

cuestionar un legado marxista que se había mostrado ineficaz ante la realidad de los 

últimos tiempos, o buscar explicaciones alambicadas sobre dicha realidad, 

prefirieron esto último, con lo cual se condenaron a la esterilidad intelectual .Antes 

de achacar, por ejemplo, la aparente buena salud de la sociedad burguesa a defectos 

en la estructura caracterológica de la clase obrera o a las artimañas del capitalismo ,  

debieran haber reflexionado sobre las motivaciones profundas de la gente para poder 

asumir un cambio revolucionario de régimen político, entre las cuales , en opinión de 

Wilhelm Reich, autor de Psicología de masas del fascismo,  no estaría desde el luego el 

hambre , como se había visto claramente durante la pasada crisis económica. (Reich, 

2014: 82) Tampoco la libertad sexual prometida por el movimiento comunista parecía 

una razón de peso para llamar a las puertas de la revolución ; por el contrario, las 

mujeres temían sobremanera ser utilizadas en un régimen bolchevique para 

satisfacer pasiones machistas inconfesables, disfrazadas de razones ideológicas. «La 

igualación de la comunidad de bienes  con la comunidad de mujeres  es uno de los 

argumentos contundentes de la lucha antirrevolucionaria», escribiría un Reich 

molesto con este tipo de propaganda comunista. (Reich, 2014: 110) Y había motivos 

para ello como esta cita del diario Pravda de Moscú:  

 
Entre nuestros hombres y nuestras mujeres no hay más que relaciones sexuales . 

Nosotros no conocemos el amor, el amor es despreciable, como todo los relacionado con el 

psicologismo; la única cosa que existe entre nosotros es la fisiología. (Reich, 2014: 130)  

 

Ni que decir tiene ,  que su idea de familia socialista , dirigida a erradicar el 

modelo autoritario  pequeño-burgués, tampoco satisfacía los sentimientos paterno-

filiales preservados de generación en generación , durante siglos. Y , lo más 
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importante, el establecimiento de la sociedad comunista en la atrasada URSS , 

sometida a un régimen severo de control y disciplina, era un pésimo ejemplo para los 

países más desarrollados, -con un mundo obrero aburguesado progresivamente- 

(Reich, 2014: 84) donde no compensaba una supuesta sociedad sin clases, a cambio 

de la pérdida de la libertad, pues ésta se había confirmado modernamente como una 

aspiración irrenunciable de las personas, que no podía ser compensada por nada ( ni 

siquiera por la seguridad de comer todos los días).  

Todo esto lo vio con mayor claridad que Adorno,  su colega freudiano Wilhelm 

Reich, quien achacaba los errores de análisis al llamado marxismo vulgar , apoyado en 

un  economicismo estrecho que pretendía reducir toda la existencia humana al 

problema del paro y de los niveles de salarios. (Reich, 2014: 25) Con objeto de mejorar los 

instrumentos de análisis, Reich  incorporó , al igual que Fromm,  las teorías 

freudianas al corpus teórico marxista, pero sobre una base más realista que éste, ya 

que a través de su llamada Economía Sexual  ( que , en el fondo, era una sociología 

sexual ) combinó conceptos socioeconómicos de Marx,  con elementos bien escogidos 

de la teoría sexual freudiana , para obtener modelos de comportamiento político de clase,  

bastante sugestivos, y que, además, resultaban  coherentes con las actuaciones 

recientes de las clases medias y de los trabajadores en la gran crisis económica y en el 

ascenso nazi posterior . (Reich, 2014: 35)  

Sin embargo, la utilización marxista de ideas freudianas  por parte de Fromm 

,que tuvo como resultado una explicación de la estabilidad de las sociedades de clase que 

parecía augurar una duración eterna para la miseria y la injusticia y que justificaban  la 

sumisión de personajes adultos a los dominadores  , de acuerdo al mismo  esquema 

infantil freudiano respecto a las personas mayores que les recuerdan a su padre , ( 

con  la idea añadida de Dios,) . ( Wiggershaus,2009: 76)  no podían sino cosechar un 

sonoro fracaso, pues de una parte  su retrato de las modernas sociedades industriales 

estaba desfasado ,( porque correspondía más a la época industrial de Inglaterra , en 

vida de Marx y Engels, que a la suya propia ) y, por la otra, el procedimiento 

freudiano de análisis – basado en fijaciones mentales de la etapa infantil de las 

personas- resulta exótico  , además de no producir un buen diagnóstico de la 

evolución que estaba siguiendo la sociedad. Reich sintetizaría el fracaso del intento 

de Fromm en la siguiente frase: 
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La sociología analítica intentó analizar la sociedad como si fuera un individuo, opuso de 

modo absoluto el proceso cultural a la satisfacción sexual, interpretó los impulsos destructores 

como datos biológicos originales que presidieran de modo ineluctable los destinos humanos, 

negó la existencia de una era matriarcal primitiva y desembocó , espantada de  sus propias 

conclusiones, en un escepticismo paralizante. (Reich, 2014: 44)  

 

Otra distinta justificación que la de Fromm – pero no menos desacertada-  

sobre el fracaso del movimiento obrero , figura en la frase dicha por Adorno ( en 

controversia con Gehlen) para explicar por qué la clase obrera no se rebelaba contra 

el capitalismo opresor, la cual supone una anticipación conceptual de lo que , con el 

tiempo . sería conocido como el síndrome de Estocolmo   

 
: … mientras se les quite la carga a los seres humanos y no se les exija toda 

responsabilidad y autodeterminación, su bienestar y su felicidad en este mundo son 

apariencia. Y una apariencia que reventará un día. Y cuando reviente, esto tendrá 

consecuencias terribles […]Y eso me parece que es precisamente un fenómeno primigenio de 

la antropología actualmente, que los seres humanos se refugien precisamente en el poder que 

les impone el daño que sufren. La psicología profunda tiene también una expresión para esto : 

identificación con el agresor  . ( Wiggershaus,2009: 734-35) 

 

Marcuse, por su parte, se mostraba incluso menos realista que sus colegas al 

declarar su impaciencia con la teoría marxista de las dos fases, - esa que distinguía al 

socialismo como primera fase y al comunismo como fase final-, y propugnaba una 

especie de toma de la Bastilla , para construir la nueva sociedad a partir del caos 

revolucionario. Admitía que el capitalismo tenía la mejor tecnología, así que había 

que tomar el poder por la fuerza , y no gradualmente, para poder dar el salto al 

socialismo sin solución de continuidad; y después dar la bienvenida a la anarquía, la 

desintegración, y la catástrofe como el único camino para alcanzar , en un acto de 

libertad revolucionaria , la transformación del aparato de producción de estructura 

dominante y de las necesidades. ( Wiggershaus,2009: 491)   

Aquí se proyecta, pues,  un retrato desalentador de este grupo de pensadores 

judeo-alemanes , que se  mueven entre el escepticismo, la irrealidad y la 
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irracionalidad, empujados tal vez por sus sombrías circunstancias personales y en las 

que se harían cada vez más necesarias las palabras de Mannheim: 

 
La vida, considerada como un equilibrio interior que es preciso volver a reconquistar 

siempre : he aquí el elemento esencialmente nuevo que el hombre moderno, al nivel de la 

individualización, debe elaborar para sí mismo, si ha de vivir sobre la base de racionalidad de 

la “ilustración”. ( Mannheim, 2010: 953) 

 

Un equilibrio interior que el grupo germano ha visto sacudido por el cúmulo 

de malas experiencias vividas y que parecen haber provocado su escepticismo.  

Popper fue menos empático y les reprochó un pesimismo «que era la consecuencia 

negativa de la desilusión por el fracaso de esperanzas utópicas o revolucionarias 

demasiado pretenciosas» ( Wiggershaus,2009:712) El efecto o la consecuencia de esta 

frustración sería condenar la Ilustración y el pensamiento racionalista que de él 

surgió, haciendo bueno el diagnóstico de Mannheim : «…El otro peligro que entraña 

una alianza entre la ciencia y la política es que las crisis que afectan al pensamiento 

político se conviertan en crisis del pensamiento científico» . ( Mannheim, 2010: 998) A 

su vez Gehlen,  en polémica con  Adorno , le daría esta cruda respuesta  : tengo la 

impresión de que usted tiene la tendencia a hacer a los seres humanos,  seres insatisfechos con 

lo poco que les ha quedado todavía en las manos de todo el catastrófico estado de cosas. ( 

Wiggershaus, 2009:735)  

Pero probablemente la explicación más plausible sobre la trayectoria intelectual 

del grupo,  proviene nuevamente de Mannheim y de la definición que nos ofrece  de 

la mentalidad utópica : 
 

….. su pensamiento es incapaz de diagnosticar correctamente una situación real de la 

sociedad, no les interesa en forma alguna la realidad ; antes bien se esfuerzan en su 

pensamiento por cambiar el orden vigente. Su pensamiento nunca es un diagnóstico de la 

situación; sólo puede servir para orientar la acción . En la mentalidad utópica el inconsciente 

colectivo, guiado por una apasionada  representación y por una decidida voluntad de acción, 

oculta ciertos aspectos de la realidad. Vuelve la espalda a todo aquello que debilitaría su 

creencia o paralizaría su deseo de cambiar las cosas.              ( Mannheim, 2010: 2033) 

 

La herencia  americana. 
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Los respetados intelectuales alemanes, habían, pues, cogido la senda de la 

irracionalidad, llevados por un pesimismo imbatible , que ni siquiera sus 

conocimientos de Freud, podían aliviar. No era esta buena herencia para dejar al 

pueblo americano. Por otra parte, la adscripción de los alemanes de la Escuela a las 

teorías marxistas y su respeto por el modelo soviético no les granjearon simpatías a 

partir de la entente ruso-alemana ni tampoco más adelante, finalizado el periodo 

Roosevelt y comenzada la Guerra Fría.  En la época de  McCarthy , ellos ya había 

vuelto a Alemania, pero su recuerdo formó parte del celo anticomunista del 

momento . Si a algo contribuyeron los miembros de la Escuela de Frankfurt es a 

reforzar el pesimismo que ya se estaba extendiendo en la sociedad americana, fruto de 

un cierto cansancio histórico , a resultas de grandes guerras, demasiado seguidas. Un 

pesimismo que quedaría como nueva nota dominante del pensamiento marxista 

ortodoxo y que con el tiempo se transferiría a la izquierda más amplia representada 

por la  intelligentzia americana , y a sus cajas de resonancia – en especial The New 

York Times , Washington Post y la CNN-  , nuevos detentadores de lo políticamente 

correcto, en sustitución de los postestructuralistas franceses, creadores del concepto 

(Cusset, 2005:185) Así pues,  este “contagio” pesimista , a modo de intoxicación 

cultural , será lo más destacado de su herencia americana , lo cual fue un flaco favor a  

una sociedad que el mismo Santayana había calificado de vital, abierta y generosa .  

 

El factor artístico : cine y música de influencia alemana.  

 

Allan Bloom, aun siendo crítico de Nietzsche, Weber y Freud, y de sus herederos 

de la Escuela de Frankfurt, utiliza , paradójicamente, un estilo de análisis cercano al 

de estos últimos, sobre todo cuando conecta la actividades culturales de masas, como 

el cine y la música, con las principales corrientes filosóficas  de la tradición 

occidental. Así, por ejemplo, señala a Eric Fromm como inductor indirecto de 

corrientes nihilistas en el cine, mediante su trabajo de psicoanalista personal del 

director David Riesman, cuya obra The Lonely Crowd de 1950 inspiraría 

posteriormente al famoso director Woody Allen en su film Zelig, (película en la que , 

curiosamente, Bruno Bettelheim, colaborador de la Escuela de Frankfurt, hace un 
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cameo ). En el caso del protagonista del primer film,  se trataría de la problemática de 

un hombre “dirigido-por-otros”,  ( al que también Adorno aplica el calificativo de 

personalidad autoritaria . (Bloom, 2012: 2311) y en el segundo , del hombre gobernado-

por-si-mismo, con sus propios valores,  conceptos ambos que Fromm, a su vez, tomó 

prestados de Heidegger , relativos, respectivamente,  a la  vida impropia –plegada a las 

exigencias de las opiniones sociales- y la vida propia o genuina del Dasein, aquella que 

se adquiere una vez superada la etapa de angustia existencial , mirando cara a cara a 

la idea de la muerte. (Bloom, 2012: 2275)  

Las comedias de Woody Allen, ayudan, según Bloom, a hacernos sentir confortables 

con el nihilismo, lo americanizan, (Bloom, 2012: 2311) lo que tal vez explique  su éxito y 

prestigio en ciertos ambientes intelectuales  .Para Bloom, sin embargo,  no merecen 

especial consideración , pues opina que  «no son nada , salvo un juego de variaciones 

siempre sobre el mismo tema; a saber: el hombre ( representado por el propio Allen)  

que no tiene un Yo real,  o identidad , pero se siente superior respecto al hombre 

inauténticamente autosatisfecho, porque el primero es consciente de su situación; 

pero, al mismo tiempo, se siente inferior al satisfecho, porque éste se ve así mismo 

adaptado». (Bloom, 2012: 2275) Lo cual no reflejaba fielmente el pensamiento de 

Fromm sobre el particular, pues éste defendía la opinión de que el ser humano 

normal, bien adaptado, que nunca estaba demasiado triste ni demasiado enojado, 

«frecuentemente estaba menos sano que el neurótico». (Wiggershaus,2009:341), una 

aparente boutade , que tal vez no lo sea, porque no esté describiendo a un individuo 

adaptado sino a un represor de sentimientos , es decir, un flemático al estilo británico. O 

bien piensa, como el  Santayana más platónico, que «lo normal es patológico cuando 

no está dirigido a un ideal » ( Interpretaciones de Poesía y R. 340). A Bloom le 

preocupaba en general la atracción compulsiva de los jóvenes por la música moderna 

, y por personajes como Mick Jaeger  -as cardinal representative of the hypocrisy adn 

erotic stelirity of pop-rock music,- (Bloom, 2012: 1179),porque lo culpa de una cierta 

pose corruptora de cara al público , en sintonía con el lado dionisíaco presente en la 

filosofía de Nietzsche . 

Pero antes de que las teorías de Fromm tuvieran sus efectos sobre el panorama 

artístico americano, había tenido lugar la explosión del talento alemán afincado en 

Hollywood , procedente de la diáspora judeo-alemana . Prestigiosos actores, 
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directores, escritores y músicos germanos, apoyados por productoras importantes 

como Wagner Brothers o Metro Goldwing Mayer,  contribuyeron no sólo a realizar 

películas propagandísticas contra el régimen nazi , sino que crearon una cierta 

escuela en la comunidad hollywoodense,  en diversos géneros artísticos relacionados 

con el celuloide. La existencia de una amplia comunidad judía en Hollywood , previa 

al advenimiento del régimen nazi, fue providencial para  los recién llegados desde 

Alemania ( en su mayoría judíos) , si bien la vida no fue fácil para ellos, pues sólo 

personajes como el literato Thomas Mann , el dramaturgo Bertold Brecht, o el músico 

Schoenberg  -por citar tres ejemplos de alemanes famosos internacionalmente-,  

tenían posibilidades de ganarse el sustento sin demasiada ayuda. En todos los 

demás, el exilio forzoso no siempre generaba las mismas actitudes que el exilio 

voluntario , lo que hizo fracasar a más de un emigrado , consciente de su debilidad e  

incapaz de adaptarse a su nueva situación. ( Russell, 2004: 208). 

Pero personajes como Friz Lang , autor de Metrópolis y -a pesar de ser medio 

judío- uno de los directores favoritos de Hitler,  dejaron muestras de su capacidad de 

adaptación e  innovación potenciando el llamado cine negro , con la fuerza del 

expresionismo alemán. Y junto a Lang, otros directores germanos ilustres como Ernst 

Lubitsch , Otto Preminger, Billy Wilder, Robert Siodmak, John Brahm o William 

Dieterle, contribuyeron a crear un innegable aura intelectual en un cine americano 

que hasta entonces se distinguía por las secuencias de  acción y por la comercialidad. 

El cine negro de influencia germana – una de las principales aportaciones de esta 

comunidad- tenía el sello innegable no sólo del arte expresionista alemán, como 

queda dicho,  sino un indisimulado toque freudiano en la caracterización de los 

personajes, que dejaron de ser elementos simples del mal, -meros asesinos- para 

adquirir complejos matices psicopatológicos conectados con la neurosis, la paranoia, 

las obsesiones o la locura . ( Russell, 2004: 187). Películas como Perdición , de Billy 

Wilder, que muestra una visión del sur de California  ácida e intensa , y que crearía 

escuela dentro del género, exhiben la mirada de alguien de fuera que encuentra lo 

extraño en el corazón de lo ordinario ; una cualidad interpretativa de la realidad,  

que la comunidad artística e intelectual alemana  usaría de modo innato en sus 

trabajos, y con la que conseguiría dejar un sello de originalidad en el mundo de 

Hollywood, junto con nuevas sensaciones y sentimientos sobre la naturaleza 
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humana, no siempre conscientes con anterioridad en el inocente “paraíso” americano 

(Russell, 2004: 190).  

El atractivo indudable que tuvo, por ejemplo,  un tipo de cine tan aparentemente 

lúgubre , en tiempos de guerra, cuando todo era tan obscuro en el mundo real, y el 

cine comenzaba a tener una popularidad sin precedentes como forma de escapismo, 

exige una reflexión psicosociológica, pues si bien el fenómeno era relativamente 

nuevo en el cine, debido a su corta vida, no lo era así en la literatura, pues existía el 

precedente importante de las novelas de fantasía y terror de Faulkner y , en general, 

del movimiento romántico sureño , que emergió a partir de los sentimientos 

desoladores ocasionados por la pérdida de su Guerra de Secesión. (Kazin,  1993: 53). 

Para John  Russell Taylor , la explicación tiene presumiblemente que ver con el 

interés por exorcizar los terrores reales a través de una especie de confrontación 

visual con ellos en el nivel de la fantasía: «si uno puede deshacerse de las emociones 

angustiantes de forma derivada, eso hace más fácil tener bajo control el mundo real.» 

(Russell, 2004: 186). En cada caso , la popularidad de los tipos citados de cine decayó 

en cuanto mejoraron las condiciones del mundo exterior, lo cual nos da una idea de 

su inequívoca conexión psicosocial. 

 

Conclusiones. 

 

La intoxicación cultural ejercida por los alemanes sobre  EEUU, su vencedor en 

dos guerras mundiales, es tan real como la provocada por Grecia sobre Roma, dos 

mil años antes, pero  obviamente presenta distinta naturaleza y matices. Y esto es así 

no sólo por la diferencias sustanciales en la mentalidad de las personas y en los usos 

sociales, derivados de la gran separación temporal entre ambos sucesos históricos, 

sino porque tanto los personajes alemanes que prestaron su inspiración a los 

ejecutores de la operación , como los propios actores de los hechos, estaban 

considerados “enemigos de Alemania” .  En efecto, porque entre los ideólogos 

encontramos a un Marx que tuvo que exiliarse de Alemania , perseguido por sus 

actividades revolucionarias o un Nietzsche que detestaba la construcción del imperio 

alemán,  ejecutada por los prusianos, aunque con el tiempo sería considerado 

inspirador del nuevo Reich milenario y filósofo de cabecera de Hitler (Serrat,2014:76 
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y ss.) Y con respecto a los ejecutores, fueron en su mayor parte filósofos y artistas de 

raza judía que tuvieron que huir de Alemania para escapar a la persecución 

implacable  del gobierno nacionalsocialista, teniendo después que acogerse a la 

hospitalidad de los americanos.  

En cuanto a la naturaleza de la “intoxicación” también se pueden encontrar 

diferencias notables, aunque más de forma que de fondo. Los griegos, por ejemplo, 

tuvieron una influencia devastadora en las severas costumbres de los romanos : 

Polibio,   criticaría abiertamente la decadencia romana que se originó a partir de la 

conquista de Macedonia : «El amor a ambos sexos –dice- producía vergonzosos 

excesos en la juventud, dedicada a festines y espectáculos, al lujo y a todos los 

desórdenes que ávidamente aprendió de los griegos durante la guerra contra 

Perseo.» (Ortega y Gasset, 1989 :189). La influencia del pensamiento alemán sobre las 

costumbres americanas , fue sin duda distinta, exceptuando algunos excesos que se 

pudieron originar en  autores y directores de cine germanos. La principal influencia 

fue, sin embargo,  político-moral y actuó, en lo político,  como factor de divulgación  

pesimista y escéptica que venía a contradecir  el tradicional optimismo americano 

sobre el futuro de la nación y sus gentes. En el campo moral ,  se vería como 

disolvente de los valores tradicionales   inculcados  por  los padres fundadores , en su 

mayoría puritanos y calvinistas; valores que tenían que ver con el orden, la 

disciplina, el trabajo y la religiosidad. Todo ello se vio afectado por la “invasión 

germana” y, posteriormente, por  la “ola francesa” representada por el 

postestructuralismo, fenómeno éste que -no lo olvidemos- era tributario intelectual 

de alemanes como Marx, Nietzsche o Weber, o austriacos como Freud. 

Curiosamente , los EEUU presentaban una experiencia interna de intoxicación 

cultural  -anterior a la de alemanes y franceses-,  procedente también de acciones 

guerreras en la que la parte vencida  se vengaba de la vencedora, “contaminándola” 

con una cultura decadente , contraria a sus valores más firmes. Este fue el caso del 

vencido sur en la Guerra de Secesión americana. Para algunos autores académicos, 

como  Allan Bloom, los historiadores y escritores del sur se vengaron de la derrota 

antiesclavista de la Unión, aduciendo las oscuras razones que les condujeron a la 

guerra, las cuales , bajo su versión interesada, tendrían que ver más con cuestiones 

de comercio y tecnología que con el propio esclavismo . Otra forma de venganza fue 
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su idealización del estilo de vida sureño, tan distinto del modelo calvinista. (Bloom, 

2012: 777). ; estilo de vida que sería ampliamente divulgado en toda la nación,  por 

un romanticismo literario al estilo de Faulkner , que seguía  rumiando su derrota en 

la paz posterior , aliviándose con la idea fantástica  de  que había sido una  guerra 

entre caballeros y patanes en la que , lamentablemente, esta vez no  ganaron “los 

mejores”.  (Kazin, 1993:53). 
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