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Resumen 
 
Este artículo parte de la tesis de que el individuo es 
un bien fundamental que sólo puede ser preservado 
mediante un Estado comprometido con los derechos 
sociales. A partir de aquí se sostiene que el ser 
humano se mueve en un incesante flujo de 
narraciones, de las cuales la novela ha adquirido 
gran importancia en la cultura occidental. Entre los 
pensadores que se han ocupado de cómo la novela 
puede contribuir a la emancipación social, se han 
suscitado diversas tensiones: por ejemplo, entre 
quienes defienden un canon basado en el realismo y 
quienes optan por formas literarias más 
vanguardistas y, sobre todo, entre los que defienden 
el canon tradicional y quienes  pretenden disolverlo 
o abrirlo para dar paso a grupos tradicionalmente 
oprimidos. En este trabajo se defiende la necesidad 
de que la literatura sólo puede contribuir a la 
emancipación  por medio de una transformación 
ética del individuo, acompañada por las 
correspondientes reformas políticas y sociales, 
siendo para ello válida una pluralidad de formas 
literarias, de las cuales el realismo tal vez sea la 
más eficaz. 
 
Palabras clave: novela, emancipación, democracia 
social, canon literario.  
 
 

Abstract 
 
Emancipation and the Novel: A Social 
Democratic Approach 
 
This article is based on the claim that the individual 
is a fundamental good that can only be preserved by 
a state committed to the defence of social rights. It 
then goes on to argue that human beings move 
within an endless stream of narrations, and among 
these the novel has gained great prominence in 
Western culture. Various tensions have arisen 
among thinkers assessing the contribution of the 
novel to social emancipation. For instance, there are 
tensions between those supporting a canon based on 
realism and those favouring cutting-edge forms of 
literature. And, above all, there are tensions 
between those who argue in favour of the 
traditional canon and those who are attempting to 
eradicate or extend it in order to make room for 
other groups that have traditionally been oppressed. 
This paper argues that literature can only contribute 
to emancipation by means of an ethical 
transformation of the individual, alongside the 
corresponding political and social reforms. To that 
end, it is necessary for different forms of literature 
to coexist, and realism may be the most effective 
form of literature to achieve this emancipation. 
 
Keywords: novel, emancipation, social democracy, 
literary canon  
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1. Introducción 

 
En las sociedades occidentales contemporáneas el individuo y la democracia se 

han consolidado como dos valores supremos en torno a los cuales se ha alcanzado un 

amplio consenso, aunque de manera desigual, ya que el acuerdo existente sobre la 

prioridad de la democracia es más endeble que el existente acerca de la vida 

individual. Ahora bien, las disensiones más significativas no son las propiciadas por 

quienes se oponen al sistema democrático sino  las suscitadas  en el momento de  

determinar qué entendemos por democracia. De casi todos es sabido que democracia 

liberal y democracia social son dos ejes fundamentales  en este debate.  

Este trabajo no supone ninguna excepción en la defensa de la prioridad tanto del 

individuo como de la democracia, aun siendo conscientes de las diversas limitaciones 

que aquejan a ambos. Ahora bien, estimamos que el ser humano no deja de ser por 

ello, en una cierta medida, un  animal político como lo definió Aristóteles e incluso 

siguiendo a Marx el conjunto de sus relaciones sociales, lo cual implica, entre otras 

cosas, que está interactuando constantemente con otros individuos, interacción que 

en muchas ocasiones resulta muy problemática, esto es, que los individuos no 

forman un mosaico armonioso en el que todos los elementos puedan ser ellos 

mismos sin  invadir el espacio ajeno. De todos es sabido que con harta frecuencia el 

desarrollo de unos individuos va en detrimento de otros que ven mermados por ello 

sus derechos de manera sensible, de ahí la necesidad de la intervención del Estado 

como elemento regulador y en particular del Estado social de derecho, el cual está 

comprometido no sólo con los derechos individuales sino también con los sociales. 

Sólo por medio de esta intervención estatal nos es dado esperar que un amplio 

número de seres humanos puedan convertirse en individuos aceptablemente 

realizados y emancipados. 
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A lo largo de una gran porción de nuestras vidas, los seres humanos nos vemos 

afectados por un abundante caudal de narraciones, unas sobre nuestras vidas y otras 

sobre la vida de otras personas. E incluso podemos afirmar que las narraciones 

resultan cruciales en el proceso mediante el cual, de continuo, estamos rehaciendo 

nuestras vidas. Y es que, como sostiene el filósofo canadiense Charles Taylor, el 

sujeto moderno no se construye a partir de narraciones arquetípicas que le venían 

prefijadas y que lo ligaban a la gran cadena del ser, sino a través de la memoria, 

convirtiendo su vida en una especie de narración (Taylor, 1996, pp. 304-307).  

Una de estas narraciones, la novela, ha adquirido un peso especial en la cultura 

occidental. Algunos autores como el filósofo de la mente Daniel C. Dennett, al 

establecer su analogía entre conciencia y creación literaria, han llegado al punto de 

considerar que la idea misma de yo es un constructo semejante al de una novela, 

confiriendo a este género un fundamento casi biológico (Dennett, 1995, p. 408). 

Nosotros no pretendemos llegar a tanto. Ahora bien, sí que nos parece pertinente la 

apelación hecha por Martha Nussbaum a la imaginación narrativa, facultad que nos 

capacitaría de manera especial para ponernos en lugar de los demás, para así poder 

conocer sus deseos, temores y sentimientos. La imaginación narrativa tendría una 

dimensión crítica que sería ineludible, pues siempre vamos al encuentro del otro con 

nuestro propio ser y nuestros juicios a cuestas; y cuando nos identificamos con un 

personaje de una novela y con una persona distante cuya vida imaginamos 

inevitablemente no nos limitaremos a identificarnos, también juzgaremos esa historia 

a la luz de nuestras propias metas y aspiraciones (Nussbaum, 2005, p. 30). 

De este modo, quedaría abierta cierta posibilidad de tender un puente por medio 

de la novela entre el individuo y la sociedad que permitiría a este género aportar su 

modesta aportación a la emancipación social. 

 

2. Novela y derechos humanos 

 

La novela o, si se tiene un concepto amplio de este término en el que se engloben 

obras griegas, romanas o medievales, la novela moderna es, para el filósofo húngaro 

György Lukács, la epopeya de un mundo sin dioses, carente de la homogeneidad y la 

continuidad de otro tiempo, un mundo que ya no constituye un hogar para el 
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hombre1. Si esto es así, se debe a que la novela surge en los siglos inmediatamente 

posteriores a la Edad Media, siendo un elemento cultural muy importante en el 

proceso de secularización o de desencantamiento -por utilizar la terminología de 

Charles Taylor- resultante de la fractura de la sólida cosmovisión teocéntrica que 

había cimentado el mundo medieval asentada sobre las infraestructuras feudales. 

Pues, como consecuencia de este proceso, Dios y el cristianismo van cediendo su 

lugar como fuente moral prioritaria al individuo, al ser humano de carne y hueso 

que, a medida que la modernidad transcurre, irá tomando conciencia de que no 

cuenta con ninguna senda prefijada sino que no le queda más opción que ir haciendo 

camino al andar2. 

En su muy interesante obra La invención de los derechos humanos, la historiadora 

Lynn Hunt establece una estrecha relación entre las primeras formulaciones de los 

derechos del hombre y la expansión de la novela (Hunt, 2009, pp. 35-68). En su 

argumentación parte de la tesis de que las novelas del siglo XVIII, especialmente las 

epistolares, desempeñaron un papel fundamental en el desarrollo en los lectores de 

la empatía, facultad que tiene su base en el cerebro y que se irá modulando de 

diferentes maneras en función de cada época histórica y de cada contexto cultural y 

social. No es que, con anterioridad al siglo XVIII, los seres humanos no fueran 

capaces de simpatizar unos con otros, sino que la simpatía estaba muy restringida al 

clan, la raza, la familia o al grupo social. Las novelas, al plasmar las vidas de 

hombres y mujeres de clase media, habrían contribuido a una ampliación de la 

empatía, al propiciar que lectores, mujeres y hombres de clase alta tomaran 

                                                
1 Lukács (1966). Lo más apropiado sería, al menos, discutir una definición de novela, pero ello no es 
posible debido a las dimensiones a las que este trabajo se ha de ajustar. Así que nos limitaremos, como 
hace Thomas Pavel en su magna obra sobre el desarrollo del género a seguir el ejemplo de los que 
hacen “un uso informal y consuetudinario del término “novela” que incluyen no sólo las obras que 
satisfacen  una definición previa, sino más bien aquellas que a lo largo de los siglos han sido acogidas 
y leídas como novelas” (Pavel, 2005, p. 40). 
2 Esto explicaría la nostalgia de plenitud y totalidad que fluye por Teoría de la Novela y que aparece 
especialmente condensada en el párrafo con que se inicia esta obra: “Bienaventurados los tiempos que 
pueden leer en el cielo estrellado el mapa de los caminos que le están abiertos y que deben seguir por 
la luz de las estrellas. Para ellos todo es nuevo y no obstante familiar; todo significa aventura y, no 
obstante, todo les pertenece. El mundo es vasto y no obstante está al alcance, pues el fuego que arde 
en su alma es de la misma naturaleza que las estrellas. El mundo y el yo, la luz y el fuego se 
distinguen claramente y jamás, no obstante, se vuelven definitivamente extraños el uno al otro pues el 
fuego es el alma de toda luz y todo fuego se viste de luz” (Lukács, 1966, p. 29).  
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conciencia de  que las personas de grupos sociales más humildes eran seres humanos 

como ellos, dotados de sentimientos y pasiones semejantes.    

 
Las novelas hacían que Julia, perteneciente a la clase media, o incluso una sirvienta como 

Pamela, la heroína de la novela homónima de Samuel Richardson, fuesen iguales, si no mejores 

que hombres ricos tales como el señor B, el patrón de Pamela que quiere seducirla. Las novelas 

venían a decir que todas las personas son fundamentalmente iguales a causa de sus sentimientos, 

y, en particular, muchas novelas mostraban el deseo de autonomía (Hunt, 2009, pp. 38-39). 

 

Con la finalidad de mostrar la identificación psicológica mostrada por la novela 

en el siglo XVIII, Lynn Hunt focaliza su atención en tres obras epistolares de primer 

orden: Pamela (1740),  Clarissa (1747), ambas de Samuel Richardson,  y Julia (1761), de 

Jean Jacques Rousseau. La identificación propiciada por estas novelas radicaría en su 

efecto realista, ya que, al ser epistolares, no cuentan con una perspectiva general 

impuesta por el autor - Richardson y Rousseau se presentan como simples editores -, 

sino únicamente con los puntos de vista expresados por los distintos personajes en 

sus cartas. 

Como puede apreciarse, y así lo expresa claramente Lynn Hunt, al referirse a la 

novela de Rousseau, no es necesario que una novela suponga una reivindicación de 

los derechos humanos para que constituya un vehículo importante en la 

consolidación de los mismos. 

Claro que se está refiriendo a derechos de la primera generación o individuales, 

los cuales sirven de soporte al Estado liberal de Derecho, y en particular a derechos 

como el la vida, la intimidad o la libertad de conciencia. 

 

3. Novela realista y emancipación. 

 

Con las novelas de los siglos XVIII y XIX el criterio de la verosimilitud se va 

extendiendo en detrimento del idealismo propio de las narraciones caballerescas y 

pastoriles, pero, como apunta Thomas Pavel, dicho idealismo no fue desterrado por 

completo, sino que pervivió, incluso en gran parte de la producción decimonónica 

(Pavel, 2005, pp. 13-47). En concreto, en el siglo XIX la novela adquiere una especial 
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relevancia ya que se convierte en una potente herramienta de indagación social y 

psicológica. 

El crítico anglosajón Terry Eagleton argumenta que hoy en día nos es tan familiar 

el que el arte sea capaz de reflejar la realidad “en su estado habitual, no modificado” 

que nos dificulta la apreciación de su originalidad. Esta novedad aportada por el arte 

realista radicaría en haber devuelto el mundo a las personas corrientes que lo habían 

ido creando con su trabajo y que por vez primera podían ver sus rostros reflejados en 

él. De ahí que Eagleton sostenga una tesis tan contundente como  la que sigue: 

 
La novela realista representa una de las formas culturales con mayor carácter revolucionario 

surgidas a lo largo de la historia humana. En el dominio de la cultura reviste una importancia 

semejante a la del uso del vapor o de la electricidad en el ámbito material o a la de la democracia 

en la esfera política (Eagleton, 2009, p. 32).  

 

Algunas novelas se ciñen a la mera reflexión ética en su contexto social, al retrato 

de costumbres o al tratamiento de temas considerados escandalosos, como sucede en 

Ana Karenina (1877) de Tolstoi y en La regenta (1884-1885) de Leopoldo Alas; otras, 

como Doña perfecta (1876) y Gloria (1877) de Pérez Galdós, denuncian la vulneración 

de un derecho tan elemental como el de la libertad religiosa. Incluso alguna otra 

denuncia la opresión a que están sometidos determinados grupos sociales, es decir, 

se enfrenta ante el tema de la injusticia social. Nos estamos refiriendo a obras como 

María Barton (1848) y Norte y sur (1855) de Elizabeth Gaskell, La cabaña del tío Tom 

(1852) de  Harriet Beecher Stowe, Tiempos difíciles (1854) de Charles Dickens, Los 

miserables (1862) de Víctor Hugo, Germinal (1885) de Emile Zola o Resurrección (1999) 

de Tolstoi. La mayoría de estas obras están escritas desde una perspectiva más bien 

ética de tendencia burguesa, pero, por ejemplo, Germinal responde a un horizonte de 

tendencia socialista.  

Y es que, con la llegada del socialismo y, sobre todo, tras el triunfo de la 

revolución rusa y de la formación de la Unión Soviética, adquiere un gran impulso la 

creencia, ilusoria o no, en el potencial de la novela como vehículo optimo para la 

emancipación social. Surgen así, entre otras muchas, novelas como La jungla (1906) 

de Upton Sinclair, La madre (1907) de Máximo Gorki, Tinieblas y amanecer de Alexei 

Tolstoi, Una vida anónima (1927) de Julián Zugazagoitia, Cacao (1933) y Capitanes de la 
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arena (1937) de Jorge Amado, Las uvas de la ira (1939) de John Steinbeck, Hijo nativo de 

Richard Wright, Sangre de rey (1947) de Sinclair Lewis, o Villa Miseria también es 

América (1957) de Bernardo Verbitsky. La mayor parte de estas obras se agrupan o 

bien bajo la etiqueta del realismo socialista o bien en la categoría del realismo crítico, 

estilos ambos sucesores -y muy frecuentemente una mera prolongación- del realismo 

decimonónico. Las obras que siguen la estela del realismo socialista configuran la 

realidad tomando al socialismo como perspectiva, es decir, como horizonte al que se 

ha de encaminar la práctica política, por lo general conforme a las directrices dadas 

por los máximos responsables soviéticos de política cultural. Por su parte, las obras 

asignadas al realismo crítico adoptan una óptica más bien ambigua que se suele 

mover entre el liberalismo social y una tímida aproximación al socialismo 

frecuentemente en un marco más bien ético. 

Se trata de novelas que violan la exigencia de hermetismo, formulada por  un 

crítico que como Ortega y Gasset apuesta por elementos vanguardistas. Para Ortega, 

uno de los síntomas de la decadencia que estaría atravesando la novela en las 

primeras décadas del siglo XX sería la tendencia de gran parte de las obras de este 

género a referirse a una realidad externa al mundo de la ficción, que lo trasciende, 

dando la espalda al hecho de que el arte es, ante todo, arte (Ortega y Gasset, 1966, pp. 

410-413). 

De esa tendencia de las novelas de denuncia política y social a trascenderse en 

tanto que obras de arte se sigue que, con cierta frecuencia, estas obras abusen de lo 

que Edward M. Foster denomina personajes planos, esto es, personajes fácilmente 

reconocibles por los lectores y de conducta predecible3. Ello es debido, en gran 

medida, a que se basan en figuras típicas, en caracteres que representan a todo un 

grupo social. Por ejemplo, en muchas novelas proletarias de inspiración socialista nos 

encontramos con burgueses, capataces déspotas, obreros ligados a la empresa, 

obreros revolucionarios, etc., y cada uno de ellos actúa conforme a unas 

determinadas expectativas que la teoría asigna a su grupo o clase social.  

En los años que siguieron inmediatamente al triunfo de la Revolución de 

Octubre, el Partido Comunista no se ocupó de manera rigurosa y sistemática de la 

                                                
3 Véase Foster, 1983, pp. 73 y ss. No obstante, Foster aclara que “una novela que sea medianamente 
compleja suele exigir tanto personajes planos como redondos”  (Foster, 1983, p. 77). 



205 

M a y o  –   
j u n i o  
2 0 1 9  
 

 
 

  
Novela y emancipación: un enfoque desde la democracia social | Joaquín Suárez Fernández 

 

 

literatura, debido a exigencias perentorias que reclamaban su atención, pero también 

a que existía una importante corriente de opinión que abogaba por la abstención del 

partido en el ámbito cultural o, al menos, por la restricción al mínimo de sus 

intervenciones en estos campos, pues se esperaba pacientemente que los escritores 

produjeran literatura revolucionaria de alta calidad. 

Pero, frente a la corriente dominante que defendía la continuidad entre el canon 

burgués y la cultura proletaria, se encontraban los escritores agrupados bajo la 

bandera del Proletkultur, cuyo objetivo era crear una cultura proletaria sin la ayuda 

de las aportaciones procedentes de otras clases. El partido comunista no apoyó 

decididamente al Poletkultur a causa entre otras razones de que se consideraba que 

este grupo pretendía dirigir toda la vida cultural sin permitir la interferencia de los 

comisarios comunistas. En 1930 la Asociación Rusa de Escritores Proletarios (RAPP), 

una de las asociaciones que conformaban el Proletkultur, absorbió a todas las demás, 

con lo que se incrementó el control del Partido.  

En el I Congreso de Escritores Soviéticos, celebrado en 1934, se aceptó, previa 

influencia sobre Stalin de Gorki y los escritores de la RAPP, el realismo socialista 

como guía de la creación literaria. En el seno de la RAPP, el realismo socialista quedó 

definido en los siguientes términos: 

 

El realismo socialista, método de la literatura y la crítica literaria soviéticas, 

demanda del verdadero artista la representación históricamente concreta de la 

realidad en su desarrollo revolucionario. Al mismo tiempo, la verdad y la 

concreción histórica de la representación artística de la realidad tienen que 

combinarse con el objetivo de remodelamiento ideológico y de educación de la 

clase trabajadora en el espíritu del socialismo.4 

 

Una decidida apuesta por el realismo preside el intento de sistematización de 

una Estética literaria marxista llevado a cabo por el filósofo húngaro György Lukács 

entre los años 30 y 60. Lukács intenta fundamentar un canon literario, compuesto 

mayormente por novelas, apto para la educación socialista. Los principios filosóficos 

no son sólo marxistas pues emanan también del idealismo alemán y especialmente 

                                                
4 Citado por Fokkema e Ibsch, 1981, p. 121.   
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de Hegel, y en alguna medida de Aristóteles, sobre todo de la tesis del estagirita que 

concibe a la literatura como mímesis; sin olvidar ciertas resonancias neokantianas, 

reminiscencias de una de sus etapas premarxistas. 

Parte de la idea marxista-leninista del reflejo, para sostener que el ser del arte en 

general y de la literatura en particular radica en proporcionarnos una imagen de la 

realidad impregnada emocionalmente. En los escritos de los años treinta habla más 

bien del reflejo de la realidad ofrecido por la literatura, es decir, en clave marxista-

leninista; mientras que en la Estética del año 1963 emplea más bien el término 

mímesis, denotando el giro aristotélico al que acabamos de aludir. Ahora bien, las 

grandes obras literarias no son el mero reflejo de una realidad dada, sino más bien de 

la totalidad de una época, es decir, de los aspectos esenciales de una determinada 

época o sociedad. Y, por tanto, las grandes obras del canon occidental en cierto modo 

suponen, además de una reivindicación de los derechos del hombre, la expresión de 

la memoria colectiva de la humanidad y el producto de artistas que han logrado ver 

el mundo desde el observatorio o la atalaya de la especie humana. En estas últimas 

ideas se puede apreciar claramente la huella hegeliana. 

De este modo, la cultura socialista está en clara continuidad con la herencia 

clásica y burguesa. El canon novelístico resultante estaría constituido principalmente 

por Cervantes, Goethe, Walter Scott, Stendhal, Balzac, Dickens, Tolstoi, Anatole 

France, Thomas Mann, Sinclair Lewis, Roger Martin du Gard, Gorki y otros 

representantes del realismo socialista, etc. Esta nómina nos da una idea bastante 

elocuente acerca de los desterrados: Flaubert, Zola y el naturalismo, por un lado; y en 

general  el modernismo y el vanguardismo y, por tanto, nombres como Kafka, Musil, 

Faulkner, Virginia Wolf o Samuel Beckett. 

Lukács se muestra crítico con Zola y el naturalismo por aplicar al arte métodos 

que se asemejan a los de la ciencia y que, al ceñirse por completo a la inmediatez de 

la mediocridad de la vida cotidiana, conducen a la nivelación de todos los caracteres 

y, finalmente, al relativismo moral. El problema de Kafka radicaría en elevar una 

situación histórica concreta al rango de verdad ontológica, es decir, en considerar que 

el estado de extravío y soledad que invade al ser humano en las primeras décadas 

del siglo XX debido a los efectos del capitalismo, es inherente a la condición humana, 
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lo cual bloquea todo tipo de acción transformadora del entorno social. No obstante, 

entre los vanguardistas es Kafka al que tiene en mayor estima como artista: 

 
Franz Kafka es la figura clásica de esta actitud inerte de miedo pánico y ciego ante la 

realidad. Su situación excepcional en la literatura actual se debe a que consigue expresar de modo 

directo y simple este sentimiento ante la vida; en él no existen las expresiones formalistas, 

tecnificadas, amaneradas del contenido básico (Lukács, 1963, pp. 99-100). 

 

También se muestra hostil con gran parte de  la novela proletaria, caso por 

ejemplo de Upton Sinclair, al que le pone las objeciones, estrechamente 

interrelacionadas, de supeditar los componentes artísticos a la mera propaganda y de 

incurrir en el naturalismo (Lukács, 1963, p. 152). 

 

4. El canon literario bajo sospecha. 

 

A partir de las últimas décadas del siglo XX, y tras los procesos de 

descolonización, los movimientos por los derechos civiles de los años sesenta y, en 

general, con la formación de un mundo cada vez más globalizado y multicultural y la 

llegada a las universidades de estudios dedicados ámbitos que antaño no figuraban 

en los planes de estudios o a los que simplemente se les dedicaba una atención muy 

marginal, surge toda una serie de obras en las que se cuestiona la autoridad del 

canon literario occidental. Lo que se cuestiona es la tesis según la cual las obras que 

conforman el canon literario occidental representan lo mejor que se haya escrito, 

aquellas que recogen un mayor valor estético o simplemente que encarnan unos 

valores morales o cognitivos más elevados. 

Frente a esta confianza en la herencia cultural de Occidente, toda una serie de 

críticos, especialmente pertenecientes al ámbito anglosajón y más en particular al 

entorno universitario y periodístico estadounidense, estiman que el predominio de 

las grandes obras canónicas obedece a una serie de procesos sociales e ideológicos 

que suponen el dominio de unos determinados grupos sociales o raciales sobre otros; 

en concreto, el canon reflejaría el predominio de varones de raza blanca de países 

occidentales y de clase media-alta, con la consiguiente marginación de obras escritas 

por mujeres, personas de color, hombres y mujeres de clase trabajadora, por 
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escritores procedentes de países del tercer mundo, etc. A partir de aquí, se elaboran 

propuestas tendentes bien a leer las obras literarias atendiendo a lo que silencian o a 

sus elementos ideológicos, bien a abrir el canon para incluir obras producidas por 

mujeres, por afroamericanos, por escritores del tercer Mundo o, simplemente, a 

prescindir de todo tipo de canon. Esta hermenéutica de la sospecha está constituida 

por un abanico de escuelas que van desde el Neomarxismo hasta el 

Multiculturalismo, pasando por el Nuevo historicismo, la Crítica feminista o el 

Materialismo cultural, siendo esta última escuela la que tal vez pueda etiquetar al 

movimiento en general.  Subyacentes a estas tendencias encontramos una amalgama 

de ideas marxistas y aportaciones procedentes del postestructuralismo francés, las 

cuales son empleadas para deconstruir nociones como literatura, reputación literaria, 

canon literario, sujeto, etc. 

 

4.1. Los mecanismos de la reputación literaria. 

 

Jane Tompkins, en la Introducción a su obra Sensational Desings, nos dice que su 

propósito es aportar una serie de investigaciones que amplíen el elenco de textos que 

son objeto de la crítica literaria. Para ello, se centra en varios escritores 

norteamericanos del siglo XIX que, si bien gozaron de gran popularidad en su 

momento, con el paso de los años fueron relegados a una posición marginal. Nos 

intenta demostrar que el hecho de que tengamos en mayor consideración a autores 

como Nathaniel Hawthorne (La letra escarlata, 1850) o Herman Melville (Moby Dick, 

publicada en 1851) que a escritores representantes de la ficción sentimental y 

doméstica del tipo de Susan Warner y Harriet Becher Stowe (La cabaña del tío Tom), 

obedece a circunstancias socio-históricas e ideológicas y no a motivos estético-

racionales. Esta tesis implica tanto la deconstrucción de las ideas de literariedad y 

genio como la negación de la posibilidad de un conocimiento objetivo libre de 

adherencias ideológicas: 

 
El acuerdo general acerca de qué escritores son mayores y cuáles menores, que existe en un 

particular momento de la cultura, crea la impresión de que estos juicios son obvios y 

autoevidentes. Pero su obviedad no es un hecho natural, sino que es constantemente mantenida y 

reproducida por la actividad cultural: antologías literarias, magazines, clubes de selección de 
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libros, programas de radio y televisión o fenómenos periféricos como los homenajes en honor de 

autores como Hawthorne y Dickinson. La elección entre Stedman y Dickinson, entre Stowe y 

Harwthorne, no se hace desde el vacío, sino desde una perspectiva particular, la cual determina 

por adelantado qué obras nos parecen buenas. (…) Nosotros estamos siempre haciendo elecciones 

y juicios de valor acerca de qué leer, enseñar, escribir y qué recomendar. La cuestión no es que 

estas distinciones carezcan de base, sino que los fundamentos que las sustentan son contingentes y 

variables y no absolutos e inmutables” (Tompkins, 1985, p. 193). 

 

Como ejemplo de uno de los análisis concretos con los que Jane Tompkins ilustra 

sus tesis, veamos cómo explica el que Nathaniel Hawthorne goce de una reputación 

superior a la de escritores que, como Susan Warner, a pesar de su éxito inicial, fueron 

eclipsados posteriormente. Introduce su argumentación afirmando que la reputación 

literaria de Hawthorne se debe, básicamente, a sus amigos y asociados, para, a 

continuación, defenderse de la acusación de estar menospreciando al autor de La letra 

escarlata alegando que ninguna reputación literaria puede ni debe forjarse al margen 

de las circunstancias políticas. Pero Tompkins va más lejos al decirnos, 

explícitamente, que las circunstancias no sólo determinan el valor que alcanza un 

texto, sino que además producen el texto mismo, definiéndolo tal como es realmente. 

Así, las primeras obras de Hawthorne no fueron apreciadas por la crítica 

sencillamente porque no se habían dado las circunstancias concretas para que dichas 

obras llegaran a sus manos. Sin embargo, a partir de que cierto día un determinado 

escritor aprecia las ventajas comerciales de sus obras, los editores y otros 

representantes de la llamada “República de las letras” comenzaron a estimarle como 

un buen escritor. 

Pero, para que se produjera esta circunstancia fue crucial – apunta Tompkins –  

la intervención del poeta Henry Wadsworth Longfellow, quien había sido 

compañero de clase de Hawthorne. Longfellow escribió en una prestigiosa revista de 

Nueva Inglaterra – por entonces el centro del mundo literario estadounidense -  una 

crítica en la que elogiaba a su antiguo condiscípulo hasta el punto de elevarle a la 

condición de genio y nueva estrella. A partir de una crítica tan elogiosa por parte de 

una publicación entre cuyos suscritores se encontraban las élites culturales de Nueva 

Inglaterra, no es de extrañar el alza de Hawthorne en el mercado de los valores 

literarios. Añade Tompkins que el hecho de que Longfellow creyera realmente en la 
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superioridad estética de las composiciones de Hawthorne resulta irrelevante  para el 

caso que nos ocupa.  

En cambio, Susan Warner realizaba su labor en Nueva York, ciudad que, por 

entonces, tenía menos peso en la República de las letras que, por ejemplo, Concord, 

en Nueva Inglaterra. Además, al haberse arruinado su padre, tuvo que retirarse a 

una isla en el Hudson, en donde tenía que escribir para ganarse la vida. De acuerdo 

con Tompkins, la pobreza de Warner sería determinante para su aislamiento, así 

como para el tipo de ficción que escribió y el descenso de su prestigio literario. Y eso 

que Warner, al igual que Hawthorne, reunía los dos requisitos que el mundo literario 

exigía al escritor que se pretendía pudiera competir en un plano internacional, por 

ejemplo, con un Dickens: representar los ideales democráticos y encerrar altura 

espiritual (Tompkins, 1985, pp. 3-40). 

 

4.2. El enfoque contextual de Paul Lauter. 

 

En su obra Canons and contexts, Paul Lauter parte de la tesis de que los cánones 

culturales deben ser elaborados a partir de cada contexto determinado, es decir, 

tomando como referencia las tradiciones y  peculiaridades de la comunidad en la que 

se desarrolla el proceso de enseñanza-aprendizaje. Así, en las escuelas de gente de 

color la lectura de Platón debería realizarse teniendo en cuenta la situación de los 

esclavos en la antigua Grecia, lo cual nos conduciría a una reflexión sobre la situación 

de los esclavos a lo largo de la historia de los Estados Unidos. 

Según este planteamiento, el canon de la literatura norteamericana dista mucho 

de ser un fiel reflejo de la experiencia de la nación, ya que coloca en su centro obras 

que expresan únicamente la experiencia de varones blancos de clase media alta. Para 

contrarrestar este desajuste, Lauter propone volver la mirada a los principios 

democráticos que rigen la Constitución y reconstruir la literatura estadounidense. 

Mas, para llevar esto a cabo, será necesario revisar la historia social y general a partir 

de las experiencias de la clase trabajadora y de los afroamericanos, de los procesos de 

urbanización y de la colonización del Oeste. En consonancia con estos principios, 

Lauter recomienda un método de lectura en contrapunto mediante el cual el alumno 

lea obras que le aporten una experiencia más familiar junto con libros que le 
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muestren hechos, vivencias y valores pertenecientes a mundos más alejados. De este 

modo, las obras de escritores canonizados como Emerson, Poe o Melville adquirirán 

su verdadero significado cuando son leídas a la luz de textos contemporáneos que 

habían estado marginados como Incidentes de la vida de una niña esclava (1961) de 

Harriet Jacobs o Vida de un esclavo americano contada por él mismo (1845) de Frederic 

Douglas. De este modo, los alumnos alcanzarán un conocimiento más completo de la 

vida en los Estados Unidos a mediados del siglo XIX, pues ya no se trata de la 

recepción de las experiencias vividas o narradas por varones blancos, de clase media 

alta (Lauter, 1991, pp. 110-111). 

Pese a todo, Lauter no quiere incurrir en una vulgar descalificación de la cultura 

occidental, sino tan sólo evitar que los clásicos se conviertan en un mero objeto de 

museo; para lo cual se precisa reevaluarlos en función de su actualidad, de su 

capacidad de diálogo con el horizonte desde el que se realiza el acto de leer. Se trata 

de imprimir un giro pragmático al acercamiento al canon: 

 
Implícito en la metodología de la escuela libre está, de manera fundamental, una estrategia 

comparativa de aprendizaje, la cual no significa ni una exaltación de la cultura occidental como el 

único determinante de nuestra cultura ni exorcizarla como patriarcal o racista – aunque a menudo 

así sea – más bien de lo que se trata es de una estrategia comparativa que envuelva un mensaje 

crítico de lo que nosotros queremos mantener o prescribir, tanto de la cultura mayoritaria como de 

las minoritarias. Esto implica una aproximación a las minorías o culturas marginadas, no sólo a 

través de la mirada distorsionada ofrecida por la tradición occidental dominante, sino en sus 

propios términos. De este modo se nos ofrece no la falsa tranquilidad de una tradición asentada 

sino el fermento y la pasión del esfuerzo encaminado a a la determinación de qué debe recibir el 

honor de ser honrado con las denominaciones de “historia”, “cultura” y “literatura” o qué 

productos debieran obtener la dignidad suficiente para ser incluidos en los proyectos curriculares, 

listas de lecturas y catálogos de obras culturales (Lauter, 1991, p. 269). 

 

4.3. La crítica postcolonial de Edward Said. 

 

El profesor de la Universidad de Columbia Edward W. Said, en obras como 

Cultura e imperialismo, aplica un modelo comparatista que, en cierta medida, aplica la 

dialéctica de clases al ámbito cultural de las naciones del tercer mundo. En la obra 

que acabamos de mencionar parte de la idea de que los distintos imperios se 
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expanden no sólo a través de la ocupación y el reparto de tierras y extracción de 

materias primas, sino también a través de esas prácticas que consumimos como 

objetos de placer y a las que denominamos cultura, prácticas que como el arte de la 

descripción, de la representación y la comunicación han alcanzado un relativo grado 

de autonomía dentro de la economía, la sociedad y la política. La forma cultural en la 

que más incide es la novela. En este sentido, dedica análisis más o menos detallados 

a escritores como Austen, Dickens, Kipling, Conrad o Camus. 

Su método crítico consiste en una lectura en contrapunto que permite leer no sólo 

lo que cada obra diga de manera explícita, sino también aquellas realidades a las que 

apenas se alude pero que contribuyen al desarrollo del mundo en el que, de manera 

explícita, se centra el texto. Así, por ejemplo, en Mansfield Park (1814) de Jane Austen5, 

las negociaciones de Sir Thomas Bertrend en sus plantaciones de Las Antillas 

contribuyen al bienestar y, por tanto, a la conformación de la cotidianidad sobre la 

que la novela se centra de una manera más inmediata. Pero, como es consciente de 

que al lectura en contrapunto sería insuficiente si se aplica tan sólo a las obras 

literarias del canon occidental, unas vez analizadas las relaciones entre el 

imperialismo y algunas novelas inglesas y francesas, Said reflexiona sobre las 

diversas modalidades de resistencia cultural, que irán conformando un espacio 

cultural en progresión. Ya en el análisis que hace de El corazón de las tinieblas insiste 

en que para conocer la propia identidad es imprescindible el conocimiento de los 

demás, tanto a nivel individual como social y cultural. Trasladando este esquema al 

canon literario, Said  sugiere un modelo de lectura en contrapunto mediante el que se 

confronten novelas pertenecientes a ámbitos diversos. Así, por ejemplo, El corazón de 

las tinieblas (1899) debería leerse junto con obras como Todo se derrumba (1958) del 

escritor nigeriano Chinua Achebe, en donde se narra la descomposición del mundo 

                                                
5 Véase Said, 1996, pp. 150-160. El crítico Wayne C. Booth lleva también a cabo una especie de lectura a 
contrapelo de Emma, otra novela de Jane Austen. De acuerdo con la interpretación que nos ofrece 
(Booth,  2005, pp. 414-424), cabría emprender dos lecturas de Emma: una convencional, la cual nos 
presenta un mundo sexista en el que determinados personajes estarían dotados de unas virtudes 
perfectas y en el que la protagonista alcanza la total felicidad cuando adopta la visión del mundo del 
hombre al que ama, al cual se termina sometiendo; y otra más profunda y realista, que funcionaría a 
modo de antídoto contra el veneno proporcionado por la forma convencional. Esta forma 
convencional con la que la novela se presenta sería imprescindible para su funcionamiento en el 
circuito literario de entonces.  
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tribal a manos del imperialismo a partir de los pasos de Okomkwa, un  importante 

miembro de la tribu de los Igbo. 

 

4.4. Un caso argentino. 

 

Pero estos estudios que cuestionan la supremacía del canon no se ciñen 

únicamente al ámbito anglosajón. Una reflexión aún más radical, que se coloca casi 

en las antípodas de propuestas como las que veíamos en Lukács, la encontramos en 

el editor, escritor y traductor argentino Damián Tabarovsky, quien propone un 

modelo de literatura de izquierdas que rompe radicalmente con la mayor parte de la 

literatura escrita desde la izquierda por considerar que es conservadora y claramente 

defensora del orden vigente. 

A juicio de Tabarovsly, la mayor parte de la literatura de la segunda mitad del 

siglo XX se ve atrapada en dos cebos igualmente perniciosos que son la academia y el 

mercado. Como alternativa propone un tipo de literatura basada fundamentalmente 

en lo novedoso y difícil de definir, que ocuparía una posición muy frágil ya que 

“cualquier argumento más o menos razonable podría rebatir sus hipótesis sin 

demasiado esfuerzo” (Tabarovsky, 2010, pp. 67-68). Se trata de una literatura que se 

cuestiona toda convención, incluidas las convenciones que ella pueda adoptar, y todo 

paradigma. Además prescinde de todo público, ya que está escrita “para nadie y en 

nombre de nadie”. Su objeto, en realidad, estaría en el lenguaje, el cual intenta 

perforar con la finalidad de trascenderlo, buscando lo extralingüístico, en una 

búsqueda infinita. En este continuo perforar, la trama es desenmascarada y 

desmantelada (Tabarovsky, 2010, pp. 20-21). Ni que decir tiene que la idea de canon 

es radicalmente deconstruida: 

 
Esta es mi idea de política literaria: allí donde hay un canon hay que cargar contra él, 

cualquiera sea el canon. No se trata de cambiar un paradigma por otro, sino de derribar la idea 

misma de paradigma. Si para mí algo tiene de interesante la literatura es que permite derribar las 

jerarquías (Tabarovsky, 2010, p. 39). 

 

Un tema muy significativo en el que no podemos adentrarnos es la apelación de 

Tabarovsly a una comunidad inoperante, es decir, a una comunidad caracterizada 
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por lo inacabado y por la sucesión sin interrupción de rupturas, en la que cada 

escritor inaugura una nueva comunidad, en una inauguración sin trascendencia. 

Recela de todo tipo de recurrencia a la comunidad, entendida en el sentido de lazo 

social, ya que, a su juicio, conlleva connotaciones peligrosas que le recuerdan al 

cristianismo, al comunismo, al nazismo y, por poner un ejemplo de la historia 

argentina, al peronismo (Tabarovsky, 2010, pp. 24 y ss.). 

 

5. La mediación ética como camino hacia la emancipación 

 

Ya Lukács, sobre todo en su Estética del año 1963, indica cómo los efectos 

políticos del arte sólo son viables a partir de la transformación moral del lector. No 

entraremos en sus planteamientos pues consideramos que la propuesta de Martha 

Nussbaum al respecto es más sistemática y apta para las democracias de finales del 

siglo XX y principios del XXI, en especial tal y como aparecen formuladas en su obra 

de 1995 Justicia poética.  

El objetivo central de Justicia poética es mostrar en qué medida la imaginación 

literaria contribuye a la formación de la racionalidad pública. Las argumentaciones 

que constituyen el núcleo de esta obra se basan en novelas de la tradición inglesa y 

americana, las cuales se mueven de un modo bastante directo en la línea del realismo 

social. Las obras a las que nos estamos refiriendo son Tiempos difíciles de Charles 

Dickens e Hijo Nativo de Richard Wright, escritor estadounidense de raza negra. La 

primera de estas novelas, cuya acción transcurre en una cuidad industrial inglesa a 

mediados del siglo XIX, supone, ante todo, una crítica del utilitarismo dominante en 

la economía política imperante en Inglaterra; la segunda transcurre en el Chicago de 

finales de los años treinta y se centra en la trayectoria de Bigger Thomas, un chico de 

color perteneciente a los más bajos estratos de la sociedad quien, hallado culpable de 

asesinato, es condenado a la pena de muerte. Justicia poética está dirigida en gran 

medida a  estudiantes y profesionales de Economía y de Derecho. En cierto modo las 

dos tesis fundamentales sostenidas por esta obra son: que Tiempos difíciles ofrece un 

modelo de evaluación de la calidad de vida que supera a los utilizados comúnmente 

por los modelos económicos capitalistas, los cuales reducen a los seres humanos a un 

esquema de costes y beneficios; y que un juez que haya leído Hijo nativo se 
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encontrará, en principio, en mejores condiciones de juzgar de una manera más justa 

que aquellos que no lo hayan leído, debido al desarrollo de la empatía. 

Martha Nussbaum apoya estas tesis en el supuesto de que la novela forma una 

especie de comunidad virtual, esto es, que las buenas novelas crean una comunidad 

de lectores que comparten entre sí y con ellas mismas una cierta visión del mundo. 

Esta visión del mundo, a su vez, provoca que el lector admita o recuse una novela 

dada cuando entiende que no satisface sus convicciones morales. 

En su análisis de Tiempos difíciles, Martha Nussbaum nos recuerda que el señor 

Gradgrind, representante del la visión utilitarista, paradójicamente, creía en el 

carácter subversivo de la literatura pues éste pensaba que las personas que se 

entretienen con las historias fantásticas que hay en los libros podían minar los 

principios de la ciencia y del utilitarismo, esto es, podían erosionar algunos de los 

pilares centrales de la sociedad victoriana; le irritaba que la sala de la biblioteca 

estuviera repleta de lectores que preferían a Defoe y no a Euclides. Y, ciertamente, a 

juicio de la autora de Justicia poética, al señor Gradgrind no le falta razón: 

 
El señor Gradrind tiene razón, la literatura y la imaginación literaria son subversivas. A estas 

alturas estamos acostumbrados a pensar en la literatura como algo optativo, como algo magnífico, 

valioso, ameno, excelente, pero que existe al margen del pensamiento político, económico y 

judicial, en otro departamento universitario que es accesorio más que competitivo. La 

segmentación del mundo académico moderno – junto con las teorías estrechamente hedonistas del 

valor literario – nos ha inducido a perder ese concepto que el señor Gradgrind apreciaba con 

firmeza: que la novela es una forma moralmente controvertida que expresa con  su forma y estilo, 

en sus modalidades de interacción con los lectores, un sentido normativo de la vida. Piden a sus 

lectores que observen esto y no aquello, que actúen de tales maneras y no de otras (Nussbaum, 

1997, p. 26). 

 

Unas líneas más abajo añade Martha Nussbaum que las observaciones y las 

actitudes provocadas por la novela de Dickens predisponen en contra del 

economicismo estrecho defendido por el señor Gradgrind. Para la filósofa 

estadounidense, la racionalidad económica utilitarista criticada en Tiempos difíciles no 

es un fantasma inventado por Dickens, sino que es un sistema real totalmente 

vigente en nuestros días. Esta concepción económica ve a las personas como objetos, 
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como si fueran fichas en un juego matemático, borrando todo tipo de fronteras entre 

ellos. 

Además, el mundo configurado por Dickens en su obra sería tan rico que de 

inmediato el lector lo pone en relación con su propia experiencia personal y con el 

mundo que le rodea. Pondremos un breve ejemplo que a nuestro parecer expresa de 

manera muy tangible y sintetizada lo que estamos diciendo. Imaginemos a un joven 

estudiante de Bachillerato perteneciente a una familia de clase media cuyo padre es 

un obrero industrial. Supongamos que un buen día encara la lectura de Tiempos 

difíciles no desde la perspectiva de un teórico de la literatura sino desde la de un ser 

humano. Pues bien, de acuerdo con el proyecto filosófico que estamos tratando de 

exponer, este joven se preguntará por las circunstancias históricas que han 

propiciado el que él, hijo de un obrero como Steban Blackpool, tenga una calidad de 

vida muy superior a la que poseían los hijos de los compañeros de Esteban. En este 

sentido, probablemente tome conciencia de que los llamados derechos sociales o 

derechos colectivos son imprescindibles si pretendemos que los derechos 

individuales resulten algo más que pura palabrería. Igualmente será probable que se 

pregunte si en su país o en otras partes del mundo hay personas que se encuentren 

en una situación parecida a la de los trabajadores creados por Dickens, lo cual de 

manera inevitable le llevará a tomar conciencia de los problemas de los inmigrantes y 

de los países del tercer mundo. Pero esto no queda aquí, pues, como apunta Martha 

Nussbaum, las buenas novelas muchas veces se confunden; así, nuestro estudiante, si 

es perspicaz, esto es, si su educación ha sido verdaderamente integral, se dará cuenta 

de la manera unilateral con la que Dickens aborda el problema del sindicalismo. 

(Recordemos que en Tiempos difíciles los sindicatos quedan reducidos a meros 

movimientos de masas que olvidan por completo al individuo particular y que 

actúan por pura demagogia). 

Ese mismo lector al que nos estamos refiriendo, si pasado el tiempo y como es su 

deseo consigue sacar adelante sus estudios de económicas, y se dedica a la 

planificación económica de una determinada población, al valorar la calidad de vida 

tendrá en cuenta los costes humanos de su proyecto, considerando que cada persona 

tiene una vida y una particularidad que son intransferibles. Si, además, se convierte 
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en padre de familia, considerará los sentimientos de sus hijos, cultivándolos por 

medio de la lectura y un sentido sólido de la justicia. 

Volviendo  sobre el tema de la planificación económica, según Martha Nussbaum 

Tiempos difíciles supone todo un modelo para una medición alternativa de la calidad 

de vida. En este punto enlaza con los enfoques de economistas y filósofos que, como 

Amartya Sen, proponen mediciones de la calidad de vida basadas no en aspectos 

cuantitativos sino cualitativos. Se trata de un enfoque que tenga en cuenta no tanto la 

cantidad de recursos que una persona domine cuanto las aptitudes funcionales reales 

que disponga; esto es, que tenga en cuenta en qué medida la forma de vida de cada 

persona le permite funcionar en las distintas áreas de la vida: la movilidad, la 

participación política, la educación, etc. Como ejemplo de este tipo de evaluación 

plural pone los casos de Suecia y Finlandia. El fragmento que viene a continuación es 

muy elocuente respecto del papel que en este sentido puede desempeñar una novela: 

 
Lo que ahora deseo afirmar es que una novela como Tiempos difíciles es un paradigma de 

dicha evaluación. Al presentar la vida de una población con una rica variedad de distinciones 

cualitativas y complejas distinciones individuales del funcionamiento y de los obstáculos al 

funcionamiento incorporando una noción general de las necesidades y del funcionamiento 

humano en un contexto concreto, brinda la información recibida para evaluar la calidad de vida y 

compromete al lector en la tarea de realizar la evaluación. De este modo propone el marco 

imaginativo para la asistencia pública dentro del cual se debería formular cualquier modelo 

cuantitativo y simplificado (Nussbaum, 1997, p. 83). 

 

El lector que proceda como el estudiante de clase media que hemos imaginado 

con la finalidad de mostrar el tipo de influencia que la novela puede ejercer en la 

vida pública y privada, a juicio de Martha Nussbaum vendría a coincidir con el 

espectador juicioso propuesto por Adam Smith como modelo para la racionalidad 

pública. Se trata de un lector lo suficientemente cercano a los personajes de ficción 

como para empatizar emotivamente con sus temores, esperanzas, etc. Pero que 

mantiene respecto a ellos una cierta distancia que le permita juzgarlos de manera 

objetiva. 
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6. Novela y pasividad  

No nos es posible aquí ni tan siguiera aproximarnos a una anatomía de las 

teorías que ven inviable cualquier posibilidad de la novela tendente a propiciar la 

emancipación social. Amén de los planteamientos que consideran que toda finalidad 

política en la novela merma sensiblemente su valor estético, quienes se oponen a las 

posibilidades de transformación social y política de este género se apoyan 

especialmente en la brecha existente entre, por un lado, las conciencias y el lenguaje y 

la realidad exterior por el otro y, por tanto, en la negación de la mímesis. Como 

Harold Bloom consideran que novelas, poemas y obras de teatro no responden a 

problemas suscitados por la realidad social sino, fundamentalmente a otras novelas, 

otros poemas u otras obras de teatro (Bloom, 1995, p. 19). 

También ocurre a veces que estos teóricos apelan a una especie de condición 

humana egoísta en la que el yo se encuentra aislado de los demás, como sucede 

también con el propio Bloom, quien se muestra muy escéptico sobre la posibilidad de 

la literatura para el crecimiento moral. 

Pero los reparos a la capacidad emancipadora de la literatura en general, y de la 

novela en particular, no parten únicamente de posturas meramente esteticistas o de 

“derechas”. Como prueba, veamos muy brevemente dos ejemplos que inciden 

precisamente en las posibilidades de la literatura para bloquear efectos progresistas. 

En su obra de 1983 Una introducción a la teoría literaria Terry Eagleton repasa la 

formación de la idea de literatura en el proceso mediante el cual la literatura se 

consolida  en el sistema educativo inglés. Según este análisis, el ascenso de la 

literatura en la cultura popular y en el sistema educativo inglés guarda relación con 

la quiebra de creencias conformadas por la religión, pues ciertos organismos 

especializados eran conscientes de la necesidad de dotar a la nación y, en especial, a 

las clases más desfavorecidas de un sistema de creencias capaz de garantizar la 

estabilidad del ser social, una estabilidad que estaba en peligro debido a los efectos 

inhumanos del capitalismo, al progreso de la investigación científica, al auge del 

movimiento obrero y al retroceso de los mecanismos de control social que con mucha 

frecuencia van asociados a las prácticas religiosas. 

Eagleton resalta la importancia del carácter experiencial de la literatura, es decir, 

su potencial para compensarnos de las carencias existentes en ciertas vivencias. De 
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este modo, la literatura permitiría a las clases populares, a las que no les era posible 

viajar,  convertirse en militares del ejército imperial y pasear por las calles de 

Bangkok, placer al que sólo se podía acceder a través de las lecturas de escritores 

como Kipling o Conrad. De este modo, las clases trabajadoras dejarían a un lado la 

misión de intentar cambiar las circunstancias materiales que los oprimían, 

impidiéndoles alcanzar esa gama de experiencias transmitidas por la literatura 

(Eagleton, 1993, pp. 35 y ss).  

En su ensayo de 1997 Resistirse a la novela, novelas para resistir, Lennard J. Davis 

radicaliza la tesis de Eagleton acerca del efecto político de la literatura e intenta 

sistematizarla. Davis, en un intento por entreverar tesis marxistas y psicoanalíticas, 

estima que la novela es a la cultura lo que los mecanismos de defensa a los 

individuos: 

 
Estos mecanismos nos hacen ser quien somos, nos definen y, en gran medida, son invisibles 

para nosotros, pero si son demasiado potentes también nos limitan, reducen nuestra libertad (y en 

el extremo nos convierten en seres neuróticos). Las novelas han producido o han contribuido a 

desarrollar una neurosis de masas. Basta con echar un vistazo cualquier día a cualquier lugar para 

ver, aunque quizá a primera vista no parezcan serlo, gentes solitarias, a menudo en mitad de una 

multitud de extraños, sentadas en actitud pasiva, calladas, replegadas en posición casi fetal, en 

realidad casi inmersos en una diminuta pila de papeles, ridículamente pequeña (Davis, 2002, p. 

10). 

 

Según Davis, mientras leemos novelas nos estamos protegiendo contra la 

sociedad, aislándonos, por lo que nuestra praxis política se inhibe, pues, entre otras 

cosas, las novelas hacen que en el lector se desdibuje la distinción entre ilusión y 

realidad, incluso entre aquellos que son más conscientes de que nos presentan 

mundos ficticios (Davis, 2002, p. 12). Considera también que la novela está hasta tal 

punto inserta en nuestra herencia cultural que carecemos de la distancia crítica 

suficiente para enjuiciarla con rigor. En este punto, lleva sus tesis al extremo de decir 

que quienes se encuentran en mejor disposición para enjuiciar novelas son los 

analfabetos, los campesinos alsacianos y las tribus indígenas (Davis, 2002, p. 21). 
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7. A modo de conclusión. 

 

Pese a que planteamientos como el elaborado por Martha Nussbaum pecan de 

idealistas, nos parece que indican una de las rutas más factibles de tránsito para las 

posibilidades de la novela como vehículo de emancipación social. Que duda cabe de 

que las políticas educativas tendentes a interpretar el canon atendiendo a sus 

componentes ideológicos o a complementarlo o modificarlo, si llega el caso con obras 

creadas por escritores pertenecientes a grupos tradicionalmente oprimidos, son 

fundamentales, siempre y cuando vayan acompañadas de las pertinentes actuaciones 

legislativas que doten a los ciudadanos de los derechos sociales adecuados. Aunque, 

tal vez, lo más importante no sea abrir el canon, ni mucho menos ponerlo patas 

arriba, dejando claro sus componentes sexistas o clasistas, sino propiciar su 

accesibilidad y disfrute. En todo caso, haciendo nuestra la tesis del novelista turco 

Orhan Pamuk, estimamos que “el arte de la novela deviene político no cuando el 

novelista expresa opiniones políticas, sino cuando realizamos un esfuerzo para 

entender a alguien diferente de nosotros en cuestiones de cultura, clase y género” 

(Pamuk, 2011, p. 59). 

La literatura está, ante todo, para el disfrute y el crecimiento personales. Ahora 

bien, los seres humanos no son mónadas, sino el resultado de toda una serie de 

procesos sociales, y forma parte del tejido social en íntima trabazón con otros seres 

humanos. De ahí que el desarrollo individual se conforme en relación con el 

crecimiento de los demás. 

El conjunto formado por todas las novelas escritas hasta ahora constituye un 

panorama enormemente extenso, denso y variado. Los efectos que las novelas 

provocan en sus lectores en un mundo que como el nuestro cada vez está más 

codificado en imágenes es muy difícil de ser objetivado, pero probablemente forme 

un amplio abanico de posibilidades. En una gran cantidad de lectores las novelas 

quizá bloqueen todo tipo de acción social y política; en algunos otros en cambio tal 

vez ocurra lo contrario. En todo caso, por lo general, las repercusiones políticas de 

una novela serán posibles sólo a través de toda una larga cadena de mediaciones. 

La novela puede conmover a los lectores por medio de recursos estilísticos muy 

diversos. Son también muy variados los estilos por los que la novela está capacitada 
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para configurar una realidad merecedora de ser denunciada. El realismo no es el 

único, pero nos parece que es el más apropiado, debido a que  permite mejor la 

elaboración sistemática de una determinada materia. De muchos es sabido que el 

realismo está basado en un ciertas convenciones, de las cuales la fundamental tal vez 

sea la de leer una determinada historia como si fuera real. Pero el caso es que se trata 

de convenciones sobre las que existe un amplio consenso, ya que se basan en 

imágenes de la realidad o que al menos nos ofrecen una apariencia de realidad 

extensamente aceptada. Pensamos fundamentalmente en el realismo decimonónico y 

en el realismo crítico del siglo XX, sin olvidarnos del denominado “neorrealismo” o 

del realismo socialista, pero siendo conscientes de que la realidad social puede ser 

configurada críticamente por medio de muchos  procedimientos.   

Es posible que a una persona comprometida con el Estado social novelas como La 

educación sentimental de Flaubert, En busca del tiempo perdido de Prous o El castillo de 

Kafka le digan más sobre la condición humana que la mayoría de las obras más 

directamente comprometidas socialmente y, por tanto, les resulten más útiles en sus 

conversaciones. Pero en determinadas conversaciones que sean más específicas quizá 

deban aportar un conocimiento muy importante procedente de novelas 

literariamente más modestas como por ejemplo Los miserables, Germinal, Las uvas de la 

ira, La piqueta de Antonio Ferres o Villa Miseria también es América. Aunque, teniendo 

en cuenta que las primeras de las novelas que acabamos de citar probablemente sean 

aptas para una conversación más general, mientras que las dos últimas quedarán 

más restringidas, respectivamente, al mundo español de la postguerra y al de la 

Argentina de mediados del siglo XX.  
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