Calle Filosofia seccion a cargo de Javier Lopez Alés

FOROFOS DE ONAN

Javier Lopez Al6s’

“Hay gentes para quienes € ocio mismo es trabgjo. En su villa,
en € lecho, en la soledad, algados de todos, son insoportables
para ellos mismos. La vida de ciertos hombres mejor que una
vida de ocio, deberia ser llamada una ociosa ocupacion.”

L. A. Séneca, Delabrevedad delavida, XI.

No puedo precisar cuando fue exactamente. Son demasiados los avisos que
amigos, enemigos y gentes a las que sin mas puedo asegurar no conocer, me envian casi
a diario a mi correo electronico: recomendaciones de lectura, articulos incendiarios,
fotos de paisges exdticos y muchos chistes. Generalmente, nada que merezca
demasiado la pena. Entre este material, durante no sé cuanto tiempo, permaneci6 gjeno a
mi atencién un peguefio ensayo autobiogréfico escrito en francés, sin fecha ni datos
sobre el autor o el origen, que me adjuntaba a una carta un antiguo colega de
departamento durante mis tiempos en Lyon, hace ya mas de quince afios. Su nombre,
quiero manifestar mi agradecimiento y pedir asi que se ponga en contacto conmigo pues
perdi sus sefias, Antoine de Murs.

Todos los que alguna vez se han acercado a la traumética experiencia de la
traduccion saben lo importante que es para € que la realiza conocer bien al autor,
manejar el conjunto de su tdpicay la bibliografia més relevante a propésito del escritor
y su obra. No pretendo descubrir nada nuevo con este recordatorio, solo constatar, a
modo de disculpa, 1as dificultades que este Onan dans e réseau me han supuesto. Por 1o
demas, a exponer mi version de este texto no hago sino invitar a cuantos por é se
sientan atraidos, y a aguéllos cuya erudicion en mucho excede la mia, a dar noticia del
padre de estas lineas y confirmar, si pueden, una hipotesis sencilla: se trata de un

capitulo suelto de un trabgjo de mayor envergadura en torno a las formas

? Agradezco aAntonio Lépez Cruces |as ilustraciones que acomparian este escrito.
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contempordneas de pensamiento patolégico, tales como la FEA (Filosofia
Esenciamente Autorreferente). Si mi antiguo amigo Antoine lee esto, por favor, que
perdone mi s vigjos desdenes y discuta 0 complemente mis puntos de vista.

iPero bastal No son estas paginas para €l gercicio de la humildad, sino para la
transmisién del conocimiento, por simpley, en efecto, humilde que éste sea. De manera

gue sin mas preambul os ni excusas a su juicio presento estas raras confesiones.

ONAN EN LA RED

Una pasion solitaria y que no se resigna a serlo. Una especie de compulsion
irrefrenable, un proceso que se hace muy dificil de detener una vez comienza hasta que
las circunstancias 0 e agotamiento provocan un final abrupto, y el arrepentimiento y la
promesa de que no volveras a hacerlo, no al menos hasta mafiana, no al menos hasta

estanoche. Siempreigual.

Tengo cuarenta y dos afios, una mujer que no se decide a marcharse y una hija
de diez que no entiende nada. Claudie, mi hija, se levant6 la otra noche a las dos de la
mafiana, vio luz en mi estudio y entrd. Al verme sentado delante del ordenador, me

pregunto:

- ¢Qué haces que no duermes?

- Nada, hija, cosas de mayores.

- Papa, ¢estas viendo pornografia?- me espetd con una mezcla de inocencia y

brutalidad que me estremecio.

- ¢Pornografia? No... no exactamente-, despaché con la mayor imprecision
posible. Y como vi que la nifia se animaba a preguntar, desconecté los aparatos, le
preparé un vaso de leche y le recordé la importancia del descanso y € suefio para €
rendimiento escolar. Por no escucharme, se tomé la leche en dos tragos y volvié
rapidamente ala cama.
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Uno de los muchos inconvenientes de estar casado con una psiquiatra es €l nulo
efecto que las benzodiacepinas causan a un sistema nervioso cuya existencia de hecho
desconocias hasta que volviste de la luna de miel. Resultado: insomnio prolongado.
Pero ademas un insomnio develador, rencoroso, porque a quien tl consideras en €
fondo origen de esa “descompensacion biorritimica’ (la expresion me la ensefié ella),
duerme a pierna suelta y sin problemas. Otro de los precios de intentar dormir junto a
una psicoterapeuta es la tendencia a llenar las horas de involuntaria vigilia dandole
vueltas a los diagnosticos que sobre ti lleva afios vertiendo con la misma
irresponsabilidad que quien mata las plantas por exceso de riego. Pero es inevitable
empaparse de culpa, porque cabe la posibilidad de que ella tenga razén y yo sea un
maniético conpulsivo y no sé cuantas cosas mas, 0 sea, en francés de la cale, un

ViCios0 y no sé cuantas cosas mas. Y Yo qué Sé.
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A mi me gustan los foros de internet, desde que los descubri en € verano de
2000. Y es cierto, entro, miro, participo activamente. Pero en verdad no creo que eso
tenga nada de malo, no creo que la crisis de mi matrimonio tenga que ver con ello ni la
transitoria frialdad de Claudie ni lo de la capa de ozono tampoco. Es insoportable ese
prurito pseudocientifico que tienen tantos médicos, ese correr por encima de las tripas
gue haga falta persiguiendo un principio de causalidad, a todo tienen que encontrarle
explicacion. Es mas insoportable si ese médico es la persona con quien compartes tu

viday encimaes psiquiatra.

Mi mujer. Aun no he dicho como se llama, Eva. Supongo que porque desde hace

tiempo la veo més en su condicion de esposa, como un vinculo, que como Eva, la chica
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con laque quise a cine un par de tardes y acabé casandome. Mi mujer, mi doctora, Eva,
gue es mucho mas lista que yo, y mas cruel y mas injusta, dice que somos todos unos
onanistas y gque acabaremos todos ciegos y con lumbago. Yo le contesto que decir eso
es de ser muy mala personay ella me reduce, ya digo que es mas lista, que hacer 1o que
yo hago es de ser muy imbécil. Al rato vuelve y, méas calmada, trata de ilustrarme como

s estuviera haciéndome el favor de no cobrarme la consulta.

Donde Eva dice “onanistas’ yo 0igo “pajilleros’. Yo no sé si eso es patoldgico o
sentido comun, pero es lo que hay. Segin me ilumina, la conducta que tenemos los
habituales de los foros virtuades se asemega mucho a onanismo: se procura la
autosatisfaccion de pulsiones que no se pueden controlar y se hace solo, es un placer
necesariamente solitario, apoyado por la fantasia de que los demas existen y les importa
lo que dices. Es decir, que en lugar de producirse la excitacién a partir de imaginar un
cuerpo, nosotros experimentamos otro tipo de estimulacién que sublima, me parece que
ésa es la palabra que emplea, la necesidad fisica de otro cuerpo. Nos basta en el fondo
con saciar nuestra falta de autoestimay eso se produce de las formas mas penosas en los
foros: fustigando publicamente a quien creemos que podremos imponernos, afirmando
nuestras cualidades o competencia intelectual en escritos extravagantes que nadie podra
terminar de leer, afianzando la conciencia de grupo (de tribu, dice, aunque insiste que
no es despectivo) y masturbandonos unos alos otros con loas y aabanzas mutuas.
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Sin embargo, todos estos juicios estdn sacados de quicio y no responden a la
realidad. Lo Unico que nos mueve a mis compafieros y a mi es la comprensiéon de la
filosofia verdaderay, o admito, la pasion por opinar. Tomo partido en foros de politica,
de religion, de biologia, television, ciney uno general de actuaidad. ¢Qué tiene esto de
malo? Comparto mis puntos de vista con quien tenga curiosidad por formarse un
criterio. Trato de ser objetivo y neutral, utilizo las herramientas conceptuales del
filésofo Unico y las criticas que recibo generalmente suelen ser muy positivas. Modestia
aparte, suelo ser sutil y agudo, segin reconocen hasta los que conmigo discrepan de
cuando en cuando. Y todavia no he tenido que hacer 1o que otros, inventarme una
identidad falsa para sistemati camente darme la razén en todo y recomendar mis andlisis.
Pero la honestidad y €l respeto de las reglas no son suficiente para mi muijer.

Lo de la autoestimay la vanidad me parece muy simple por su parte. Es verdad
gue algunos firman con su nombre y apellidos verdaderos y que hasta se citan a si
MisSmos: ¢acaso No es esto una demostracion de coherencia personal, de valentia'y un
acto de responsabilidad frente a la comunidad de usuarios? Aunque puedan decirse
barbaridades o cosas no contrastadas, el hecho de reconocer |a paternidad de la criatura,
ya digo, aunque se abandone después en € arroyo, es un signo de madurez innegable.
Lo que pasa es que no todos firmamos con nuestro nombre y eso también le parece
revelador ala sefiora psiquiatra.

Por lo visto, resulta sintoméatico de multiples patologias utilizar €l apodo (jse
[lama nick!) Godel si no se sabe una palabra de mateméticas o Vivaldi si € Unico trato
gue se hatenido jamas con la misica es haber ido a un concierto benéfico de Las cuatro
estaciones. Al contarle que en una discusion sobre rutas de espeleologia en el
departamento de Provenza me habia despedido como Dante (por lo del descenso a los
infiernos), me sugirié entre carcgjadas que le afiadiera el prefijo “pe-“: Pe-Dante. Se
cree muy ingeniosa. Lo Unico que consigue con esa actitud es que no le cuente nada,
gue me lo guarde todo para mi. Afortunadamente puedo desahogarme en el foro.
Desahogarme y transformarme. Cuando hablo de biologia soy “Centauro”, de politica
“Maquiavelo”, sobre religion “Juan XXIII” y en materias de television y actualidad
general suelo darme a conocer como “El hacedor de aforismos’. Pero nunca dejo de ser
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yo. Diria que cuantos mas soy, mas yo soy y eso es algo que me agrada 'y a lo que no
pienso renunciar, igual que a mi compromiso con la verdad; a fin y a cabo, a mi

manera, también soy un pensador (libre, independiente, que no le debe nada a nadie. La
arpia de mi sefiora asegura que esto se debe a que es |6gicamente imposible, porque
nada tengo, y a mi insobornabilidad le [lama aidamiento.) Soy un pensador del siglo
XXI y me resulta deprimente que personas que se dicen cultas no se den cuenta del

valor de algunas ideas y aplicaciones tedricas. Todo lo que permanece fuera del sistema
oficial de reconocimientos (con sus libros subvencionados y sus céatedras universitarias)
es ignorado. No obstante, la prueba més irrefutable de que ese sistema esta4 corrompido
Yy No Sirve es que algunas personas con cosas muy interesantes que decir no estamos
incluidos en él. Por eso buscamos model os alternativos de difusién de nuestros trabajos
y combatimos sin descanso lamolicie cultural y la estupidez. No es resentimiento, como

cree laterapeuta con su reduccionismo psicologista, es vocacion, es filosofia.

Yo todas estas cosas las tengo muy claras, pero no soy de piedray la lata que
noche tras noche me da mi mujer me afecta algunas temporadas y descanso unos dias.
Luego vuelvo con més fuerza y recupero e tiempo perdido, me pongo al dia sobre lo
gue han dicho los demas en mi ausenciay escribo a toda velocidad para que no baje
demasiado mi media semanal de intervenciones. Aunque lo peor es que, a veces, todo
esto se desarrolla con un insoportable sentimiento de culpa. No soy un hombre de
creencias religiosas, pero de adolescente me mandaron a un colegio jesuita en la
Toscana donde hice los gjercicios espirituales durante dos semanas y tras lo cual vivi
unos afios confeso de marxismo. Fui ignorante, 10 admito, como tantos, pero ya me curé
hace afos de todos esos males. Me ha quedado, sin embargo, una especie de vacio
sacramental: la confesién y & perddn. No tengo director espiritual al que
encomendarme, ni partido que me guie. Estan las ensefianzas del maestro de la filosofia
verdadera, pero no consigo la sensacion absolutoria que obtenia del confesor o del
comité y ademas no estoy seguro de comprenderlas del todo. En resumen, se trata de
tranquilizar mi conciencia. Hace poco he descubierto un subterfugio que sirve también
para burlar a mi mujer. Y es que en la funcion “Historial de navegacion” la posibilidad
de eliminar los rastros de las sesiones de internet permite algo muy parecido al
autolavado de la conciencia, unaformavirtual y un poco protestante, sin intermediarios,

Eikasia. Revista de Filosofia, afio I1, 9 (marzo 2007). http://www.revistadefilosofia.org 401



Calle Filosofia seccién acargo de Javier Lopez Alos

de restaurar la salud del ordenador o del alma. Claro que eso no quita para que uno no
recuerde lo que ha hecho, es verdad, pero estoy convencido de que la solucién mas
razonable entonces es tratar de olvidarlo o negarlo tantas veces como Sea hecesario
hasta que la realidad se imponga y objetivamente puedas asegurar que esos actos

corresponden a otra persona.

Ahora son las siete menos cuarto de la mafiana. Dentro de cuarenta y cinco
minutos tendré que levantar a Claudie para llevarla a colegio. Eva no abre la consulta
hasta las diez. Después me iré al museo a trabajar. Alli podré escribir todo lo que he
estado pensando esta noche. Me llevaré e ordenador portétil. Al finy a cabo, hasta la
ultima hora de la mafiana no viene casi nadie y hay poco que vigilar. El jefe ni se dara
cuenta porque tampoco es que madrugue demasiado. Para cuando Ilegue yo ya habré

colgado esto en un foro nuevo que yo mismo administraré: “Onan en lared”.
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