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Calle filosofía, sin número 
Javier López Alós 

 

 

Bien comunicada, soleada y con ventilación… así, puestos a pedir, prefiere uno 

pintar su calle. Porque las calles, existan o no, siempre empiezan en un dibujo, en un 

proyecto. Luego el proyecto termina por ser desbordado y acaba en otra cosa —quién 

sabe, una avenida, un paseo lleno de árboles y filósofos—, o se frustra y queda en mero 

callejón, en calle sin salida, en travesía cerrada de filósofos tristes. 

 

Aquí abrimos una vía nueva que llamaremos Calle Filosofía y a la que 

dejaremos sin número y que trataremos de prolongar hasta el extremo mismo de 

Eikasía. En esta calle, un poco en la periferia, que es el lugar desde el que algunos 

tenemos el vicio de mirar las cosas y tratar de comprenderlas, se irán abriendo a derecha 

e izquierda pequeños relatos contaminados de filosofía, otras veces, filosofía 

contaminada de literatura breve, como escaparates a los que asomarse sin necesidad de 

entrar. Algo así permite la filosofía mundana, a pie de calle: caminar, parar un 

momento, observar, seguir andando… camino a la Academia. 
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EL ESPECTADOR  

(QUOD PRIUS NON FUERIT IN SENSU) 

 

«...quia nihil est intellectu nisi fuerit in sensu ». Santo 
Tomás de Aquino, De consolatione Philosophiae, lib. 5 
cap. 7. 

 

 

Cómo iba a saber Manuel Vives Somport, cuarenta y siete años, veintiuno de 

experiencia, que esa tarde iba a ser la última en que conduciría un autobús. Cómo iba a 

saber Manuel Vives Somport, el chófer con menor índice de siniestros de toda la 

empresa, que ya no volvería a cubrir nunca más la ruta Alicante-Denia que, durante, 

tanto tiempo, había completado pueblo a pueblo siguiendo la carretera de la costa. 

Cómo iba a saber Manuel Vives Somport que aquella señora tan alta y tan grosera  que 

pretendía llevar consigo la maleta, aquella inglesa desconfiada que subió al pasar 

Villajoyosa, iba a ser la última pasajera en reprocharle su impuntualidad. O cómo iba a 

saber que la muchacha que llegó corriendo —fatigada, natural, hermosa— y por muy 

poco no pierde el autobús, era en realidad la última persona que ya nunca subiría. Cómo 

iba a saber Manuel Vives Somport, cómo iba a saberlo, que a unos pocos kilómetros de 

Calpe, en la contemplación del Peñón de Ifach y los acantilados, iba a sentir un impulso 

irrefrenable por salir de la carretera y despeñar el autobús. Cómo iba a saber lo que se 

siente al ver rodar precipicio abajo un vehículo con cincuenta personas dentro si antes 

no lo hacía. 
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SUEÑO I 

 

 « Et enfin, considérant que toutes les mêmes pensées que nous 
avons étant éveillés nous peuvent aussi venir quand nous 
dormons, sans qu'il y en ait aucune pour lors qui soit vraie, je me 
résolus de feindre que toutes les choses qui m’étoient jamais 
entrées en l'esprit  n’étoient non plus vraies que les illusions de 
mes songes » Descartes, Discours de la méthode, quatrième 
partie. 

 

 

Despertar. Abrir los ojos, mirar el techo, parpadear y ver cómo el propio cuerpo 

se levanta, busca las zapatillas por debajo de la cama, abre la puerta, sale de la 

habitación, desaparece. El ruido de la cisterna. Regresa. Otra vez la cama, el cuerpo en 

el mismo lugar, un último parpadeo, el techo y duerme, duerme y sueña. De nuevo el 

despertar, de nuevo el cuerpo que se alza y se va, que adquiere presencia ajena pero que 

regresa y se incorpora al parpadeante que mira hacia arriba y no dice nada, y juntos 

vuelven al sueño. Pasan las horas, los días, las infinitas vidas malogradas como la 

soledad entre las mantas, y la escena se repite: un hombre aterrado y solo que duerme y 

sueña que es otro; el hombre soñado, el otro, que a duras penas es capaz de llegar por sí 

al cuarto de baño y retorna a la cama, acomplejado y triste, a intentar soñar que es otro. 

Y así otro y otro y otro y otro, como una hilera de durmientes tendidos en las sábanas, 

yendo y viniendo, incorporando sueños hasta desbordar la cama. Caer al suelo, 

despertar, buscar entre mantas y sábanas, ver que no hay nadie. Esperar, creer que algo 

está a punto de pasar. 


