Sartre siglo XX

(Lecturamaterialistade L’ Idiot de la Famille)
Mariano Arias

No se es escritor por haber decidido decir ciertas cosas, sino por haber
decidido decirlas de cierta manera.
Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, 1948.

Me he desinvestido pero no me he exclaustrado: sigo escribiendo. ¢Qué
otra cosa se puede hacer? Nulla dies sine linea. Es mi costumbre y ademas
es mi oficio. Durante mucho tiempo tomé la pluma como una espada; ahora
conozco nuestra impotencia. No importa, hago, haré, libros; hacen falta,
aun asi sirven. La cultura no salva nada ni a nadie, no justifica. Pero es un
producto del hombre, el hombre se proyecta en ella, se reconoce; solo le
ofrece su imagen este espejo critico. Por lo demés, este vigjo edificio en
ruinas, mi impostura, es también mi caracter; podemos deshacernos de una
neurosis, pero no curarnos de nosotros mismos. Todos los rasgos del nifio,
desgastados, borrados, humillados, arrinconados, dejados en silencio, han
guedado en & quincuagenario” .

Jean-Paul Sartre, Les Mots 1964.

El presente ensayo se inscribe en e centenario del nacimiento de Jean-Paul
Sartre. Las palabras primeras son de reconocimiento hacia la figura del escritor que
desde la segunda mitad del siglo XX ha estado presente en los debates ideol égicos,
filosoficos, politicos y literarios. Hoy, a veinticinco afios de su muerte, se debate en un
marco diferente en muchos aspectos de la pretérita generacion a la que pertenecio: el
presente ahora es e de la denominada globalizacién, € de la Unién Europea,
conflicto énico y cultural, la caida de la Unién Soviética... y se debate, por
circunstancias histéricas y de progreso en un mundo que discute criticamente, y
precisamente, sobre el filsofo y escritor francés.

Nos proponemos estudiar, desde las coordenadas del materialismo filosofico, los
componentes filosoficos presentes en L’ldiot de la Famille, e dltimo trabajo de Jean-
Paul Sartre antes de su fallecimiento en 1980. Obra que es producto de una larga
reflexion iniciada en su juventud con la lectura de Madame Bovary y latente a lo largo
de su vida como escritor, para concluir en los afios setenta con su publicacion y en €
marco de |os acontecimientos revolucionarios del Paris de mayo del 68.
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Para emprender su estudio seguiremos un orden analitico que enunciamos del
siguiente modo:

. Proemio.

II. Laevolucion filosofica hacia L’ I diot dela Famille.

[11. El psicoandlisis existencial y el método progr esivo-r egr esivo.
V. Louniversal singular.

V. Realidad y ficcion en L’ ldiot de la Famille.

V1. Hombre Sartre/ Hombre Flaubert.

|. Proemio.

En la primavera de 1971 Sartre publica los dos primeros volumenes de L’ Idiot
dela Famille: Gustave Flaubert,! un voluminoso estudio sobre Gustavo Flaubert a que
le sigui6 un tercer volumen a afio siguiente y que como sucediera afios atréas con L’ Etre
et le Néant ? y Critique de la Raison dialectique, la obra quedd inconclusa

Si dejamos aparte escritos postumos como Cahiers pour une morale * o los
diarios de guerra Carnets de la dréle de guerre °, L'Idiot de la Famille representa el
ultimo ciclo de lafilosofia de Sartre, acaso la apuesta més arriesgada por salvarse de la
literatura, de la abominable literatura de saldn o del falso compromiso, y cerrar con un
nuevo estilo de gercer e oficio de escribir, hacer filosofia.

L’ldiot... no es una obra fécil, ni de mejor digestion que L'Etre et le Néant o
Critique de la Raison dialectique y, como veremos, empargjada de modo muy directo
con Les Mots®. A la vez es una obra de extrafia calificacion, se diria que hibrida s tal
vocablo no resultase sospechoso de infidelidad a rigor critico desplegado: ensayo,
novela, critica literaria, metaliteratura, exposicion y aplicacion de principios filosoficos,
etc. Bien podria ser denominada, para hablar en términos de géneros literarios, €
testamento literario y filosofico, e ignorando € libro publicado afios después, en
colaboracion con Pierre Victor On a raison de serévolter .

1L’ Idiot de la Famille: Gustave Flaubert, 1821-1857, Gallimard, Paris, 1971-1972.

%' Etreet le Néant, Gallimard, Paris, 1943.

3 Critique de la Raison dialectique. Précede de “ Questions de Méthode” , Gallimard, Paris, 1960.

“ Cahiers pour une morale (ed. Arlette Elkaim-Sartre), Gallimard, Paris, 1983.

® Carnetsdela drdle de guerre, Gallimard, Paris, 1983.

® Les Mots, Gallimard, Paris, 1963. Sobre Les Mots constiltese la excelente obra colectiva Pourquoi et
comment Sartre a écrit Les Mots, bajo la direccién de Michel Contant, P.U.F., Paris, 1996. Asimismo, €l
estudio de Enzo Paci, “Leparole’, en“Aut Aut”, n° 82, julio de 1964, pags. 7-17.

" Onaraison de serévolter, Gallimard, Paris, 1974.



Pero s en verdad queremos hablar hoy de Sartre a proposito del centenario de su
nacimiento (por mor de ceremonias, actos simbdlicos, recuerdos y ritos constitutivos de
los afectos humanos), y deseamos no solo recuperar ni siquiera superar, ni por supuesto
dividir a Sartre ni en dos etapas como hace Henri Lévy  ni en tres etapas como podia
deducirse s L’ldiot de la Famille se considera la Ultima obra importante, Sartre en
L’ldiot... se ha propuesto expresar € sentido que tiene € estudio del hombre, de todo
hombre. Esta es la cuestion esencial para nosotros. € sentido de todo hombre, la
totalizacion que significa la praxis, € actuar y hacer humanos en tanto el hombre es el
sujeto totalizador de la historia. S6lo desde los parametros ontol0gicos, materialistas,
desde la critica a las posiciones marxistas de |os afos sesenta, desde el psicoandlisis de
mediados de siglo pasado y desde la trayectoria del humanismo existencialista puede
hoy comprenderse la apuesta arriesgada que L’ldiot... significa para la filosofia, €l
alcance delacriticaa Hombre Flaubert desde el mapamundi desplegado por Sartre.

Sin embargo, esta obra clave para nuestro tiempo, con consecuencias literarias,
filosoficas y escriturales de primer orden en el pensamiento actual plantea multiples
caras para ser sometida a un solo andlisis, a una critica extrafia a la diaéctica de las
|deas.

Con tal fin estudiaremos dos niveles de andisis: por una parte un planteamiento
del estado de la cuestion, de por si imprescindible s se quiere alcanzar una rigurosa
lectura de las tesis sartreanas; y en segundo lugar, acanzar una critica de la obra
polimorfa sartreana que tendria su conclusion dltima en L’ldiot de la Famille, en tanto
€es en esta obra en donde se funde el pensamiento desplegado en la préctica totalidad de
los escritos previos y fundamentalmente la nocion de lo universal singular, nocion a
nuestro juicio clave en € desarrollo gnoseolégico de la Idea de Hombre expuesta en
L’ldiot de la Famille. Bien podemos afirmar que es posible hacer una relectura de Sartre
através de L’ldiot de la Famille reconociendo que la obra sartreana s concluye con
L’ldiot... significala suma de la obra anterior, como s |os pasos previos mediando la
narrativa, laficcion, € teatro, la critica literaria, €l ensayo, etc., hubieran sido eso, pasos
gue, como veremos, abriran e camino a un empecinado fin: estudiar no sdlo
biogréficamente la personalidad ddctil, &cida, neurdtica, obsesiva, poliédrica de Gustavo
Flaubert, sino alcanzar la comprenson de todo hombre en su subjetividad y en su
significacion objetiva historica.

8 Bernard-Henri Lévy, Le siécle de Sartre, Grasset, Paris, 2000.



1. Laevolucion filosofica hacia L’ I diot de la Famille.

[1.1. Abordar la cuestién Sartre-L’Idiot de la Famille, segin nuestro criterio,
requiere partir de un esquema materialista, mas precisamente desde los presupuestos
criticos del materialismo filoséfico. Pero el materialismo objeto de nuestro estudio no
es una doctrina filosofica mas, inserta en otras doctrinas, o0 parte de una teoria; es
un materialismo vinculado de hecho a la “conciencia filosofica’. Solo desde este
materialismo sustentado en un motor “ideologico” (en € sentido de que la filosofia
trabaja con ideas) que tiene, como elementos firmesy como clave de béveda la herencia
pretérita de la historia de la filosofia (y no sblo de Marx, sino de Platon, Espinosa,
Hegel o Kant, etc.) puede estudiarse los presupuestos del existencialismo sartreano.
Filosofia materialista, pues, que sitlia more geometrico el pensamiento de Sartre en sus
ordenadas y abscisas, para resaltar los postulados criticos deducidos de su propdésito
humanista de situar al Hombre en el centro de su filosofia existencial. Solo desde este
principio, creemos, puede abordarse su utilidad, en la medida que, suponemos, sea un
eslabon en el presente de nuestro proyecto. Decimos eslabon por cuanto el materialismo
filosofico recibe la herencia pretérita mientras bebe del caudal de la actividad mundana.

¢Podemos considerar estas palabras previas como un “gjuste de cuentas’ con el
Sartre humanista, con e antihumanista de Bariona ° (ya veremos su periplo desde los
anos cuarenta hasta los setenta), con e heredero stendhaiano y nietzscheano, etc.?
Puede ser, o afirmaremos aunque también mantengamos que L’ Idiot de la Famille debe
ser reescrito en la medida que las condiciones materiales, ideoldgicas, hermenelticas
incluso y metodolégicas han aterado e ingente material desplegado en sus tres mil

paginas.

[1.2. En L’ldiot... estan presentes todas | as categorias y filosofemas que Sartre ha
ido desarrollando en obras anteriores, desde |a ontologia fenomenoldgica de L’ Etre et le
Néant hasta la teoria de conjuntos précticos que sustenta la critica a marxismo
planteada en Critique de la Raison dialectique:

“El Flaubert es una aplicacion concreta de los principios abstractos que he
ofrecido en Critique de la Raison dialectique para fundar la inteligibilidad
de la Historia’*°.

® Obrateatral escritay representada por Sartre en el campo de concentracion en 1940. Reproducida en
Michel Contant y Michel Rybalka, Les Ecrits de Sartre, Gallimard, Paris, 1970, pag. 565.
19 On araison de serévolter, op. cit., pag. 77.



Puede decirse incluso, en palabras del propio Sartre, que hay una “6smosis’
entre estas dos obras de referencia. Salvando las contradicciones y polémicas suscitadas,
L’ldiot de la Famille se construye en sucesivas etapas desde 1943 hasta la década de los
sesenta cuando Sartre dedica précticamente todo el tiempo a su redaccion definitiva®?.

Desde laaparicion de L’ Idiot... se ha incidido especialmente en las diferencias y
contradicciones insuperables que separan las dos grandes obras, 0 sumas filosoficas en
expresion de Claude Ambroise®®, L' Etre et le Néant y Critique de la Raison dialectique.
Esclarecer € desarrollo del pensamiento sartreano a traves de estos escritos ha llevado a
algunos criticos a establecer dos grandes posiciones, por una parte a contraponer
radicalmente & Sartre marxistaa Sartre existencialista viendo en € segundo Sartre un
simple cambio de discurso; por otra, a establecer el corte epistemoldgico entre los dos
Sartres que frenaria la posibilidad de un pensamiento coherente. Tales posiciones
extremas no dan cuenta exactamente del fondo del pensamiento existencial y marxista
en su caso. Respecto ala segunda, por cuanto que € corte no supone en Sartre méas que
una transicion de los filosofemas y categorias politicas —en su caso— que cierran un
campo existencial. Es posible que impidan una unién entre la filosofia existencial, que
se ha comportado como ideologia, y la filosofia marxista, pero € terreno abonado por
este sdto ha integrado en un nuevo corpus las categorias existenciales. Nuestras
posiciones por tanto estan algadas de este punto de vista, puesto que nos parecen
superficidles y groseras y no descubren e hilo interno conductor. Es més, en €
pensamiento de Sartre se encuentran, como veremos, suficientes resortes capaces de
aclarar tales extremos y que haremos girar en torno alaldea de Hombre, a su evolucion.

Por €llo, recurrir aun corte epistemoldgico o edificar una critica sustentada en
gque € segundo Sartre remite al primero con una diferencia solo sustancial en el
lenguaje, nos parece cuando menos poco Seria, salvo excepciones matizadas en su
momento. Ademés, en estos Ultimos afos ambas posiciones han sufrido sustanciales
transformaciones, y la polémica de la década de los sesenta, quizas la més radical, ha
dado paso a una critica (ciertamente seguida por pocos adeptos) en la cua las obras

1 Consultar Madeleine Chapsal Les Ecrivains en personne, Ed. Julliard, Paris, 1960. Reproducido en
Stuations | X, Mélanges, Gallimard, Paris, 1972.

12 «Desde Les Séquestrés d Altona no me he dedicado més que a trabajar en L'Idiot de la Famille”,
responde en la entrevista “Sur L’ldiot de la famille”, en "Le Monde”, 14 mayo 1971, reproducida en
Stuations X, Politique et Autobiographie, Gallimard, Paris, 1976. Consultar Annie Cohen-Solal, Sartre,
Gallimard, Paris, 1999, en donde relata las circunstancias en las que Sartre escribié L’ Idiot de la Famille.
Asimismo, “Jean-Paul Sartre répond”, “L’Arc”, n° 30, Sartre aujourd’ hui, 1966, pag. 87ss.

13 Claude Ambroise, “Lacosaumana’, “Le Magazine littéraire”, n° 176, septembre 1981.



posteriores a Critique de la Raison dialectique son esclarecedoras de las posiciones
antropologicas de Sartre. Méas bien podriamos decir que habria que considerar La
Nausée 1* como pre-existenciaistay L’ ldiot dela Famille como la obra que resuelve e
postmarxismo sartreano.

Por otra parte, s se exceptlan algunos textos recogidos en Stuations | y I,
incluso QU est-ce que la Littérature? *°, podria decirse que la critica literaria ejercida
por Sartre tiene como fondo e retrato y anadlisis de escritores y artistas, incluso de
“escritores ilustres’ (segin la feliz expresion de Geneviéve 1dt*®). No sélo Flaubert,
Mallarmé o Tintoretto sino coetdneos como Giacometti, Génet, Merleau-Ponty o André
Gorz son estudiados por Sartre desde €l punto de vista de su actividad creadora (artistas
plasticos, poéticos o literarios). Tales retratos literarios, imaginarios o no han seguido
un método cuidadosamente estudiado y progresivamente enriquecido, diriamos que
narrados dial écticamente, en sus dos sumas y que concluiran en L’Idiot de la Famille,
en donde cugja e método y € andlisis de tal suerte que los anteriores retratos no serian
sino jalones en el camino que alcanzan su cierreen L’ldiot... Retratos que integran el
“marco material”, entendiendo por ello lo que podriamos denominar “historia interna’ e
“historia externa’, una inteligibilidad comprensible desde los principios criticos de

L’Idiot...

11.3. Para hacer efectiva criticamente la evolucion del pensamiento sartreano, y
siendo consecuentes con los presupuestos materialistas, los principios filosoficos
sartreanos deben ser reexpuestos siguiendo las anteriores precisiones, aungue €llo
implique recurrir ala critica heterodoxa®’. Habra que considerar, aparte de |as obras de
referencia basica, escritos posteriores y anteriores 0 meramente contemporaneos a las
dos sumas. Sartre ha evocado la diferencia sustancial que ha marcado su pensamiento y
gue se corresponderia con la categoria de lo vivido. Esta es la cuestion.

Mas, ¢cud es e fundamento de la ontologia sartreana, heredera critica de
Heidegger, deudora parciamente de Husserl, anclada en € cogito cartesiano, asi sea
para superarlo?

| a Nausée, Gallimard, Paris, 1938.

15 Qu' est-ce que la Littérature?, Gallimard, Paris, 1948,

16« | esviesillustres de Sartre”, “Le Magazine littéraire”, n° 192, février 1983, pag. 26-27.

17 Consultar Michel Sicard, Entretien avec Jean-Paul Sartre, “Obliques’, n° 18-19, Sartre, 1979, pags. 8-
29.



Puede decirse que Sartre construye un sujeto sin interioridad, un sujeto que se
descarna, se aida sin sentido. Podria decirse: “Ya nos hemos librado de Proust y al
mismo tiempo de la vida interior”. Diriamos mas. Amiel cumpliria también con tal
aserto. Es e antihumanismo, a menos e que enfrenta a Heidegger, sdlo que en Sartre el
sujeto solo se entiende en relacion alas cosas, a mundo exterior, a mundus aspectabilis
diriamos desde | os presupuestos del materialismo filosofico. Es € sujeto de los primeros
escritos, € de La Trascendence de I'Ego *® (redactado en 1934) cuando escribe: “Toda
conciencia es concienciade algo”, o del estudio sobre Husserl:

“No es en no sé qué retiro donde nos descubriremos, sino en € camino, en
la ciudad, entre la muchedumbre, como una cosa entre las cosas, un hombre
entre los hombres™®.

Y ello por méas que Sartre prefiere no hablar de subjetividad en sentido estricto
sino de “interiorizacion de la exterioridad”, acaso rehuyendo una caida en € positivismo
literario.

En suma, la conciencia no existe en si misma més ala de su negacion, s cabe,
mas ala de su negatividad, nunca existe en estado puro y cristalino, necesita, pide la
proyeccion “fuera de éla’, en  mundo. Si esta idea es la de Husserl es también la de
Hegdl, incluso la de André Malraux: “Un hombre es |la suma de sus actos’. Mas aun:
esta en e pensamiento de la Francia y la Europa de los afios treinta (de Hyppolite, de
Aron, de Kojéve, de Merleau-Ponty, de Lévy-Strauss, en suma de L’Ecole Normal
Qupérieur, la cuna de la “intelectualidad parisina’ de la época, etc.). Es laidea de que la
conciencia no tiene esgquinas ni recovecos, en suma, interioridad. Asi, € sujeto no nace,
se hace, se hace en € proyecto y en una situacion determinada, desde luego marcada en
el campo de la exterioridad, que es € que le da su posible sentido, su intencion. Sin
embargo, el Ego trascendental de Husserl es negado, no planea por encima de las
conciencias ni de las cosas. Tampoco el cogito de Descartes escapa a control de la
significacion de la existencia: € sujeto cartesiano descansa sobre un mundo que no
existe sin la conciencia del mundo, y € sujeto sustancial, el ser para-si, no es duefio de
ese “sefior de la naturaleza’. En € relato L’ Enfant d'un chef escribe: “‘cogito ergo non
sum” ?°. Asi, e sujeto cartesiano es echado de su refugio. Como hizo con Husserl. Pero
es también una concepcion que rechaza la concepcion del hombre biblico “duefio y

18 «) 3 Trascendence del’Ego”, en “Recherches philosophiques”, 1936-37. Editée en Vrin, Paris, 1966.

19 “Une Idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : I’Intentionnalité”, “Nouvelle Revue
Francaise”, LIl (janvier, 1939). Reproducido en Situations|. L’Homme et |es choses, Gallimard, 1947.

20 Reproducido en Le Mur, Gallimard, Paris, 1939.



sefior de lanaturaleza’. Y sin embargo, el sujeto en Sartre ya es un sujeto dividido.?

I1.4. Ya en sus primeros escritos y particularmente en L’ Etre et le Néant Sartre
se propone desarrollar una filosofia racionalista de la conciencia que por més que lo
desease no podia llegar a dar cuenta de la totalidad del hecho psiquico, 1o que la hacia
caer, inevitablemente, en € irracionalisno a no racionalizar convenientemente los
procesos que intervenian “por debajo” de la conciencia, procesos que aun siendo
racionales no son vividos como tales. Es lo que puede denominarse lo vivido. Tal
nocion representaria, segun el propio Sartre, el salto cualitativo en cuanto “presente en

si” y “ausente de s” 2.

“Con la ayuda de esta nocion —escribe Sartre—, he tratado de superar la
tradicional ambigtiedad psicoanalitica del hecho psiquico” (Ibid.).

Sartre va a denominar lo vivido a las zonas que corresponden a las vivencias
acontecidas en el mundo psiquico, que son de algin modo ‘Opacas’ para € hombre,
para la conciencia (y que corresponderia a vocablo freudiano de “inconsciente’).
Aunque tal ambito psiquico es susceptible de comprension no lo es sin embargo de
conocimiento. Sera e lengugje, en tanto hace comprensible ese ambito, el que puede dar
significado a mundo psiquico, y por extension a proceso de la actividad del suefio.
Sartre se refiere a Jacques Lacan cuando éste sefiala que el inconsciente se estructura
bgjo la forma del lenguge, aunque Sartre considera que ese leguagje, su forma de
expresion en el inconsciente no tiene sino la estructura del suefio, 0 en otros términos,
no tiene una clara expresion.

Es més, la concepcion de lo vivido arrastra una situacion que en Sartre marca
una disposicion especia: la de establecer aguello que esta por debajo de la conciencia
(en términos freudianos. inconsciente) y que a la vez pretende conservar esa “ presencia
en si” y la“ausencia de si” que es lo que significa la aparente irracionalidad del hecho

psiquico (sinestesias, la propia corporeidad, €l lenguaje, etc.).

Lo vivido puede ser definido entonces como el conjunto del proceso dialéctico
de lavida psiquica:

21 Compérese esta concepcion con lade M. Merleau-Ponty: Lo que el cogito descubre es “el movimiento
profundo de trascendencia que es mi ser mismo, €l contacto simultdneo con mi ser y con el ser del
mundo” (Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, pag. 214).

229tuations | X, Mélanges, op. cit.



“Un proceso gque permanece necesariamente opaco a si mismo pues es una
constante totalizacion, y una totalizacion que no puede ser consciente de lo
gue ellaes. Se puede ser consciente, en efecto, de una totalizacion exterior,

pero no de una totalizacion que totaliza igualmente la conciencia’ 3.

Simone de Beauvoir se refiere a esta categoriaen La cérémonie des adieux®*. En
declaraciones de Sartre a Beauvoir, recogidas en la Ultima parte del libro, Sartre declara:

“Ese es mi objetivo, probar que todo hombre es perfectamente conocible,
siempre que se utilice e método apropiado y se tengan los documentos
necesarios (...) Cuando muestro como Flaubert no se conoce a si mismo y
como a mismo tiempo se comprende admirablemente, indico lo que llamo
lo vivido, es decir la vida en comprensién consigo misma, sin que denote un
conocimiento, una conciencia ética’.

En la entrevista mantenida con Michel Contant >° (y a la que se refiere
indirectamente Simone de Beauvoir en la anterior cita) cuando a Sartre se le pregunta
acerca de lanocion de lo vivido en tanto equivalente a de conciencia responde:

“Para mi representa € equivalente de consciente-inconsciente (...) Quise
dar laidea de un conjunto cuya superficie es totalmente consciente y € resto
opaco a esa conciencia y, sin ser e inconsciente, se nos oculta (...) Esta
nocion de vivido es una herramienta de la que me sirvo pero que alin no he
teorizado. Lo haré pronto. Digamos que en Flaubert lo vivido se da cuando
habla de las iluminaciones que tiene y que a punto lo dgan en lasombrasin
gue pueda volver a hallar e camino. Por un lado, esta en la sombra antes y
en la sombra después, pero, por otro, existe e momento en e que vio o
comprendio algo sobre si mismo”.

El camino hacia L’ ldiot, pues, como horizonte de nuestra reflexion lleva consigo
plantear premisas fundamental es que permitan la comprension de tal empresa que, como
hemos visto, ha ocupado gran parte de la vida intelectual de Sartre %°. S L’Idiot ha

>3 pid.

24 Gallimard, Paris, 1981, pag. 18-19.

25« gyr L' Idiot delafamille”, op. cit.

%6 En entrevista con Simone de Beauvoir, incluida en La Cérémonie des adieux, op. cit., Sartre subraya
su trabajo sobre Flaubert: “ Estoy dedicado desde hace diecisiete afios a una obra sobre Flaubert que no
podra interesar a los obreros porque esta escrita en estilo complicado y ciertamente burgués... A ellame
encuentro atado, es decir, tengo sesentay siete afios, trabajo en ella desde los cincuentay con ella sofiaba



significado, como es nuestra tesis, su obra definitiva y la que de algin modo puede dar
la clave de su pensamiento, €ella es resultado 16gico de los embates filosoficos, politicos
y existencialistas que han protagonizado la vida intelectual de Sartre. Incluso la
ausencia de una filosofia moral sistematizada, y prometida desde el final de L’ Etre et le
Néant, en los afios cuarenta, no es ébice para que considerado como filésofo moral,
Sartre haya expuesto en sucesivos textos posteriores sus principios morales 27,

Por tanto, emprender su estudio quiere decir, a nuestro juicio, que las referencias
deben sostenerse en dos pilares fundamentales: por una parte la sucesiva implantacion
del método denominado por Sartre “Psicoandlisis existencial”, y por otra e método
“progresivo-regresivo”. Tales pilares tienen que ver, se corresponden de hecho, con la
implantacion del existencialismo como ideologia y con lo que € propio Sartre
denominara existencializacion del marxismo. De ahi que e estudio de estos
presupuestos se imponga como paso previo a un estudio formal de L’ Idiot.

[11. El Psicoandlisis existencial y e método progresivo-regresivo.

[11.1. Si lacategoriade lo vivido a la que hemos hecho referencia es, a juicio de
Sartre, € momento clave en € interin de su evolucion hacia L’ldiot, en L'Etre et le
Néant y en La Nausée Sartre se propuso estudiar como la libertad era € Unico
fundamento, e Unico origen y cOmo mi cuerpo, mi situacién en e mundo se explican en
Ultima instancia a la luz de mi proyecto en un ser-en-el-mundo. Ser para-si, proyecto,
situacion y libertad: cuatro vocablos presentes desde los inicios de la filosofia
existencialistay adscritos a facticidad, contingencia, alienacién, objetivacion, a ser para

desde mucho antes... Mientras escribo sobre Flaubert, soy un enfant terrible de la burguesia que debe ser
recuperado”.

27 Sobre los Cahiers pour une morale, textos péstumos publicados en 1983, constiltese la nota del editor
italiano: “Tenemos agui una obra deliberadamente y no accidentalmente abandonada por el Autor. [...]
Aun abandonada y rechazada quizas en su disefio general, permanece inutilizada, ya que muchas de las
ideas expresadas en |os Cuader nos aparecen esparcidas en otras obras sartreanas de esa época, y todo su
incesante trabgjo acerca de la posibilidad de la moral, se encuentra, aunque con el intento
paraddjicamente invertido de mostrar la imposibilidad de la Moral, en €l Saint Génet, comediante y
martir, para el que Sartre empieza a trabajar poco de tiempo después”. “Nota del editor”, en Jean-Paul
Sartre, Quaderni per unamorale, Edizioni Associate, Roma 1991, pag. I1l. Cf. asimismo S. de Beauvoir,
La force de I'age, Gallimard, Paris, 1960; Simone de Beauvoir, La force des choses, Gallimard, Paris,
1963, para la reconstruccion del periodo de redaccién de los Cahiers, y Jean-Paul Sartre, Autoportrait &
soixante-dix ans, en Situations X Politique et Autobiographie, Gallimard, Paris, 1976 ; Simone de
Beauvoir, La Cérémonie des Adieux, op. cit.; Jean-Paul Sartre et Michel Sicard, L’écriture et la
publication, in“Obliques’, op. cit., pag.14. cfr. Michel Contat, Enquete en cours sur un livre inexistant.
Genese d'un inedit de Sartre, en “ Lecon d’ écriture” , Minard, Paris, 1985.



otro, que constituye, ademés, parte del caracter de mi libertad y de mi caracter. Una cita
pertinente puede dar cuenta de este camino iniciado en |os afios cuarenta:

“Lo esencid es la contingencia. Quiero decir que, por definicion, la
existencia no es la necesidad. Existir es estar ahi, smplemente; los seres
aparecen, se dgjan encontrar, pero jamés se les puede deducir. Creo que hay
quienes han comprendido esto. Sdlo que han intentado superar esta
contingencia inventando un ser necesario y causa de si. Pero ningin ser
necesario puede explicar la existencia: la contingencia no es una imagen
falsa, una apariencia que puede disiparse; es |o absoluto, por consiguiente la
gratuidad perfecta. Todo es gratuito, ese jardin, esta ciudad y yo mismo.
Cuando uno cae en la cuenta de ello se le revuelve € estdmago y todo
empieza a flotar, como €l otro dia en € “Rendez-vous des Cheminots”: he

aqui la Nausea” 8.

El para-si en Sartre surge como nada desde o que denomina “fondo de mundo”.
Se construye desde la facticidad, como opuesto al en-si, y en cuanto éste ya no es
conciencia sino ser cerrado y opaco. Serala“nada’ la que separa a ese para-si del ser
en-si de donde surge; “nada’ que no es sino la libertad. Serd esa posibilidad para la
realidad, escribe Sartreen L’ Etre et le Néant, “de segregar una nada que lo aisa la que
hasta ahora se ha denominado libertad”

El para-si 0 sujeto se encuentra enraizado desde su origen en la ateridad, es
estable fuera de si mismo, en la realidad, ahora entendida como Naturaleza o como
mundo (méas adelante hablaremos de la consideracion de Naturalezay Mundo). El para-
Si, en este sentido, necesita fundarse, ser causa de si, 0 en otras palabras recuperar
aquella unidad original, anular la distancia del Otro.

Es entonces cuando el “Psicoandlisis existencial” se erige como e método que
Sartre introduce para estudiar a sujeto, al hombre desde ese deseo de ser, desde ese
deseo de ser causa de si para anular la facticidad originaria, para ser objeto petrificado,
C0sa, puro exigtir y ser alavez.

Incluso frente a Heidegger Sartre considerara que

28 La Nausée, op.cit., pa 185.



“la existencia del otro tiene la naturaleza de un hecho contingente o

irreductible. Uno se encuentra con €l otro, no lo constituye” 2°.

Si ésta es una condicion necesaria para aprehender el problema del otro, para
sdir de la posicion solipsista, se impone, segun Sartre, que mi relacion a otro sea
fundamentalmente una relacion “de ser a ser, no de conocimiento a conocimiento”°. Es
mas, tal dialéctica existencialista subrayara que la forma elemental de mi relacion con el
otro es una negacion en la medida que € otro es € yo que no es yo, aunque una
negacion que no es exterior sino interior por cuanto establece la

“distincion origina de otro y de mi mismo en la medida exacta en que me
determina por otro y determina a otro por mi” 3%,

El ser para otro marcara de este modo € limite de mi libertad y la mirada sera
una de las variadas formas de relacion entre Yo y el Otro, mirada que modifica e sujeto.
Y ello por cuanto el problemaes el de larelacion constitutiva del para-si como ser-para-
otro. Y atal fin la mirada aparece en primer lugar como “congelando” en objeto al ser
mirado, mi yo.

“El otro, a surgir, confiere a para-si un ser-en-si-en-medio-del-mundo
como cosa entre las cosas. Esta petrificacion por la mirada del otro es €

sentido profundo del mito delaMedusa’ 2.

Maxime cuando respecto del otro soy un ser que encuentra en medio del mundo
unas cualidades, valores, virtudes y vicios encerrados en un deseo aprisionado a un
proyecto y con un destino. Es por tanto ante la mirada del otro mi libertad se aliena,
aunque e otro sea e mediador indispensable entre yo y yo mismo *3 y necesite del otro
para captar indispensablemente todas las estructuras del ser. “Yo soy como é me ve'.
Concepcidn que remite al Hegel del “yo soy un ser para si que es para si Unicamente por
otro” *. En suma, la definicion de Sartre se dirige a considerar a conflicto como e

29 L' Etre et le Néant, op. cit., pag. 307.

30 1hid, pag. 300.

31 | bid, pag. 288.

32 | bid, pag. 502.

33 |bid, pag. 276. Cf. Asimismo Simone de Beauvoir, "Merleau-Ponty et le pseudo-Sartrisme”, ("Les
Temps Modernes” 10:114-115 (June-July, 1955) 2078), en donde se hace una defensa de la filosofiade la
existencia de Sartre fente alas objeciones de “ Filosofia del sujeto”.

34| esursis, Gallimard, Paris, 1945, pag. 320.

35 Hegel en Fenomenologia del Espiritu, citado por Sartre: L’ Etre et le Néant, op. cit., pag. 293.



sentido original del ser-para-otro® traducido en Huis-Clos 3" por “d infierno son los
otros’. Relacidn que en primerainstancia se apoya en la diaécticadel amo y del esclavo
expuesta por Hegel y que en L’ Etre et le Néant ocupa un puesto representativo. El otro
Se encuentra, pues, ligado alas cosas externas:

“se me presenta y se presenta a é mismo como inesencial. Esel Esclavo y
yo soy el Amo” 3.

Y e carécter de la relacion se acentla ante la sensacion de “estar de mas’
respecto a un mundo habitado por los otros. Mis relaciones con los otros por tanto se
clasificarén en relaciones concretas a través del amor, del odio, de las relaciones sadicas
0 del masoquismo, en fin, através del nosotros.

Por tanto, respecto del Otro, dira Sartre, me encuentro ante una libertad que
aspira a reconocerse en é: soy considerado como esencia aunque se me niega la
libertad. La alienacion perpetua en la que se encuentra el ser respecto de los otros y del
exterior pareceria querer ser asumida por ese ser. L'Etre et le Néant a estudiar la
libertad como fundamento Ultimo de la accion demuestra, segin André Gorz:

“la posibilidad en principio de una reconquista sobre la alienacion en su
dimension subjetiva, @ mismo tiempo que fundamentaba la posibilidad
formal de esta alienacion” .

I11.2. L’Etre et le Néant finaliza con el estudio del psicoandlisis existencial en
cuanto método que delimitard € estudio del proyecto existencial originario de la
persona humana a partir de la ontologia desplegada. El Otro, siguiendo las anteriores
reflexiones, serfaese alter ego, como diria muy exactamente Jean Hyppolite “°.

“En lareflexion, escribe Sartre, € para-si se ve casi conferir un exterior a

SUS propios 0j0s, pero este exterior es puramente virtual. Veremos después

a ser-para-otro realizar el bosquejo de este exterior”*.

36 | ' Etre et le Néant, Gallimard, Paris, 1943, pag. 431.

3" Huis-Clos Gallimard, Paris, 1945.

38 Op. cit, pag. 293.

39| e socialismo difficile, Editions du Seuil, Paris, 1967, pag. 229.

40 «| a libertad en J-P. Sartre”, en el libro colectivo Dialéctica y Libertad, Fernando Torres editor,
Valencia, 1976, pag. 67.

41’ Etre et le Néant, op. cit., pag. 196.



Mas las relaciones con € otro ocupan un lugar dentro del proyecto de ser
fundamental, un lugar comprendido dentro de la dialécticadel para-si, y € psicoandlisis
existencial pretende estudiar y clasificar los fines del hombre (Sartre diria la realidad
humana). El libre proyecto, implicito en la accion del sujeto sera el impulso por € cua
e parasi se arroja hacia su fin, siendo este impulso una perspectiva del para-si. De lo
gue se trata serd justamente de desarrollar este fin en cuanto forma parte de la
“subjetividad absoluta’.

[11.2.1. El andlisis psicolégico emprendido por Sartre para fundamentar su
“Psicoandlisis existencial”, s se tienen presentes los principios de su ontologia
fenomenoldgica, es critico respecto de la psicologia, tanto de la freudiana como de la
empirica. Por una parte critica el error sustancialista de creer hacer inteligible a hombre
por sus deseos desviando la atencion de una trascendencia. Siendo necesario no
considerar alos deseos

“como pequefias entidades psiquicas que habiten la conciencia son la
conciencia misma en su estructura original proyectiva y trascendente, en
tanto que es por principio concienciadeago” 2.

El otro error consistiria en reducir la “ personalidad compleja de un adolescente a
unos cuantos deseos primarios’. Paul Bourget ** refiriéndose a Gustavo Flaubert
escribe:

“La abstraccion, los deseos abstractos, |a satisfaccion simbdlica en lecturas
escogidas, etc. amparadosy sostenidos en una exaltacion permanente seran
las bases primarias de la génesis de la actividad literaria de Flaubert”.

Frente a este criterio Sartre se exalta. El texto de Bourget reproducido en L’ Etre
et le Néant da la medida de la exposicion y critica del psicoandlisis existencia. Al decir
de Bourget:

[Flaubert] “parece haber conocido como estado normal, en su primera
juventud, una exaltacion continua producto del doble sentimiento de su
grandiosa ambicion y de su fuerza invencible... La efervescencia de su
sangre joven se convirtid, pues, en pasion literaria, como acontece hacia la

2 pid., pag. 643.
43 Essai's de psychol ogie contemporaine: Gustave Flaubert, 1883.



edad de dieciocho afios a las amas precoces que encuentran en la energia
del edtilo 0 en las intensidades de una ficcion e modo de engafiar esa
necesidad, que los atormenta, de mucho actuar o de sentir en exceso”.

Tal andlisis psicolgico pierde toda su fuerza cuando se lo considera a amparo
del postulado de subordinacion de un hecho individual a leyes abstractas y universales
(“Lanecesidad de sentir en exceso”) puesto que segun Sartre esto es lo que en verdad se
trataria de demostrar.

Es cierto que se exige un irreductible (del tipo: es ambicioso, temperamental,
€tc.) pero es necesario que sea verdaderamente irreductible y evidente

“y que no se ofrezca como e postulado del psicologo y su negativa o
incapacidad a ir més lgos, sino que, a ser verificado, produzca en nosotros
un sentimiento de satisfaccion” .

Negando e reduccionismo psicologista y empirista y afianzandose en una
fundamentacion “preontoldgica’ de la realidad humana es posible entonces alcanzar la
unidad que es e ser del hombre por rechazo a olvido del hombre, de lo personal que
siempre encierra la accién humana:

“Ser, para Flaubert como para cualquier sujeto de ‘biografia’, es unificarse
end mundo” *°.

Lo que se exige, por tanto, y siguiendo € argumento sartreano, es que la
investigacion nos revele la unificacion de un proyecto original, proyecto que se observa
en cada una de las tendencias. El problema puede ser planteado en los siguientes
términos. la persona humana es una totalidad y de ningiin modo se puede suponer que
es posible intentar "recomponerla’ mediante la suma de tendencias o inclinaciones
parciales de la personalidad, puesto que en cada inclinacion o tendencia va expresada la
totalidad de esa persona. Esta sera la primera de las bases del psicoandlisis existencial.
Su objeto sera descifrar |os comportamientos empiricos del hombre:

“Su punto de partida es la experiencia; su punto de apoyo la comprension

4|’ Etre et le Néant, op. cit., pag. 647.
4> |bid., pag. 648.



preontol dgica y fundamental que tiene & hombre de la persona humana’ “©.

Psicoanalisis que como veremos se sustenta en los andlisis que Sartre elabora en
€l caso de Charles Baudelaire, Jean Génet o Gustave Flaubert y que conforman las finas
capas de o que a nuestro ojuicio no es sino un corpus de estudios antropol 6gicos.

Bastenos decir que e psicoandlisis existencial desde la fenomenologia y la
ontologia desarrolladas en L'Etre et le Néant se proponia, como hemos visto,
comprender la eleccidn original de ser, o lo que es lo mismo, encontrar los fines
ultimos. Sin embargo, tal método, concebido como & desvelamiento minucioso de la
personalidad en el plano de la accion y de la libertad, hara surgir las motivaciones del
sujeto sobre e medio que le rodea. Pero en modo alguno los resultados, calculados
sobre e individuo pueden servir para otro individuo o para ese individuo en un
momento distinto de su historia. Sobre todo este méodo no es la salvaguarda del
individuo ante los analisis pertinentes que se realicen sobre é: sirven en € instante en
gue se realice; con otras palabras, tal método esta

“destinado a sacar a la luz, con una forma rigurosamente objetiva, la
eleccion subjetiva por la cual cada persona se hace persona, es decir, se hace
anunciar lo que dlamismaes’ .

Es mas, las informaciones que la ontologia sustenta acerca de las conductas y €
deseo le sirven a Sartre como principios a psicoandisis existencial. Fijémonos en una
de las categorias mas interesantes para nuestro propésito: € deseo. El deseo, o 1o que es
lo mismo la falta de ser, en cuanto tal esta en relacion sobre el ser del cua es fata Este
ser no esotro que @ en-si-para-si, es decir,

“la conciencia hecha sustancia, la sustancia hecha causa de si, d Hombre-
Dios’ %,

“% 1bid., pag. 656.

" Ibid., pag. 662. Ver asimismo Francis Jeanson, El problema moral y el pensamiento de Jean-Paul
Sartre, Edit. Siglo XXI, Buenos Aires, 1960. Jeanson escribe respecto del psicoandlisis existencial: “No
basta (...) mostrar que larealidad humana esta siempre comprometida en el impulso de un libre proyecto
fundamental. Es necesario aln determinar qué tipo de relacion con el ser pone ese proyecto como fin.
Aqui es donde interviene el psicoandlisis existencial” (p&g. 255). Y més adelante: “La diferencia esencial
—que acaba, por lo demas, de caracterizar para nosotros €l psicoandlisis existencial— reside en el hecho
de que éste se guiara no ya sobre tendencias secundarias como la sexualidad o la voluntad de poderio sino
sobre la relacion fundamental de la realidad humana con el ser, sobre su manera de ser frente a este ser
gpég.A258).

8 L’Etre et le Néant, op. cit., pag. 663.



Pero e hombre no es, y la realidad humana es entonces puro esfuerzo por
hacerse Dios. El deseo expresa la relacion existente entre el hombre con los objetos y en
este sentido forma parte del Ser-en-el-Mundo. La ontologia no puede sino descubrir €l
deseo como deseo de ser, “como libre fata de ser” y e psicoandlisis existencial
adquiere de este modo & cometido fundamental de encontrar, mediante los proyectos
empiricos, la forma especial y original que tiene cada sujeto de elegir su ser. He aqui
pues, el camino abierto para el encuentro con el Gustavo Flaubert imaginario y a la vez
real, singular y universal estudiado por Sartreen L’ldiot de la Famille. Pero también €l
anuncio de su encuentro con € materialismo historico, con la fundamentacion de la
Razén diaéctica, o lo que es lo mismo, la constitucion del otro método que le servira
para apuntalar, junto al psicoandlisis existencia el edificio de L’Idiot de la Famille, la
personalidad de Gustavo Flaubert.

111.3. Por tanto, en la evolucion de L’Etre et le Néant a Critique de la Raison
dialectique, se aprecia la apertura de un ciclo que Sartre propone como campo de
estudio abierto con e establecimiento del método progresivo-regresivo. A su vez
podemos deducir que el proyecto de L’Idiot de la Famille alcanzara su disefio cerrado
cuando se sitle en € territorio del materialismo historico, méas precisamente en el
materialismo filosofico. SOlo desde las Ideas desplegadas en Critique de la Raison
dialectique se puede entender el cambio emprendido por Sartre: del solipsismo a grupo,
al colectivo, desde @ para-si, a ser-para-otro ahora entendido como el despliegue del
hombre en un mundo circundado por la naturaleza. De hecho, Sartre lo subraya en
estos términos:

“Parami, L’ Etre et le Néant representaba la captacion de una consciencia,
de sus raices, de sus estructuras y su naturaleza, y la Critique de la Raison
dialectique representaba la aparicion de los grupos, la aparicion de los
hombres constituidos como tales. Y el Flaubert representaba e estudio de
una persona humana particular” “°.

[11.3.1. En Critique de la Raison dialectique el hombre ya no es proyecto de ser
Dios, esa entidad en-si/para-si, ese proyecto inabarcable e imposible de completude
(para emplear un neologismo existencialista). Por e contrario, €l hombre ahora sera
justamente e proyecto de ser hombre envuelto en una sociedad en donde las

49« Obliques’, op. cit., pag. 21.



“necesidades’ conforman la situacion y € deseo de ser. Adviértase ahora € cambio de
sentido respecto del “metafisico” para-si de L’ Etre et le Néant cuando en Critique de
Raison dialectique Sartre subraya que

“el hombre es e ser en virtud del cual (de la praxis del cual) e hombre es
reducido al estado de objeto de uso” *°.

Ta método sera investido de eficacia en tanto nace del acercamiento y reflexion
sobre la Razon dialéctica, su piedra angular, frente a momento de la razon andlitica, de
la critica @ materialismo histérico, a marxismo de los afios cincuenta. Una cita nos
permitira aclarar la posicion de Sartre °*:

“Entendamonos: € marxismo, como cuadro formal de todo € pensamiento
filosdfico actual, es insuperable. Yo entiendo por marxismo e materialismo
histérico, que supone una diaéctica interna de la historia, y no €
materialismo dialéctico, S se entiende con esta expresion esa fantasia
metafisica que imagina descubrir una diaéctica de la naturaleza. Esta dia-
léctica de la naturaleza, en efecto, puede existir también, pero es preciso
reconocer que no poseemos de ella ni siquiera la mas pequeia prueba. Asi,
el materialismo dialéctico se reduce a un vano discurso, Ileno de pompa y
debilidad, sobre las ciencias fisico-quimicas y biologicas;, al menos en
Francia, esconde el méas banal mecanicismo analitico. Por el contrario, €l
materialismo histérico —en cuanto afirma directamente & origen de toda
diaéctica: la praxis de los hombres gobernados por su materialidad— es, a
mismo tiempo, la experiencia que todo & mundo puede tener (y tiene) de la
propia praxis y de su dienacion y, a mismo tiempo, € méodo
reconstructivo y constructivo que permite tomar la historia humana como
totalizacion en curso. Asi, € pensamiento de la existencia vuelve a
encontrarse en seguida arrojado a proceso histérico y no puede
comprenderlo sino en la medida en que & conocimiento dialéctico se
muestra como conocimiento de ladialéctica’.

La supuesta involucion del marxismo lleva a Sartre a plantear su proyecto de
“existencializarlo”. Posicion que se puede rastrear en los primeros escritos de Sartre de

%0 Op. cit., pag. 749.
51 «Lettre de Jean-Paul Sartre a Roger Garaudy”, en Roger Garaudy, Perspectives de I’homme, Parfs,
PUF, 1961, pag. 112.



los afios treinta, cuando, por gemplo, en La Trascendence de I’ Ego escribe:

“Me ha parecido siempre que una hipotesis de trabajo tan fecunda como €l
materialismo histérico no exige en modo aguno como fundamento ese
absurdo que es el materialismo metafisico” 2.

Sartre se desmarca con la “integracion” del existencialismo en e materialismo
histérico tanto del hiper-empirismo y del positivismo como del estructuralismo y el
sociologismo americano representado en su momento por Kurt Lewin o Kardiner. Su
posicién queda expuesta cuando apuesta porque latotalizacion dial éctica debe contener
tanto los actos, |as pasiones, € trabgjo y la necesidad como las categorias econémicas®,
situando a agente o a acontecimiento en relacion con el conjunto historico definiéndolo
respecto del porvenir y respecto del presente.

Evidentemente Sartre (es necesario recalcar justamente este aspecto) realiza el
alague a un marxismo que es caricatura de un marxismo no dogmético, como
corresponde a que se adscribe € Partido comunista francés, marxismo dogmético
vinculado a Diamat (al texto, por gemplo, de Josep Stalin Materialismo Histoérico,
materialismo dialéctico). La critica se sitUa frente a este materialismo determinista
(denominado de distintos modos en diferentes momentos de los escritos sartreanos.
“materialismo idealista’, “materialismo metafisico”, “marxismo esclerotizado”, etc.) al
cua denomina de mala-fe siguiendo los presupuestos de L’Etre et le Néant, mas
degjando fuera de su critica fuerte al materialismo de Marx. Ante este materialismo que
es un vano intento de huir ante la angustia, es posible reducirlo a espiritu de seriedad y
gue no es mas que € intento de cosificacion de lo humano o, lo que es o mismo, hacer
de la conciencia un producto de la materia. De ahi que esta primera critica no sea mas
gue el primer gjuste de cuentas de Sartre ante un materialismo que no procura cimentar
una filosofia revolucionaria que tiene todas las soluciones escritas en “el libro de la
Ciencid’.

Sin embargo |a polémica de estos afios entre Sartre y €l marxismo se centra en €l
plano ontol6gico, en mantener frente a la critica del materialismo dialéctico su posicion
de fundamentacion dialéctica de la historia, excluyendo de la naturaleza € principio de
contradiccion, de diaéctica. Posicion critica de Sartre, mantenida en Critique de la
Raison dialectique y en el debate con Roger Garaudy, Jean Hyppolite, Jean Orcel y Jean

52 Op. cit., p. 123.
%3 Critique de la Raison dialectique, op. cit., pag. 118.



Pierre Vigier en Marxisme et Existentialisme >*, y que no da cuenta de la superacion del
idealismo sustentada en su ontologia del ser para si (absoluta libertad, contradiccion
interna y nadificacion, néantisation) o lo que es lo mismo, superar la oposicion
dialéctica de la Historia/dialéctica de la Naturaleza por mas que en € cogito se inserte
e colectivo, € grupo.

111.3.2. Precisemos. no serd hasta la década de los setenta cuando Sartre *°
matice su critica a marxismo, en la que puede ser considerada una superacion de ciertos
principios marxistas por 1o demas en modo alguno sistematizados. En la entrevista de
Jane Friedman®, por poner un significativo ejemplo, Sartre se expresa en este tono:

“Yano soy marxista a pesar de que he estado fuertemente influenciado por
el marxismo. El marxismo tiene un modo de explicar a hombre —como un
producto de su sistema econdmico— que ho corresponde con lo que yo
creo. Pienso que existe la libertad individual y debe formar la base de la
verdaderarevolucion”.

La alternativa de Sartre parece entonces situarse en otro contexto, de ahi que en
los ultimos afios de su vida se haya separado de sus (Ilamémoslas asi) posiciones
filomarxistas como se puede constatar en Poder y Libertad, la serie de entrevistas
mantenidas con Pierre Victor. Asimismo en 1975 declara frente a su opinion de 1960 de
que “el marxismo es |a filosofia insuperable de nuestro tiempo™:

“Pienso que hay aspectos esenciales del marxismo que perduran: la lucha de
clases, la plusvalia, etc. Es e elemento de poder contenido en € marxismo
lo que ha sido recogido por los Soviéticos. En tanto que filosofia del poder,
pienso que e marxismo ha dado su medida en la Rusia soviética. Estimo
gue hoy, como intenté decirlo un poco en On araison de se révolter, es otro
pensamiento el que hace falta, un pensamiento que tenga en cuenta €
marxismo para superarlo, rechazarlo y recobrarlo, comprenderlo en si. Es la
condicién para llegar a un verdadero socialismo. Creo haber indicado, junto
con otros muchos que lo piensan hoy, |as vias para ese superacion” 2.

> Librairie Plon, Paris, 1962

%5 Cf. Mariano Arias, “ Jean-Paul Sartre vivo”, “El Basilisco”, n° 11, 1980, pags. 35-47.

%6 “Newsweek’, noviembre 10,1975.

57 “Questions de méthode”, op.cit.

%8 « Autoportrait aux soixante-dix ans’, entrevistade Michel Contant, reproducidaen Situations X, op. cit.
pag. 193.



[11.3.3. El método progresivo-regresivo se propone, a la luz de la critica a
marxismo, a la Razdn dialéctica, por supuesto, como hemos visto, acanzar la
comprension del hombre ahora lanzado hacia los otros, en e campo de los conjuntos
practicos. Tad método, ademas, deberd incluir en e vaivén de su investigacion la
biografia,

“profundizando en la época, y la época profundizando en la biografia. Lejos
de integrar inmediatamente una en otra las mantendra separadas hasta que €
desarrollo reciproco se haga por @ mismo y ponga un término provisional
en la basgueda” (Ibid.).

Mas tal apuesta analitica y dialéctica no esta exenta de la critica a la Razon
dialéctica, d marxismo esclerotizado, que Sartre resume en Critique de la Raison
dialectique en frases del siguiente estilo y tono:

“Vaéry es un intelectual pequefio-burgués, no cabe duda; pero no todo
intelectual pequefio-burgués es Vaéry. La insuficiencia euristica del
marxismo contemporaneo se encierra en estas dos frases’ °°.

Y, aproposito de Flaubert:

“Es la obra o € acto del individuo lo que revela e secreto de su condicio-
namiento. Flaubert, con su decision de escribir, nos descubre e sentido de
su temor infantil de la muerte, y no a la inversa. Habiendo desconocido
estos principios, e marxismo contemporaneo se ha cerrado la posibilidad de
comprender los significados y los valores’ .

Por lo demas, precisemos que e despliegue metodologico emprendido en
Critique... establece la pertinencia de un méodo encgado en un sistema que
necesariamente debe incluir un momento analitico y otro regresivo, puesto que el
progreso se alcanza agotando la singularidad historica del objeto. Y en este estadio solo
se acanzaran descubrimientos orientativos parciales, partes del todo, aspectos que
conformaran solo mas tarde el proceso de inteligibilidad total.

9 \pid., pag. 44
%0 | bid., pag. 95-96.



El jemplo predilecto de Sartre —ya desde L’ Etre et le Néant— es como hemos
visto Flaubert, y como estudiaremos mas adelante e conjunto de significaciones que
ofrece tal andlisis enriquecera €l progreso del método. Establezcamos algunas de las
conclusiones:

La primera parte del método, €l regresivo, solo alcanza a descubrir una jerarquia
de significaciones que Sartre denominard heterogéneas. Madame Bovary, la
“femineidad” de Flaubert, la infancia en un edificio del hospital, las contradicciones de
la pequefia burguesia contemporanea, la evolucion de la familia, de la propiedad, etc.,
etc.’’. Se tiene efectivamente un movimiento dialéctico, pero habra que aplicar €
método progresivo para descubrir en é e movimiento mismo, € proyecto que permita
la objetivacion final, la singularidad rica y apreciada que hara posible escribir la obra
Madame Bovary y no, pongamos por caso, El Quijote En una palabra, descubriendo €l
movimiento MmisSmo a veces sera necesario realizar nuevamente un momento regresivo
en tanto € andlisis progresivo puede sufrir ateraciones a causa de los instrumentos
colectivos. Asi, la vuelta a la biografia ®2 aprecia y confirma en su caso las primeras
hipétesis y descubre la singularidad final. EI método entonces adquiere finalmente su
estructura organica definitiva: es un método regresivo-progresivoy analitico-sintético.
El hombre y su tiempo quedan integrados en la totalizacion diaéctica cuando se ha
mostrado “cdémo supera la historia esta contradiccion”. La postura de Sartre en este
punto es contundente en su reivindicacion del materialismo historico —y en su
concepcion de la Historia— ayudado por su método y aplicado a L’ Idiot de la Famille :

“A causadel éxito que tiene en su época, Flaubert ve como le roban la obra, no la
reconoce, le resulta extrafia: de pronto pierde su propia existencia objetiva. Pero al
mismo tiempo su obra alumbra a su época con una nueva luz; permite que se haga
una nueva pregunta a la Historiao ¢cudl podia ser, pues, esta época para que

reclamase ese libro y para que encontrara en é erroneamente su propia imagen?’
63

111.3.4. De hecho Sartre subvierte el orden hegeliano®*. Al plantear su critica de
la Razon dialéctica presenta el ge de su sistema (en contraste con € humanismo

®L |bid., pag. 128.

%2 Entendemos aqui por “biografia’ 1os aspectos no tanto subjetivos del sujeto como su praxis individual,
el sujeto singular.

®3 |pid., pag. 95.

%4 Para un desarrollo més pormenorizado de estas cuestiones puede consultarse Gustavo Bueno, Ensayos
materialistas, cap. IV, Taurus, Madrid, 1972. La critica a Sartre puede ser planteada en estos términos:
“Mi conciencia es una parte del mundo natural, incluido mi cuerpo” (Op. cit., pag. 412).



subjetivista de Althusser, también con la dialéctica de la primacia superestructural
presentada por Fulvio Papi). Hegel habia disefiado su sistema organizado (desde los
presupuestos del materialismo filosofico que adoptamos) en e plano “ontologico-
especial, o lo que es lo mismo, Hegel dividiria la realidad en dos amplios teritorios: la
Naturaleza y € Espiritu. EI Espiritu, a su vez, quedaria subdividido en Espiritu
subjetivo, Espiritu objetivoy Espiritu absoluto.

La “vuelta a revés’ Umstlilpung) planteada por Marx no significa sino la
alteracion sustancial de las implicaciones que afectan a materialismo dialéctico, entre la
Naturaleza 'y € Espiritu asi como las relaciones entre e Espiritu Objetivo y Espiritu
Absoluto. Sartre se propondria, a la luz de este esquema marxista-hegeliano, alterar la
dialéctica hegeliana proponiendo la clasica identificacion de la “cabeza’ con €
“Espiritu absoluto”, los “pies’ con e “Espiritu objetivo”, desconectandolo con el
“Espiritu subjetivo”. Ta hecho degjaria libre el principio fundamental del *humanismo”
ensu trasposicion al “espiritu subjetivo”; humanismo que Sartre encierra, claro est, en
un “subjetivismo” que tiende air mas alla dd cogito :

“Todo materialismo tiene por efecto tratar a todos los hombres, incluido uno
mismo, como objetos, es decir, como un conjunto de reacciones
determinadas... € hombre que se capta directamente por el cogito, descubre

también a todos los otros y los descubre como la condicidn de su existencia’
65

El materialismo dialéctico, desde estos planteamientos, y fundamentado por
Engels (y se puede suponer que bajo € control intelectual del propio Marx aunque no
hubiera participado en el parto del Anti-Duhring ni en la Dialéctica de la Naturaleza)
tenderia a derivar hacia cierto naturalismo. En las diversas concepciones que tal
Umstillpung ha planteado en la comunidad “marxista’ es donde se pueden encontrar
distintas posiciones, ya sean subjetivistas, voluntaristas 0 metafisicas. Interpretaciones
gue tendrian que ver con algunos o con todos los ges del sistema hegeliano, segun el
orden moral de valoresy el ambito cultural que corresponde al “espiritu objetivo”.

En redidad, desde e materialismo filosdfico la Naturaleza se contempla no
como una determinacion o conformacion del sujeto, hecha a la medida del hombre
(como sucede en Kant y su empefio en construir una “Metafisica de la Naturaleza’ en la

65 L’ Existentialisme est un Humanisme, op. cit.



linea de Aristoteles y la tradicion escolastica); ni tampoco la reciproca congtituiria una
salvaguarda de la entidad humana. La Naturaleza no es entonces sino un mito y €
Género humano no ocupa ningun lugar de privilegio en e Cosmos, Universo, Mundo o
Naturaleza, simplemente hay naturalezas (con minusculas), pero también se rompe la
unidad del Género humano en tanto solo cabe hablar de “Hombres’ encaados en
civilizaciones y sujetos a desarrollo y transmision cultural mediando procesos,
proyectos, establecidos en €l “hacer” y en el “tener” en funcién del orden de regulacion
de “hombres’ anteriores a su propio presente histérico.

V. Lo universal-singular

IV.1. L'ldiot de la Famille marca las pautas de un andlisis que podiamos
denominar e estudio del hombre bago € punto de vista de lo universal singular.
Concepto que se inserta en & marco de la Ultima trayectoria filosdfica sartreana, y
permite una nueva comprension de la metodologia empleada, ampliando €l campo de
investigacion, por més que e método “se hace en € trabajo mismo a fin de obedecer a
las exigencias de su objeto”®,

Y aln es més explicito en este extremo:

“Ocurre que un hombre nunca es un individuo; mas valdria llamarlo un
universal singular; totalizado y por eso mismo universalizado por su época,
la retotaliza a reproducirse en ella como singularidad. Universal por la
universalidad singular de la historia humana, y singular por la singularidad
universalizante de sus proyectos, reclama ser estudiado de manera
simultanea desde |os dos extremos’ (1bid.).

Sefladlemos las peculiaridades de esa trayectoria, advirtiendo que los conceptos
arrastran detras de ellos totalidades mas amplias que desembocan inexcusablemente en
la percepcion de la “singularidad” del hombre. Singularidad inseparable de la historia,
entendida como €l decurso de las singularidades en el ambito construido con los otros 'y
en tanto integran conjuntos historicos:

“Para que un hombre tenga historia, es necesario que evolucione, que el
curso del mundo, transformandose, lo transforme, y que é se transforme al

% L' 1diot dela Famille, T.I, op. cit, Prélogo.



mismo tiempo que transforma a mundo, gque su vida dependa de todo y de
él solo, que € descubra en ella, en la muerte, un producto vulgar de su
épocay laobrasingular de su voluntad” ©'.

Es la dialéctica de los conceptos la que ha proyectado, a nuestro juicio, obras
como L’ Etre et le Néant, pero tarrbién las obras filosficas complementarias, y ante-
rioresaella, L’ Imagination, L' Imaginaire 8, etc. Principio éste que ha permitido en su
caso la critica del psicoandlisis freudiano, el desarrollo a final de L’ Etre et le Néant del
psicoandlisis existencial y e método progresivo-regresivo complementario desplegado,
tal como hemos estudiado, en Critique de la Raison dialectique y que ha abierto las
posibilidades de investigar la “singularidad” y “universalidad” humanas en € caso de
Charles Baudelaire, Jean Génet, Maurice Merleau-Ponty, Gustave Flaubert o € mismo
Sartre en su autobiografia Les Mots. Va a ser en este terreno donde la antropologia
existencialista cumple la funcién real (permitase la expresion) de extrema y sugestiva
importancia a la hora de delimitar los presupuestos sartreanosen L’ Idiot de la Famille.

Antropologia que en Sartre no es disonante de las tesis expuestas en Qu’est-ce
gue la littérature? por cuanto sigue manteniendo la palabra como accion, el
compromiso del escritor, ineludible, incapaz de considerarse inocente frente a los
acontecimientos del mundo y abocado a transformar las situaciones. Todo hombre es,
desde su punto de vista, una “libertad en situacion”, un proyecto abierto al porvenir en
tanto se escribe para los otros y su escritura se dirige a otras libertades, y en tanto

“no es libre de no elegir: estd comprometido, hay que apostar, la abstencion
esunaeleccion” .

Tesis éstas que van a estar presentes, de un modo o de otro, en la singularidad
del personge estudiado, en las sucesivas biografias que componen su trayectoria
literaria y que trataremos de analizar en sus extremos mas rigurosos, teniendo presente
incluso las relaciones estrechas que mantienen las obras de “ficcién estricta’, novelas y
relatos (La Nausee, Le Mur, etc.) con su proyecto y escrtura autobiografica.

®7 saint Génet, comédien et Martyr (EEuvres complétes de Jean Génet, T.1), Gallimard, Paris, 1952, pp.
288-289. En un principio habia sido previsto como un estudio previo a las obras completas,
posteriormentey alavistadel enorme trabajo pasd a constituir un tomo separado, €l primero, del resto de
la Obra.

%8 L' Imaginaire, Gallimard, Paris, 1940.

%9 Qu' est-ce que la littérature?, op. cit.



1V.1.1. El estudio sobre Baudelaire "° emprendido en los afios cuarenta es el
primer intento de acercarse a la singularidad humana de un escritor. Se trataba de
descubrir la significacion individual del comportamiento de un poeta ante e mundo me-
diante la diseccion extrema del proyecto existencial. Con herramientas todavia poco
perfiladas Sartre se encontro cercado por un método inmaduro que le llevaria a renegar
posteriormente de esta obra. Y sin embargo, serd en Baudelaire donde manifieste la
pertinencia del psicoandlisis existencial. La actitud de Baudelaire como poeta maldito es
gemplificada como e anhelo de ser asi sea ocultando su angustia, rehuyendo su
responsabilidad:

“Ese hombre ha intentado toda su vida, por orgullo y por rencor, hacerse
cosa a los ojos de los demés y a los suyos propios. Ha deseado erigirse
aparte de la gran fiesta social, a la manera de una estatua, definitiva, opaca,
inasimilable. En una palabra, diremos que ha querido ser” ™.

Es en la medida en que & hombre asume su dificultad de existir, de encontrar
sentido y afrontar la angustia como e hombre encuentra sentido a su libertad.
Baudelaire no afrontara esta angustia méas que complaciéndose en construir una imagen
suya ante |os otros, una imagen condenable, criticable pero que le libra de la angustia:

“Es e hombre que, experimentando o mas profundamente su condicion de
hombre, ha buscado mas apasionadamente disfrazarla. Puesto que su
“naturaleza’ |e escapa, va atratar de atraparla en los ojos de los demés’ 2.

Ha querido ser de una pieza, opaco, sin fisuras, un en-si, absoluto. En la
terminologia sartreana:

“Ser de piedra, inmévil, insensible, sin un proyecto, sin unainquietud” 2.

1V.1.2. En Saint Génet, Comédien et Martyr € intento ira mas lgos. agui poseia
un método mas riguroso a la vez que un material objetivo mas puro y cercano. Jean
Génet era amigo personal, estaba vivo, tenia a la vez que sus proyectos (ser escritor,
poeta) la palabra, la voz, elementos todos ellos que permitian transmitir exactamente la

O Baudelaire, Gallimard, Paris, 1947.
"L Baudelaire, op. cit., pag. 90.

"2 | bid., pag. 47.

3 LeQursis, op. cit., pag. 107.



complejidad de los conceptos que Sartre deseaba englobar en el estudio. Saint Génet...
significd por lo tanto el primer encuentro practico, no dogmético, con el material
objetivo del psicoandlisis existencial, expuesto sintéticamente en L’Etre et le Néant,
pero solo riguroso cuando se gjercen en un caso préactico. Y alavez Saint Génet... es el
primer esbozo de su moral nunca sistematizada y anunciada al término de L’Etre et le
Néant

Sin embargo, la biografia de Génet sigue manteniendo los esguemas del
psicoandlisis existencial y los principios que regulan su existencialismo. Génet asume
su condicion de ladron que le ha sido “dada” desde la infancia por la sociedad y la
asume como desafio ante ella desde su libertad, como acto que le define hasta su
eleccion Ultima, ser escritor.

Sartre presenta a un Génet que gemplifica la accion del hombre en tanto es
consciente de asumir la responsabilidad de su eleccion, de 1o que ha decidido hacer. No
solo de asumir la consciencia de sus actos sino de que existe la posibilidad de ser
aquello que es contrario alo que sees. Y Génet es primero ladrén y responsable de su
eleccion, tanto como cuando escribiendo elige las palabras que le significaran a él en la
misma medida que esas palabras son también de los otros. Esa accion reciproca es la
base de |a personalidad analizada por Sartre:

“La idea que nunca he degjado de desarrollar es que, a fin de cuentas, cada
quien es siempre responsable de lo que se ha hecho de @ —aun s no puede
hacer nada mas que asumir esta responsabilidad. Yo creo que un hombre
siempre puede hacer algo de lo que se ha hecho de é. Es la definicion que
daria yo hoy de la libertad: ese pegquefio movimiento que hace de un ser
socia totalmente condicionado, una persona gque no restituye la totalidad de
lo que harecibido, de su condicionamiento; que hace de Génet un poeta, por
gemplo, mientras que estuvo rigurosamente condicionado para ser un
ladrén (...) Porque a Génet se le hizo ladron; € dijo 'soy un ladron' y ese
pequefio movimiento fue e principio de un proceso mediante €l cual llegd a
ser poeta y, después, finamente, un ser que ya no esta verdaderamente al
margen de la sociedad, alguien que ya no sabe donde estay que se calla. En
un caso como € suyo, la libertad no puede ser dichosa. No es un triunfo.

" Ver més arriba, apartado |1 .4.



Para Génet, simplemente abrié ciertos caminos que no le habian sido
ofrecidos desde el comienzo” ™.

Personalidad, sin embargo, que Sartre matiza cuando se refiere a sus estudios
sobre € propio Génet y Flaubert:

“No pienso que haya un interés en decir que yo me descubro en Flaubert
como lo habia dicho para Génet. Eso puede ser méas cierto para Génet
porgue es mas proximo a mi en muchos planos. Pero yo tengo muy pocos

puntos en comin con Flaubert” *°.

1V.1.3. En “Merleau-Ponty vivant” '’ expuso, parcialmente es cierto, la
relacion entre el hombre y e mundo a través de la descripcion del amigo desaparecido;
perdida la amistad, rota la relacion en e pasado inmediato, € presente y los actos
recordados se envuelven en una temporalidad distinta: |os actos son objetos que remiten
constantemente a la imagen de lo que habia sido una vida destruida por la muerte. El
Otro (¢l amigo) estad inmerso en las condiciones del mundo, tan imbuido de sus
vicisitudes como yo, tan indiferenciado de ellas como los propios acontecimientos que
ellos crean y de los que ellos reciben sus fines. En la primera pagina del estudio sobre
Maurice Merleau-Ponty Sartre es explicito:

" El acontecimierto nos habia hecho y aproximado, € acontecimiento nos ha
Separado”.

IV.1.4. Serd en Les Mots, autobiografia escrita en los afios cincuenta '@ y
publicada tres afios después de Critique de la Raison dialectique e iniciado la redaccion
definitiva de L’ldiot de la Famille, donde aplique parte del método desplegado
posteriormente. Son estas dos obras mencionadas, distintas y a la vez bien parecidas *°,
las que engloben a los anteriores estudios y se sitUen en centrales eslabones de la cadena
de una investigacion aln inconclusa. Corresponde a final de lo que muy certeramente

'S Saint Génet, Comédien et Martyr, op. cit., pag.

7S Entrevista de Michel Rybalkay Michel Contant, a Sartre sobre L'Idiot de la famille, “Le Monde”, 14
mayo 1971. Reproducida en Situations X, op. cit., pag. 94.

" “Merleau-Ponty vivant”, n° especial de “Les Temps Modernes’, octubre 1961. En Situations IV,
Portraits, Gallimard, Paris, 1964.

"8 Laobra colectiva Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, ya citada es hasta el presente el mejor
estudio sobre la construccion de Les Mots, y referencia obligada para una comprensiéon cabal de la
autobiografia sartreana. En ella pueden encontrarse manuscritos previos a la edicion publicada de Les
Mots, como estudios sobre €l estilo, comparaciones de temas, supresiones finales, etc.

79 Consultar Michell Contant, “ Introduction”, en Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, op. cit.



Genevieve Idt denomina “decenio autobiogréfico” 2° refiriéndose a periodo

comprendido entre 1953 y 1963 y que se iniciaria como un proyecto de autocritica
anunciado en la“Réponse a Albert Camus’ y seguido en diversas publicaciones hasta la
publicacién de Les Mots, en 1964.

Mas el propio Sartre considerd Les Mots como una novela, como una “especie
denovela® 8 en la cual sin necesidad de recurrir a la mentira, aun no dirfa toda la
verdad, por més que la verdad estuviera en e horizonte de su propdsito. En la entrevista
mantenida con Michel Contant aclara estos extremos:

“Yo proyectaba entonces escribir una novela en la que hubiera querido
hacer pasar de manera indirecta todo o que pensaba precedentemente decir
en una suerte de testamento politico que hubiera sido la continuacion de mi
autobiografia; luego yo he abandonado € proyecto” (Ibid.).

Es mas, acaso la obra novelesca de Sartre quede subsumida en un proposito
interno autobiografico, en una suerte de hilo tendido sobre la premisa de la escritura
(que es hablar del escritor, de la “pulsion narrativa’ sartreana considerado como
desvelador de la realidad, mediando materiales y métodos apropiados al objeto de
estudio), tendido sobre el deseo de descripcion y desvelamiento 82, y que en Sartre las
novelas cumplirian ese deseo oculto, pero desvelado publicamente por €l propio Sartre
en distintos medios de difusion publicos (entrevistas, articulos, etc.) , ese enraizamiento
en lo vivido 2. Y ala vez, ta relacion o entronque autobiogréfico enlaza |6gicamente
La Nausée (sin considerarla una “novela de tesis’) y € resto de novelas y relatos con
Les Motsy L’ldiot de la Famille, considerada por €l propio Sartre, como estudiaremos
mas adelante, “novela verdadera’. Lo que nos llevaria a establecer la produccion
sartreana como una enorme produccion literaria donde las Ideas afloran y son tratadas
en sus escritos bajo la forma de distintos “géneros’ no por clasicos y vulgarmente
disefiados como novelas, ensayos, cuentos o relatos, menos transformados por la
escritura de Sartre.

8 Op. cit, Michel Contant, “Une autobiographie politique?’, pag. 19. Consultar asimismo, CEuvres
romanesques de Jean-Paul Sartre, Bibliothéque de la Pléiade, edicion establecida por Michel Contat,
Michel Rybalka, con la colaboracion de Geneviéve Idt y George H. Bauer, Gallimard, Paris, 1981,
Préface, pag. XXV-XXVI.

81 « Autoportrait aux soixante-dix ans’, entrevista de Michel Contant, reproducida en Situations X op.
cit., pag. 145.

82 Sobre este extremo constiltese el preciso “ Prefacio” aEuvres romanesques, op. Cit.

8 Op. cit., “Prefacio”, pag. XXVI ss.



Distintas en cuanto al objeto de andlisis. en Les Motses € propio Sartre el centro
de lainvestigacion, € sujeto operatorio, en L’ldiot... un escritor sobre el cua recae ser
e referente inicid de la novela contemporanea. Pero ambas han sido empresas
emprendidas con idéntico método y variables resultados. En Les Mots Sartre discute con
&l mismo, alcanza la madurez intelectual y persona: dirige sus criticas hacia el Sartre de
La Nausée, €l de los primeros afios del apogeo existencialista, considera su pasado
desde la irreversibilidad del tiempo... En cieto modo Les Mots es la antitesis de
L’ Idiot... su complemento 3,

Muestra, sin complacencia, en € mas cuidado estilo de la tradicion literaria
francesa, €l descubrimiento del mundo mediando esas cosas-Signos que son esencia y
congtituyentes de los libros, las palabras. Ya al principio de Les Mots reconoce como
habia creido descubrir en la literatura e medio privilegiado de apropiarse del mundo y
justificar su propia existencia.

Sin embargo, tal experiencia va a tener para € narrador-Sartre-autobiografiado
un riesgo pautado : la primacia de las ideas frente a las cosas, de las palabras frente a los
objetos, los referentes de ese mundo en e que “Poulu” ha convivido y € medio familiar
le entrega en su redlidad imaginaria En Qu'est-ce que la littérature? ° ya habia
expresado ese tipo de relacion refiriéndose a la actividad poética:

“El poeta se ha retirado de un solo golpe dd lenguge-instrumento; ha
elegido de una vez por todas la actitud poética que considera las palabras
COMO COSas'y N0 comMo Signos”.

Serd “Poulu”-Sartre, la infancia “recuperada’ por las palabras, e objeto de la
“critica’ sartreana. ‘Poulu” encontrara en la vocacion literaria una sustitucion de la
vocacion religiosa, una sublimacion (en términos piscoanaliticos) que lleva a Sartre
sujeto de lainmersion personal en su infancia a denunciar la elevacion de la escritura al
pantedn sagrado. No en vano Sartre ya habia definido esa relacion en estos términos. “la
posesién es una amistad entre el hombrey las cosas’ °.

84 Cf. “Jean-Paul Sartre s explique sur Les Mots’, entrevista de Jacqueline Piatier en “Le Monde”, 18 de
abril de 1964. A la pregunta de Jacqueline Piatier ¢Por qué Flaubert? Sartre responde: “Porque es 1o
contrario de lo que soy yo. A veces es necesario enfrentarse contra lo opuesto a uno. «Muchas veces he
pensado contra mi mismo», escribi enLes Mots. Tampoco esta frase fue bien interpretada. Se vio en ella
una confesién de masoquismo. Pero es asi como hay que pensar: rebelandose contra todo lo que uno
puede tener de «inculcado» en si mismo.” (Op. cit.)

8 Op. cit., pag. 18.

8 | ediableet le bon dieu, Gallimard, Paris, 1951, p.232,



Pero el motivo central por €l cual Sartre se decide a escribir Les Mots reside en
el ambito de la rendicion de cuentas sobre la literatura desde lo que é denomina la
“neurosis’, o lo que es o mismo, larelacién alterada provocada por la accién politica en
la que habia participado hasta las década los cincuenta, a integrarse en la actividad del
escritor, considerado hasta ese instante como sagrado:

“Lanzado a clima de la accién, pude ver claramente la especie de neurosis
gue dominaba toda mi obra anterior. Antes me habia sido imposble
reconocerla: estaba sumergido enella” &’.

La justificacion de su existencia, hasta entonces, quedaba circunscrita a la
consideracion de la literatura como un absol uto:

“Han sido necesarios treinta afos para desembarazarme de este estado de espiritul.
Queria demostrar como un hombre puede pasar de la literatura, que considera
sagrada, a una accion que, sin embargo, sigue siendo la de un intelectua” (Ibid.).

En Les Mots pues, explica € origen de esa “locura, de mi neuross’,
reconociendo que lo que le faltaba era la percepcion del “sentido de la realidad”. Desde
entonces ha cambiado:

“He hecho un lento aprendizaje de lo rea. He visto nifios morirse de
hambre. Frente a un nifio moribundo, La Nausea no tiene peso” (Ibid.).

Y €dlo teniendo presente e fondo sobre € cual se edifica la autobiografia Les
Mots e momento de duda profunda acerca de la salvacién por la literatura (no solo de
su “verdad”) y la eleccion personal de escribir. Seran estos dos momentos los que se
eleven sobre el desarrollo filosofico presente en los afios cincuenta (cuando inicia su
redaccion 88): lainteligibilidad de la historia, los fundamentos de la dialécticay la praxis

individual: “esa mini-praxis que es laliteratura’ ©°.

V. Realidad y ficcion en L’ I diot de la Famille

V.1. La empresa filosofica de Sartre (diriamos en nuestra terminologia:

87 Entrevista de Jacqueline Piatier, op. cit.

8 Consultar Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, op. cit., pag. 21 ss.
8 | ' Idiot de lafamille, op. cit., pag. 1014.



antropologica) no se puede entender, por tanto, sin analizar L’ldiot de la Famille
Sefialdbamos mas arriba que L’Idiot... est4 construido sobre un edificio de estructura
narrativa, novelesca, también ensayistica, con un egtilo y fuerza literaria en modo
alguno retorico, de imagenes y recursos propios del estilo sartreano.

¢Cuaes son entonces las causas ya no solo formales sino materiales que nos
Ilevan a considerar a L’ldiot de la Famille como la Ultima de las capas literarias del
pensamiento sartreano?

S consideramos la trayectoria literaria de Sartre, con sus contradicciones
intrinsecas, propias del desarrollo bioldgico, ideoldgico, incluso las circunstancias
histéricas, politicas, etc., encontramos en Sartre una falla en su trayectoria literaria
(entendiendo ahora literario como e hecho del escribidor referido a la narracion
ficcional de acontecimientos, a vigie emprendido, a la aventura, etc.). Debemos
recordar ademas que la Ultima narracion publicada por Sartre, La mort dans I’ Ame, es
del afio 1949 y corresponde a tercer tomo de Les Chemins de la Liberté y la dltima
obra teatral importante (S se exceptla Les Troyennes, una adaptacion de Euripides del
afio 1965) es Les Séquestrés o Altona *° del afio 1960. El arco de fechas es elocuente
por cuanto delimita la produccion literaria, diriamos ficcional, de Sartre. De hecho,
desde € final de la década de los cincuenta tal produccién quedara vinculada a la
reflexion dentro del género ensayo, del tratado o de la sistematizacion de ideas, en
demérito de lanovela, del relato, de laficcidn. Seratambién en estos afios (a una década
de la publicacion de L’ Etre et le Néant) cuando Sartre inicie ya la redaccion definitiva
deL’Idiot dela Familley el género narrativo interrumpido definitivamente.

Es posible encontrar en el género narrativo (literario, s se quiere novelesco®)
discursos y andlisis que lindan, si no invaden, disciplinas psicoldgicas, antropoldgicas,
etc., ¢por qué no? Los conceptos, las ideas y las creencias subyacen al materia
heterogéneo de la praxis humana. El mérito, si cabe hablar ahora en estos términos (y
seria mérito en la medida que los hombres recogen la herencia intelectual y sobrepasan,
en € marco materia de su tiempo, la herencia recibida: pensar es pensar contra
alguien), ya no seriaincluirlos en el desarrollo de una estructura literaria-narrativa sino

9 Gallimard, Paris, 1960.

1 No es este ensayo el lugar idéneo para plantear la discusion, acaso eterna, entre los limites y las
fronteras de la “filosofia” y la “literatura’, por lo deméas estructuras complejas, necesitadas de una
revisiéon justamente a propésito de Flaubert en cuanto renovador de la novela contempordnea. Sin
embargo, la “estructura novelesca’ impuesta por Sartre en L’ldiot... no resiste los pardmetros
estrictamente literarios. Sélo el ensayo “hibrido” puede ajustar y soportar |os analisis aplicados alafigura
del biografiado.



que L’Idiot de la Famille, por rechazo a la pura imaginacion narrativa trasciende tal
formalizacion del género y se sumerge en un nuevo modelo de investigacion de la
realidad subjetual humana.

De hecho, acaso L’ldiot de la Famille cumpla € deseo exigido a final de La
Nausée :

“¢No podria yo intentar...? Naturamente, no se trataria de una muasica...,
¢pero no podria, en otro género?... Tendria que ser un libro; no sé hacer otra
cosa. Pero no un libro de historia que habla de lo que ha existido —un
existente jamas puede justificar la existencia de otro existente. Mi error era
guerer resucitar a M. de Rollebon. Otra clase de libro. No sé muy bien cud
—pero habria que adivinar, detrés de las palabras impresas, detras de las
paginas, algo que no existiera, que estuviera por encima de la existencia.
Una historia, por giemplo, que no pueda suceder, una aventura. Tendria que
ser bella y dura como e acero, y que avergonzara a la gente de su
existencia.”

Un deseo interminable, es cierto. L'Idiot no se construye para justificar la
existenciade Gustave Flaubert. Y sin embargo La Nausée no podria prever Critique de
la Raison dialectique, ni por supuesto L’Idiot. Encerrado en el sujeto, en el solipsismo,
el giro ideolOgico que Sartre ha impreso a su obra permite sugerir ese deseo anunciado
en su primera novela. Es en este sentido, y solo en este, como L’Idiot remite a aquel
deseo y principio primario.

V. 2. L'ldiot de la Famille nos presenta sus propios filosofemas y categorias
funcionando al maximo de potencia aunque €l grado de explicitacion sea deficiente.
Mas bien desea aplicarlos antes que delimitar previamente su definicidon conceptual, asi
lo sefida en € primer volumen, y sdlo en €l tercero se permite explicitar algunos de los
conceptos ya disefiados y capaces de elucidar e método entregado al estudio de
Flaubert. Concretamente, los conceptos arrastran a su vez a otros no siempre
conceptualizados y que remiten a anteriores definiciones que sdlo adquieren su terreno
de explicabilidad merced a un progresivo andlisis en e pasado filosofico de Sartre, en
Critique de la Raison dial ectique sobre todo. Acaso sea éste € unico modo de entrar en
esta obra, dificil, incluso extremamente complea, donde sdlo se encuentran los
beneficios previo conocimiento de la trayectoria de Sartre. He aqui cémo la circularidad
de la que hablamos a principio se cierra L’'ldiot... es e destino fina del



existencialismo, previa ala caida del Muro de Berlin, ya no por lainmersion, por tanto,
del existencialismo en e marxismo como proponia Critique de la Raison dialectique,
sino, ajuicio de Sartre, por la superacion del solipsismo existencial, de sus componentes
idealistas, su caida en “el irracionalismo”®?, en un humanismo de los afios cuarenta que
en Sartre concluye con el rebasamiento del marxismo.

L’ldiot de la Famille es pues un estudio filosofico (literario, género hibrido
como sefidldbamos a principio de este trabajo), no cientifico, por mas que apele a
psicoandlisis y entre sus recovecos conceptuales integre la herencia del materialismo
histérico, incluso sea la continuacion de L’ Imaginaire :

“El estudio de Flaubert representa para mi la continuacion de uno de mis
primeros libros, L’ Imaginaire. Trataba de mostrar (...) que una imagen no
€S una sensacion despierta, 0 remodelada por € intelecto, ni tampoco una
antigua percepcion alterada y atenuada por el saber, sino (...) una realidad
ausente (...) intentaba demostrar que los objetos imaginarios —las
imagenes— eran una ausencia... Es todo e problema de las relaciones entre
lo real y lo imaginario que intentaba estudiar a partir de su vida y su obra.
Finalmente, a través de €ello, era posible plantear la cuestion: ‘¢Cua era el
mundo social imaginario de la sofiadora burguesia de 18487 %3,

Podriamos decir, a fuerza de insistir e hilvanar € hilo de seda antropol6gico que
recorre la filosofia sartreana, que L’ldiot... no se construye sobre conceptos sino sobre
lo que € propio Sartre denomina “nociones’ (Ibid), o lo que es lo mismo,
“pensamientos que introducen en ellos & tiempo” (lbid.). Tales nociones quedan
engarzadas en una estructura narrativa para crear “verdaderas ficciones’, o lo que es lo
mismo, y como sucede en esta obra, pero no en otras, “verdaderas novelas’ .
Enfrentado por tanto a los principios sobre los que reposaba La Nausée Sartre edifica
una cas inviolable red de “nociones’ en donde la imaginacién suple a la realidad
inencontrable en e individuo Flaubert. El propio Sartre, consciente de esta insuperable
inmersion en el mundo ficticio, lo sefida

92 Cf. La entrevista a Sartre realizada por |a revista inglesa “New Left Review” y reproducida por “Le
Nouvel Observateur”, enero 1970 (reproducida asimismo en Situatios IX. Mélanges, op.cit. pdg. 118-
119).

% Op. cit.

% Cf. Op. cit., pp. 94 ss. Cf. Serge Doubrowsky, “Une étrange toupee”, “Le Monde”, 2 julio 1971; La
Cérémonieux des adieux, Gallimard, Paris, 1981, pag. 18 ss. Asimismo la entrevista de Michel Sicard a
Sartre, “L’ écriture et la publication”, “Obliques’, op. cit.,



“Un escritor es siempre un hombre que ha elegido mas o menos lo
imaginario: le hace fata una cierta dosis de ficcion” (Ibid.).

Ficcion en cualquier caso encontrada en e estudio sobre Flaubert, de la que
sefiala deberia ser considerada como “una verdadera novela’:

“Trato, en ese libro, de alcanzar un cierto nivel de comprensiéon de Flaubert
por medio de hipotesis. Utilizo la ficcion —guiada, controlada, pero ficcion
a pesar de todo— para reencontrar las razones por las cuales Flaubert, por
giemplo, escribe una cosa € 15 de marzo, después lo contrario e 21 de
marzo, a mismo corresponsal, sin preocuparse por la contradiccion. Mis
hipdtesis me conducen, pues, ainventar en parte mi personaje”’ (Ibid.)

Que no es la invencion desarrollada en € estudio sobre Jean Génet, aungque en
las dos obras despliega una concepcion del lenguaje y de la escritura establecida
justamente en la primera de ellas, en Saint-Génet, comédien et martyr, en donde se
expresa en estos términos:

“El lengugje es naturaleza cuando |o descubro en mi y fuera de mi con sus
resistencias y sus leyes que se me escapan: las palabras tienen afinidades y
costumbres que debo observar, aprender; es herramienta cuando hablo o
escucho a un interlocutor; finamente, las palabras pueden manifestar
sorprendente independencia, y desposarse con desprecio de todas las leyes 'y
producir asi retruécanos y oraculos en el seno del lenguaje; asi, € verbo es
milagroso” %°.

Y ello teniendo presente la concepcion sartreana de las palabras, ya expresada en
una de sus primeras obras, Qu’est-ce que la littérature? %, y que en este extremo
mantiene su vigencia. Nos referimos a las dos relaciones posibles de las palabras: |a de
servir de comunicacion y la relacion poética. La primera corresponderia a una relacion
trangitiva y la segunda a una relacion intransitiva. En cualquier caso, la segunda estaria
concebida en su expresion como el rechazo a utilizar € lenguge: “De hecho, € poeta se
ha retirado de golpe del lenguge-instrumento; ha elegido definitivamente la actitud
poética que considera las palabras como cosas y ho como signos’. Mas ala de la critica
gue Sartre gerce hacia los poetas (el compromiso, la significacion no prosista de la

% Op. cit., pag. 311.
Qu’'est-ce quelalittérature?, op. cit.



literatura, etc.) lo que nos interesa destacar ahora es ese primario orden estructural que
Sartre presenta en las palabras:

“El hombre que habla estd méas alla de las palabras, cerca del objeto; e
poeta estd mas aca. Para € primero las palabras estan domesticadas; para €
segundo, continldan en estado salvaje. Para aguél, son convenciones Utiles,
instrumentos que se gastan poco a poco y de los que uno se desprende
cuando ya no se sirven; para € segundo son cosas naturales que crecen
naturalmente sobre latierray los arboles” %7,

V1. Hombre Sartre/ Hombr e Flaubert.

VI1.1. Lapregunta que plantea L’ Idiot de la Famille es esencial y pertinente en €l
estudio fenomenol 6gico proyectado: “¢Qué se puede saber de un hombre, hoy en dia?’.
La respuesta le lleva a escribir 3000 péginas cuyo pivote, y desde presupuestos
materialistas, queda circunscrito, de hecho, a plano antropolégico por méas que su
estudio rezuma principios filosdficos que se pueden rastrear en las obras anteriores
estrictamente fenomenol6gicas y que no se aparta de la filosofia moral sartreana. En una
palabra, esta obra ha innovado, recuperado o enriquecido otros conceptos (totalizacion,
sujeto, praxis, etc.) para ampliar el campo de estudio del hombre en un caso concreto, y
se enfrenta desde postulados materialistas, como hemos sefialado, a la Idea de Hombre.
Diriamos un hombre concreto en tanto responder a esa pregunta supone estudiar a
Gustavo Flaubert.

El estudio de Sartre sobre Flaubert por tanto se presenta como el proceso de
totalizacion de todo individuo, o lo que es lo mismo implicar en tal estudio todas las
informaciones que sostienen su biografia y que adquieren su pertinencia analitica al
aplicar el méodo progresivo-regresivo. Cada elemento que conforma el carécter del
individuo, de Flaubert en & caso concreto, se convierte en “una porcién de un todo que
se conforma incesantemente y revela a la vez su profunda homogeneidad” 2.

Hay un antes y un después desde que se escribio L’Idiot de la Famille. Y por
ello es imposible ver del mismo modo tanto a Sartre como a Flaubert mas ala de las
diferencias de personalidad y de asuncion de la escritura.

7 Op. cit., pag 17 ss.
% | 'diot dela Famille: Gustave Flaubert, 1821-1857, op. cit., Préface.



Sartreen L’ Idiot estudia la neurosis de Flaubert con idéntico esquema con e que
el propio Sartre desvela en Les Mots su propia neurosis. Es € concepto de dialéctica e
gue se pone en tension para definir 1os conceptos basicos que entrega € andlisis (tanto
regresivo como progresivo): la de contingencia y la de aienacion, también la de
pasividad, alteridad y fundamentalmente la de libertad. Y ello dentro del concepto de
sujeto como universal singular.

Solo desde la propia experiencia del hecho literario, desde e presente de
principios del siglo XXI, a veinticinco afios de la publicacion de L’ldiot, puede
entenderse objetivamente e legado literario y filosofico moral representado por L’ Idiot.

LesMotsy L’Idiot dela Famille describen €l universal singular que es Sartre, un
escritor que se pone a si mismo en cuestion en tanto individuo que es impelido a escribir
en un medio material europeo en crisis, y en un medio intelectual que Sartre describe
con acritud y vehemencia, dirfamos con lucidez en sus variadas formas *°.

Descubrir por tanto las causas por las que Flaubert es Unico en su época, tanto
como la época para €, es descubrir como la neurosis, la epilepsia, € pesimismo, la
mudez y la relacién de Flaubert con la palabra adquieren su significacion en tanto
asume la familia, la pasividad y la neurosis como elementos que han comportado la
consideracion de “idiota” ante sus padres, sus hermanos, los Otros como constituyentes
de latotalizacion emprendida. Un hombre que se manifiesta, que “manifiesta e mundo”

como escribiriayaen QU est-ce que la littérature? Un hombre es toda latierra’ .

VI1.2. Y elo por cuanto, a nuestro juicio, escribir no sera sino transmitir a papel
el pensamiento que siendo gestado no es sino la apariencia informe: una cosa que sera
cifrada, significante en e final del trazado sobre la hoja en blanco. Una cosa que
adquiere su sentido y consciencia a ser atribuida al lector, cuando revive € final de un
pensamiento escrito. No habra gue entender tal acto como &l desvelamiento primario del
pensamiento de su autor, sSino como la construccion de é mismo, como destinatario del
significado. De tal suerte que el sentido de tal desciframiento es él mismo el mensgje, el
lengugje dirigido para su interpretacion fina. SOlo desde este extremo puede
desmontarse la mitologia de la pagina en blanco en cuanto que tiene de desvelamiento
de la profundidad de la palabra, del surgimiento del pensamiento: no hay pensamiento

% Consultar por ejemplo el “Préface” a Les Damnés de la terre de Franz Fanon. Paris, Maspero, 1961 (en
Stuations V. Colonialisme et Néocolonialisme. Gallimard, Paris, 1964. pp. 167-193).
100 Op. cit., pag. 17.



sino en la escritura escrita (valga la redundancia paradgjica), solo hay escritura, su
sentido, en € acto mismo de la lectura

Sartre de hecho, introduce en L’Idiot... lo que a nuestro juicio responde a su
necesidad de existencializar el marxismo: la intromision abierta, medida, controlada,
desde luego, de su yo en € yo de Flaubert, no en cuanto semejante narrador sino en
cuanto desde € presente sartreano (a un siglo de Gustavo Flaubert) es un humano
intentando comprender a Otro pretérito en su condicion de hombre-Flaubert, en su
medio y en su individualidad. Si se contrasta la personalidad de Sartre tal como nos ha
sido transmitidaen Les Motscon el Flaubert de L’ldiot... se comprendera como los dos
hombres quedan enfrentados en cada linea y pagina de L’ldiot...*%": sera Sartre ahora
quien se interponga, no como arbitro, ni tampoco como un Dios o demiurgo
sobrevolando al idiota adolescente para hacerle hablar, sino como instrumento humano,
material, que consciente de la ausencia de objetividad final emprende la tarea de
comprender al Flaubert que se tradujo en la escritura, en su neurosis y al final en las
palabras. Mientras que Sartre habla desde las palabras de Les Mots, de su heurosis en un
propésito de desmitificacion, como lo subraya:

“Yo pido que se tome este pequefio libro por lo que es. una empresa de
» 102

desmitificacion

Es contra € mito de una infancia literaria, una familia y contra Charles

Schwelitzer, como escribe la autobiografia de “contestacion”, una empresa que bien

puede ser denominada el adi6s a la literatura 1°; por més que Les Mots no haya tenido

continuacion en donde se analice, se describa a escritor adulto en su accion como

escritor, politico, intelectual. Aunque Sartre disefie o que queda de su neurosis, de su
amarga experiencia después de haberse autoanalizado:

“La salvacion no existe en ninguna parte. La idea de salvacion implica la
idea de absoluto. Durante cuarenta afios he sido movilizado por €l absoluto,
la neurosis. El absoluto ha partido. Quedan las tareas innumerables entre las

101 pyede estudiarse la relacion establecida entre el personaje Rollebon de La Nausée y Flaubert por una
?arte y Antoine Roquentin y Jean-Paul Sartre por otra. Ver a este respecto...

92 «prefacio” de Sartre a la traduccién rusa de Les Mots intitulado “Ot avtora’, revista “Novyi Mir”,
octubre-noviembre 1964. Consultar, a este respecto, Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, op. cit.
pég. 455-456.

103 ¢f. Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, op. cit. pag. 34.



cuales la literatura no ocupa ningun lugar de privilegio. Es en este sentido

que hay que comprender & ‘no se més que hacer con mi vida” %,

Queda pues una postura literaria que pedia la rendicion de cuentas con €
Flaubert en la empatia que le unia a escritor que le “acompafid” desde que aprendié a
leer.

V1.3. Varios hechos configuran la personalidad del escritor que ser& maestro y
gje de la narrativa contemporanea: que a los nueve anos decide ser escritor, pero que
Sartre se apresura a estudiar esa infancia abocada a un adolescente, a un individuo que
madura en la pasividad, en laaienacion y en larelacion con los otros en el medio social
del Segundo Imperioy en la Tercera Republica:

a) En primer lugar la relacion de Flaubert con las palabras: no es una relacion
amor-odio, por mas que sean trastornos del lenguaje. No puede existir odio por cuanto
las palabras estén ahi, ante él, signos-mensge en boca de su padre y su madre, del
entorno familiar. Son los otros los que le transmiten (en un medio cultural, material,
organico) la sabiduria de la relacién con los otros en e medio libre de imposicion de la
comunicacion. Pero Gustavo no conoce la palabra en su aspecto interno, en su cuerpo
normalizado, como asuncion libre de lo vivido y lo experimentado en e campo del
sujeto en cuanto hecho psiquico. El andlisis emprendido por Sartreen L’ Idiot desentrafia
la peculiar y tragica experiencia de asumir el lenguaje “ desde fuera’:

“La desgracia del pequefio Gustave es que algo en € le impide captar las
palabras como simples signos. Por supuesto, hasta en € caso del nifio
“normal” se necesita un largo aprendizaje para distinguir (...) entre su poder
magico y su puro valor significante. Pero laingenuidad de Gustave muestra,
ya que persiste, que éste no pudo efectuar ese trabajo hasta el fondo: sin
duda, aprende a decodificar € mensgje, pero no a cuestionar su contenido.
Se le transmite por € verbo un pensamiento falso; su absurdidad sata
rapidamente a la vista, hasta a la del muchachito, y no obstante permanece
en é, indiscutida (...) La idea, ya espesada, aplasta a la mente que la
soporta: es una piedra imposible de levantar y de arrojar (...) La
significacion —esa trascendencia que solo es gracias al proyecto que apunta
aella— y lapasividad —puro En-si, pesadez material del signo— pasan de

104 « Jean-Paul Sartre s’ explique sur Les Mots” , op. cit., pag. 13.



una a la otra: esta pargja de contrarios se interpenetran en lugar de

oponerse”10®.

Postura que queda contrastada con la estética flaubertiana definida por Sartre
Como un positivismo literario en estos términos:

“Flaubert, simultaneamente, escribe y piensa que no podemos comunicar, o
gue lo lleva a crear un conjunto de significaciones que deben ser por si
mismas € objeto literario” 1%,

Desde sus primeros pasos en e mundo e pequefio Flaubert encontrara en los
signos esos seres capaces de dar significacion a las cosas, pero que para € quedaran
ocultas, genas, en tanto su pasividad le ensefia no el camino para su comprension real
sino €l doble enigma que & no podra desvelar por su significacion misma:

“Leerd, escribira; pero € lenguaje siempre seguira siendo para € ese ser
doble y sospechoso que se habla solo, en é, colmandolo de impresiones
incomunicables, y que se hace hablar, reclamando de Gustave que se
comunique con los otros, cuando a decir verdad nada tiene que
comunicarles. O, mgior dicho, cuando la nocion misma y la necesidad de
comunicacion se encuentran para él, en virtud de su protohistoria, presentes,
Si, pero le son gjenas en la medida misma en que las palabras son en € otras
(provenientes de los otros) y no pueden designar o vivido. A partir de alli se
puede establecer, como veremos, el sentido particular del estilo en Flaubert,
vale decir, de su futuro comportamiento con respecto a Verbo. Por ahora no
hemos hecho otra cosa que localizar la perturbacion: € nifio se descubre
pasivo en e universo activo del discurso” %7

El proyecto de Sartre, en tanto el método progresivo es aplicado, trata de
estudiar esa reaccion, que es una actitud ante e mundo, un modo de actuar:

“Ahi se detiene nuestra descripcion. Lo que importa ahora es remontar €
curso de esta historia y buscar en la profundidad de los primeros afios las
razones de esa pasividad.”

105 o, cit., pag. 21.

108 pigrre Verstraeten entrevista a Jean-Paul Sartre, " Revue d’ esthétique’, 1965. reproducido en Situations
IX, op. cit.

197 " 1diot, op. cit., pag. 52.



Es Flaubert quien en los afios cincuenta da cuenta de su concepcion del escritor,
guien encuentra en la escritura € Unico modo de vivir —vivir estando fuera de la vida
(y su Correspondance 1% asi lo confirma)—, frente a la vida de los otros, del mundo
que considera ajeno a suyo. Pont I’Evéque sigue entonces presente en la forma de
“cansancio de la vida’. Quien desea soportar la existencia debe “aturdirse en la
literatura como una orgia perpetua’. Escribe: “Para no vivir me sumerjo
desesperadamente en el arte; me embriago con tinta como otros con vino. Pero es tan
dificil escribir que a veces quedo destrozado por e cansancio” 1%.

Vivir para Flaubert es pues escribir; sdlo en la escritura encuentra la pasion y e
deseo que en otra vida le falta. Su vida, gjena atodo salvo a su entrega ala imaginacion,
alo irrea (eleccion gercida sin titubeo ni duda, y sometida tan solo a etilo), fue su
una
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mayor pasion. Y entendiendo ahora estilo como e propio Flaubert 1o definio:

» 10 o también: “En literatura no hay buenas intenciones: € estilo lo

manera de pensar
estodo” . Estilo y vida como couple desde que |a personalidad de Flaubert se formé
en una nifiez y adolescencia marcadas por la figura del padre, por la familia la
extrafeza, € temor, la neurosis. Sera a los nueve afos, justamente, cuando decida su
eleccion fundamental y critica: ser escritor. En 1857, trece afos después de su primer

ataque de epilepsia, escribe:

“La vida es algo tan repugnante que la Unica manera de soportarla consiste
en evitarla. Y se la evita viviendo en e Arte, en la blsgueda incesante de o

Verdadero através delo Belo” %2,

Ya en 1845 escribe a Alfred Le Poittevin: “El Unico medio para no ser
desdichado es € de encerrarse en e arte sin contar lo demas para nada; € orgullo 1o
reemplaza todo cuando se asienta sobre ancha base’.

Vivir para Flaubert es escribir Madame Bovary. Y a la vez, cinco afios antes de
publicar Madame Bovary, escribe estas palabras, dirigidas a su amante Louise Colet e 7
de octubre de 1852:

108 Gustave Flaubert, Correspondance, T.I-V, Gallimard, Paris, 1973 ss.
199 CartaaM"® Leroyer de Chantepie, 18 diciembre 1859.

10 Cartaa Ernest Feydeau, 1859.
111 CartaaLouise Colet, 15 janvier 1854.

112 CartaaM'"® Leroyer de Chantepie, 18 de mayo de 1857.



“¢Cuando se escribira la historia como se escribe una novela, sin amor ni
odio hacia ningin personge? ¢Cuando se describiran los hechos desde la
perspectiva de un cuento supremo, es decir, como los ve € buen Dios, desde
lo ato?

No se trata de que Flaubert desee “suplantar” a Dios siho de comprender cOmo
se manifiesta la imposibilidad del escritor de situarse en la linea “aséptica’ ante la vida,
en términos morales fuera del mundo de valores, independiente, fuera de esa vida ahora
entendida no desde la crénica, sno desde e arte en cuanto paradigma de la
trascendencia del escritor absoluto.

Por lo demas, la posicion de Flaubert ante el lenguaje se despliega alo largo de su
adolescencia en una relacion pautada por su neurosis, por la significacion de las
palabras y la pasividad. En declaraciones a Michel Contant *'° relata esa relacion, tan
presente en lo que Flaubert denominaba “lo indecible”:

“Lo que FHaubert llama lo “indecible’ es, de hecho, |0 que no quiere decir
gue sabe, por gemplo sus sentimientos hacia su padre y su hermano, y es
también lo inexpresable hoy. En € libro muestro como Flaubert creyo a
principio que la “poesia’ no podia exteriorizarse en un poema sino que era
una manera de vivir que las palabras traicionaban (...) Después descubrid
un uso imaginario del lenguaje para expresar cosas imaginarias. A partir de
ese momento encontrard en un conjunto la posibilidad de hacer sentir —y en
lo imaginario— una belleza de mujer o el sabor de un pudding. Pero asi y
todo postula la no comunicabilidad de lo vivido. El tema de la
incomunicabilidad, como se sabe, es uno de los temas mayores de la
burguesia del siglo XIX y comienzos del XX y produjo, por otra parte, obras
importantes. En cuanto a Flaubert, fue llevado a la idea de la
incomunicabilidad porque, a causa de su protohistoria, no tenia e uso del
lengugje afirmativo”.

b) En segundo lugar existe otro elemento congtitutivo de la biografia de
Flaubert, la enfermedad, su epilepsia, més ala del primer diagnostico que se le dio, €
de congestion cerebral, y que es clave para comprender la inteligibilidad de L’Idiot. El
andlisis gercido por Sartre integra la epilepsia en la pasividad y en la libertad del

13 «gyr L’ Idiot dela Famille”, en Situations X, Politique et Autobiographie, op. cit.



sujeto: es una neurosis que sera historica a la vez que social: “Eso es |o que congtituye
la grandeza de la obra de Flaubert”, escribe Sartre, en cuanto que tomo “la contingencia
original como objetivo ultimo del rigor constructivo”.

Es sabido que € primer ataque de esa enfermedad sucedio en enero de 1844
cuando de regreso a su casa acompariado de su hermano, Achille de Deauville, a llegar
a Pont |’ Evéque experimenta por primera vez el ataque epiléptico. Tenia veintitrés afios.

Fecha clave, pues, en la biografia de Flaubert y sobre la cual Sartre construye su
ingente método. Flaubert se referird en diversos escritos a ese momento de su vida, pero
el hecho de su enfermedad encuentra en el medio familiar y en la eleccién de ser
escritor los andlisis més efectivos.

De hecho, Sartre estudia Pont I’Evéque como un giro decisivo en la eleccion
originaria del adolescente Flaubert. Sera en e periodo que sigue a esa fecha, enero de
1844, cuando Flaubert experimente su ser como de “vegez fragil y cautd’: “La
enfermedad nerviosa se le presenta a Gustave como la muerte de su persona’. Sin
embargo, € hecho claro es que Flaubert, en lo que Sartre va a denominar “videncia’,
describe su enfermedad nerviosa en |os escritos anteriores a la crisis de Pont I Evéque y
en particular en Novembre, obra concluida en 1842. Es € enveecimiento prematuro,
expresion que en Flaubert es ya senilidad, sentir las “mil vidas vividas'... Tiene
veintiun afos.

V1.4. Consideramos que aun si € proyecto de Sartre queda delimitado en una
concepcion psicologista (por mas que supere € psicologismo del inconsciente
freudiano), en una imposible superacion idedlista del existencidismo y en un
materialismo que intenta rebasar € oclusivo sistema dogmatico del marxismo soviético
y francés de |os afios sesenta, el proyecto de L’ Idiot de la Famille no invalida la apuesta
critica de Sartre por forjar una antropologia (Critique de la Raison dialectique plantea,
more kantiano, “sentar las bases de toda antropologia futura’) en donde la Idea de
Hombre pasa a ser constituida y representada en € estudio de un sujeto individual,
Gustave Flaubert. Desde el materialismo filosofico la empresa de Sartre habria que
situarlaen el contexto del desarrollo delas ciencias en las postguerra, del positivismo y
la filosofia de la ciencia incluido € desarrollo experimentado por € marxismo en su
cierre ideolégico y politico establecido fundamentalmente a través del Diamat; es ahi
donde adquiere todo € vaor gnoseoldgico y ontolégico la empresa de Sartre. Y €ello en
lamedida en que desde la critica de la Razon diaéctica la Idea de Hombre encuentra su



sentido individual e histdrico en un humanismo absoluto.

VI1.5. He aqui, a nuestro juicio, la clave: L’'ldiot de la Famille significa € que
podiamos denominar Ultimo ciclo del pensamiento de Sartre y € que, hasta ahora, ha
sido précticamente desconocido. En On a raison de se révolter ** Sartre se expresa en
estos términos sobre L’ Idiot :

“Independientemente del interés ideoldgico, considero esta obra como una
obra sociadista, en e sentido que, s lo logro, deberia permitir que se
avanzara en la comprension de los hombres, desde un punto de vista
socialista. Desde este punto de vista me parece que actlo, aungque para mas
tarde, parala sociedad socidista’.

Aun considerando On a raison de se révolter como una obra critica respecto de
los circulos sartreanos familiares o préoximos, este aserto y otros del mismo tono no
escapan al interés que Sartre procuré mantener en la obra. EI marco material (socidl,
ideoldgico s se quiere) en € que se publico, incluso se redactd, no le exime de su
preocupacion intelectual y filosofica: Es lo que nos lleva a considerar necesario cambiar
el punto de vista metodol6gico sobre la obra sartreana, diriamos las sumas, es decir,
L’ Etre et le Néant y Critique de la Raison dialectique. Hay que revisar los esquemas
criticos literarios y filosoficos elaborados hasta € presente. Por € contrario se trataria
mas bien de elaborar una cuidada metodologia materialista a partir del esguema
propuesto y cuyos principales centros de atencion enumeramos.

a) Sartre, segun estos supuestos, habria tratado por todos los medios de conceder
a la conciencia, en cuanto libertad, de las prerrogativas de libertad absoluta tal como
queda desarrollado en sus primeras obras: L’ Etre et e Néant, con los antecedentes de La
Trascendence de I’'Ego y La Imagination, y ello frente a un materialismo cuestionado
por cuanto disolvia la individualidad. La critica a “materiaismo metafisico” (sic)
intentaba rescatar, a partir de los origenes de un Marx “carcomido” por € marxismo del
siglo XX representado por e Diamat (y €l determinismoy economicismo engelsiano) el
estatuto de esa libertad arropada por €l prodigio de descubrir al hombre social en cuanto
proyecto, pero actuando en cuanto praxis, frente a la naturaleza, frente a medio
exterior, y alavez frente ala sociedad:

14 Op. cit., pag. 74.



“Para que un hombre tenga historia, es necesario que evolucione, que el
curso del mundo, transformandose, lo transforme, y que é se transforme al
mismo tiempo que transforma a mundo, gque su vida dependa de todo y de
él solo, que € descubra en ella, en la muerte, un producto vulgar de su
épocay laobrasingular de su voluntad” *°.

Tal postura no se propondria sino construir un sistema filosofico cuyo ge
guedaria sujeto a la filosofia moral, a desarrollo de una mora de la libertad, en el
proyecto de totalizacion de las empresas humanas.

b) El humanismo existencialista sartreano, critico en sus origenes del
humanismo grosero, abstracto, “catdlico” @c) del persongje “el Autodidacta’ de La
Nausée, habria derivado hacia un humanismo absoluto, expuesto en los afos sesenta y
producto de su critica materialista. Ahora sera e individuo, un sujeto, la praxis
individual que debe elegir en cuanto para-si, pero integrada en una sociedad solo
determinada por lalibertad de los distintos individuos en el marco de la estructura de los
conjuntos practicos (series, grupos, instituciones, etc) tal como son estudiados en
Critique de la Raison dialectique :

“No habrd hombre integra en tanto que lo préactico-inerte aliene a los
hombres, es decir, en tanto que los hombres, en lugar de ser sus productos,
no sean més que los productos de sus productos; en tanto que ellos no se
unan en una praxis auténoma (que someta al mundo a la satisfaccion de las
necesidades) sin dejarse someter y divisar su objetivacion practica. No habra
hombre integral en tanto que cada hombre no sea hombre total para todos
los hombres™ 1°,

El individuo en cuanto exterioridad e interioridad, en cuanto universal singular
puede ser estudiado como tal a condicion de no utilizar tales conceptos como llaves de
una comprension parcia del hombre, sino total; total por cuanto e individuo es
totalizado y totaliza a su vez en e marco de su tiempo; total por cuanto la Historia en
Sartre da significado en € proceso de liberacidon del hombre, de su enfrentamiento con
é y con d Otro (asi sea sociologizando el cogito)'!’. A la vez, tad proyecto de

15 saint-Génet, comédien et martyr, op. cit., pag. 288-289.

118 Notas del afio 1965 escritas por Sartre para una conferencia sobre Historia y Moral. Ver Francis
Jeanson, Sartre, col. “Les écrivains devant Dieu”, Desclée de Brouwer, Paris, 1966, pag. 138.

17 Claude Lévi-Strauss en La pensée sauvage (Plon, Paris, 1962, p. 330) fue quien desde el
estructuralismo se enfrentd a las tesis sartreanas desarrolladas en Critique de la raison dialectique. La



comprension incluye un giro en su pensamiento, un Sartre mas cercano a la instauracion
de una moral cuyos principios se encuentran disueltos a lo largo de sus obras incluso en
Cahiers pour une Morale, y quizés sdlo en dos de ellas, Saint Génet, Comedién et
Martyr y L’Idiot de la Famille, pero que finamente ha quedado inconclusa como ya
hemos sefial ado.

c) Esta lectura, alaluz de los presupuestos antropol 6gicos materiaistas, incluye
por tanto, como hemos sefidlado, rebasar la vision sartreana del marxismo, un marxismo
embebido de los Manuscritos filoséfico-econdmicos de 1848, filtrado por e marxismo
soviético, cuya existencializacion ha mostrado ser insuficiente para dirimir € dualismo
dialéctica de la conciencia/dialéctica de la realidad por una parte, y la dialéctica
objetiva/dial éctica subjetiva por otra, en la medida que las condiciones materiales e
ideol6gicas de la época han variado y en fijar los nuevos presupuestos de estudio que
incluyen el propio método de Sartre desplegado en sus Ultimas obras, fundamentalmente
enl’Idiot dela Famille.

d) En € orden literario cabe situar a Sartre escritor que esta entre nosotros. La
literatura ya no puede sobrevivir de fantasmas literarios ni de imagenes rebotadas de
una realidad que emerge de distinto modo en la actualidad. Porque esta realidad es
ahora insuficiente: es ficticia, distinta a la que hoy se puede apelar: mundo sensible,
mundo cruzado por las ciencias categoriales, también por € propio lenguge, por las
propias palabras en tanto ellas conjugan e mundo dispar, ambiguo, dialéctico en el que
se mueve € hombre.

Pero tampoco se puede reprochar a Sartre que haya juzgado su época en funcién
de sus principios moraes y filoséficos, y porgque haya aterado € circuito de difusion
dialéctica de la redidad; aunque la penitencia que asumié en Les Mots sirva como
gemplo ahora. Y s L’ldiot de la Famille le ha salvado de la oxidacion literaria del
tiempo, justamente por su propdsito de saltarse los grilletes de la ficcidn-mito, también
se le debe reivindicar como testimonio de o que debe ser el escritor de hoy: formado en
las ruinas del pasado, construido sobre los cimientos del mundo clasico y edificado
sobre su tiempo (que es el cruce de generaciones, de contemporaneos y coetaneos). Y s
la ficcion tiene sentido para servir a propdsito de desvelar la realidad la escritura no
exige salvacion hoy; ella debe salir del muro de acero encorsetado que ha rodeado el
mito del escritor apartado / entregado a mundo para mejor entenderlo y/o

expresion “cautivo de su Cogito” sefiallaba como el sujeto quedaba encerrado en un “cogito
sociologizado”.



transformarlo.

S es que pensar es pensar contra la herencia recibida, aun considerandola y
asimilandola; si pensar es pensar con (y acaso, S cabe, contra) un pensamiento, nosotros
debemos enfrentarnos a mito de la literatura como reconocimiento de Nnosotros mismos
y nuestros fantasmas. solo saliendo de nuestros inexistentes yo (S) podremos escapar de
la trampa del espiritualismo, del falso criticismo y de la consideracion de la literatura
COMoO un juego preciosista de estilo y fuga de la mente bella.

e) Tarea que no olvida, a sabiendas de las evidentes consecuencias ontol 6gicas,
lo que dlo implica, considerar la fenomenologia, € existencialismo de la primera
investigacion de Sartre, incluido el marxismo humanizado, incluso absoluto (al desgajar
al hombre de Diosy € Mundo) como los pasos previos a un estudio de todo individuo,
de todo universal singular. Tarea que no oculta, tampoco, la diaéctica de tales pasos
gue, por lo demas, deben presuponer, como lazos conectados entre si, su estudio critico
y dialéctico (en su sentido de desvelar la contradiccion), en cuanto integran un todo
inteigible por més que los presupuestos existenciaistas y diaécticos incluidos en
L’'ldiot de la Famille no alcancen a superar e dualismo sujeto/objeto, o € de
naturaleza/cultura y €l proyecto quede sometido a un material sobre € que habra que
trabagjar, considerar y rebasar incesantemente: €l pensamiento se construye desde la
herencia de otros pensamientos, pretéritos o no, desde el enfrentamiento también.



