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Un ejercicio de semántica topológica  
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5. Criterios semántico-distributivos 

 

 Si hasta aquí he tratado el símbolo por su cara histórica, es necesario que me 

ocupe ahora de él por su cara significativa. El final del siglo XIX, como nos recuerda 

Hacking [(1979), pág. 71] fue la época en la que todos sus pensadores más sensibles —

Ernst Mach, Max Weber, Sigmund Freud o Gottlob Frege— se preguntaban por los 

significados, con el objetivo explícito de salir del psicologismo dominante, para lo cual 

destacaban los rasgos públicos del lenguaje. Consideraré dos tipos de planteamientos, 

que conducen a la necesidad de un replanteamiento semántico: uno, realizado desde la 

Lógica, y el otro, desde la Retórica. 

  

5. 1.  De la Lógica a la Semántica Topológica 

 

 La respuesta de Frege, por su consistencia lógica, ha tenido una gran 

repercusión. ¿Cómo fijar los significados? Según Frege, la relación del lenguaje con el 

mundo o  referencia (Bedeutung) estaba mediada por el sentido (Sinn) objetivo. Frege 

sistematizó la lógica, una herramienta muy poderosa para escapar a la psicologización, 

la intuición común y las ambigüedades de las lenguas naturales, que permite no sólo 

controlar el lenguaje (como se venía haciendo tradicionalmente), sino tomar como 

unidad de significado la proposición frente a la tradición empirista o racionalista que 

tomaba como unidad de significación la idea (en sentido lockeano) o el concepto (en 

sentido cartesiano), aunque este paso lo había dado ya Kant, para quien los conceptos 

son predicados de juicios posibles y el entendimiento es la facultad de juzgar [véase 

Blasco (1998), págs 296 ss]. La aportación de Frege culmina con la Teoría de Modelos, 

que hace corresponder a los signos ciertas partes señaladas e individualizadas del 

mundo, una correspondencia que puede definirse como verdadera o falsa. La teoría de 

Frege ha sido desplegada críticamente hasta ser prácticamente negada y se han ido 
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cambiando los criterios semánticos primigenios por otros pragmáticos. La lógica misma 

ha quedado limitada por ciertas propiedades internas a los formalismos (teorema de 

Gödel). 

 

 Para salvar los escollos de la investigación semántica se han ensayado muchos 

caminos, desde la propia lógica. La gama de respuestas es muy amplia: lógica temporal, 

lógica modal, lógica plurivalente, lógica divergente, lógica borrosa... Todas ellas tienen 

en común el que toman a la lógica clásica bivalente como punto de partida bien para 

desarrollarla, bien para tomarla como alternativa. En esta misma clave de desbordar la 

lógica clásica conjuntista, pero desde un rigor formal pleno y englobándola como parte 

suya, puede considerarse el camino recorrido por el matemático y filósofo René Thom, 

quien ha ofrecido una solución que devuelve el núcleo de los problemas a la semántica 

en un período con predominio de la vertiente pragmática, tras el interregno  sintactista 

del neopositivismo. Thom parte de la Topología e invierte los presupuestos de la 

fundamentación que procede de Euclides. En vez de considerar la estructura 

axiomático-lógica uni-dimensional como fundamento de las estructuras n-dimensionales 

geométricas (programa de Euclides) hay que partir de las estructuras topológicas 

variedades n-dimensionales, que fundamentan las propiedades locales de los símbolos 

lógicos. Thom lo resume en una frase: ―En lugar de fundar lógicamente la geometría, se 

tratará de fundar lo lógico en la geometría‖ [Thom (1990), pág. 18]. Son las estructuras 

geométricas las que permiten fundamentar las estructuras lógico-algebraicas, lo cual se 

recoge en el teorema que he llamado «Teorema de Thom-Petitot», que puede resumirse 

así: “La complejidad morfológica —física, biológica, lingüística, etc.— está 

drásticamente determinada por la dimensión espacio-temporal. En el caso de la 

lingüística, esto explica la limitación de la valencia verbal”.
1
 

 

 En otras ocasiones [Pérez Herranz (1994) y (1996), cap. 3] he tratado de 

justificar este teorema mostrando que las propiedades de la lógica son aquellas que 

corresponden a la «proyección» unidimensional de un espacio topológico. La prueba, 

que he semi-formalizado, podría resumirse en estos términos [véase cuadro 2]: Sea un 

punto dado en un espacio de fases (conjunto de posiciones y velocidades de todos los 

puntos del sistema dado) al que nos acercamos por medio de una función desarrollada 

según la fórmula de McLaurin de kn términos; esto significa que nos encontramos ante 

una singularidad topológica muy compleja (una singularidad llamada «mariposa» para 

ecuaciones de una variable y una singularidad «umbílica parabólica» para ecuaciones de 

                                                 
1
.- Petitot lo ha dicho con estas palabras: ―Les graphes actantiels sont génériques et réalisés dans l'espace-

temps. Leur complexité morphologique locale est donc drastiquement bornée par la dimension de 

l'espace-temps. Ce fait essentielle peut être considéré comme une explication de la limitation —de toute 

évidence intrinsèque, non contingente— de la valence verbale. Comme nous l'avons déjà noté..., 

catastrophiquement parlant, la limitation de la valence verbale est un phénomène profond qui est l'aspect 

lingüistique de la règle des phases en physique‖ J. Petitot (1985), pág. 188. 
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dos variables). Ahora bien, a medida que se van anulando términos (k1, k2,... kn-1) al 

hacer que los parámetros tomen el valor cero, llegamos a una fórmula que ya no permite 

ningún despliegue, porque es una constante k. Este resultado, metalingüísticamente, se 

puede poner en relación con la fórmula de Boole, que ha desarrollado la fórmula de 

McLaurin de la misma manera, para los valores lógicos: «verdadero=1», «falso=0» 

[Boole (1979)]. 

 

 Lo que me parecía sorprendente es que era posible vincular ambos análisis, que 

estaban pensados por separado. El análisis de la Lógica —en el planteamiento de 

Boole— conduce a la fórmula booleana. El análisis de la Topología conduce al punto 

singular. Y ambos, fórmula booleana y punto singular, pueden vincularse por medio de 

la definición que Petitot ofrece de punto fijo: 

 

―Gobernada por el principio de identidad, la lógica formal sólo admite determinaciones 

identitarias aisladas, «exteriores» unas respecto de las otras. Se basa en la fijeza (y no en la 

estabilidad) de la identidad, en la permanencia a priori de una identidad no regulada. O también, 

la única catástrofe que admite es la catástrofe asociada a los «logoi» cuadráticos. Dados que 

éstos son estables, su despliegue universal se reduce a un punto, lo cual hace que la lógica 

formal sólo admita como única catástrofe la catástrofe sin espacio externo, catástrofe 

lexicalizada en nuestras lenguas por el verbo ser [Petitot (1981), pág. 146]. 
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Fórmula de Taylor: 

f (x) = f (a) + (x-a)
1
 f ' (a) / 1! +...+ (x-a)

n
 f 

n 
(a) / n! + Tn(x) 

 

Fórmula de Mc Laurin (el caso en el que la fórmula de Taylor toma el valor cero en el punto a) 

f (x) = f (0) + (x)
1
 f ' (0) / 1! + ... + (x)

n
 f 

n 
(0) / n! + Tn(x) 

 

Estrategia de Boole: En la fórmula matemática de McLaurin, elimina lo que pertenece a la función y retiene 

lo que pertenece a la ecuación. Como los valores de las variables de Boole son dos —1 y 0— y teniendo en 

cuenta la restricción de la ley del índice x = x
n
, la fórmula de Mc Laurin toma esta forma: 

 

f (x) = f (0) + x { f ' (0) / 1! + ... + (x)
n
 f 

n 
(0) / n! + Tn (x)}  [1] 

 

Si x = 1, entonces: 

f (1) = f (0) + f ' (0) / 1! + ... + (x)
n
 f 

n 
(0) / n! + Tn (x)  [2] 

 

De donde: 

f (1) - f (0) = f ' (0) / 1! + ... + (x)
n
 f 

n 
(0) / n! + Tn (x)  [3] 

 

Y sustituyendo todo el paréntesis de [1] por el valor que recibe en [3]: 

f (x) = f (0) + x { f (1) - f (0) }, luego: 

f(x) = f (0) + f (1) x - f (0) x = f (1) x + f (0) (1 - x)   [QED] 

 

Interpretación: Al fijar las fórmulas para los valores 1 y 0, niega los conceptos geométrico-topológicos 

esenciales de continuidad y acumulación. 

 

Cuadro 2 

 

 

 Thom dice de la lógica que carece de espacio substrato. Por tanto, al ir dotando 

de parámetros al punto fijo de la fórmula booleana, se va logrando desplegar ese punto 

en espacios de una, dos... n dimensiones, lo que significa que los objetos pueden ser 

tratados uni-dimensionalmente, bi-dimensionalmente ... n-dimensionalmente. Este 

resultado ya lo intuyó el pensamiento griego, y el sofista Gorgias (1974) dejó planteada 

la radical inconmensurabilidad entre la uni-dimensionalidad de la palabra, la bi-

dimensionalidad de las imágenes y la tri-dimensionalidad de las cosas, al hacer 

explícitas las inconmensurabilidades entre los objetos y el pensamiento —«nada existe, 

pero aunque existiera no se podría pensar»—, y entre el pensamiento y la palabra   —

«aunque algo pudiera pensarse no se podría comunicar»— [Pérez Herranz (2000)]. Un 

ejemplo más cercano lo plantea el método dialéctico; Bermudo Ávila, en un manual de 

materialismo dialéctico, mostraba el problema de una manera muy intuitiva al explicar 

el principio de no contradicción. Bermudo se quejaba de que  ―de momento, y mientras 

no se «supere» la linealidad de la escritura y del pensamiento, mientras sigamos sin 

«superar» la era de la imprenta, en cualquier análisis hay que establecer un orden de 
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sucesión‖ [Bermudo Ávila (1977), pág. 19]. Es decir, la linealidad lógica de la escritura 

estaría determinando la forma misma de pensamiento. 

 

 La semántica topológica (ST) tiene grandes posibilidades de iniciar este 

camino y de superar la linealización a partir de espacios n-dimensionales, ya que 

permite la estructuración de esos pasos de la cantidad a la cualidad que la dialéctica 

propone, pero de la que no es capaz de dar cuenta [Ibáñez (1988)]. 

 

 5. 2.  De la Retórica a la Semántica Topológica 

 

 Otra manera de encontrase con la Semántica Topológica es a partir de los 

problemas que plantea la retórica y la teoría del símbolo. La retórica es disciplina que se 

mueve entre dos polos: Uno sintagmático, relativo al orden de las partes del discurso; 

otro paradigmático, relativo a las figuras y tropos. Desde el polo sintagmático, la 

retórica clásica considera las palabras como las unidades lingüísticas de referencia 

fundamental; así, Aristóteles define los nombres y los verbos como unidades mínimas 

significativas, por oposición a los sonidos indivisibles (letras) o a los sonidos asónicos 

(sílabas): 

 

―Por tanto, los nombres y los verbos por sí mismos se parecen a un pensamiento sin composición 

ni separación ... El nombre (µ) es un sonido vocal significativo por convención, sin 

referencia al tiempo, ninguna parte del cual es significativa por separado ... El verbo (µ) es 

lo que significa además tiempo, ninguna de cuyas partes significa separadamente ... Proferidos 

solos y por sí mismos, los verbos son nombres y significan algo, pero aún no significan si es o no 

es‖ (De interpretatione, 16a). 

 

 Desde el polo paradigmático, los tropos constituyen el elemento central. 

Simplificando el concepto, los tropos se definen como desviaciones que afectan a la 

significación de las palabras. En este ámbito la metáfora, pongamos por caso, quedaría 

relegada a mero adorno [Para un conciso y claro tratamiento de la metáfora, Agís 

(1995)]. 

 

 Pero la llamada «nueva retórica» (NR) da un giro a la relación entre las 

palabras y las cosas. I.A. Richards afirma que las palabras no significan nada por sí 

mismas y que sólo tienen significado cuando el sujeto hace uso de ellas por medio de un 

«proceso mental» [Blasco (1973)]. Lo interesante es que la retórica es concebida por 

Richard, más que como una teoría del discurso, como una teoría del pensamiento como 

discurso y, por tanto, como una disciplina de la comprensión/no comprensión. El 

sentido no corresponde ya a las palabras, sino al discurso, y la unidad lingüística que 

había ido asociada con el significado se va desplazando desde la palabra hacia la frase y 

el discurso. 
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 Así pues, las metáforas no se definen en relación con la traslación o desviación 

de significado de una palabra (metáfora-sustitución, en el sentido de Max Black), sino 

que pueden introducir innovaciones semánticas, pueden «crear sentido» (metáfora-

comparación). Este carácter abierto de la palabra ha sido desarrollado con una fertilidad 

insospechada a partir del Wittgenstein de las  Investigaciones filosóficas, por G. Ryle, 

F.D. Strawson, J.L. Austin, etc. La significación es un proceso que se realiza a través 

del contexto, así que ya no habrá que preguntarse por el significado, sino por el uso: ―El 

significado de una palabra es su uso en el lenguaje‖ (Inv. Fil., 43). La semántica deja de 

ser identificada con la semántica de la palabra, aunque pueda tomarla como punto de 

partida. Se inaugura una nueva manera de encarar los problemas de la creación 

lingüística, uno de cuyos cultivadores ha sido Paul Picoeur, quien localiza ya 

explícitamente la unidad lingüística en el propio discurso [Ricoeur (1980)]. 

 

 Lo decisivo en los procesos metafóricos no es la sustitución ni la desviación, 

sino la «reducción de la desviación», lo que se introduce como un limitador y 

fertilizador de la metáfora, que ha sido eliminada de la investigación científica 

precisamente por su arbitrariedad, por su audacia o, simplemente, porque toda analogía 

es verdadera por definición (K. Lorenz). Mas, si se pretende que la analogía sirva para 

el conocimiento, es obligatorio establecer una pauta que marque la dirección correcta, 

una norma que coordine la pertinencia semántica. La metáfora podría intervenir, 

entonces, para reducir la desviación creada por la impertinencia semántica. Así que, 

desde este punto de vista, el recurso a la metáfora no puede reducirse a la mera palabra, 

porque ella misma está generando un largo discurso. 

 

 Ahora bien, ¿cómo conceptualizar la analogía? Aquí se produce una 

bifurcación en el tratamiento de la metáfora. Por una parte, Henle (y entre nosotros 

Baliñas) ha defendido el carácter icónico de la metáfora. No se trata, desde luego, de 

una teoría de la imagen o de la imaginación creadora, sino que apunta a semejanzas más 

vivas. La cosa invocada nace a partir del icono que describe o refiere [véase su 

fertilidad, por ejemplo, en Baliñas (1989)]. 

  

 Pero también es posible conceptualizarla mediante una herramienta 

geométrico-topológica. Thom habla explícitamente de formalizar la analogía [Thom 

(1980), pág. 147]. La Semántica Topológica podría constituirse en una teoría de las 

categorías o universales lingüísticos [Thom (1989)] fundando una «teoría de la 

inteligibilidad», que puede coordinarse con la distinción entre las composiciones por 

semejanza y por contigüidad que propuso J.G. Frazer en sus estudios sobre la magia (La 

rama dorada, 3) y en los cuales distinguía entre magia homeopática (por semejanza) y 

magia contamitante (por contigüidad). En este mismo registro, los resultados obtenidos 
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por Roman Jakobson en su estudio sobre la afasia, le condujeron a establecer una 

oposición entre «afasia de selección» (metafórica) y «afasia de contigüidad» 

(metonimia): 

 

―Toda forma de trastorno afásico consiste en alguna alteración, más o menos grave, de la 

facultad de selección y sustitución o de la combinación y contextura. La primera afección 

produce un deterioro de las operaciones metalingüísticas, mientras que la segunda altera la 

capacidad de mantener la jerarquía de las unidades lingüísticas. La primera suprime la relación 

de similaridad y la segunda la de contigüidad. La metáfora resulta imposible en la alteración de 

la similaridad y la metonimia, en la alteración de la contigüidad‖ [Jakobson, Fundamentos del 

lenguaje, pág. 61]. 

 

 Metáfora y metonimia calificarán, desde Jakobson, no sólo a figuras y a tropos, 

sino a procesos generales de lenguaje. En lingüística general se distingue entre lo 

«sintagmático», que  incluye contigüidad de los puntos de la cadena, y lo 

«paradigmático», que incluye semejanza. En la lingüística estructural de E. Benveniste 

se distingue entre segmentación y sustitución como operaciones fundamentales. En el 

psicoanálisis de J.J. Lacan se interpretan los conceptos freudianos de condensación 

(Verdichtung) y de desplazamiento (Verschiebung) en correspondencia con la metáfora 

y la metonimia. 

 

 Pero estas distinciones tienen antecedentes filosóficos muy importantes. Por 

ejemplo, las leyes de asociación de Hume, que se resuelven en asociaciones por 

semejanza o por contigüidad (que absorben las de causalidad [Hume, Tratado, I, 3, II 

secc]), distinción que puede coordinarse, cuando se desplaza a un plano holótico-

transcendental,  con la fundamental distinción kantiana entre intuiciones (estéticas) y 

conceptos (lógicos). Las intuiciones de Kant son aquí precisamente el espacio y el 

tiempo y se diferencian de los conceptos en que no son «formas puras» —no son 

distributivas (discursiver)—, sino «colectivas», sus partes están ligadas por 

contigüidad. Kant utiliza un lenguaje todo/partes: el tiempo es forma pura de la 

intuición sensible, de suerte que los diferentes tiempos sólo son partes (nematológicas) 

del mismo tiempo (Verschiedne Zeiten sindnur Teile ebederselben Zeit) [Bueno (1978), 

pág. 28]. 

 

5. 3.  Categorías y jerarquización de los verbos según la Semántica Topológica 

 

  La Semántica Topológica sostiene que el lenguaje es una morfología más, 

dada en la naturaleza, y que las estructuras lingüísticas surgen de las grandes 

interacciones de la regulación biológica: alimentación, huida, reproducción... [Thom 

(1990), pág. 207]. Es posible realizar, por tanto, una correlación entre las diferentes 
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singularidades topológicas (logoi), con las que se da cuenta de las morfologías, y las 

distintas partes de la oración.  

 

 Un Sistema de Estabilidad Estructural se define a partir de dos tipos de 

variables, un potencial y un conjunto de atractores: 

 

 Variables internas: forman el conjunto de los procesos internos denominado 

espacio funcional o dinamismo propio del sistema. Como las variables suelen ser 

inaccesibles a la experiencia por su gran número, las formas dadas a la escala de nuestra 

experiencia se produce por una dinámica en gran parte desconocida. Una de las 

aportaciones más decisivas de la teoría de los Sistemas Dinámicos, en general, y de la 

Teoría de las Catástrofes de Thom, en particular, es el uso de métodos que permiten 

reducir este número a una o dos variables, con lo que el problema puede controlarse. Es, 

por consiguiente, una vía alternativa a los tratamientos termodinámicos de tipo 

atomístico. 

 

 Variables externas: El sistema está controlado por un conjunto de parámetros, 

que son variables independientes y que determinan —aun cuando no unívocamente 

puesto que el sistema puede ser no-lineal— las variables internas, la naturaleza del flujo 

y el número y la localización de los mínimos del sistema. 

 

 El Potencial que gobierna el sistema hace que cada uno de los puntos tienda 

hacia un mínimo. Si un parámetro varía de manera continua hasta un valor crítico de 

control, y el valor asociado de las variables internas da paso a otro valor, se produce un 

cambio «brusco» en el estado del sistema. Los valores críticos constituyen un conjunto 

catástrofe. Se produce, así, el fenómeno que se ha dado en llamar, muy 

espectacularmente, catástrofe, aun cuando es un concepto positivo, constructivo, 

benéfico. Llamaremos catástrofe (en el sentido de la TC) aquel salto brutal que permite 

al sistema subsistir cuando debería cesar de existir. Las «catástrofes» son, por 

consiguiente, «maniobras de supervivencia» de un sistema. 

 

 Este potencial se caracteriza por aunar todas las fuerzas que convergen sobre 

un objeto: esta única fuerza es cuantificable; además, actúa de tal manera que las 

variables internas responden a la variación de los parámetros colocándose en un mínimo 

local de la función; y, en fin, los mínimos del potencial son puntuales, discretos. Se 

obtiene así un Sistema susceptible de un determinado número de estados, que posee una 

instancia de optimización, que selecciona un estado actual en detrimento de otros 

estados virtuales o posibles. El potencial de una función es la derivada de la energía 

potencial respecto de la distancia de la superficie terrestre, y he ahí la razón por la que 

se utiliza este tipo de dinámica en una teoría local. Las soluciones de la ecuación 
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potencial restringe la clase de fenómenos a los que se puede aplicar: aquellos cuya 

dinámica externa es muy lenta y cuya dinámica interna es muy rápida. Thom considera 

que la mayoría de los sistemas «relevantes» lo son de gradiente. 

 

 Las Dinámicas de Gradiente son sistemas equivalentes a los Sistemas de 

Estabilidad Estructural de tipo Liapunov. Tanto en unos como en otros, hay trayectorias 

que confluyen en un punto situado en el mínimo de la función potencial. Intuitivamente 

esto significa que todas las soluciones de la ecuación se mantienen en un entorno finito. 

Estas dinámicas conducen de forma natural al concepto de atractor, es decir, la solución 

de la ecuación en donde convergen todas las trayectorias a medida que trascurre el 

tiempo. Cuando queremos conocer el comportamiento cualitativo de un sistema de 

ecuaciones diferenciales de primer orden, observamos lo que le ocurre al cabo del 

tiempo. Puede ocurrir que el estado alcanzado sea un punto de equilibrio o una solución 

periódica o un aspecto irregular, no periódico, caótico. Estas soluciones dan lugar a 

diversos tipos de atractores: Simple, periódico o extraño. Los atractores permiten definir 

los sistemas disipativos como aquellos que tienden al equilibrio y, por tanto, están 

dominados por atractores, frente a los sistemas conservativos o hamiltonianos, donde no 

hay atractores propiamente dichos. 

 

 Los atractores se encuentran en competición: a partir de los atractores podemos 

interpretar los cambios bruscos, los saltos repentinos, las catástrofes, como causados 

por la competición de atractores, pues los estados internos del sistema no están aislados 

y, como los parámetros varían continuamente, los estados alcanzan discontinuidades. La 

complejidad de los atractores ha dado lugar a su tratamiento autónomo en la llamada 

Física del Caos, que desde nuestra perspectiva puede considerarse como Teoría de 

Catástrofes Generalizada (TCG). Aquí nos limitamos a estudiar atractores puntuales de 

potenciales de gradiente o Teoría de Catástrofes Elemental (TCE), cuyos modelos serán 

del tipo de: la máquina de catástrofes, el cliqueador, la plancha elástica, etc., sistemas 

todos ellos que responden bruscamente a un incremento suave de los parámetros. 

  

 Supongamos un sistema que posea una sola variable, un único parámetro, y 

atractores de equilibrio puntual. Los valores de los parámetros para los que el sistema se 

convierte en inestable dan lugar a los puntos de bifurcación, que pueden definirse como 

aquellos en que varía el número y naturaleza de los atractores. Si ocurre un cambio en el 

comportamiento del sistema, se dice que se ha producido un cambio en la naturaleza del 

atractor. Hay dos maneras  de realizar este cambio: 

 

 i) Catástrofes de bifurcación o singularidades por degeneración de los puntos 

críticos. El atractor desaparece y el punto se transforma en un punto de equilibrio 

inestable. 



PÉREZ HERRANZ, Fernando – Miguel: « El tiempo gnóstico (parte II)» 

Eikasia. Revista de Filosofía, 1 (noviembre, 2005). 44 

 

 ii) Catástrofe de conflicto o singularidades por igualdad de valores críticos. En 

este caso, aparece otro atractor «más fuerte» en una vecindad del atractor hasta eliminar 

a éste. 

 

 De cualquiera de las dos maneras en que tenga lugar la bifurcación, lo que 

ocurre es que el cambio de comportamiento se lleva a cabo de manera brusca, repentina 

e irreversible: es a este cambio al que nos referimos con el nombre de catástrofe. 

 

 Pues bien, Thom ha tenido la idea de que es posible el estudio de las 

morfologías a partir de un concepto de espacio diferente al de la mecánica clásica: 

vacío, homogéneo e isótopo y en el que corpúsculos atómicos ejercen fuerzas directas 

entre sí según las leyes newtonianas. El espacio postulado ahora es de carácter local, 

lleno y heterogéneo y queda dividido en grupos de puntos regulares-R y catastróficos-

K. Se dice entonces que el conjunto K define la identidad estructural de una 

fenomenología. Es decir: el espacio queda clasificado según el conjunto de ountos 

singulares, por lo que puede afirmarse que la topología realiza una clasificación de 

tipos cualitativos diferentes, caracterizados por la configuración de sus atractores y que 

son el punto de articulación entre la interpretación fenomenológica y su descripción 

exacta. 

 

 ¿Cómo reconocemos un determinado objeto? Decimos que por su forma. 

Ahora bien, estas formas nos son dadas a través de la percepción (visual, auditiva...). En 

la percepción visual, por ejemplo, la retina del ojo recibe la proyección de las 

superficies frontera de los contornos visuales de los cuerpos. En la percepción fonética 

las vocales y consonantes están separadas por fronteras, formas articuladoras inestables, 

etc. Éste es el lugar en el que se vinculan el lenguaje ordinario que se re-conoce en estas 

formas y el concepto de aplicación matemática. Dos objetos tendrán la misma forma si 

pueden transformarse el uno en el otro junto con los inavariantes. La estrategia a seguir 

parte de la concepción de que en las formas podemos encontrar aspectos que 

permanecen, lo que en matemáticas se llama invariantes topológicos. La cuestión se 

circunscribe a estudiar las singularidades estables de las formas matemáticas (y no de 

las intuitivas). 

 

 Nos interesa, por tanto, conocer estas invariancias, saber si dada una forma 

particular es estructuralmente estable, si permanece cualitativamente igual bajo 

pequeñas perturbaciones. Pues bien, el topólogo Hassler Whitney
2
 observó dos tipos de 

singularidades genéricas; todas las demás desaparecen bajo pequeñas perturbaciones, 

i.e., toda singularidad de una aplicación suave, si es perturbada ligeramente, se 

                                                 
2
.- WHITNEY, H.: ―Mappings of the plane into the plane”, Ann. Of Math., 2, 62, 1955, pp. 374-410. 
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descompone en pliegues y cúspides. Thom prosiguió este camino y consiguió establecer 

un teorema de clasificación de singularidades para una o dos  variables internas, 

 

 

 I. Por una parte, el estudio de las razones de la estabilidad. Thom demostró que 

en un sistema lo importante era conocer el número de direcciones en que degenera un 

punto crítico. Este número se denomina corrango y viene a ser la contrapartida 

matemática de la cláusula latina ceteris paribus: del resto de variables se puede 

prescindir. Los Teoremas de Morse-Splitting indican y justifican la fuente de 

inestabilidad de una familia de funciones: i) Por la degeneración de los puntos críticos 

(catástrofe de bifurcación). ii) Por la igualdad de los valores críticos (catástrofe de 

conflicto). Podemos medir, computar, la inestabilidad de una función f, 

estructuralmente inestable: i* Definiendo su grado de degeneración. ii* Estableciendo 

sus valores críticos. Esta medición está determinada por el número de variables de 

estado de la función. 

 

 II. Por otra, y una vez conocida la inestabilidad de un sistema, se tratará de 

estabilizarlo. Las propiedades cualitativas de ciertos puntos —llamados «no críticos» y 

de los puntos Morse— no son afectadas por pequeñas perturbaciones producidas en su 

vecindad. Pero otros puntos —llamados «degenerados»—, por el contrario, sí que lo 

son. Al definir un punto crítico como degenerado queremos significar que la tangente 

horizontal corta a la función en dos o más puntos, aunque confundidos. Habrá tantos 

puntos confundidos cuantas derivadas se anulen. Esto permite introducir el concepto 

fundamental de despliegue de una función. Una función, como x
5
 no tiene un único 

punto crítico, sino ¡4 coincidentes! Mediante una perturbación adecuada pueden 

separarse, descubriendo una gama mucho más rica que, pongamos por caso la función 

x³. Dada una función f : R
n
 R, podemos definirla según la configuración crítica, i.e., 

según el número y disposición de los puntos críticos. Si a todas las funciones que 

poseen el mismo tipo de configuración las incluimos en el mismo tipo, se puede 

establecer una jerarquía de tipos cualitativos. ¿Cómo se pasa de uno a otro? Thom ha 

introducido el fundamental resultado de la transversalidad. Dos variedades X y Y se 

intersectan transversalmente de manera genérica, es decir, que por más que se las 

prolonguen «se evitan», no es probable que se encuentren; si lo hicieran, bastarían 

pequeñas deformaciones para hacer explotar los puntos donde sus tangentes valen cero, 

en múltiples intersecciones transversales. Por eso puede decirse que la transversalidad 

es estable y la inestabilidad procede de la falta de transversalidad. La idea de Thom —

formalizada por Malgrange— es la de que toda inestabilidad puede eliminarse por 

pequeña deformación, para lo que se requiere el concepto de codimensión.  
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 La idea de codimensión es la siguiente: Supongamos un punto P que se 

encuentra en un objeto cuya codimensión es Cd, en un espacio de n dimensiones. Como 

estamos tratando de establecer el concepto de estabilidad, nos interesa que la familia de 

ese objeto contenga todos los puntos del entorno de P. Para ello se necesita que se 

genere un objeto geométrico de dimensión n y que no se quede ninguno de los puntos 

fuera. ¿Cuántos parámetros se requerirán para lograrlo? Tantos como sea el número de 

su codimensión. Sea una curva C cuya codimensión es 2. Tomemos el punto P de un 

espacio de tres dimensiones. Para que la familia de este objeto C sea estable ha de 

contener todos los puntos del entorno de P. Para ello se necesitan 2 parámetros que 

equivalen a la codimensión: uno para construir una superficie y otro para un espacio 

tridimensional. Si ahora tenemos un plano y un punto en ese plano, sólo se necesita un 

parámetro para cubrir todos los puntos del entorno de P, que coincide con la 

codimensión 1. 

 

 Pues bien, a partir de la combinación de ambos conceptos, corrango y 

codimensión, se obtienen los siguientes casos que, mediante algunos tecnicismos, 

vinculan los gérmenes de una o dos variables con los despliegues según los parámetros 

(a, b, c, d) (Cuadro 3). 

 

 

NOMBRE CLASES GÉRMENES DESPLIEGUES 

 

Pliegue A 2  x³ x³ + ax 

Cúspide A ± 3  ± x
4
 x

4
 + ax² + bx 

Cola de Milano A 4 x
5
 x

5
 + ax³ + bx² + cx 

Mariposa A ± 5 ± x
6
 x

6
 + ax

4
 + bx

3
 + cx² + dx 

Hiperbólica D + 4 x² y + y³ x² y + y³ + a (y² — x²) + bx + cy 

Elíptica D — 4 x² y — y³ x² y — y³ + a (y² + x²) + bx + cy 

Parabólica D 5 x ² y + y
4
 x² y + y

4
 + ax + by + cx² + dy² 

Cuadro 3 

 

 

 En otras ocasiones [Pérez Herranz (1996a,b) y López Cruces (1998)] hemos 

mostrado cómo los atractores modelan los sustantivos; cómo los diferentes estratos 

separados por conjuntos catástrofe  modelan los adjetivos; cómo las trayectorias que 

cruzan los estratos o tipos cualitativos modelan  los verbos; en este contexto semi-

formalizado, hemos definido las preposiciones como marcas que tienen por objeto 

precisar las trayectorias (verbos), los atractores (sustantivos) o los estratos (adjetivos) 

(de ahí el nombre que propusimos para las preposiciones: «precisadores topológicos») 

[Ilustración 2]. 
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ILUSTRACIÓN   2. Estructura topológica de la oración 

 

 

 

 Las coordenadas en las que se definen las singularidades vienen definidas por la 

cantidad, por la cuantificación de los parámetros, que establecen la escala de los 

fenómenos.
3
 El componente central de la frase u oración es el verbo, que se encuentra 

en un continuo estado de privación ( ), por lo que tiene 

                                                 
3
.- Un parámetro hay que entenderlo en el sentido en que lo hacen las ciencias. En termodinámica, por 

ejemplo, el comportamiento de los gases se describe para el caso ideal por la ecuación de estado: PV = 

nRT (donde P es la presión, V el volumen, n la cantidad de moles, R la constante de los gases y T la 

temperatura). Esta ecuación puede desarrollarse materialmente introduciendo un parámetro f llamado 

fugacidad, que representa una presión corregida, es decir, un parámetro que corrige la presión del gas 

teniendo en cuenta su compresibilidad para acercarse al caso REAL. Para hacer más precisa esta noción 

se introduce el parámetro llamado «coeficiente de fugac 01/P, que describe cuánto se aleja de la 

idealidad el gas considerado. 
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necesidad de sustantivos —de atractores—para realizar la significación. La función del 

verbo es la de saturar esta privación al evocar actantes. Si la privación comporta la 

entrada en un estado de metaestabilidad, eso significa, como ya enseñara Aristóteles, 

que la privación es ―de alguna manera forma‖ [Física, 193 b, 19] y entonces, el acto 

realiza la potencia y colma la privación. Semántica Topológica y Nueva Retórica se 

acercan porque consideran que la unidad lingüística no es el nombre, sino la frase y aun 

el discurso, debido a una de las características fundamentales del modelo lingüístico de 

la ST: la jerarquización de los verbos, que se tratará más adelante. En el cuadro 4 se 

ofrecen los distintos componentes del campo científico del lenguaje tal como lo plantea 

la ST. 

 

  Así pues, se postula un sustrato que, desde el punto de vista extensional, puede 

definirse como el objeto propio de la ontología general: el continuo. El sustrato asegura 

la conexión entre los diversos géneros incomunicables entre sí; los géneros, a su vez, 

aseguran la conexión entre los individuos, pues pertenecen a un mismo género todas 

aquellas entidades (A, B) que pueden ponerse en conexión por medio de deformaciones 

continuas (de A a B). El criterio del individuo es, propiamente, morfológico y no 

pragmático. Señalaré, a continuación, dos características relevantes de la ST: la 

clasificación de las categorías semánticas y la propiedad de jerarquización de los 

verbos. 
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MUNDO REFERENCIAL 

N-dimensional y tetra-dimensional  (Infinito-Continuo) 

[R
n
] 

Conceptualización (escenas) [Biología] 

SEMÁNTICA PROFUNDA 

[R
4
] 

TEORÍA DE LAS CATÁSTROFES DE RENÉ THOM 

o Teoría topológica de las singularidades [Topología] 

Lengua prototípica (verbos + actantes) (Fillmore) 

[Lógica] 

LÓGICA FORMAL, ANÁLISIS O LÓGICA ESTÁNDAR 

Sintaxis prototípica 

Soluciones específicas de las lenguas efectivas 

Proceso de linealización: 

De las pregnancias a los signos 

[R
1
] 

[Semiotización] 

Interpretación e identificación 

Proceso de enunciación 

Leng 1 ... Leng 2 ... Leng 3 ... Leng 4 ... ... Leng n 

[Gramática] 

Discursos de cada una de las lenguas: retórica, ideologías... 

Pragmática 

Estructura superficial 

Morfosintaxis          Fonética 

[Técnicas de traducción...] 

MUNDO LINGÜÍSTICO 

Generatividad lineal e infinito-discreta 

Oraciones finitas: «fatiga del lenguaje» 

[Tecnología y sociedad] 

 

Cuadro 4 

 

 

 

a) Categorías semánticas contempladas por la ST. 

 

 Singularidad Morse: No tiene espacio externo o de control y es estable bajo 

pequeñas  deformaciones. Modeliza los procesos continuos, expansivos,  sin accidentes, 

representado por los verbos del tipo: ser, existir, vivir... en un dominio ilimitado; 

persistir, en el sentido de cualidades inalienables que constituyen la identidad de un 

objeto; tener, poseer... un objeto de manera estable; estar situado en... La manera más 

simple de representar un estado es un verbo impersonal (cero-valente o sin sujeto, en la 

terminología de Tesnière). Como no tiene espacio externo o de control, el verbo por 

antonomasia de este logos es el verbo ser, precisamente, y paradójicamente, porque no 
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es un verbo, sino la base de la predicación. Es un verbo «fijo» o «petrificado», como 

quiere Petitot. 

 

 Singularidad pliegue: Corresponde al primer sistema dinámico inestable bajo 

pequeñas deformaciones. Modeliza los procesos de aparición o desaparición súbita. Si 

los parámetros que se toman son el espacio y el tiempo, entonces admite dos 

interpretaciones: una espacial, y entonces la catástrofe «pliegue» simboliza la frontera y 

los extremos; otra temporal, y entonces simboliza  comenzar algo y finalizarlo. Al 

considerar el parámetro como una variable p, se añade una segunda dimensión al 

conjunto de bifurcación: la línea se convierte en una superficie y el punto de bifurcación 

en una línea-frontera, por lo que representa el arquetipo del nacimiento / muerte y, 

también el arquetipo de las fronteras, de los bordes. Define las situaciones en que una 

corriente se canaliza, de manera que ya no se extiende ilimitadamente, dando lugar al 

nacimiento de cilindros, de conducciones, de cauces. Los verbos característicos son: 

entrar, salir, abandonar... aparecer, desaparecer,  comenzar, terminar, casarse, 

morir... (No hay gradación en el paso de un estado a otro). Se expresa mediante verbos 

neutros (uni-valentes, con sujeto pero sin complemento). Es un arquetipo asimétrico. 

 

 Singularidad cúspide: Como la codimensión de esta singularidad es 2, existen 

caminos diferentes para cruzar su espacio de control. Hay dos modos de darse: O bien 

es una catástrofe de conflicto —da lugar a grafos físicos y los mínimos se interpretan 

como estados—; o bien catástrofe de bifurcación —da lugar a grafos biológicos y se 

interpretan como actantes—. Es el arquetipo de las ideas semánticas de reunión y 

separación y también de la flecha del tiempo; es el proceso típico de la irreversibilidad. 

La existencia de los agentes o atractores es asimétrica; uno de ellos es el dominante y el 

otro el dominado, por lo que hay conflicto de atractores. Se pasa de un estado 

cualitativo a otro. Un atractor a1 pasa de un estado a otro estado a2. Por tanto, hay una 

organización bipolar cualitativa en el cambio. La interpretación más usual en Thom —

fundamental en biología— es el arquetipo de la captura / emisión, y el ejemplo por 

antonomasia: «El gato caza al ratón» [véase Pérez Herranz (1995)]. Se expresa 

mediante la frase transitiva clásica: Sujeto-Verbo-Objeto, SVO. El sujeto es el atractor 

que sobrevive a la catástrofe y triunfa; el objeto sufre la catástrofe y puede llegar a 

perecer (o viceversa). Estos verbos bivalentes compuestos de sujeto más complemento 

directo, del tipo: agarrar, amar, asir, atrapar, capturar, cazar, coger, comer, dominar, 

escapar, huir, juntar, pillar, poseer, rechazar, separar, soñar, tomar, unir... comportan 

la identidad entre el sujeto y el objeto. 

 

 Singularidad cola de milano: Combina las características del pliegue y la 

cúspide. Las singularidades físicas tienen que ver con un régimen condenado a 

desaparecer, pero que, antes de que eso ocurra, salta a otro régimen metaestable, que 
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también desaparece. Espacialmente puede interpretarse como la acción de emitir algo 

que desaparece: las irisaciones, los destellos; temporalmente, como la acción de rasgar, 

aserrar, golpear, hendir... Es el arquetipo del casi, del estar a punto de algo. En 

biología se ejemplifica con el «suicidio», algo que se autodestruye.  

 

 Singularidad mariposa: La codimensión de esta singularidad es 4, así que el 

conjunto de bifurcación es tetradimensional y no se pueden representar sino secciones 

de él (por ejemplo, en diferentes planos del tipo: (a,b), (b,c)...) La sección más rica que 

podemos realizar tiene cinco atractores: tres mínimos y dos máximos. La semántica de 

la acción de donar algo a alguien; el desplazamiento: ir de un sitio a otro por 

mediación de algo, al modo de la clásica morfología: Fuente-Mensajero-Receptor. La 

interpretación espacial tiene la estructura de un recipiente que se llena con algún objeto: 

el bolsillo, la bolsa, el saco, y la temporal, la estructura del don, de la recepción. Es el 

arquetipo del compromiso, de la transferencia, del paso a un efecto por mediación de 

algo.  Ir de un sitio a otro pasando por un tercero. El paso se puede realizar por 

mediación de zonas diferentes: «El cielo se oscurece y se torna negro». Ésta es una 

interpretación central en Thom. Combina el arquetipo de emisión con el de captura, 

convirtiéndose así en el arquetipo de transferencia. Por ejemplo: «Eva da una manzana 

a Adán». Es el arquetipo de la acción indirecta. El segundo atractor o agente no sería 

sino un medio auxiliar. Se expresa por medio de verbos trivalentes, que poseen Sujeto, 

Objeto y Destinatario. 

 

 Singularidad umbílica hiperbólica: Es la semántica de los estados de 

relajamiento; del sexo femenino. La interpretación espacial simboliza la cresta de la ola, 

la bóveda, el receptáculo; la temporal: recubrir, hundirse (pero abriendo un hueco). Es 

el arquetipo de prehensión . En esta singularidad hay tres atractores: un Sujeto, un 

Objeto y un Instrumento. Estos dos forman un complejo metaestable que, al 

aproximarse al Sujeto, se deshace y el Sujeto captura al Objeto: la acción de atraer hacia 

sí algo y quedárselo, de ponerse o colocarse un Objeto. 

 

 Singularidad umbílica elíptica: La semántica de los estados de tensión y del 

sexo masculino. La interpretación espacial queda simbolizada por los objetos estilizados 

y agresivos:  aguja, puya, pelo; la interpretación temporal: el rompimiento en punta, la 

perforación, el pinchazo... Es el arquetipo del mensajero indirecto y de la acción de 

penetrar. Trayectorias del arquetipo del mensajero: Se parte de cuatro atractores: el 

Sujeto a1 que emite un Mensaje a4 a través de un Mensajero a2 a un Destinatario a3 ; el 

Mensajero va junto al Sujeto, que se escinde, emitiendo un atractor, que es capturado 

por el propio Mensajero; pero el estado conseguido es metaestable, por lo que el 

Mensajero se dirige al Destinatario, que captura al atractor-Mensaje y libera al 

Mensajero, que ya puede alejarse. Más formalmente: a1 emite a4; el atractor a2 lleva, 
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conduce o transporta al atractor a4, que es encerrado por a3; el atractor a4 es tomado por 

a3 y a4 desaparece en el campo de a3, dejando libre a a2. Por la dificultad de acceder a él 

de manera inmediata (cúspides), ha de establecer una conexión con mediadores. La 

razón puede encontrarse en la resistencia de materiales, en la lejanía entre atractores, en 

la poca afinidad ideológica, etc. Se requiere, por lo tanto, de un intermediario; por 

ejemplo, de un mensajero a4. Pero este intermediario, este mensajero no puede realizar 

esta acción si no es con ayuda de un instrumento que le socorra a1. 

 

 Singularidad umbílica parabólica: Es la semántica más compleja. La 

interpretación espacial remite al chorro, la boca...; la temporal al brotar un chorro, 

abrir y cerrar, horadar, cortar, pellizcar, barajar... Arquetipo de la escisión, de la 

reproducción sexual, de la comparación, que es una clase de conflicto cualitativo 

artificialmente provocado entre dos objetos. Un atractor a1, el sujeto, con ayuda de un 

instrumento a3, provoca una escisión en el otro atractor, el objeto a2, que se parte en 

dos, a2 y a4. Una de las partes escindidas es capturada por el instrumento a3. Esta 

morfología es muy rica y muy común en el mundo. Así los verbos: cortar, resolver, 

dilucidar, zanjar, desgarrar, arrancar, cavar, horadar... La acción de cortar en trozos 

antes de comer es el ejemplo más significativo de esta singularidad. La umbílica 

parabólica contiene jerárquicamente a todas las demás singularidades, ya que las 

umbílicas hiperbólica y elíptica son «deformaciones topológicas» suyas. Esto nos da 

pie para sospechar que el arquetipo «umbílica parabólica» puede aparecer desplegado a 

través de ambos arquetipos. Corresponde al modelo genérico de la Teoría de los 

Opuestos. (No deja de ser interesante que Nietzsche haya visto en los verbos de este 

tipo —disgregar, separar, escindir...— la expresión de la «voluntad de poder» [La 

voluntad de poder, II, 73]. 

 

b) La jerarquización de los verbos.  

 

 La ST tiene como objeto el estudio de los arquetipos semánticos, que, por 

definición del modelo topológico, quedan incorporados los unos en los otros según la 

estructura geométrico-proyectiva. Así, por ejemplo, cada verbo que pertenece a un tipo 

de singularidad superior contiene —como sección, corte o proyección suya— las 

singularidades de tipo inferior. Podemos decir que cada arquetipo semántico incluye 

multitud de verbos modelizados por arquetipos jerárquicamente inferiores, de la misma 

manera que cada figura topológica incluye multitud (infinitas en principio) de 

proyecciones. Esto significa que los arquetipos más simples puede ser inferidos 

dinámicamente, de tal suerte que, por ejemplo, la cúspide es corte, sección o proyección 

de una mariposa, pero también lo es de una umbílica, etc. Llegamos, así, a una noción 

cuasi geométrica de inferencia [véase Wildgen (1982), Pérez Herranz (1996)]. Un 

sencillo ejemplo debido a Wildgen servirá para hacer explícita esta idea.  
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 Sea la frase «Eva (a1) da una manzana (a2) a Adán (a3)», que ejemplifica el 

arquetipo de transferencia A5. Supongamos que los atractores son a1, a2 y a3. Entonces 

podríamos encontrar ciertos arquetipos que son sus secciones: 

 

 Así, los arquetipos de emisión y de captura A3 como componentes del arquetipo 

de transferencia, A5.:  «Eva (a1) da una manzana (a2)» «Una manzana (a2) es cogida por 

Adán (a3)», «La manzana aparece (a2)», «La manzana desaparece (a2)».  

 

 Pero en estos arquetipos se encuentra, a su vez, y como sección suya, la 

estabilidad Morse, A1: «Adán existe (a3)»; «Eva existe (a1)» y «La manzana existe (a2)» 

[Cf. Pérez Herranz (1996)]. 

 

 Se debe precisar que esta inferencia va de las singularidades más complejas a las 

más simples y nunca al contrario (podría denominarse este proceso el «dogma de la 

topología» en recuerdo del «dogma de la biología molecular», que va del ADN a las 

proteínas, pero nunca al contrario). Es decir, podemos pasar de una mariposa a una 

cúspide pero nunca a la inversa. En el ejemplo, se puede pasar («inferir») de dar a coger 

y a ser; pero de ser no se puede pasar a ningún otro verbo en concreto, porque ser se 

encuentra en cualquier corte o proyección [Ilustración 3]. 
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ILUSTRACIÓN   3 A. Jerarquización de los verbos 

según  proyecciones topológicas 
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ILUSTRACIÓN   3 B. Jerarquización de los verbos 

según clases lógicas 
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PARA UNA TEORÍA DE LA JUSTICIA. CUATRO CRITERIOS 

DETERMINANTES. 
Silverio Sánchez Corredera 

 

 

1. Las teorías de la justicia de Platón y Rawls. 

 

La filosofía política del mundo occidental ha tratado de concordar la política con 

la moralidad desde Sócrates, Platón y Aristóteles hasta nuestros días.  

Las distintas clases sociales están compuestas para Platón
1
 por individuos de 

distinto calibre ético, unos están forjados para la vida económica y productiva, otros 

para la defensa de los nobles ideales ciudadanos y los últimos para la toma de 

decisiones políticas justas basadas en el conocimiento y en la prudencia. Estos 

contornos que señala Platón habría que replantearlos hoy en otros términos distintos de 

las estrictas tres clases sociales, pero, sin duda, la idea de articular la diferente 

funcionalidad y utilidad de las capacidades que pueden poner los ciudadanos con el bien 

conjunto resultante, sigue siendo un reto ahora. Platón dejó apuntada una teoría sobre la 

justicia, basándose en la articulación de las capacidades de los sujetos humanos, en 

cuanto son distributivamente diferenciables en tres clases y atributivamente articulables 

en un todo armónico.  

John Rawls, recientemente
2
, ha abordado una teoría de la justicia con la 

intención de ponerse a la altura de los tiempos. Siguiendo la estela formalista kantiana
3
, 

insiste Rawls en un enfoque de la justicia donde los componentes formales ético-

morales modelan el entramado desde donde es concebible: la justicia procedería de 

proponer reglas extraídas de una situación originaria en la que un «velo de ignorancia» 

suspendería formalmente nuestras actuales circunstancias vitales, con sus ventajas y sus 

desventajas, impidiendo partidismos no equitativos y promoviendo, de este modo, la 

equidad social, concebida como la distribución más justa posible, que se concibe dentro 

de una doble regla o maximin, según la cual 1º) aunque no sólo es inevitable sino 

deseable que algunos cobren ventaja en el conjunto del grupo (rompiendo 

aparentemente la equidad) cuando ello redunde en beneficio general, 2º) habría que 

compensar este fenómeno mediante ventajas de resarcimiento a favor de los menos 

favorecidos. La idea última a la que se apela para recomponer los necesarios 

desequilibrios es la de igualdad, y, por tanto, se trata de un principio directriz ético.  

Platón parece apelar más bien, en contraste con Rawls, a un principio rector de 

carácter moral –más que ético- en cuanto se trataría de un criterio para articular la 

máxima ventaja general social no desde la igualdad de los ciudadanos sino desde su 

funcionalidad política, desde aquello para lo que son útiles. En Platón prima más el 

deber ciudadano, en Rawls, al contrario, los derechos de las personas. Sin embargo, 

podrían registrarse muchos puntos de confluencia entre ambas teorías de la justicia, 

pero, con afán, precisamente, de no enconar innecesariamente ambos modelos, diremos 

                                                 
1
 PLATÓN: vid. la teoría de la justicia en La República, corregida y atemperada en El Político y en Las 

Leyes. 
2
 RAWLS, John: Teoría de la Justicia, México, Fondo de Cultura Económica, 1997 [1971]. 

3
 KANT, I.: vid. fundamentalmente la Fundamentación de la metafísica de las costumbres, La metafísica 

de las costumbres y la Crítica de la razón práctica.  
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que parte de su enfrentamiento nace del mismo contexto socio-histórico donde se 

enclava cada teoría.  

Ahora bien, la reflexión desarrollada en estas dos ambiciosas teorías nos da pie 

para preguntarnos si pueden constatarse las partes determinantes que habrían de 

configurar una teoría de la justicia que aspirara a ser completa. 

 

2. Partes constituyentes, integrantes y determinantes de la Justicia. 

 

Diferenciamos las partes determinantes de las partes constituyentes y de las 

partes integrantes
4
. Entenderemos por partes constituyentes el conjunto de componentes 

políticos, sociales y personales en cuanto desde su mera actividad no se hace posible la 

configuración del «reino de la justicia». Las partes constituyentes no son, por 

definición, del mismo orden dimensional que el todo, lo que aquí significa que las 

funciones que ejercen esas partes no son por sí mismas capaces de articular una 

sociedad justa, del mismo modo que una determinada cantidad de arcilla y de agua no es 

suficiente por sí mismo para configurar un ánfora. Los sentimientos que aspiran al 

reequilibrio de las cosas, la transparencia que opera en la relación entre los grupos 

sociales y el desarrollo de las reglas de juego político pueden ser partes constituyentes 

de la Justicia, pero por sí mismas no habrán todavía de configurar eso que se llama 

Justicia, porque aunque materialmente son precisos estos componentes, no se relacionan 

todavía a la escala formal adecuada. Estos elementos intervendrán como constituyentes, 

sí, pero para integrarse entre ellos, deberán elevarse a un estatuto formal superior.  

De otro lado, las partes integrantes sí son del mismo orden dimensional que el 

todo, pero la pura suma o reunión de estas partes no configura tampoco el reino de la 

justicia sino que necesita de una estructura formal que las determine a entrar dentro de 

las relaciones ajustadas de las que se trate. Parece bastante obvio que como partes 

integrantes del fenómeno social buscado de la justicia ha de entrar el sujeto maduro, 

equilibrado, con capacidad y finalidad de operar racionalmente en el tráfago de las 

conveniencias y los enfrentamientos interindividuales (es decir, el sujeto que en sus 

operaciones sea ya él mismo justo, a su escala), han de entrar también los grupos 

sociales que efectivamente promueven dinámicas que alcancen antes o después a 

aumentar los grados de justicia en las relaciones sociales (es decir, los grupos que en sus 

operaciones actúen ya ellos mismos dentro de una determinada justicia, a su escala), y 

finalmente han de intervenir las instituciones políticas que por su propia función tienen 

como cometido la Justicia, es decir, todas aquellas instituciones que juzgan, que legislan 

según normas de justicia y que tienen capacidad para aplicar y controlar las leyes, es 

decir, los poderes judicial, legislativo y ejecutivo, en cuanto se deben a la Justicia. En el 

ejemplo del ánfora las partes integrantes serían por ejemplo el vaso-recipiente, las dos 

                                                 
4
 Hemos tomado estos conceptos de BUENO, G.: Teoría del cierre categorial. Oviedo, Pentalfa, 1992-

1993, 5 vols.  

 

asas y el cuello alargado que la componen, y, si se rompiera, las partes 

reconocibles de esa vasija que podrían pegarse una a otra, sin que al romperse se haya 

pasado a las partículas de arcilla constituyentes. Al nivel de las partes integrantes lo que 

se está apuntando es que la justicia actual se construiría desde tramos anteriores de 

justicia que han de ser reconfigurados y no, por ejemplo, desde un puro modelo a seguir 
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ni directamente con buenos sentimientos, con buenas acciones o con buenos ideales; o, 

dicho de modo más concreto, que una ley justa debe hacerse contando con leyes previas 

que contendrían ya de algún modo también tramos de justicia. Para acceder a un 

determinado estado de Justicia (nuevo) es preciso partir de otros elementos estructurales 

que contengan un determinado grado previo de justicia. En este sentido, la justicia no se 

concibe como partes sustantivadas positivas que vendrían a sustituir a otras partes 

negativas injustas sino más bien como una función que puede intensificar o degenerar 

las relaciones armónicas (justas) o disonantes dentro de un todo conflictivo. 

Ahora bien, ¿cuáles son los componentes determinantes de la Justicia? Las 

partes determinantes de la Justicia están sujetas entre sí a relaciones lógicas de 

intersección, es decir, que no podrán desarrollar la Justicia si no confluyen en sus cursos 

operatorios los elementos capaces por sus funciones formales de relacionarse dentro de 

esa armonía típica que viene en denominarse Justicia. Han de darse todos los criterios 

necesarios y han de darse en cuanto funcionen con capacidad de conjugarse entre sí; de 

otro modo, el afán de justicia, no será más que una vana aspiración idealista y no se 

determinará materialmente. Pero ¿cuáles son esos criterios? Establecemos, como 

contribución a una teoría consistente de la justicia, los siguientes criterios 

determinantes: 1) la igualdad, 2) la Ley, 3) la lucha efectiva por lo que se estima 

racionalmente justo (dentro de un grupo social) y 4) la defensa de un modelo ideológico 

razonable de justicia frente a otros modelos posibles con los cuales poder contrastarse y 

de cuyo contraste recibe su consistencia y su potencia. El criterio tercero desestima que 

puedan aducirse luchas por la justicia de carácter sólo nominal que no consigan 

homologarse racionalmente en un determinado contexto socio-histórico (no se nos 

escapa que esto a su vez debería ser fundamentado, pero habremos de dejarlo para otra 

ocasión; de momento, sea suficiente lo que intuitiva y convencionalmente pueda 

entenderse por «lucha “racional” por la justicia»). El cuarto criterio presupone que toda 

lucha se da en el seno de un determinado modelo ideológico –que habría 

coherentemente que asumir-, el cual está obligado a ser razonable, es decir, está 

obligado a que en el contraste con los demás modelos entren elementos racionales 

(aunque no decimos que exclusivamente racionales) que hagan posible que el contraste 

no quede reducido meramente a la lucha pura y dura de la oposición o destrucción 

mutua. 

Platón eligió la Ley y Rawls la igualdad, nosotros pretendemos insistir en la 

conveniencia de completar estas variables. Decimos que Platón eligió la Ley en cuanto 

su Calípolis –bella ciudad o ciudad ideal- vendría determinada por el cumplimiento de 

la «ley natural» para la que ha nacido cada uno de los ciudadanos (según que predomine 

en cada cual el alma apetitiva, la irascible o la prudente). La justicia se hará cuando los 

sujetos individuales y las clases a las que pertenecen (productores, defensores y 

gobernantes) se armonicen de tal modo que la naturaleza de cada cual (su «ley ética») se 

integre funcionalmente en el conjunto del Estado (la ley moral del Estado: «que cada 

cual cumpla jerárquicamente con su función»). El mismo Platón, crítico de sí mismo, 

dando muestras de la dificultad utópica de cerrar el círculo de la ley manifestará que 

«este Estado perfecto, cuyo plan hemos trazado, no aparecerá jamás sobre la Tierra, ni 

verá la luz del día». 

Por su parte, Rawls elige la igualdad como elemento estructurador de su teoría 

de la justicia en cuanto detrás del velo de ignorancia, detrás del maximin y detrás de las 

fórmulas a favor de la equidad y de la imparcialidad, lo que opera fundamentalmente es 



SÁNCHEZ CORREDERA, Silverio: «Para una teoría de la justicia. Cuatro criterios determinantes», 

Eikasia. Revista de Filosofía, 1 (noviembre, 2005). 4 

el criterio de igualdad. Rawls, como Platón, tampoco se manifiesta resueltamente 

dogmático: «He tratado de exponer una teoría que nos permita comprender y valorar 

estos sentimientos acerca de la primacía de la justicia. El resultado es la justicia como 

imparcialidad: articula estas opiniones y mantiene su tendencia general. Y aunque no es, 

naturalmente una teoría plenamente satisfactoria, ofrece, en mi opinión, una alternativa 

a la interpretación utilitaria que durante tanto tiempo ha ocupado el lugar preeminente 

en nuestra filosofía moral»
5
. 

 

3. El juego de la diferencia entre ética, política y moral 

 

Antes de fundamentar los cuatro criterios determinantes de la Justicia tenemos 

que aclarar la diferencia entre ética, política y moral con la que venimos operando. Todo 

el mundo concede, seguramente, que la política no ha de confundirse y no se confunde 

de hecho con la ética. Pero, ¿por qué afirmamos que la moral no ha de confundirse con 

la ética ni tampoco con la política, cuando al contrario se identifica con facilidad unas 

veces con los valores éticos y otras con los ideales políticos?  

Entendemos por moral un determinado tipo de actividad humana que se rige por 

una lógica y por una finalidad concretas. Esta lógica y finalidad determinan que la 

moral no sea lo mismo que la ética ni tampoco lo mismo que la política. Ética y política, 

a su vez, se rigen por lógicas y finalidades diferentes. Mientras que la ética sigue una 

lógica distributiva y la política atributiva, la moral se constituye en medio de un doble 

movimiento lógico, por una parte combinatorio (clases combinatorias) y, por otra, 

porfiriano (clases porfirianas). Las relaciones en las que necesariamente entran las 

actividades morales con las políticas y con las éticas harán que refluyan en la moral 

caracteres distributivos y atributivos, de los que estos últimos resultarán 

preponderantes
6
.  

Por otra parte, hemos de decir que se da a menudo una persistente confusión 

entre la moral y la ética, estableciendo por encima de cualquier diferencia particular una 

sinonimia fundamental. Se utilizan casi siempre ambas indistintamente o una más que 

otra preferentemente, con pequeños matices connotativos que los vuelven más 

conjugables según con qué contextos, pero en definitiva para significar esencialmente lo 

mismo. La ética y la moral tendría que ver con los principios que delimitan el bien y el 

mal de las acciones humanas. Pero esto es decir demasiado y, por ello, demasiado poco. 

El bien y el mal genérico poco significan separados de los campos efectivos de 

actividad donde se desarrolla la interdependencia humana. Tampoco supone ninguna 

gran aportación tratar de asimilar la ética con la vertiente teórica de los valores y la 

                                                 
5
 RAWLS, John: Teoría de la Justicia. México, Fondo de Cultura Económica, 1997, pág. 529. 

6
 Hemos fundamentado los aspectos técnicos de esta distinción en nuestro Jovellanos y el jovellanismo, 

una perspectiva filosófica (Pentalfa, 2004), en su parte primera «Teoría e-p-m. Definición de ética, 

política y moral»(págs. 13-137). A su vez, esta distinción supone un desarrollo de las tesis que Gustavo 

Bueno propone en El sentido de la vida (Pentalfa, 1996). Hemos tratado de desarrollar y divulgar estas 

ideas en: «Ética, Política y Moral. Un desarrollo desde las propuestas de Gustavo Bueno», en Filosofía y 

Cuerpo. Debates en torno al pensamiento de Gustavo Bueno. Madrid, Libertarias, 2005, págs. 177-184. 

También en: «Los conflictos entre Ética, Moral y Política: criterios para su negociación», Cuadernos de 

Información y Comunicación, vol. 8, Facultad de Ciencias de la Información, Servicio de Publicaciones 

Universidad Complutense, 2003, págs. 39-60. Y además en los libros de texto siguientes: Ética, 4º de 

E.S.O, tema 2, Grupo Díaita, Ed. Eikasia, Oviedo, 2003, y Filosofía 1º de Bachillerato, temas 13 y 17. 

Grupo Metaxy, Ed. Eikasía, Oviedo, 2004.  
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moral con el lado práctico, porque aunque quepa establecer esta diferencia, cómoda para 

algunos usos, primero, basta con utilizar la expresión «teoría de» para conseguir ese 

objetivo y, segundo, se desarticula una de las diferencias subyacentes que vienen siendo 

intuidas históricamente aunque no formuladas –hasta la propuesta de Gustavo Bueno- 

que consiste en entender lo ético en términos distributivos y lo moral más bajo 

características atributivas.  

Acogiéndonos a la fértil diferencia que propone Gustavo Bueno, en El sentido de 

la vida
7
, entre los enclasamientos distributivos y atributivos de las personas, 

recordaremos que no ha de confundirse el mundo en el que las personas conviven, 

conformado desde características distributivas, con aquel en el que los ciudadanos han 

de circular, estructurado en su generalidad de modo atributivo. Hemos de recordar en 

uno y otro caso siempre el carácter social de los sujetos, porque a pesar de que muchas 

circunstancias invitan a asimilar la ética con lo privado e individual y la moral con lo 

público y social, ha de huirse de estas correlaciones estrechas en tanto la demarcación 

lógica que aquí se apunta desborda con mucho este límite, simple por otra parte; simple 

porque tiende a considerar que habría un campo propio en donde los sujetos operatorios 

funcionarían exclusivamente a escala individual, lo que no puede ser aceptado más allá 

de las funciones fisiológicas o biológicas, pero nunca en las ya psicológicas y menos en 

las que suponen un ejercicio racional como es el caso de las relaciones políticas, éticas o 

morales. 

Los sujetos dentro de un grupo distributivo mantienen relaciones de 

equivalencia, es decir, son en esa escala iguales, mientras que los de un grupo atributivo 

no mantienen esas relaciones de equivalencia. Las relaciones establecidas en planos de 

igualdad son las característicamente éticas y las mantenidas bajo criterios de 

desigualdad son las que podemos reconocer como políticas. El valor de la vida humana 

o la dignidad que le atribuimos, al lado de todos los derechos humanos que se le 

conceden, sólo pueden resultar formalmente de entender a todos los sujetos como 

iguales (en cuanto todos son personas humanas). La ley que gobierna las relaciones 

éticas se extrae de lo que identifica a los seres humanos (todos tienen derecho a vivir, 

&c.), pero las leyes que rigen la vida política parten de las asimetrías de sujetos y de 

grupos sociales que no son homogéneos ni igualables directamente (aunque los sujetos 

éticos pueden –y deben- seguir siendo muy relevantes tras los avatares políticos). La 

política persigue la pervivencia del Estado en su conjunto mediante la eutaxia
8
 y este 

buen orden de la eutaxia puede operar y opera de hecho al margen de las finalidades 

éticas, como ya vio claramente Maquiavelo
9
, (y, después de él Napoleón): «Se presenta 

aquí la cuestión de saber si vale más ser temido que amado. Se responde que sería 

menester ser uno y otro juntamente; pero como es difícil serlo a un mismo tiempo, el 

partido más seguro es ser temido, primero que amado, cuando se está en la necesidad de 

carecer de uno u otro de ambos beneficios»
10

   

                                                 
7
 BUENO; Gustavo: El sentido de la vida. Oviedo, Pentalfa, 1976. Estas tesis fueron presentadas 

previamente en Bueno et al.: Symploké. Júcar, 1997). 
8
 Hemos tomado este concepto de BUENO, G.: Primer ensayo sobre las categorías de las «ciencias 

políticas». Rioja,  Cultural 1991. 
9
 MAQUIAVELO; N.: El príncipe, (Comentado por Napoleón Bonaparte). Madrid, Espasa-Calpe, 1973. 

10
 MAQUIAVELO; N.: El príncipe, pág. 82. Napoleón comenta que ni siquiera se plantea qué vale más si 

ser temido o amado y que sólo necesita uno de los dos (podemos saber con seguridad en cuál pensaba). 
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Ahora bien, la eutaxia política no puede funcionar absolutamente de espaldas a 

la justicia social, aunque sólo sea porque el «buen orden» social ha de contener algo de 

«orden bueno», y ello porque cualquier sociedad por corrupta que sea introducirá a 

través de las costumbres exigencias que habrán de ser tenidas en cuenta por el poder 

político que no puede funcionar si no es alimentándose de los flujos y energías tomadas 

de la sociedad.  

Tenemos así al lado de un mundo ético de iguales (que funciona idealmente –no 

queremos decir idealistamente- y, por ello, también como estructura formal de donde 

derivar racionalmente relaciones reales de carácter ético), un mundo político de 

posiciones asimétricas (por su misma contextura: gobernantes y gobernados, &c.), y, en 

medio de esa distancia, un conglomerado de relaciones sociales que no se confunden ni 

con las relaciones entre iguales de las personas (en tanto son amigas o se cuidan entre sí, 

a la vez que aspiran a una recíproca vida apacible) ni con los nexos políticos del sistema 

de poder establecido. Tenemos, pues, lo que entre la ética y la política entendemos 

como el campo propio de la moral. La moral nace de las distintas morales concretas, 

grupales, que se dan enfrentadas entre sí en la misma maraña de las relaciones políticas, 

pero que no se reduce a ser ideología política porque no puede desarrollarse sin seguir la 

idea de deber que marca la idea de justicia. La idea de deber la aplica la moral, primero, 

porque las normas que configuran las morales nada serían sin el deber heterónomo, y, 

segundo, porque los sujetos operatorios morales coinciden en multiplicidad de 

relaciones con los mismos sujetos éticos y, porque en definitiva, un sujeto moral no 

podría dejar de ser también ético, el cual para serlo ha incorporado en sus acciones el 

sentido del deber racional. 

Hemos dicho que la moral participa de caracteres distributivos pero que queda 

coloreada sobre todo de los atributivos. Ahora bien, esta situación intermediaria procede 

de que las relaciones típicas que la configuran se enmarcan dentro de una doble lógica –

distinta de la atributiva y de la distributiva- que tiene la capacidad de complementarse la 

una a la otra a la vez que de marcar sus diferencias, y también, que tiene la virtud de 

compartir cada una por su parte características con los enclasamientos tanto 

distributivos como atributivos; se trata, como ya apuntamos más arriba, de entender lo 

que sucede en el seno de las relaciones morales en términos de lógica combinatoria de 

clases y, de otro lado, de lógica porfiriana de clases. La moral combinatoria [Mc] 

vendría a describir el conjunto de fenómenos que se dan entre los sujetos operatorios en 

cuanto no dejan de ser también éticos y políticos y en cuanto interactúan entre sí de un 

modo peculiar (moral) sin perder su especificidad personal por el tipo de actividad que 

desarrollan (por sus valores morales personales) pero sin que puedan interactuar en 

planos formales de igualdad sino al contrario en contextos en donde los sujetos y los 

grupos ejercen funciones distintas y heterogéneas (no es lo mismo el Papa que un 

cardenal, que un obispo, que un miembro cualquiera de la cristiandad, salvo que se 

traten como hermanos en Cristo y, entonces, ya están funcionando éticamente pero no 

moralmente).  

De otro lado, la moral porfirina [Mp] describe muy bien el modo como se dan, 

se despliegan y se relacionan entre sí las distintas ideologías morales correspondientes a 

los distintos grupos morales o al conjunto de sociedades enteras en tanto se les aplica 

determinadas formas de conducta y costumbres normalizadas. El conjunto de ideas que 

comparten los adeptos a una determinada visión moral les hace bajo ese respecto iguales 

entre sí, pero no en tanto personas (como sucedía en la ética) sino en cuanto al mismo 
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colorido ideológico que todos reciben por igual; en este sentido sus partes componentes 

(adeptos o seguidores) son homogéneos. Además, las propiedades ideológicas que 

identifican a un grupo frente a otros son conjuntivas, es decir, que los que siguen esas 

ideas en tanto las siguen no tienen la capacidad de disentir –en ese supuesto se 

produciría el abandono o la expulsión- y sólo en tanto a la vez que funcionan 

ideológicamente (porfirianamente)  lo hacen también grupalmente (combinatoriamente) 

podrán disentir dentro del margen de divergencia que cada ideología permita y 

manifestar sus propiedades personales (a través de sus virtudes o defectos ético-

morales) en un juego de enfrentamientos interior al grupo. Respecto de la relación 

intergrupal siempre predominará el enfrentamiento que separa a unos grupos de otros 

(porfirianamente), del mismo modo que las distintas ramas del árbol de Porfirio se 

sitúan cada una en su propio espacio con la única posibilidad de la ramificación. El que 

los componentes de los grupos estén enfrentados por sus ideologías no es óbice para que 

personas de distinto grupo ideológico puedan interactuar en el marco de relaciones 

combinatorias ligadas a otros contextos. 

Hechas estas precisiones sobre lo que entendemos por moral, en contraste con la 

ética y la política, procedamos ahora a fundamentar en este contexto los cuatro criterios 

determinantes que han de conformar la Justicia. (Consúltese el cuadro que presentamos 

sobre la clasificación de la lógica de clases y las correspondencias con la ética, la 

política y la moral –combinatoria y porfiriana-): 
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CUADRO DE 

TOTALIDADES  
O CLASES 

                                

                                                          T   O   D   O   S 

 

              Propiedades del todo: 

              DISYUNTIVAS 

               Propiedades del todo: 

               CONJUNTIVAS 

 

Partes 

 

H 

O 

M 

O 

G 

É 

N 

E 

A 

S 

 

 

 

 

  DISTRIBUTIVAS: 

 

*Relaciones entre las partes:  

simétricas, transitivas, reflexivas y de de 

equivalencia. 

 

*Partes independientes entre sí: no 

conexas 

 

 

 

                         

                           

                             [ÉTICA] 

 

 

  PORFIRIANAS: 

 

*Propiedades de la extensión aplicadas  

por repetición multiplicativa. 

 

*A mayor extensión las propiedades de los 

elementos permanecen constantes. 

 

*A mayor intensión, menor extensión  

 

 

            [MORAL PORFIRIANA] 

 

Partes 

 

H 

E 

T 

E 

R 

O 

G 

É 

N 

E 

A 

S 

 

 

  COMBINATORIAS: 

 

*Al aumentar la intensión puede  

aumentar la extensión. 

 

*Cuentan tanto las propiedades que se dan 

como las que faltan 

 

 

 

 

            [MORAL COMBINATORIA] 

 

  ATRIBUTIVAS: 

 

*Relaciones entre las partes: asimétricas. 

 

*Partes conexas mutuamente entre sí y 

dependientes del todo. 

 

*Multiplicidades nematológicas. 

 

 

                       [POLÍTICA] 
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4. Fundamentación de los cuatro criterios determinantes que conforman la Justicia 

 

Habíamos declarado que los componentes determinantes de la Justicia son 1) la 

igualdad, 2) la Ley, 3) la lucha por la justicia y 4) la defensa de una ideología 

encaminada a la justicia. 

Al ser componentes determinantes los estamos considerando criterios formales, 

aunque no por ello desligados de los procesos materiales. Toda forma exige, cuando no 

es metafísica, un enclave material donde desplegarse. La igualdad provendría de los 

procesos sociales afincados en el campo de relaciones éticas. La Ley provendrá del lado 

de los procesos políticos, en tanto en el seno de las relaciones de poder han cuajado 

leyes que tienen  la virtud de normalizar bajo un orden establecido las relaciones del 

conjunto de los ciudadanos. La lucha por la justicia provendrá del conjunto de 

ciudadanos que organizados asociativamente a mayor o menor escala deciden tomar 

parte activa no sólo como protagonistas éticos (iguales, sí, pero anónimos e inermes 

frente a los fenómenos sociales), sino además como sujetos morales que han de afanarse 

por un modo determinado de entender la moralidad frente a otros. Para ello toman parte 

activa en las corrientes que configuran las normas sociales, en situaciones de 

desigualdad entre sí, porque las funciones sociales, las clases y las circunstancias son 

heterogéneas y porque los modos de comportamiento personal asimilado y asumido son 

distintos y disyuntos entre unos y otros. Pero este modo heterogéneo y disyunto, propio 

de las relaciones combinatorias de las personas y los ciudadanos, cabe proseguirlo 

dentro de una escala de fenómenos sociales donde la lucha por la justicia no se 

desarrolle en la espontaneidad que supondrían las puras relaciones humanas abiertas sin 

ideología, sino, al contrario dentro de ideologías que tendrán como misión perfilar 

modelos efectivos de encaminarse a lo que se persiga como justo. Todo ello aclarando, 

para evitación de malentendidos idealistas, que ni las relaciones combinatorias ni las 

ideológicas abren su curso prima facie desde las conciencias personales sino desde las 

corrientes que los sujetos se encuentran ya en circulación cuando se introducen en el 

tráfago social. 

La idea de Justicia no puede resolverse de manera unilineal desde la mera 

igualdad, que sólo alcanzaría a extender el campo de las relaciones éticas. En este flanco 

es donde esgrime su esfuerzo denodado Rawls, cuando en la última página de Teoría de 

la Justicia afirma que «ser imparciales [...] es contemplar la situación humana, no sólo 

desde todos los puntos de vista sociales, sino también desde todos los puntos de vista 

temporales [...] La pureza de corazón, si pudiera alcanzarse, consistiría en ver 

claramente y en actuar con indulgencia y dominio propio desde esta posición»
11

.  

Tampoco puede resolverse la idea de Justicia desde la mera aplicación de las 

leyes o desde el justo imperio de la ley porque resultarán siempre insuficientes, 

desbordadas por los acontecimientos siempre renovados. 

No existe la posibilidad de extender la igualdad ética a todos los contextos 

sociales porque sencillamente la lógica de las sociedades complejas desborda las 

relaciones meramente distributivas. Tampoco se crea que en las sociedades simples se 

conseguiría porque por debajo de la igualdad ética siguen subyaciendo diferencias e 

incongruencias de tipo personal pre-ético que aflorarían en cualquier grupo humano por 

pequeño que fuera y por muy equilibrado y racional que apareciera. Ahora bien, el 

                                                 
11

 Ibid., pág. 530. 
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componente ético que arrastra la idea de igualdad es necesario en cualquier idea de 

Justicia que quiera forjarse. 

El imperio de la ley no puede, tampoco, por mucho que extienda sus redes y que 

se mejore, abarcar todos los elementos que afectan a las relaciones justas, porque la 

plasticidad de los sujetos humanos y de los grupos rebosa siempre los marcos rígidos de 

las leyes. Ahora bien, es evidente que la existencia de buenas leyes y su buen 

funcionamiento es esencial para el desarrollo de lo que entendemos como justicia social. 

Es más, en las complejas sociedades modernas es fácil que sea el mejor termómetro 

para medir el verdadero grado de moralidad de las sociedades y estados. 

Como no son suficientes las ideas de igualdad ni el buen imperio de la ley para 

que la justicia se sostenga y se acreciente –único medio de no mermar, pues tiende a 

desgastarse con el  tiempo, siguiendo la entropía- y como, mucho menos, no sirven las 

proliferantes ideas que tienden a la desigualdad y los corruptos estados que gobiernan 

encadenando unas fórmulas distáxicas  a otras, es preciso que lo que se llama a veces 

sociedad civil luche por la justicia –en una lucha que tiene tan asegurada a priori las 

consecuencias injustas como las justas- y que los buenos sentimientos y los buenos 

ideales se transformen en métodos operativos de perseguir la justicia, es decir, se 

transformen en ideologías, las cuales, por su parte, tampoco aseguran a priori que vayan 

a generar más bien fenómenos justos que nuevas injusticias. Un referente, eso sí, 

tendrán tanto los que luchan por la justicia como las ideologías de la justicia, y es 

comprobar que su actividad acrecienta o no las relaciones entre iguales e introduce 

conserva o refrena las leyes que mejorarían las conductas políticas normalizadas 

alejadas de las corruptelas partidistas. De este modo el primer y segundo criterios, más 

estables, son espejos donde mirarse el tercer y cuarto criterios, más dinámicos e 

inestables; pero esto según dos principios de acción, uno conservador y otro 

transformador o revolucionario; según el principio conservador, podrá catalogarse como 

positivo (bueno moralmente) el funcionamiento de los grupos morales en la misma 

medida que se asumen en las relaciones y proyectos de estos grupos los niveles éticos y 

políticos ya conquistados; y según el principio transformador, por la capacidad de elevar 

a mejor y de corregir las nuevas disfunciones; pero el principio transformador (éste, 

sobre todo) ha de salvar continuamente una contradicción: mientras que los resortes 

éticos tienden a la universalidad de la especie, los mecanismos políticos han de 

centrarse fundamentalmente en poner a salvo la estructura particular del Estado; el 

principio transformador ha de conjugar este antagonismo, entre la tendencia 

universalizadora (y civilizadora) y la directriz particularizadora y excluyente. 

La Justicia, como la Belleza como la Verdad, ideas trascendentales que vio ya 

Platón, no existen en este mundo –además, para desazón de espiritualistas, no hay otro: 

¿dónde estaría?- pero sí existen modelos ideales capaces de reconstruir sus partes 

constituyentes e integrantes guiados por criterios espinosianamente adecuados («Llamo 

causa adecuada aquella cuyo efecto puede ser percibido clara y distintamente en virtud 

de ella misma. Por el contrario, llamo inadecuada o parcial aquella cuyo efecto no 

puede entenderse por ella sola»
12

), que, según nuestra valoración, para el caso de la 

justicia nos atrevemos a apuntar como la continua construcción de un edificio, que 

naciendo de una exigencia racional pide ser reconstruido a la vez que se desmorona de 

                                                 
12

 ESPINOSA, Baruch de: Ética, demostrada según el orden geométrico, Ed. de Vidal Peña, Madrid, 

Editora Nacional, 1980, P. III, def. I, pág. 183. 
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continuo; este edificio se organiza desde cuatro puntos cardinales o desde cuatro 

esquinas y para no malograrlo la obra no debe descuidar ninguno de sus ángulos. 

Empresa que no sólo exige la intervención de sujetos en su escala personal sino además, 

necesariamente, el protagonismo de los grupos y de las corrientes sociales, lo que 

obviamente se escapa al control racional personal y es tarea no sólo de una vida sino de 

generaciones y, por tanto, requiere también algún tipo de filosofía de la historia como 

directriz a la que acogerse. 

No hay Justicia sin igualdad y sin ley, pero si nadie defiende la igualdad y la ley, 

ambas tenderán a desaparecer y si desde ningún ángulo se organizan operativamente las 

ideas tenderán a fracasar la ley, la igualdad y la humana condición en lucha. 
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   No se es escritor por haber decidido decir 
ciertas cosas, sino  por haber decidido 
decirlas de cierta manera. 

 
   Jean-Paul Sartre,  Qu‟est-ce que la 
littérature?, 1948. 

 
   Me he desinvestido pero no me he 
exclaustrado: sigo escribiendo. ¿Qué otra 
cosa se puede hacer? Nulla dies sine linea. 
Es mi costumbre y además es mi oficio. 
Durante mucho tiempo tomé la pluma 
como una espada; ahora conozco nuestra 
impotencia. No importa, hago, haré, libros; 
hacen falta, aun así sirven. La cultura no 
salva nada ni a nadie, no justifica. Pero es 
un producto del hombre, el hombre se 
proyecta en ella, se reconoce; sólo le ofrece 
su imagen este espejo crítico. Por lo demás, 
este viejo edificio en ruinas, mi impostura, 
es también mi carácter; podemos 
deshacernos de una neurosis, pero no 
curarnos de nosotros mismos. Todos los 
rasgos del niño, desgastados, borrados, 
humillados, arrinconados, dejados en 
silencio, han quedado en el 
quincuagenario”. 

 
   Jean-Paul Sartre, Les Mots, 1964. 
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 El presente ensayo se inscribe en el centenario del nacimiento de Jean-

Paul Sartre. Las palabras primeras son de reconocimiento hacia la figura del 

escritor que desde la segunda mitad del siglo XX ha estado presente en los debates 

ideológicos, filosóficos, políticos y literarios. Hoy, a veinticinco años de su 

muerte, se debate en un marco diferente en muchos aspectos de la pretérita 

generación a la que perteneció: el presente ahora es el de la denominada 

globalización, el de la Unión Europea, el conflicto étnico y cultural, la caída de la 

Unión Soviética… y se debate, por circunstancias históricas y de progreso en un 

mundo que discute críticamente, y precisamente, sobre el filósofo y escritor 

francés. 

 Nos proponemos estudiar, desde las coordenadas del materialismo 

filosófico, los componentes filosóficos presentes en L‟Idiot de la Famille, el último 

trabajo de Jean-Paul Sartre antes de su fallecimiento en 1980. Obra que es 

producto de una larga reflexión iniciada en su juventud con la lectura de Madame 
Bovary y latente a lo largo de su vida como escritor, para concluir en los años 

setenta con su publicación y en el marco de los acontecimientos revolucionarios 

del París de mayo del 68. 

 Para emprender su estudio seguiremos un orden analítico que enunciamos 

del siguiente modo: 

 

I.  Proemio. 

II.  La evolución filosófica hacia L‟Idiot de la Famille. 
III.  El psicoanálisis existencial y el método progresivo-regresivo. 

IV.  Lo universal singular. 

V.  Realidad y ficción en L‟Idiot de la Famille. 
VI.  Hombre Sartre / Hombre Flaubert. 

 

I. Proemio. 

 

 En la primavera de 1971 Sartre publica los dos primeros volúmenes de 
L‟Idiot de la Famille: Gustave Flaubert,1 un voluminoso estudio sobre Gustavo 

Flaubert al que le siguió un tercer volumen al año siguiente y que como sucediera 

                                                 
1 L‟Idiot de la Famille: Gustave Flaubert, 1821-1857, Gallimard, Paris, 1971-1972. 
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años atrás con L‟Être et le Néant 2 y Critique de la Raison dialectique,3 la obra 

quedó inconclusa.  

 Si dejamos aparte escritos póstumos como Cahiers pour une morale 4 o los 

diarios de guerra Carnets de la drôle de guerre 5, L‟Idiot de la Famille representa 

el último ciclo de la filosofía de Sartre, acaso la apuesta más arriesgada por 

salvarse de la literatura, de la abominable literatura de salón o del falso 

compromiso, y cerrar con un nuevo estilo de ejercer el oficio de escribir, hacer 

filosofía. 

 L‟Idiot... no es una obra fácil, ni de mejor digestión que L‟Être et le Néant 
o Critique de la Raison dialectique y, como veremos, emparejada de modo muy 

directo con Les Mots 6. A la vez es una obra de extraña calificación, se diría que 

híbrida si tal vocablo no resultase sospechoso de infidelidad al rigor crítico 

desplegado: ensayo, novela, crítica literaria, metaliteratura, exposición y 

aplicación de principios filosóficos, etc. Bien podría ser denominada, para hablar 

en términos de géneros literarios, el testamento literario y filosófico, e ignorando 

el libro publicado años después, en colaboración con Pierre Victor On a raison de 
se révolter 7. 
 Pero si en verdad queremos hablar hoy de Sartre a propósito del 

centenario de su nacimiento (por mor de ceremonias, actos simbólicos, recuerdos 

y ritos constitutivos de los afectos humanos), y deseamos no sólo recuperar ni 

siquiera superar, ni por supuesto dividir a Sartre ni en dos etapas como hace 

Henri Lévy 8 ni en tres etapas como podía deducirse si L‟Idiot de la Famille se 

considera la última obra importante, Sartre en L‟Idiot... se ha propuesto expresar 

el sentido que tiene el estudio del hombre, de todo hombre. Esta es la cuestión 

esencial para nosotros: el sentido de todo hombre, la totalización que significa la 

praxis, el actuar y hacer humanos en tanto el hombre es el sujeto totalizador de la 
historia. Sólo desde los parámetros ontológicos, materialistas, desde la crítica a las 

posiciones marxistas de los años sesenta, desde el psicoanálisis de mediados de 

siglo pasado y desde la trayectoria del humanismo existencialista puede hoy 

comprenderse la apuesta arriesgada que L‟Idiot... significa para la filosofía, el 

                                                 
2 L‟Être et le Néant, Gallimard, Paris, 1943. 
3 Critique de la Raison dialectique. Précede de “Questions de Méthode”, Gallimard, Paris, 1960. 
4 Cahiers pour une morale (ed. Arlette Elkaïm-Sartre), Gallimard, Paris, 1983. 
5 Carnets de la drôle de guerre, Gallimard, Paris, 1983. 
6 Les Mots, Gallimard, Paris, 1963. Sobre Les Mots consúltese la excelente obra colectiva Pourquoi 
et comment Sartre a écrit Les Mots, bajo la dirección de Michel Contant, P.U.F., Paris, 1996. 

Asimismo, el estudio de Enzo Paci, “Le parole”, en “Aut Aut”, nº 82, julio de 1964, págs. 7-17.  
7 On a raison de se révolter, Gallimard, Paris, 1974. 
8 Bernard-Henri Lévy, Le siècle de Sartre, Grasset, Paris, 2000. 
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alcance de la crítica al Hombre Flaubert desde el mapamundi desplegado por 

Sartre. 

 Sin embargo, esta obra clave para nuestro tiempo, con consecuencias 

literarias, filosóficas y escriturales de primer orden en el pensamiento actual 

plantea múltiples caras para ser sometida a un solo análisis, a una crítica extraña a 

la dialéctica de las Ideas.  

 Con tal fin estudiaremos dos niveles de análisis: por una parte un 

planteamiento del estado de la cuestión, de por sí imprescindible si se quiere 

alcanzar una rigurosa lectura de las tesis sartreanas; y en segundo lugar, alcanzar 

una crítica de la obra polimorfa sartreana que tendría su conclusión última en  

L‟Idiot de la Famille, en tanto es en esta obra en donde se funde el pensamiento 

desplegado en la práctica totalidad de los escritos previos y fundamentalmente la 

noción de lo universal singular, noción a nuestro juicio clave en el desarrollo 

gnoseológico de la Idea de Hombre expuesta en L‟Idiot de la Famille. Bien 

podemos afirmar que es posible hacer una relectura de Sartre a través de L‟Idiot 
de la Famille reconociendo que la obra sartreana si concluye con L‟Idiot… 

significa la suma de la obra anterior, como si los pasos previos mediando la 

narrativa, la ficción, el teatro, la crítica literaria, el ensayo, etc., hubieran sido 

eso, pasos que, como veremos, abrirán el camino a un empecinado fin: estudiar 

no sólo biográficamente la personalidad dúctil, ácida, neurótica, obsesiva, 

poliédrica de Gustavo Flaubert, sino alcanzar la comprensión de todo hombre en 

su subjetividad y en su significación objetiva histórica. 

 

II. La evolución filosófica hacia L‟Idiot de la Famille. 
   

 II.1. Abordar la cuestión Sartre-L‟Idiot de la Famille, según nuestro 

criterio, requiere partir de un esquema materialista, más precisamente desde los 

presupuestos críticos del materialismo filosófico. Pero el materialismo objeto de 

nuestro estudio no es una doctrina filosófica más, inserta en otras doctrinas, o 

parte de una teoría; es un sistema filosófico vinculado de hecho a la 

“conciencia filosófica”. Sólo desde este materialismo sustentado en un motor 

“ideológico” (en el sentido de que la filosofía trabaja con ideas) que tiene, como 

saber de 2º grado, elementos firmes y como clave de bóveda la herencia pretérita 

de la historia de la filosofía (y no sólo de Marx, sino de Platón, Espinosa, Hegel o 

Kant, etc.) puede estudiarse los presupuestos del existencialismo sartreano. 

Filosofía materialista, pues, dialéctica, polémica con otras filosofías, espiritualistas 

y materialistas que comporta una ontología pluralista, una negación del monismo 

y una división en ontología general (que se ocuparía del Ser en general) y 

ontología especial (que trataría de las tres grandes Ideas: Mundo Alma y Dios). 
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Ontología que sustituirá el “Ser” por “Materia” para desarrollar un materialismo 

filosófico que habla de los géneros o regiones del Ser o Materia, que serán tres e 

irreductibles entre ellos: mundo físico exterior (o M1), el mundo de la 

interioridad (M2) y el de la idealidad (o M3) y que se corresponderían en la 

clasificación de las ideas metafísicas con Mundo, Alma y Dios9. Un materialismo 

filosófico que sitúa more geometrico la filosofía de Sartre en sus precisos 

parámetros histórico filosóficos, para resaltar y rebasar los postulados críticos 

deducidos de su propósito humanista de situar al Hombre en el centro de su 

filosofía existencial y el alcance de su filosofía moral Sólo desde este principio, 

creemos, puede abordarse su utilidad, en la medida que, suponemos, sea un 

eslabón en el presente de nuestro proyecto. Decimos eslabón por cuanto el 

materialismo filosófico recibe la herencia pretérita mientras bebe del caudal de la 

actividad mundana. 

 ¿Podemos considerar estas palabras previas como un “ajuste de cuentas” 

con el Sartre humanista, con el antihumanista de Bariona 10 (ya veremos su 

periplo desde los años cuarenta hasta los setenta), con el heredero stendhaliano y 

nietzscheano, etc.? Puede ser, lo afirmaremos aunque también mantengamos que 

L‟Idiot de la Famille debe ser reescrito en la medida que las condiciones 

materiales, ideológicas, hermeneúticas incluso y metodológicas han alterado el 

ingente material desplegado en sus tres mil páginas. 

 

 II.2. En L‟Idiot... están presentes todas las categorías y filosofemas que 

Sartre ha ido desarrollando en obras anteriores, desde la ontología 

fenomenológica de L‟Être et le Néant hasta la teoría de conjuntos prácticos que 

sustenta la crítica al marxismo planteada en Critique de la Raison dialectique:  

 

“El Flaubert es una aplicación concreta de los principios abstractos 

que he ofrecido en Critique de la Raison dialectique para fundar la 

inteligibilidad de la Historia”11.  

                                                 
9
 Consultar las siguientes obras de Gustavo Bueno, Ensayos materialistas, Taurus, Madrid, 1972; 

“Materia”, Pentalfa, Oviedo, 1990, versión española del artículo aparecido en la Europäische 
Enzyklopädie zu Philosophie und Wissenschaften (editada por Hans Jörg Sandkühler, Felix 

Meiner, Hamburgo 1990, tomo III, págs. 281-308); ¿Qué es la filosofía?, Pentalfa, Oviedo, 

1995; asimismo, La filosofía de Gustavo Bueno, Revista Meta, Editorial complutense, Madrid, 

1992; Pelayo García Sierra, Diccionario filosófico. Manual de materialismo filosófico. 
Una introducción analítica, Pentalfa, Oviedo, 2000. 
10 Obra teatral escrita y representada por Sartre en el campo de concentración en 1940. 

Reproducida en Michel Contant y Michel Rybalka, Les Écrits de Sartre, Gallimard, Paris, 1970, 

pág. 565. 
11 On a raison de se révolter, op. cit., pág. 77. 
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 Puede decirse incluso, en palabras del propio Sartre, que hay una 

“ósmosis”12 entre estas dos obras de referencia. Salvando las contradicciones y 

polémicas suscitadas, L‟Idiot de la Famille se construye en sucesivas etapas desde 

1943 hasta la década de los sesenta cuando Sartre dedica prácticamente todo el 

tiempo a su redacción definitiva13.  

 Desde la aparición de L‟Idiot… se ha incidido especialmente en las 

diferencias y contradicciones insuperables que separan las dos grandes obras, o 

sumas filosóficas en expresión de Claude Ambroise14, L‟Être et le Néant y 
Critique de la Raison dialectique. Esclarecer el desarrollo del pensamiento 

sartreano a través de estos escritos ha llevado a algunos críticos a establecer dos 

grandes posiciones; por una parte a contraponer radicalmente el Sartre marxista 

al Sartre existencialista viendo en el segundo Sartre un simple cambio de 

discurso; por otra, a establecer el corte epistemológico entre los dos Sartres que 

frenaría la posibilidad de un pensamiento coherente. Tales posiciones extremas 

no dan cuenta exactamente del fondo del pensamiento existencial y marxista en 

su caso. Respecto a la segunda, por cuanto que el corte no supone en Sartre más 

que una transición de los filosofemas y categorías políticas —en su caso— que 

cierran un campo existencial. Es posible que impidan una unión entre la filosofía 

existencial, que se ha comportado como ideología, y la filosofía marxista, pero el 

terreno abonado por este salto ha integrado en un nuevo corpus las categorías 

existenciales. Nuestras posiciones por tanto están alejadas de este punto de vista, 

puesto que nos parecen superficiales y groseras y no descubren el hilo interno 

conductor. Es más, en el pensamiento de Sartre se encuentran, como veremos, 

suficientes resortes capaces de aclarar tales extremos y que haremos girar en 

torno a la Idea de Hombre, a su evolución. 

 Por ello, recurrir a un corte epistemológico o edificar una crítica 

sustentada en que el segundo Sartre remite al primero con una diferencia sólo 

sustancial en el lenguaje, nos parece cuando menos poco seria, salvo excepciones 

matizadas en su momento. Además, en estos últimos años ambas posiciones han 

sufrido sustanciales transformaciones, y la polémica de la década de los sesenta, 

                                                 
12 Consultar Madeleine Chapsal Les Ecrivains en personne, Ed. Julliard, Paris, 1960. Reproducido 

en Situations IX, Mélanges, Gallimard, Paris, 1972. 
13 “Desde Les Séquestrés d‟Altona no me he dedicado más que a trabajar en L‟Idiot de la Famille”, 

responde en la entrevista “Sur L‟Idiot de la famille”, en ”Le Monde”, 14 mayo 1971, reproducida 

en Situations X, Politique et Autobiographie, Gallimard, París, 1976. Consultar Annie Cohen-

Solal, Sartre, Gallimard, París, 1999, en donde relata las circunstancias en las que Sartre escribió 

L‟Idiot de la Famille. Asimismo, “Jean-Paul Sartre répond”, “L‟Arc”, nº 30, Sartre aujourd‟hui, 
1966, pag. 87ss. 
14 Claude Ambroise, “La cosa umana”, “Le Magazine littéraire”, nº 176, septembre 1981. 
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quizás la más radical, ha dado paso a una crítica (ciertamente seguida por pocos 

adeptos) en la cual las obras posteriores a Critique de la Raison dialectique son 

esclarecedoras de las posiciones antropológicas de Sartre. Más bien podríamos 

decir que habría que considerar La Nausée 15 como pre-existencialista y L‟Idiot de 
la Famille como la obra que resuelve el postmarxismo sartreano. 

 Por otra parte, si se exceptúan algunos textos recogidos en Situations I y 

II, incluso Qu‟est-ce que la Littérature? 16, podría decirse que la crítica literaria 

ejercida por Sartre tiene como fondo el retrato y análisis de escritores y artistas, 

incluso de “escritores ilustres” (según la feliz expresión de Geneviève Idt17). No 

sólo Flaubert, Mallarmé o Tintoretto sino coetáneos como Giacometti, Gênet, 

Merleau-Ponty o André Gorz son estudiados por Sartre desde el punto de vista de 

su actividad creadora (artistas plásticos, poéticos o literarios). Tales retratos 

literarios, imaginarios o no han seguido un método cuidadosamente estudiado y 

progresivamente enriquecido, diríamos que narrados dialécticamente, en sus dos 

sumas y que concluirán en L‟Idiot de la Famille, en donde cuaja el método y el 

análisis de tal suerte que los anteriores retratos no serían sino jalones en el 

camino que alcanzan su cierre en L‟Idiot… Retratos que integran el “marco 

material”, entendiendo por ello lo que podríamos denominar “historia interna” e 

“historia externa”, una inteligibilidad comprensible desde los principios críticos 

de L‟Idiot…   
 

 II.3. Para hacer efectiva críticamente la evolución del pensamiento 

sartreano, y siendo consecuentes con los presupuestos materialistas, los principios 

filosóficos sartreanos deben ser reexpuestos siguiendo las anteriores precisiones, 

aunque ello implique recurrir a la crítica heterodoxa18. Habrá que considerar, 

aparte de las obras de referencia básica, escritos posteriores y anteriores o 

meramente contemporáneos a las dos sumas. Sartre ha evocado la diferencia 

sustancial que ha marcado su pensamiento y que se correspondería con la 

categoría de lo vivido. Esta es la cuestión. 

 Mas, ¿cuál es el fundamento de la ontología sartreana, heredera crítica de 

Heidegger, deudora parcialmente de Husserl, anclada en el cogito cartesiano, así 

sea para superarlo? 

 Puede decirse que Sartre construye un sujeto sin interioridad, un sujeto 

que se descarna, se aísla sin sentido. Podría decirse: “Ya nos hemos librado de 

                                                 
15 La Nausée, Gallimard, Paris, 1938. 
16 Qu‟est-ce que la Littérature?, Gallimard, Paris, 1948. 
17 “Les vies illustres de Sartre”, “Le Magazine littéraire”,  nº 192, février 1983, pág. 26-27. 
18 Consultar Michel Sicard, Entretien avec Jean-Paul Sartre,  “Obliques”, nº 18-19, Sartre, 1979, 

págs. 8-29. 
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Proust y al mismo tiempo de la vida interior”. Diríamos más: Amiel cumpliría 

también con tal aserto. Es el antihumanismo, al menos el que enfrenta a 

Heidegger, sólo que en Sartre el sujeto sólo se entiende en relación a las cosas, al 

mundo exterior, al mundus aspectabilis diríamos desde los presupuestos del 

materialismo filosófico. Es el sujeto de los primeros escritos, el de La 
Trascendence de l‟Ego 19 (redactado en 1934) cuando escribe: “Toda conciencia es 

conciencia de algo”, o del estudio sobre Husserl: 

 

“No es en no sé qué retiro donde nos descubriremos, sino en el 

camino, en la ciudad, entre la muchedumbre, como una cosa entre las 

cosas, un hombre entre los hombres”20.  

 

 Y ello por más que Sartre prefiere no hablar de subjetividad en sentido 

estricto sino de “interiorización de la exterioridad”, acaso rehuyendo una caída en 

el positivismo literario. 

 En suma, la conciencia no existe en sí misma más allá de su negación, si 

cabe, más allá de su negatividad, nunca existe en estado puro y cristalino, 

necesita, pide la proyección “fuera de ella”, en el mundo. Si esta idea es la de 

Husserl es también la de Hegel, incluso la de André Malraux: “Un hombre es la 

suma de sus actos”. Más aún: está en el pensamiento de la Francia y la Europa de 

los años treinta (de Hyppolite, de Aron, de Kojéve, de Merleau-Ponty, de Lévy-

Strauss, en suma de L‟École Normal Supérieur, la cuna de la “intelectualidad 

parisina” de la época, etc.). Es la idea de que la conciencia no tiene esquinas ni 

recovecos, en suma, interioridad. Así, el sujeto no nace, se hace, se hace en el 

proyecto y en una situación determinada, desde luego marcada en el campo de la 

exterioridad, que es el que le da su posible sentido, su intención. Sin embargo, el 

Ego trascendental de Husserl es negado, no planea por encima de las conciencias 

ni de las cosas. Tampoco el cogito de Descartes escapa al control de la 

significación de la existencia: el sujeto cartesiano descansa sobre un mundo que 

no existe sin la conciencia del mundo, y el sujeto sustancial, el ser para-sí, no es 

dueño de ese “señor de la naturaleza”. En el relato L‟Enfant d‟un chef escribe: 

“cogito ergo non sum” 21. Así, el sujeto cartesiano es echado de su refugio. Como 

hizo con Husserl. Pero es también una concepción que rechaza la concepción del 

hombre bíblico “dueño y señor de la naturaleza”. Y sin embargo, el sujeto en 

                                                 
19 “La Trascendence de l‟Ego”, en “Recherches philosophiques”, 1936-37. Editée en Vrin, Paris, 

1966. 
20 “Une Idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l‟Intentionnalité”, “Nouvelle Revue 

Française”, LII (janvier, 1939). Reproducido en Situations I. L‟Homme et les choses, Gallimard, 

1947. 
21 Reproducido en Le Mur, Gallimard, Paris, 1939. 



ARIAS, Mariano: Sartre siglo XXI. 

Eikasia. Revista de Filosofía, 1 (noviembre, 2005). 

 
10 

Sartre ya es un sujeto dividido.22 

 

 II.4. Ya en sus primeros escritos y particularmente en L‟Être et le Néant 
Sartre se propone desarrollar una filosofía racionalista de la conciencia que por 

más que lo desease no podía llegar a dar cuenta de la totalidad del hecho psíquico, 

lo que la hacía caer, inevitablemente, en el irracionalismo al no racionalizar 

convenientemente los procesos que intervenían “por debajo” de la conciencia, 

procesos que aun siendo racionales no son vividos como tales. Es lo que puede 

denominarse lo vivido. Tal noción representaría, según el propio Sartre, el salto 

cualitativo en cuanto “presente en sí” y “ausente de sí” 23.  

 

“Con la ayuda de esta noción —escribe Sartre—, he tratado de superar 

la tradicional ambigüedad psicoanalítica del hecho psíquico” (Ibid.). 

 

 Sartre va a denominar lo vivido a las zonas que corresponden a las 

vivencias acontecidas en el mundo psíquico, que son de algún modo “opacas” para 

el hombre, para la conciencia (y que correspondería al vocablo freudiano de 

“inconsciente”). Aunque tal ámbito psíquico es susceptible de comprensión no lo 

es sin embargo de conocimiento. Será el lenguaje, en tanto hace comprensible ese 

ámbito, el que puede dar significado al mundo psíquico, y por extensión al 

proceso de la actividad del sueño. Sartre se refiere a Jacques Lacan cuando éste 

señala que el inconsciente se estructura bajo la forma del lenguaje, aunque Sartre 

considera que ese leguaje, su forma de expresión en el inconsciente no tiene sino 

la estructura del sueño, o en otros términos, no tiene una clara expresión. 

 Es más, la concepción de lo vivido arrastra una situación que en Sartre 

marca una disposición especial: la de establecer aquello que está por debajo de la 

conciencia (en términos freudianos: inconsciente) y que a la vez pretende 

conservar esa “presencia en sí” y la “ausencia de sí” que es lo que significa la 

aparente irracionalidad del hecho psíquico (sinestesias, la propia corporeidad, el 

lenguaje, etc.). 

 Lo vivido puede ser definido entonces como el conjunto del proceso 

dialéctico de la vida psíquica: 

 

“un proceso que permanece necesariamente opaco a sí mismo pues es 

una constante totalización, y una totalización que no puede ser 

                                                 
22 Compárese esta concepción con la de M. Merleau-Ponty: Lo que el cogito descubre es “el 

movimiento profundo de trascendencia que es mi ser mismo, el contacto simultáneo con mi ser y 

con el ser del mundo” (Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, pág. 214). 
23Situations IX, Mélanges, op. cit. 
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consciente de lo que ella es. Se puede ser consciente, en efecto, de una 

totalización exterior, pero no de una totalización que totaliza 

igualmente la conciencia” 24. 

 

 Simone de Beauvoir se refiere a esta categoría en La cérémonie des 
adieux25. En declaraciones de Sartre a Beauvoir, recogidas en la última parte del 

libro, Sartre declara:  

 

“Ése es mi objetivo, probar que todo hombre es perfectamente 

conocible, siempre que se utilice el método apropiado y se tengan los 

documentos necesarios (…) Cuando muestro cómo Flaubert no se 

conoce a sí mismo y cómo al mismo tiempo se comprende 

admirablemente, indico lo que llamo lo vivido, es decir la vida en 

comprensión consigo misma, sin que denote un conocimiento, una 

conciencia ética”. 

 

 En la entrevista mantenida con Michel Contant 26 (y a la que se refiere 

indirectamente Simone de Beauvoir en la anterior cita) cuando a Sartre se le 

pregunta acerca de la noción de lo vivido en tanto equivalente al de conciencia 

responde: 

 

“Para mí representa el equivalente de consciente-inconsciente (…) 

Quise dar la idea de un conjunto cuya superficie es totalmente 

consciente y el resto opaco a esa conciencia y, sin ser el inconsciente, 

se nos oculta (…) Esta noción de vivido es una herramienta de la que 

me sirvo pero que aún no he teorizado. Lo haré pronto. Digamos que 

en Flaubert lo vivido se da cuando habla de las iluminaciones que 

tiene y que al punto lo dejan en la sombra sin que pueda volver a 

hallar el camino. Por un lado, está en la sombra antes y en la sombra 

después, pero, por otro, existe el momento en el que vio o comprendió 

algo sobre sí mismo”. 

 

 El camino hacia L‟Idiot, pues, como horizonte de nuestra reflexión lleva 

consigo plantear premisas fundamentales que permitan la comprensión de tal 

empresa que, como hemos visto, ha ocupado gran parte de la vida intelectual de 

                                                 
24Ibid. 
25 Gallimard, Paris, 1981, pág. 18-19. 
26 “Sur L‟Idiot de la famille”, op. cit. 
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Sartre 27. Si L‟Idiot ha significado, como es nuestra tesis, su obra definitiva y la 

que de algún modo puede dar la clave de su pensamiento, ella es resultado lógico 

de los embates filosóficos, políticos y existencialistas que han protagonizado la 

vida intelectual de Sartre. Incluso la ausencia de una filosofía moral 
sistematizada, y prometida desde el final de L‟Être et le Néant, en los años 

cuarenta, no es óbice para que considerado como filósofo moral, Sartre haya 

expuesto en sucesivos textos posteriores sus principios morales 28. 

 Por tanto, emprender su estudio quiere decir, a nuestro juicio, que las 

referencias deben sostenerse en dos pilares fundamentales: por una parte la 

sucesiva implantación del método denominado por Sartre “Psicoanálisis 

existencial”, y por otra el método “progresivo-regresivo”. Tales pilares tienen que 

ver, se corresponden de hecho, con la implantación del existencialismo como 

ideología y con lo que el propio Sartre denominará existencialización del 
marxismo. De ahí que el estudio de estos presupuestos se imponga como paso 

previo a un estudio formal de L‟Idiot. 
 

 III. El Psicoanálisis existencial y el método progresivo-regresivo. 

 

 III.1. Si la categoría de lo vivido a la que hemos hecho referencia es, a 

juicio de Sartre, el momento clave en el ínterin de su evolución hacia L‟Idiot, en 

                                                 
27 En  entrevista con Simone de Beauvoir, incluida en La Cérémonie des adieux, op. cit., Sartre  

subraya su trabajo sobre Flaubert: “Estoy dedicado desde hace diecisiete años a una obra sobre 

Flaubert que no podrá interesar a los obreros porque está escrita en estilo complicado y 

ciertamente burgués... A ella me encuentro atado, es decir, tengo sesenta y siete años, trabajo en 

ella desde los cincuenta y con ella soñaba desde mucho antes... Mientras escribo sobre Flaubert, 

soy un enfant terrible de la burguesía que debe ser recuperado”. 
28 Sobre los Cahiers pour une morale, textos póstumos publicados en 1983, consúltese la nota del 

editor italiano: “Tenemos aquí una obra deliberadamente y no accidentalmente abandonada por 

el Autor. [...] Aun abandonada y rechazada quizás en su diseño general, permanece inutilizada, ya 

que muchas de las ideas expresadas en los Cuadernos aparecen esparcidas en otras obras sartreanas 

de esa época, y todo su incesante trabajo acerca de la posibilidad de la moral, se encuentra, 

aunque con el intento paradójicamente invertido de mostrar la imposibilidad de la Moral, en el 

Saint Gênet, comediante y mártir, para el que Sartre empieza a trabajar poco de tiempo después”. 

“Nota del editor”, en Jean-Paul Sartre, Quaderni per una morale, Edizioni Associate, Roma 1991, 

pag. III. Cf. asimismo S. de Beauvoir, La force de l‟age, Gallimard, París, 1960; Simone de 

Beauvoir, La force des choses, Gallimard, París, 1963, para la reconstrucción del periodo de 

redacción de los Cahiers, y Jean-Paul Sartre, Autoportrait à soixante-dix ans, en Situations X, 
Politique et Autobiographie, Gallimard, París, 1976 ; Simone de Beauvoir, La Cérémonie des 
Adieux, op. cit.; Jean-Paul Sartre et Michel Sicard, L‟écriture et la publication, in “Obliques”, op. 
cit., pág.14. cfr. Michel Contat, Enquete en cours sur un livre inexistant. Genese d‟un inedit de 
Sartre, en “Leçon d‟écriture”, Minard, París, 1985. 
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L‟Être et le Néant y en La Nausée Sartre se propuso estudiar cómo la libertad era 

el único fundamento, el único origen y cómo mi cuerpo, mi situación en el 

mundo se explican en última instancia a la luz de mi proyecto en un ser-en-el-

mundo. Ser para-sí, proyecto, situación y libertad: cuatro vocablos presentes 

desde los inicios de la filosofía existencialista y adscritos a facticidad, 

contingencia, alienación, objetivación, al ser para otro, que constituye, además, 

parte del carácter de mi libertad y de mi carácter. Una cita pertinente puede dar 

cuenta de este camino iniciado en los años cuarenta: 

 

“Lo esencial es la contingencia. Quiero decir que, por definición, la 

existencia no es la necesidad. Existir es estar ahí, simplemente; los 

seres aparecen, se dejan encontrar, pero jamás se les puede deducir. 

Creo que hay quienes han comprendido esto. Sólo que han intentado 

superar esta contingencia inventando un ser necesario y causa de sí. 

Pero ningún ser necesario puede explicar la existencia: la 

contingencia no es una imagen falsa, una apariencia que puede 

disiparse; es lo absoluto, por consiguiente la gratuidad perfecta. Todo 

es gratuito, ese jardín, esta ciudad y yo mismo. Cuando uno cae en la 

cuenta de ello se le revuelve el estómago y todo empieza a flotar, 

como el otro día en el “Rendez-vous des Cheminots”: he aquí la 

Náusea” 29. 

 

 El para-sí en Sartre surge como nada desde lo que denomina “fondo de 

mundo”. Se construye desde la facticidad, como opuesto al en-sí, y en cuanto éste 

ya no es conciencia sino ser cerrado y opaco. Será la “nada” la que separa  a ese 

para-sí del ser en-sí de donde surge; “nada” que no es sino la libertad. Será esa 

posibilidad para la realidad, escribe Sartre en L‟Être et le Néant, “de segregar una 

nada que lo aísla la que hasta ahora se ha denominado libertad” 

 El para-sí o sujeto se encuentra enraizado desde su origen en la alteridad, 

es estable fuera de sí mismo, en la realidad, ahora entendida como Naturaleza o 

como mundo (más adelante hablaremos de la consideración de Naturaleza y 

Mundo). El para-sí, en este sentido, necesita fundarse, ser causa de si, o en otras 

palabras recuperar aquella unidad original, anular la distancia del Otro. 

 Es entonces cuando el “Psicoanálisis existencial” se erige como el método 

que Sartre introduce para estudiar al sujeto, al hombre desde ese deseo de ser, 

desde ese deseo de ser causa de sí para anular la facticidad originaria, para ser 

objeto petrificado, cosa, puro existir y ser a la vez.  

 Incluso frente a Heidegger Sartre considerará que 

                                                 
29 La Nausée, op.cit., pá. 185. 
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“la existencia del otro tiene la naturaleza de un hecho contingente o 

irreductible. Uno se encuentra con el otro, no lo constituye” 30.  

 

 Si ésta es una condición necesaria para aprehender el problema del otro, 

para salir de la posición solipsista, se impone, según Sartre, que mi relación a otro 

sea fundamentalmente una relación “de ser a ser, no de conocimiento a 

conocimiento”31. Es más, tal dialéctica existencialista subrayará que la forma 

elemental de mi relación con el otro es una negación en la medida que el otro es 

el yo que no es yo, aunque una negación que no es exterior sino interior por 

cuanto establece la  

 

“distinción original de otro y de mí mismo en la medida exacta en que 

me determina por otro y determina a otro por mí” 32.  

 

 El ser para otro marcará de este modo el límite de mi libertad y la mirada 

será una de las variadas formas de relación entre Yo y el Otro, mirada que 

modifica el sujeto. Y ello por cuanto el problema es el de la relación constitutiva 

del para-sí como ser-para-otro. Y a tal fin la mirada aparece en primer lugar 

como “congelando” en objeto al ser mirado, mi yo.  

 

“El otro, al surgir, confiere al para-sí un ser-en-sí-en-medio-del-

mundo como cosa entre las cosas. Esta petrificación por la mirada del 

otro es el sentido profundo del mito de la Medusa” 33.  

 

 Máxime cuando respecto del otro soy un ser que encuentra en medio del 

mundo unas cualidades, valores, virtudes y vicios encerrados en un deseo 

aprisionado a un proyecto y con un destino. Es por tanto ante la mirada del otro 

mi libertad se aliena, aunque el otro sea el mediador indispensable entre yo y yo 
mismo 34 y necesite del otro para captar indispensablemente todas las estructuras 

del ser. “Yo soy como él me ve”35. Concepción que remite al Hegel del “yo soy un 

                                                 
30 L‟Être et le Néant, op. cit., pág. 307. 
31 Ibid, pág. 300. 
32 Ibid, pág. 288. 
33 Ibid, pág. 502. 
34 Ibid, pág. 276. Cf. Asimismo Simone de Beauvoir, ”Merleau-Ponty et le pseudo-Sartrisme”, 

(”Les Temps Modernes” 10:114-115 (June-July, 1955) 2078), en donde se hace una defensa de la 

filosofía de la existencia de Sartre fente a las objeciones de “Filosofía del sujeto”. 
35 Le sursis, Gallimard, Paris, 1945, pág. 320. 
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ser para sí que es para sí únicamente por otro” 36. En suma, la definición de Sartre 

se dirige a considerar al conflicto como el sentido original del ser-para-otro37 

traducido en Huis-Clos 38 por “el infierno son los otros”. Relación que en primera 

instancia se apoya en la dialéctica del amo y del esclavo expuesta por Hegel y que 

en L‟Être et le Néant ocupa un puesto representativo. El otro se encuentra, pues, 

ligado a las cosas externas: 

 

“se me presenta y se presenta a él mismo como inesencial. Es el 

Esclavo y yo soy el Amo” 39.  

 

 Y el carácter de la relación se acentúa ante la sensación de “estar de más” 

respecto a un mundo habitado por los otros. Mis relaciones con los otros por 

tanto se clasificarán en relaciones concretas a través del amor, del odio, de las 

relaciones sádicas o del masoquismo, en fin, a través del nosotros. 

 Por tanto, respecto del Otro, dirá Sartre, me encuentro ante una libertad 

que aspira a reconocerse en él: soy considerado como esencia aunque se me niega 

la libertad. La alienación perpetua en la que se encuentra el ser respecto de los 

otros y del exterior parecería querer ser asumida por ese ser. L‟Être et le Néant al 

estudiar la libertad como fundamento último de la acción demuestra, según 

André Gorz: 

 

“la posibilidad en principio de una reconquista sobre la alienación en 

su dimensión subjetiva, al mismo tiempo que fundamentaba la 

posibilidad formal de esta alienación” 40. 

 

 III.2. L‟Être et le Néant finaliza con el estudio del psicoanálisis existencial 

en cuanto método que delimitará el estudio del proyecto existencial originario de 

la persona humana a partir de la ontología desplegada. El Otro, siguiendo las 

anteriores reflexiones, sería ese alter ego, como diría muy exactamente Jean 

Hyppolite 41.  

 

“En la reflexión, escribe Sartre, el para-sí se ve casi conferir un 

exterior a sus propios ojos, pero este exterior es puramente virtual. 

                                                 
36 Hegel en Fenomenología del Espíritu, citado por Sartre: L‟Être et le Néant, op. cit., pág. 293. 
37 L‟Être et le Néant, Gallimard, Paris, 1943, pág. 431. 
38 Huis-Clos, Gallimard, Paris, 1945. 
39 Op. cit, pág. 293. 
40 Le socialismo difficile, Éditions du Seuil, Paris, 1967, pág. 229. 
41 “La libertad en J.-P. Sartre”, en el libro colectivo Dialéctica y Libertad, Fernando Torres editor, 

Valencia, 1976, pág. 67. 
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Veremos después al ser-para-otro realizar el bosquejo de este 

exterior”42.  

 

 Mas las relaciones con el otro ocupan un lugar dentro del proyecto de ser 

fundamental, un lugar comprendido dentro de la dialéctica del para-sí, y el 

psicoanálisis existencial pretende estudiar y clasificar los fines del hombre (Sartre 

diría la realidad humana). El libre proyecto, implícito en la acción del sujeto será 

el impulso por el cual el para-sí se arroja hacia su fin, siendo este impulso una 

perspectiva del para-sí. De lo que se trata será justamente de desarrollar este fin 

en cuanto forma parte de la “subjetividad absoluta”. 

 

  III.2.1. El análisis psicológico emprendido por Sartre para 

fundamentar su “Psicoanálisis existencial”, si se tienen presentes los principios de 

su ontología fenomenológica, es crítico respecto de la psicología, tanto de la 

freudiana como de la empírica. Por una parte critica el error sustancialista de 

creer hacer inteligible al hombre por sus deseos desviando la atención de una 

trascendencia. Siendo necesario no considerar a los deseos 

 

“como pequeñas entidades psíquicas que habiten la conciencia: son la 

conciencia misma en su estructura original proyectiva y trascendente, 

en tanto que es por principio conciencia de algo” 43.  

 

 El otro error consistiría en reducir la “personalidad compleja de un 

adolescente a unos cuantos deseos primarios”. Paul Bourget 44 refiriéndose a 

Gustavo Flaubert escribe: 

 

“La abstracción, los deseos abstractos, la satisfacción simbólica en 

lecturas escogidas, etc. amparados y sostenidos en una exaltación 

permanente serán las bases primarias de la génesis de la actividad 

literaria de Flaubert”.  

 

 Frente a este criterio Sartre se exalta. El texto de Bourget reproducido en 

L‟Être et le Néant da la medida de la exposición y crítica del psicoanálisis 

existencial. Al decir de Bourget: 

 

[Flaubert] “parece haber conocido como estado normal, en su primera 

                                                 
42 L‟Être et le Néant, op. cit., pág. 196. 
43 Ibid., pág. 643. 
44 Essais de psychologie contemporaine: Gustave Flaubert, 1883. 
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juventud, una exaltación continua producto del doble sentimiento de 

su grandiosa ambición y de su fuerza invencible... La efervescencia de 

su sangre joven se convirtió, pues, en pasión literaria, como acontece 

hacia la edad de dieciocho años a las almas precoces que encuentran 

en la energía del estilo o en las intensidades de una ficción el modo de 

engañar esa necesidad, que los atormenta, de mucho actuar o de sentir 

en exceso”.  

 

 Tal análisis psicológico pierde toda su fuerza cuando se lo considera al 

amparo del postulado de subordinación de un hecho individual a leyes abstractas 

y universales (“La necesidad de sentir en exceso”) puesto que según Sartre esto es 

lo que en verdad se trataría de demostrar. 

 Es cierto que se exige un irreductible (del tipo: es ambicioso, 

temperamental, etc.) pero es necesario que sea verdaderamente irreductible y 

evidente  

 

“y que no se ofrezca como el postulado del psicólogo y su negativa o 

incapacidad a ir más lejos, sino que, al ser verificado, produzca en 

nosotros un sentimiento de satisfacción” 45.  

 

 Negando el reduccionismo psicologista y empirista y afianzándose en una 

fundamentación “preontológica” de la realidad humana es posible entonces 

alcanzar la unidad que es el ser del hombre por rechazo al olvido del hombre, de 

lo personal que siempre encierra la acción humana: 

 

“Ser, para Flaubert como para cualquier sujeto de „biografía‟, es 

unificarse en el mundo” 46. 

 

 Lo que se exige, por tanto, y siguiendo el argumento sartreano, es que la 

investigación nos revele la unificación de un proyecto original, proyecto que se 

observa en cada una de las tendencias. El problema puede ser planteado en los 

siguientes términos: la persona humana es una totalidad y de ningún modo se 

puede suponer que es posible intentar "recomponerla” mediante la suma de 

tendencias o inclinaciones parciales de la personalidad, puesto que en cada 

inclinación o tendencia va expresada la totalidad de esa persona. Esta será la 

primera de las bases del psicoanálisis existencial. Su objeto será descifrar los 

comportamientos empíricos del hombre:  

                                                 
45 L‟Être et le Néant, op. cit., pág. 647. 
46 Ibid., pág. 648. 
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“Su punto de partida es la experiencia; su punto de apoyo la 

comprensión preontológica y fundamental que tiene el hombre de la 

persona humana” 47.  

 

 Psicoanálisis que como veremos se sustenta en los análisis que Sartre 

elabora en el caso de Charles Baudelaire, Jean Gênet o Gustave Flaubert y que 

conforman las finas capas de lo que a nuestro ojuicio no es sino un corpus de 

estudios antropológicos.  

 Bástenos decir que el psicoanálisis existencial desde la fenomenología y la 

ontología desarrolladas en L‟Être et le Néant se proponía, como hemos visto,  

comprender la elección original de ser, o lo que es lo mismo, encontrar los fines 

últimos. Sin embargo, tal método, concebido como el desvelamiento minucioso 

de la personalidad en el plano de la acción y de la libertad, hará surgir las 

motivaciones del sujeto sobre el medio que le rodea. Pero en modo alguno los 

resultados, calculados sobre el individuo pueden servir para otro individuo o para 

ese individuo en un momento distinto de su historia. Sobre todo este método no 

es la salvaguarda del individuo ante los análisis pertinentes que se realicen sobre 

él: sirven en el instante en que se realice; con otras palabras, tal método está 

 

“destinado a sacar a la luz, con una forma rigurosamente objetiva, la 

elección subjetiva por la cual cada persona se hace persona, es decir, 

se hace anunciar lo que ella misma es” 48. 

 

 Es más, las informaciones que la ontología sustenta acerca de las conductas 

y el deseo le sirven a Sartre como principios al psicoanálisis existencial. 

Fijémonos en una de las categorías más interesantes para nuestro propósito: el 

deseo. El deseo, o lo que es lo mismo la falta de ser, en cuanto tal está en relación 

sobre el ser del cual es falta. Este ser no es otro que el en-sí-para-sí, es decir,  

 

                                                 
47 Ibid., pág. 656. 
48 Ibid., pág. 662. Ver asimismo Francis Jeanson, El problema moral y el pensamiento de Jean-Paul 
Sartre, Edit. Siglo XXI, Buenos Aires, 1960. Jeanson escribe respecto del psicoanálisis existencial: 

“No basta (…) mostrar que la realidad humana está siempre comprometida en el impulso de un 

libre proyecto fundamental. Es necesario aún determinar qué tipo de relación con el ser pone ese 

proyecto como fin. Aquí es donde interviene el psicoanálisis existencial” (pág. 255). Y más 

adelante: “La diferencia esencial —que acaba, por lo demás, de caracterizar para nosotros el 

psicoanálisis existencial— reside en el hecho de que éste se guiará no ya sobre tendencias 

secundarias como la sexualidad o la voluntad de poderío sino sobre la relación fundamental de la 

realidad humana con el ser, sobre su manera de ser frente a este ser (pág. 258). 
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“la conciencia hecha sustancia, la sustancia hecha causa de sí, el 

Hombre-Dios” 49.  

 

 Pero el hombre no es, y la realidad humana es entonces puro esfuerzo por 

hacerse Dios. El deseo expresa la relación existente entre el hombre con los 

objetos y en este sentido forma parte del Ser-en-el-Mundo. La ontología no 

puede sino descubrir el deseo como deseo de ser, “como libre falta de ser” y el 

psicoanálisis existencial adquiere de este modo el cometido fundamental de 

encontrar, mediante los proyectos empíricos, la forma especial y original que 

tiene cada sujeto de elegir su ser. He aquí pues, el camino abierto para el 

encuentro con el Gustavo Flaubert imaginario y a la vez real, singular y universal 

estudiado por Sartre en L‟Idiot de la Famille. Pero también el anuncio de su 

encuentro con el materialismo histórico, con la fundamentación de la Razón 

dialéctica, o lo que es lo mismo, la constitución del otro método que le servirá 

para apuntalar, junto al psicoanálisis existencial el edificio de L‟Idiot de la 
Famille, la  personalidad de Gustavo Flaubert. 

  

 III.3. Por tanto, en la evolución de L‟Être et le Néant a Critique de la 
Raison dialectique, se aprecia la apertura de un ciclo que Sartre propone como 

campo de estudio abierto con el establecimiento del método progresivo-regresivo. 

A su vez podemos deducir que el proyecto de L‟Idiot de la Famille alcanzará su 

diseño cerrado cuando se sitúe en el territorio del materialismo histórico, más 

precisamente en el materialismo filosófico. Sólo desde las Ideas desplegadas en 

Critique de la Raison dialectique se puede entender el cambio emprendido por 

Sartre: del solipsismo al grupo, al colectivo, desde el para-sí, al ser-para-otro 

ahora entendido como el despliegue del hombre en un mundo circundado por la 
naturaleza. De hecho, Sartre lo subraya en estos términos:  

 

“Para mí, L‟Être et le Néant representaba la captación de una 

consciencia, de sus raíces, de sus estructuras y su naturaleza, y la 

Critique de la Raison dialectique representaba la aparición de los 

grupos, la aparición de los hombres constituidos como tales. Y el 
Flaubert representaba el estudio de una persona humana particular” 50. 

 

  III.3.1. En Critique de la Raison dialectique el hombre ya no es 

proyecto de ser Dios, esa entidad en-sí/para-sí, ese proyecto inabarcable e 

imposible de completude (para emplear un neologismo existencialista). Por el 

                                                 
49 L‟Être et le Néant, op. cit., pág. 663. 
50 “Obliques”, op. cit., pág. 21. 
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contrario, el hombre ahora será justamente el proyecto de ser hombre envuelto 

en una sociedad en donde las “necesidades” conforman la situación y el deseo de 

ser. Adviértase ahora el cambio de sentido respecto del “metafísico” para-sí de 

L‟Être et le Néant cuando en Critique de Raison dialectique Sartre subraya que 

 

“el hombre es el ser en virtud del cual (de la praxis del cual) el 

hombre es reducido al estado de objeto de uso” 51. 

     
 Tal método será investido de eficacia en tanto nace del acercamiento y 

reflexión sobre la Razón dialéctica, su piedra angular, frente al momento de la 

razón analítica, de la crítica al materialismo histórico, al marxismo de los años 

cincuenta. Una cita nos permitirá aclarar la posición de Sartre 52: 

 

“Entendámonos: el marxismo, como cuadro formal de todo el pensa-

miento filosófico actual, es insuperable. Yo entiendo por marxismo el 

materialismo histórico, que supone una dialéctica interna de la 

historia, y no el materialismo dialéctico, si se entiende con esta 

expresión esa fantasía metafísica que imagina descubrir una dialéctica 

de la naturaleza. Esta dialéctica de la naturaleza, en efecto, puede 
existir también, pero es preciso reconocer que no poseemos de ella ni 

siquiera la más pequeña prueba. Así, el materialismo dialéctico se 

reduce a un vano discurso, lleno de pompa y debilidad, sobre las 

ciencias físico-químicas y biológicas; al menos en Francia, esconde el 

más banal mecanicismo analítico. Por el contrario, el materialismo 

histórico —en cuanto afirma directamente el origen de toda 

dialéctica: la praxis de los hombres gobernados por su materialidad— 

es, al mismo tiempo, la experiencia que todo el mundo puede tener (y 

tiene) de la propia praxis y de su alienación y, al mismo tiempo, el 

método reconstructivo y constructivo que permite tomar la historia 

humana como totalización en curso. Así, el pensamiento de la 

existencia vuelve a encontrarse en seguida arrojado al proceso 

histórico y no puede comprenderlo sino en la medida en que el 

conocimiento dialéctico se muestra como conocimiento de la 

dialéctica”. 

 

 La supuesta involución del marxismo lleva a Sartre a plantear su proyecto 

                                                 
51 Op. cit., pág. 749. 
52 “Lettre de Jean-Paul Sartre a Roger Garaudy”, en Roger Garaudy, Perspectives de l‟homme, 

París, PUF, 1961, pág. 112. 
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de “existencializarlo”. Posición que se puede rastrear en los primeros escritos de 

Sartre de los años treinta, cuando, por ejemplo, en La Trascendence de l‟Ego 

escribe:  

 

“Me ha parecido siempre que una hipótesis de trabajo tan fecunda 

como el materialismo histórico no exige en modo alguno como 

fundamento ese absurdo que es el materialismo metafísico” 53. 

 

 Sartre se desmarca con la “integración” del existencialismo en el 

materialismo histórico tanto del hiper-empirismo y del positivismo como del 

estructuralismo y el sociologismo americano representado en su momento por 

Kurt Lewin o Kardiner. Su posición queda expuesta cuando apuesta porque  la 

totalización dialéctica debe contener tanto los actos, las pasiones, el trabajo y la 

necesidad como las categorías económicas54, situando al agente o al 

acontecimiento en relación con el conjunto histórico definiéndolo respecto del 

porvenir y respecto del presente. 

 Evidentemente Sartre (es necesario recalcar justamente este aspecto) 

realiza el ataque a un marxismo que es caricatura de un marxismo no dogmático, 

como corresponde al que se adscribe el Partido comunista francés, marxismo 

dogmático vinculado al Diamat (al texto, por ejemplo, de Josep Stalin  

Materialismo Histórico, materialismo dialéctico). La crítica se sitúa frente a este 

materialismo determinista (denominado de distintos modos en diferentes 

momentos de los escritos sartreanos: “materialismo idealista”, “materialismo 

metafísico”, “marxismo esclerotizado”, etc.) al cual denomina de mala-fe 

siguiendo los presupuestos de L‟Être et le Néant, mas dejando fuera de su crítica 

fuerte al materialismo de Marx. Ante este materialismo que es un vano intento de 

huir ante la angustia, es posible reducirlo al espíritu de seriedad y que no es más 

que el intento de cosificación de lo humano o, lo que es lo mismo, hacer de la 

conciencia un producto de la materia. De ahí que esta primera crítica no sea más 

que el primer ajuste de cuentas de Sartre ante un materialismo que no procura 

cimentar una filosofía revolucionaria que tiene todas las soluciones escritas en “el 

libro de la Ciencia”. 

 Sin embargo la polémica de estos años entre Sartre y el marxismo se centra 

en el plano ontológico, en mantener frente a la crítica del materialismo dialéctico 

su posición de fundamentación dialéctica de la historia, excluyendo de la 

naturaleza el principio de contradicción, de dialéctica. Posición crítica de Sartre, 

mantenida en Critique de la Raison dialectique y en el debate con Roger 

                                                 
53 Op. cit., p. 123. 
54 Critique de la Raison dialectique, op. cit., pág. 118. 
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Garaudy, Jean Hyppolite, Jean Orcel y Jean Pierre Vigier en Marxisme et 
Existentialisme 55, y que no da cuenta de la superación del idealismo sustentada 

en su ontología del ser para sí (absoluta libertad, contradicción interna y 

nadificación, néantisation) o lo que es lo mismo, superar la oposición dialéctica 
de la Historia/dialéctica de la Naturaleza por más que en el cogito se inserte el 

colectivo, el grupo.  

 

  III.3.2. Precisemos: no será hasta la década de los sesenta cuando 

Sartre 56 matice su crítica al marxismo, en la que puede ser considerada una 

superación de ciertos principios marxistas por lo demás en modo alguno 

sistematizados. En la entrevista de Jane Friedman57, por poner un significativo 

ejemplo, Sartre se expresa en este tono:  

 

“Ya no soy marxista a pesar de que he estado fuertemente 

influenciado por el marxismo. El marxismo tiene un modo de explicar 

al hombre —como un producto de su sistema económico— que no 

corresponde con lo que yo creo. Pienso que existe la libertad 

individual y debe formar la base de la verdadera revolución”.  

 

 La alternativa de Sartre parece entonces situarse en otro contexto, de ahí 

que en los últimos años de su vida se haya separado de sus (llamémoslas así) 

posiciones filomarxistas como se puede constatar en Poder y Libertad, la serie de 

entrevistas mantenidas con Pierre Victor. Asimismo en 1975 declara frente a su 

opinión de 1960 de que “el marxismo es la filosofía insuperable de nuestro 

tiempo”58:  

 

“Pienso que hay aspectos esenciales del marxismo que perduran: la 

lucha de clases, la plusvalía, etc. Es el elemento de poder contenido en 

el marxismo lo que ha sido recogido por los Soviéticos. En tanto que 

filosofía del poder, pienso que el marxismo ha dado su medida en la 

Rusia soviética. Estimo que hoy, como intenté decirlo un poco en On 
a raison de se révolter, es otro pensamiento el que hace falta, un 

pensamiento que tenga en cuenta el marxismo para superarlo, 

rechazarlo y recobrarlo, comprenderlo en sí. Es la condición para 

llegar a un verdadero socialismo. Creo haber indicado, junto con otros 

                                                 
55 Librairie Plon, Paris, 1962 
56 Cf. Mariano Arias, “Jean-Paul Sartre vivo”, “El Basilisco”, nº 11, 1980, págs. 35-47. 
57 “Newsweek”, noviembre 10,1975. 
58 “Questions de méthode”, op.cit. 
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muchos que lo piensan hoy, las vías para ese superación” 59. 

  

  III.3.3. El método progresivo-regresivo se propone, a la luz de la 

crítica al marxismo, a la Razón dialéctica, por supuesto, como hemos visto, 

alcanzar la comprensión del hombre ahora lanzado hacia los otros, en el campo 

de los conjuntos prácticos. Tal método, además, deberá incluir en el vaivén de su 

investigación la biografía, 

 

“profundizando en la época, y la época profundizando en la biografía. 

Lejos de integrar inmediatamente una en otra las mantendrá 

separadas hasta que el desarrollo recíproco se haga por él mismo y 

ponga un término provisional en la búsqueda” (Ibid.).  
 

 Mas tal apuesta analítica y dialéctica no está exenta de la crítica a la Razón 

dialéctica, al marxismo esclerotizado, que Sartre resume en Critique de la Raison 
dialectique en frases del siguiente estilo y tono: 

 

“Valéry es un intelectual pequeño-burgués, no cabe duda; pero no 

todo intelectual pequeño-burgués es Valéry. La insuficiencia eurística 

del marxismo contemporáneo se encierra en estas dos frases” 60.  

 

 Y, a propósito de Flaubert: 

 

“Es la obra o el acto del individuo lo que revela el secreto de su 

condicionamiento. Flaubert, con su decisión de escribir, nos descubre 

el sentido de su temor infantil de la muerte, y no a la inversa. 

Habiendo desconocido estos principios, el marxismo contemporáneo 

se ha cerrado la posibilidad de comprender los significados y los 

valores”61. 

 

 Por lo demás, precisemos que el despliegue metodológico emprendido en 

Critique… establece la pertinencia de un método encajado en un sistema que 

necesariamente debe incluir un momento analítico y otro regresivo, puesto que el 

progreso se alcanza agotando la singularidad histórica del objeto. Y en este 

                                                 
59 “Autoportrait aux soixante-dix ans”, entrevista de Michel Contant, reproducida en  Situations 
X, op. cit. pág. 193. 
60 Ibid., pág. 44 
61 Ibid., pág. 95-96. 
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estadio sólo se alcanzarán descubrimientos orientativos parciales, partes del todo, 

aspectos que conformarán sólo más tarde el proceso de inteligibilidad total. 

 El ejemplo predilecto de Sartre —ya desde L‟Être et le Néant—  es como 

hemos visto Flaubert, y como estudiaremos más adelante el conjunto de 

significaciones que ofrece tal análisis enriquecerá el progreso del método. 

Establezcamos algunas de las conclusiones: 

 La primera parte del método, el regresivo, sólo alcanza a descubrir una 

jerarquía de significaciones que Sartre denominará heterogéneas: Madame 

Bovary, la “femineidad” de Flaubert, la infancia en un edificio del hospital, las 

contradicciones de la pequeña burguesía contemporánea, la evolución de la 

familia, de la propiedad, etc., etc.62. Se tiene efectivamente un movimiento 

dialéctico, pero habrá que aplicar el método progresivo para descubrir en él el 

movimiento mismo, el proyecto que permita la objetivación final, la singularidad 

rica y apreciada que hará posible escribir la obra Madame Bovary y no, pongamos 

por caso, El Quijote. En una palabra, descubriendo el movimiento mismo a veces 

será necesario realizar nuevamente un momento regresivo en tanto el análisis 

progresivo puede sufrir alteraciones a causa de los instrumentos colectivos. Así, la 

vuelta a la biografía 63 aprecia y confirma en su caso las primeras hipótesis y 

descubre la singularidad final. El método entonces adquiere finalmente su 

estructura orgánica definitiva: es un método regresivo-progresivo y analítico-
sintético. El hombre y su tiempo quedan integrados en la totalización dialéctica 

cuando se ha mostrado “cómo supera la historia esta contradicción”. La postura 

de Sartre en este punto es contundente en su reivindicación del materialismo 

histórico —y en su concepción de la Historia— ayudado por su método y 

aplicado a L‟Idiot de la Famille :  
 

“A causa del éxito que tiene en su época, Flaubert ve cómo le roban la obra, 

no la reconoce, le resulta extraña: de pronto pierde su propia existencia 

objetiva. Pero al mismo tiempo su obra alumbra a su época con una nueva 

luz; permite que se haga una nueva pregunta a la Historia: ¿cuál podía ser, 

pues, esta época para que reclamase ese libro y para que encontrara en él 

erróneamente su propia imagen?” 64.  

 

                                                 
62 Ibid., pág. 128. 
63 Entendemos aquí por “biografía” los aspectos no tanto subjetivos del sujeto como su praxis 

individual, el sujeto singular. 
64 Ibid., pág. 95. 
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  III.3.4. De hecho Sartre subvierte el orden hegeliano65. Al plantear 

su crítica de la Razón dialéctica presenta el eje de su sistema (en contraste con el 

humanismo subjetivista de Althusser, también con la dialéctica de la primacía 

superestructural presentada por Fulvio Papi). Hegel había diseñado su sistema 

organizado (desde los presupuestos del materialismo filosófico que adoptamos) en 

el plano “ontológico-especial, o lo que es lo mismo, Hegel dividiría la realidad en 

dos amplios teritorios: la Naturaleza y el Espíritu. El Espíritu, a su vez, quedaría 

subdividido en Espíritu subjetivo, Espíritu objetivo y Espíritu absoluto.  

 La “vuelta al revés” (Umstülpung) planteada por Marx no significa sino la 

alteración sustancial de las implicaciones que afectan al materialismo dialéctico, 

entre la Naturaleza y el Espíritu así como las relaciones entre el Espíritu Objetivo 

y Espíritu Absoluto. Sartre se propondría, a la luz de este esquema marxista-

hegeliano, alterar la dialéctica hegeliana proponiendo la clásica identificación de 

la “cabeza” con el “Espíritu absoluto”, los “pies” con el “Espíritu objetivo”, 

desconectándolo con el “Espíritu subjetivo”. Tal hecho dejaría libre el principio 

fundamental del “humanismo” en su trasposición al “espíritu subjetivo”; 

humanismo que Sartre encierra, claro está, en un “subjetivismo” que tiende a ir 

más allá del cogito :  
 

“Todo materialismo tiene por efecto tratar a todos los hombres, 

incluido uno mismo, como objetos, es decir, como un conjunto de 

reacciones determinadas… el hombre que se capta directamente por 

el cogito, descubre también a todos los otros y los descubre como la 

condición de su existencia” 66.  

 

 El materialismo dialéctico, desde estos planteamientos, y fundamentado 

por Engels (y se puede suponer que bajo el control intelectual del propio Marx 

aunque no hubiera participado en el parto del Anti-Dühring ni en la Dialéctica 
de la Naturaleza) tendería a derivar hacia cierto naturalismo. En las diversas 

concepciones que tal Umstülpung ha planteado en la comunidad “marxista” es 

donde se pueden encontrar distintas posiciones, ya sean subjetivistas, 

voluntaristas o metafísicas. Interpretaciones que tendrían que ver con algunos o 

con todos los ejes del sistema hegeliano, según el orden moral de valores y el 

ámbito cultural que corresponde al “espíritu objetivo”. 

 En realidad, desde el materialismo filosófico la Naturaleza se contempla 

                                                 
65 Para un desarrollo más pormenorizado de estas cuestiones puede consultarse Gustavo Bueno, 

Ensayos materialistas, cap. IV, op.cit. 1972. La crítica a Sartre puede ser planteada en estos 

términos: “Mi conciencia es una parte del mundo natural, incluido mi cuerpo” (Op. cit., pág. 412). 
66 L‟Existentialisme est un Humanisme, op. cit. 
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no como una determinación o conformación del sujeto, hecha a la medida del 
hombre (como sucede en Kant y su empeño en construir una “Metafísica de la 

Naturaleza” en la línea de Aristóteles y la tradición escolástica); ni tampoco la 

recíproca constituiría una salvaguarda de la entidad humana. La Naturaleza no es 

entonces sino un mito y el Género humano no ocupa ningún lugar de privilegio 

en el Cosmos, Universo, Mundo o Naturaleza, simplemente hay naturalezas (con 

minúsculas), pero también se rompe la unidad del Género humano en tanto sólo 

cabe hablar de “Hombres” encajados en civilizaciones y sujetos al desarrollo y 

transmisión cultural mediando procesos, proyectos, establecidos en el “hacer” y 

en el “tener” en función del orden de regulación de “hombres” anteriores a su 

propio presente histórico. 

 

 IV. Lo universal-singular 

 

 IV.1. L‟Idiot de la Famille marca las pautas de un análisis que podíamos 

denominar el estudio del hombre bajo el punto de vista de lo universal singular. 

Concepto que se inserta en el marco de la última trayectoria filosófica sartreana, 

y permite una nueva comprensión de la metodología empleada, ampliando el 

campo de investigación, por más que el método “se hace en el trabajo mismo a fin 

de obedecer a las exigencias de su objeto”67.  

 

 Y aún es más explícito en este extremo: 

 

“Ocurre que un hombre nunca es un individuo; más valdría llamarlo 

un universal singular; totalizado y por eso mismo universalizado por 

su época, la retotaliza al reproducirse en ella como singularidad. 

Universal por la universalidad singular de la historia humana, y 

singular por la singularidad universalizante de sus proyectos, reclama 

ser estudiado de manera simultánea desde los dos extremos”(Ibid.). 
 

 Señalemos las peculiaridades de esa trayectoria, advirtiendo que los 

conceptos arrastran detrás de ellos totalidades más amplias que desembocan 

inexcusablemente en la percepción de la “singularidad” del hombre. Singularidad 

inseparable de la historia, entendida como el decurso de las singularidades en el 

ámbito construido con los otros y en tanto integran conjuntos históricos:  

 

“Para que un hombre tenga historia, es necesario que evolucione, que 

el curso del mundo, transformándose, lo transforme, y que él se 

                                                 
67 L‟Idiot de la Famille, T.I, op. cit, Prólogo. 
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transforme al mismo tiempo que transforma al mundo, que su vida 

dependa de todo y de él sólo, que él descubra en ella, en la muerte, un 

producto vulgar de su época y la obra singular de su voluntad” 68. 

 

 Es la dialéctica de los conceptos la que ha proyectado, a nuestro juicio, 

obras como L‟Être et le Néant, pero también las obras filosóficas 

complementarias, y anteriores a ella, L‟Imagination, L‟Imaginaire 69, etc. 

Principio éste que ha permitido en su caso la crítica del psicoanálisis freudiano, el 

desarrollo al final de L‟Être et le Néant del psicoanálisis existencial y el método 
progresivo-regresivo complementario desplegado, tal como hemos estudiado, en 

Critique de la Raison dialectique y que ha abierto las posibilidades de investigar 

la “singularidad” y “universalidad” humanas en el caso de Charles Baudelaire, 

Jean Gênet, Maurice Merleau-Ponty, Gustave Flaubert o el mismo Sartre en su 

autobiografía Les Mots. Va a ser en este terreno donde la antropología 

existencialista cumple la función real (permítase la expresión) de extrema y 

sugestiva importancia a la hora de delimitar los presupuestos sartreanos en L‟Idiot 
de la Famille.  

 Antropología que en Sartre no es disonante de las tesis expuestas en 

Qu‟est-ce que la littérature? por cuanto sigue manteniendo la palabra como 

acción, el compromiso del escritor, ineludible, incapaz de considerarse inocente 

frente a los acontecimientos del mundo y abocado a transformar las situaciones. 
Todo hombre es, desde su punto de vista, una “libertad en situación”, un proyecto 

abierto al porvenir en tanto se escribe para los otros y su escritura se dirige a otras 

libertades, y en tanto  

 

“no es libre de no elegir: está comprometido, hay que apostar, la 

abstención es una elección” 70. 

 

 Tesis éstas que van a estar presentes, de un modo o de otro, en la 

singularidad del personaje estudiado, en las sucesivas biografías que componen su 

trayectoria literaria y que trataremos de analizar en sus extremos más rigurosos, 

teniendo presente incluso las relaciones estrechas que mantienen las obras de 

“ficción estricta”, novelas y relatos (La Nausée, Le Mur, etc.) con su proyecto y 

escrtura autobiográfica. 

                                                 
68 Saint Gênet, comédien et Martyr (Œuvres complètes de Jean Gênet, T.I), Gallimard, Paris, 

1952, pp. 288-289. En un principio había sido previsto como un estudio previo a las obras 

completas, posteriormente y a la vista del enorme trabajo pasó a constituir un tomo separado, el 

primero, del resto de la Obra. 
69 L‟Imaginaire, Gallimard, Paris, 1940. 
70 Qu‟est-ce que la littérature?, op. cit. 
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  IV.1.1. El estudio sobre Baudelaire 71 emprendido en los años 

cuarenta es el primer intento de acercarse a la singularidad humana de un 

escritor. Se trataba de descubrir la significación individual del comportamiento 

de un poeta ante el mundo mediante la disección extrema del proyecto 

existencial. Con herramientas todavía poco perfiladas Sartre se encontró cercado 

por un método inmaduro que le llevaría a renegar posteriormente de esta obra. Y 

sin embargo, será en Baudelaire donde manifieste la pertinencia del psicoanálisis 

existencial. La actitud de Baudelaire como poeta maldito es ejemplificada como el 

anhelo de ser así sea ocultando su angustia, rehuyendo su responsabilidad:  

 

“Ese hombre ha intentado toda su vida, por orgullo y por rencor, 

hacerse cosa a los ojos de los demás y a los suyos propios. Ha deseado 

erigirse aparte de la gran fiesta social, a la manera de una estatua, 

definitiva, opaca, inasimilable. En una palabra, diremos que ha 

querido ser” 72.  

 

 Es en la medida en que el hombre asume su dificultad de existir, de 

encontrar sentido y afrontar la angustia como el hombre encuentra sentido a su 

libertad. Baudelaire no afrontará esta angustia más que complaciéndose en 

construir una imagen suya ante los otros, una imagen condenable, criticable pero 

que le libra de la angustia:  

 

“Es el hombre que, experimentando lo más profundamente su 

condición de hombre, ha buscado más apasionadamente disfrazarla. 

Puesto que su “naturaleza” le escapa, va a tratar de atraparla en los 

ojos de los demás” 73.  

 

 Ha querido ser de una pieza, opaco, sin fisuras, un en-sí, absoluto. En la 

terminología sartreana:  

 

“Ser de piedra, inmóvil, insensible, sin un proyecto, sin una 

inquietud” 74. 

 

 

                                                 
71 Baudelaire, Gallimard, Paris, 1947. 
72 Baudelaire, op. cit., pág. 90. 
73 Ibid., pág. 47. 
74 Le Sursis, op. cit., pág. 107. 
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  IV.1.2. En Saint Gênet, Comédien et Martyr el intento irá más 

lejos: aquí poseía un método más riguroso a la vez que un material objetivo más 

puro y cercano. Jean Gênet era amigo personal, estaba vivo, tenía a la vez que sus 

proyectos (ser escritor, poeta) la palabra, la voz, elementos todos ellos que 

permitían transmitir exactamente la complejidad de los conceptos que Sartre 

deseaba englobar en el estudio. Saint Gênet… significó por lo tanto el primer 

encuentro práctico, no dogmático, con el material objetivo del psicoanálisis 

existencial, expuesto sintéticamente en L‟Être et le Néant, pero sólo riguroso 

cuando se ejercen en un caso práctico. Y a la vez Saint Gênet… es el primer 

esbozo de su moral nunca sistematizada y anunciada al término de L‟Être et le 
Néant 75 

 Sin embargo, la biografía de Gênet sigue manteniendo los esquemas del 

psicoanálisis existencial y los principios que regulan su existencialismo. Gênet 

asume su condición de ladrón que le ha sido “dada” desde la infancia por la 

sociedad y la asume como desafío ante ella desde su libertad, como acto que le 

define hasta su elección última, ser escritor.  

 Sartre presenta a un Gênet que ejemplifica la acción del hombre en tanto 

es consciente de asumir la responsabilidad de su elección, de lo que ha decidido 

hacer. No sólo de asumir la consciencia de sus actos sino de que existe la 

posibilidad de ser aquello que es contrario a lo que se es. Y Gênet es primero 

ladrón y responsable de su elección, tanto como cuando escribiendo elige las 

palabras que le significarán a él en la misma medida que esas palabras son 

también de los otros. Esa acción recíproca es la base de la personalidad analizada 

por Sartre:  

 

“La idea que nunca he dejado de desarrollar es que, a fin de cuentas, 

cada quien es siempre responsable de lo que se ha hecho de él —aun 

si no puede hacer nada más que asumir esta responsabilidad. Yo creo 

que un hombre siempre puede hacer algo de lo que se ha hecho de él. 

Es la definición que daría yo hoy de la libertad: ese pequeño 

movimiento que hace de un ser social totalmente condicionado, una 

persona que no restituye la totalidad de lo que ha recibido, de su 

condicionamiento; que hace de Gênet un poeta, por ejemplo, mientras 

que estuvo rigurosamente condicionado para ser un ladrón (...) 

Porque a Gênet se le hizo ladrón; él dijo 'soy un ladrón' y ese pequeño 

movimiento fue el principio de un proceso mediante el cual llegó a ser 

poeta y, después, finalmente, un ser que ya no está verdaderamente al 

margen de la sociedad, alguien que ya no sabe dónde está y que se 

                                                 
75  Ver más arriba, apartado II.4. 
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calla. En un caso como el suyo, la libertad no puede ser dichosa. No es 

un triunfo. Para Gênet, simplemente abrió ciertos caminos que no le 

habían sido ofrecidos desde el comienzo” 76. 

 

 Personalidad, sin embargo, que Sartre matiza cuando se refiere a sus 

estudios sobre el propio Gênet y Flaubert: 

 

“No pienso que haya un interés en decir que yo me descubro en 

Flaubert como lo había dicho para Gênet. Eso puede ser más cierto 

para Gênet porque es más próximo a mí en muchos planos. Pero yo 

tengo muy pocos puntos en común con Flaubert” 77. 

 

  IV.1.3. En “Merleau-Ponty vivant” 78 expuso, parcialmente es 

cierto, la relación entre el hombre y el mundo a través de la descripción del 

amigo desaparecido; perdida la amistad, rota la relación en el pasado inmediato, 

el presente y los actos recordados se envuelven en una temporalidad distinta: los 

actos son objetos que remiten constantemente a la imagen de lo que había sido 

una vida destruida por la muerte. El Otro (el amigo) está inmerso en las 

condiciones del mundo, tan imbuido de sus vicisitudes como yo, tan 

indiferenciado de ellas como los propios acontecimientos que ellos crean y de los 

que ellos reciben sus fines. En la primera página del estudio sobre Maurice 

Merleau-Ponty Sartre es explícito: 

  

”El acontecimiento nos había hecho y aproximado, el acontecimiento 

nos ha separado”.  

 

  IV.1.4. Será en Les Mots, autobiografía escrita en los años 

cincuenta 79 y publicada tres años después de Critique de la Raison dialectique e 

iniciado la redacción definitiva de L‟Idiot de la Famille, donde aplique parte del 

método desplegado posteriormente. Son estas dos obras mencionadas, distintas y 

                                                 
76 Saint Gênet, Comédien et Martyr, op. cit., pág. 
77 Entrevista de Michel Rybalka y Michel Contant, a Sartre sobre L‟Idiot de la famille, “Le 

Monde”, 14 mayo 1971. Reproducida en Situations X, op. cit., pág. 94. 
78 “Merleau-Ponty vivant”, nº especial de “Les Temps Modernes”, octubre 1961. En Situations IV, 
Portraits, Gallimard, Paris, 1964. 
79 La obra colectiva Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, ya citada es hasta el presente el 

mejor estudio sobre la construcción de Les Mots, y referencia obligada para una comprensión 

cabal de la autobiografía sartreana. En ella pueden encontrarse manuscritos previos a la edición 

publicada de Les Mots, como estudios sobre el estilo, comparaciones de temas, supresiones finales, 

etc. 
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a la vez bien parecidas 80, las que engloben a los anteriores estudios y se sitúen en 

centrales eslabones de la cadena de una investigación aún inconclusa. 

Corresponde al final de lo que muy certeramente Genevieve Idt denomina 

“decenio autobiográfico” 81 refiriéndose al periodo comprendido entre 1953 y 

1963 y que se iniciaría como un proyecto de autocrítica anunciado en la “Réponse 

à Albert Camus” y seguido en diversas publicaciones hasta la publicación de Les 
Mots, en 1964.  

 Mas el propio Sartre consideró Les Mots como una novela, como una 

“especie de novela” 82 en la cual sin necesidad de recurrir a la mentira, aun no 

diría toda la verdad, por más que la verdad estuviera en el horizonte de su 

propósito. En la entrevista mantenida con Michel Contant aclara estos extremos: 

 

“Yo proyectaba entonces escribir una novela en la que hubiera 

querido hacer pasar de manera indirecta todo lo que pensaba 

precedentemente decir en una suerte de testamento político que 

hubiera sido la continuación de mi autobiografía; luego yo he 

abandonado el proyecto” (Ibid.). 

 

 Es más, acaso la obra novelesca de Sartre quede subsumida en un propósito 

interno autobiográfico, en una suerte de hilo tendido sobre la premisa de la 

escritura (que es hablar del escritor, de la “pulsión narrativa” sartreana 

considerado como desvelador de la realidad, mediando materiales y métodos 

apropiados al objeto de estudio), tendido sobre el deseo de descripción y 

desvelamiento 83, y que en Sartre las novelas cumplirían ese deseo oculto, pero 

desvelado públicamente por el propio Sartre en distintos medios de difusión 

públicos (entrevistas, artículos, etc.) , ese enraizamiento en lo vivido 84. Y a la vez, 

tal relación o entronque autobiográfico enlaza lógicamente La Nausée (sin 

considerarla una “novela de tesis”) y el resto de novelas y relatos con Les Mots y 

L‟Idiot de la Famille, considerada por el propio Sartre, como estudiaremos más 

adelante, “novela verdadera”. Lo que nos llevaría a establecer la producción 

                                                 
80 Consultar Michell Contant, “Introduction”, en Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, 

op. cit. 
81 Op. cit, Michel Contant, “Une autobiographie politique?”, pág. 19. Consultar asimismo, Œuvres 
romanesques de Jean-Paul Sartre, Bibliothéque de la Pléiade, edición establecida por Michel 

Contat, Michel Rybalka, con la colaboración de Geneviève ldt y George H. Bauer, Gallimard, 

Paris, 1981, Préface, pag. XXV-XXVI.  
82 “Autoportrait aux soixante-dix ans”, entrevista de Michel Contant, reproducida en  Situations 
X, op. cit., pág. 145. 
83 Sobre este extremo consúltese el preciso “Prefacio” a Œuvres romanesques, op. cit. 
84 Op. cit., “Prefacio”, pág. XXVI ss. 
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sartreana como una enorme producción literaria donde las Ideas afloran y son 

tratadas en sus escritos bajo la forma de distintos “géneros” no por clásicos y 

vulgarmente diseñados como novelas, ensayos, cuentos o relatos, menos 

transformados por la escritura de Sartre. 

 Distintas en cuanto al objeto de análisis: en Les Mots es el propio Sartre el 

centro de la investigación, el sujeto operatorio, en L‟Idiot... un escritor sobre el 

cual recae ser el referente inicial de la novela contemporánea. Pero ambas han 

sido empresas emprendidas con idéntico método y variables resultados. En Les 
Mots Sartre discute con él mismo, alcanza la madurez intelectual y personal: 

dirige sus críticas hacia el Sartre de La Nausée, el de los primeros años del apogeo 

existencialista, considera su pasado desde la irreversibilidad del tiempo… En 

cierto modo Les Mots es la antítesis de L‟Idiot... su complemento 85.  

 Muestra, sin complacencia, en el más cuidado estilo de la tradición 

literaria francesa, el descubrimiento del mundo mediando esas cosas-signos que 

son esencia y constituyentes de los libros, las palabras. Ya al principio de Les 
Mots reconoce como había creído descubrir en la literatura el medio privilegiado 

de apropiarse del mundo y justificar su propia existencia. 

 Sin embargo, tal experiencia va a tener para el narrador-Sartre-

autobiografiado un riesgo pautado : la primacía de las ideas frente a las cosas, de 

las palabras frente a los objetos, los referentes de ese mundo en el que “Poulu” ha 

convivido y el medio familiar le entrega en su realidad imaginaria. En Qu'est-ce 
que la littérature? 86 ya había expresado ese tipo de relación refiriéndose a la 

actividad poética:  

 

“El poeta se ha retirado de un solo golpe del lenguaje-instrumento; ha 

elegido de una vez por todas la actitud poética que considera las 

palabras como cosas y no como signos”. 

 

 Será “Poulu”-Sartre, la infancia “recuperada” por las palabras, el objeto de 

la “crítica” sartreana. “Poulu” encontrará en la vocación literaria una sustitución 

de la vocación religiosa, una sublimación (en términos piscoanalíticos) que lleva 

al Sartre sujeto de la inmersión personal en su infancia a denunciar la elevación 

de la escritura al panteón sagrado. No en vano Sartre ya había definido esa 

                                                 
85  Cf. “Jean-Paul Sartre s‟explique sur Les Mots”, entrevista de Jacqueline Piatier en “Le Monde”, 
18 de abril de 1964. A la pregunta de Jacqueline Piatier ¿Por qué Flaubert? Sartre responde: 

“Porque es lo contrario de lo que soy yo. A veces es necesario enfrentarse contra lo opuesto a uno. 

«Muchas veces he pensado contra mi mismo», escribí en Les Mots. Tampoco esta frase fue bien 

interpretada. Se vio en ella una confesión de masoquismo. Pero es así como hay que pensar: 

rebelándose contra todo lo que uno puede tener de «inculcado» en sí mismo.” (Op. cit.)  
86 Op. cit., pág. 18. 
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relación en estos términos: “la posesión es una amistad entre el hombre y las 

cosas” 87.  

 Pero el motivo central por el cual Sartre se decide a escribir Les Mots 
reside en el ámbito  de la rendición de cuentas sobre la literatura desde lo que él 

denomina la “neurosis”, o lo que es lo mismo, la relación alterada provocada por 

la acción política en la que había participado hasta las década los cincuenta, al 

integrarse en la actividad del escritor, considerado hasta ese instante como 

sagrado:  

 

“Lanzado al clima de la acción, pude ver claramente la especie de 

neurosis que dominaba toda mi obra anterior. Antes me había sido 

imposible reconocerla: estaba sumergido en ella” 88.  

 

 La justificación de su existencia, hasta entonces, quedaba circunscrita a la 

consideración de la literatura como un absoluto:  

 

“Han sido necesarios treinta años para desembarazarme de este estado de 

espíritu. Quería demostrar cómo un hombre puede pasar de la literatura, 

que considera sagrada, a una acción que, sin embargo, sigue siendo la de un 

intelectual” (Ibid.).  

 

 En Les Mots, pues, explica el origen de esa “locura, de mi neurosis”, 

reconociendo que lo que le faltaba era la percepción del “sentido de la realidad”. 

Desde entonces ha cambiado:  

 

“He hecho un lento aprendizaje de lo real. He visto niños morirse de 

hambre. Frente a un niño moribundo, La Náusea no tiene peso” 

(Ibid.).   

 

 Y ello teniendo presente el fondo sobre el cual se edifica la autobiografía 

Les Mots: el momento de duda profunda acerca de la salvación por la literatura 

(no sólo de su “verdad”) y la elección personal de escribir. Serán estos dos 

momentos los que se eleven sobre el desarrollo filosófico presente en los años 

cincuenta (cuando inicia su redacción 89): la inteligibilidad de la historia, los 

fundamentos de la dialéctica y la praxis individual: “esa mini-praxis que es la 

                                                 
87 Le diable et le bon dieu, Gallimard, Paris, 1951, p.232, 
88 Entrevista de Jacqueline Piatier, op. cit. 
89 Consultar Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, op. cit., pág. 21 ss. 
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literatura” 90.   

 

 V. Realidad y ficción en L‟Idiot de la Famille 
 

 V.1. La empresa filosófica de Sartre (diríamos en nuestra terminología: 

antropológica) no se puede entender, por tanto, sin analizar L‟Idiot de la Famille. 

Señalábamos más arriba que L‟Idiot... está construido sobre un edificio de 

estructura narrativa, novelesca, también ensayística, con un estilo y fuerza 

literaria en modo alguno retórico, de imágenes y recursos propios del estilo 

sartreano. 

 ¿Cuáles son entonces las causas ya no solo formales sino materiales que 

nos llevan a considerar a L‟Idiot de la Famille como la última de las capas 
literarias del pensamiento sartreano?  

 Si consideramos la trayectoria literaria de Sartre, con sus contradicciones 

intrínsecas, propias del desarrollo biológico, ideológico, incluso las circunstancias 

históricas, políticas, etc., encontramos en Sartre una falla en su trayectoria 

literaria (entendiendo ahora literario como el hecho del escribidor referido a la 

narración ficcional de acontecimientos, al viaje emprendido, a la aventura, etc.). 

Debemos recordar además que la última narración publicada por Sartre, La mort 
dans l‟Ame, es del año 1949 y corresponde al tercer tomo de Les Chemins de la 
Liberté, y la última obra teatral importante (si se exceptúa Les Troyennes, una 

adaptación de Eurípides del año 1965) es Les Séquestrés d‟Altona 91 del año 1960. 

El arco de fechas es elocuente por cuanto delimita la producción literaria, 

diríamos ficcional, de Sartre. De hecho, desde el final de la década de los 

cincuenta tal producción quedará vinculada a la reflexión dentro del género 

ensayo, del tratado o de la sistematización de ideas, en demérito de la novela, del 

relato, de la ficción. Será también en estos años (a una década de la publicación 

de L‟Être et le Néant) cuando Sartre inicie ya la redacción definitiva de L‟Idiot de 
la Famille y el género narrativo interrumpido definitivamente.  
 Es posible encontrar en el género narrativo (literario, si se quiere 

novelesco92) discursos y análisis que lindan, si no invaden, disciplinas 

psicológicas, antropológicas, etc., ¿por qué no? Los conceptos, las ideas y las 

                                                 
90 L‟Idiot de la famille, op. cit., pág. 1014. 
91 Gallimard, Paris, 1960. 
92 No es este ensayo el lugar idóneo para plantear la discusión, acaso eterna, entre los límites y las 

fronteras de la “filosofía” y la “literatura”, por lo demás estructuras complejas, necesitadas de una 

revisión justamente a propósito de Flaubert en cuanto renovador de la novela contemporánea. Sin 

embargo, la “estructura novelesca” impuesta por Sartre en L‟Idiot… no resiste los parámetros 

estrictamente literarios. Sólo el ensayo “híbrido” puede ajustar y soportar los análisis aplicados a la 

figura del biografiado. 
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creencias subyacen al material heterogéneo de la praxis humana. El mérito, si 

cabe hablar ahora en estos términos (y sería mérito en la medida que los hombres 

recogen la herencia intelectual y sobrepasan, en el marco material de su tiempo, 

la herencia recibida: pensar es pensar contra alguien), ya no sería incluirlos en el 

desarrollo de una estructura literaria-narrativa sino que L‟Idiot de la Famille, por 

rechazo a la pura imaginación narrativa trasciende tal formalización del género y 

se sumerge en un nuevo modelo de investigación de la realidad subjetual 

humana. 

 De hecho, acaso L‟Idiot de la Famille cumpla el deseo exigido al final de La 
Nausée :  
 

“¿No podría yo intentar…? Naturalmente, no se trataría de una 

música..., ¿pero no podría, en otro género?... Tendría que ser un libro; 

no sé hacer otra cosa. Pero no un libro de historia que habla de lo que 

ha existido —un existente jamás puede justificar la existencia de otro 

existente. Mi error era querer resucitar a M. de Rollebon. Otra clase 

de libro. No sé muy bien cuál —pero habría que adivinar, detrás de las 

palabras impresas, detrás de las páginas, algo que no existiera, que 

estuviera por encima de la existencia. Una historia, por ejemplo, que 

no pueda suceder, una aventura. Tendría que ser bella y dura como el 

acero, y que avergonzara a la gente de su existencia.” 

 

 Un deseo interminable, es cierto. L‟Idiot no se construye para justificar la 

existencia de Gustave Flaubert. Y sin embargo La Nausée no podría prever 

Critique de la Raison dialectique, ni por supuesto L‟Idiot. Encerrado en el sujeto, 

en el solipsismo, el giro ideológico que Sartre ha impreso a su obra permite 

sugerir ese deseo anunciado en su primera novela. Es en este sentido, y sólo en 

este, como L‟Idiot remite a aquel deseo y principio primario. 

 

 V. 2. L‟Idiot de la Famille nos presenta sus propios filosofemas y categorías 

funcionando al máximo de potencia aunque el grado de explicitación sea 

deficiente. Más bien desea aplicarlos antes que delimitar previamente su 

definición conceptual, así lo señala en el primer volumen, y sólo en el tercero se 

permite explicitar algunos de los conceptos ya diseñados y capaces de elucidar el 

método entregado al estudio de Flaubert. Concretamente, los conceptos arrastran 

a su vez a otros no siempre conceptualizados y que remiten a anteriores 

definiciones que sólo adquieren su terreno de explicabilidad merced a un 

progresivo análisis en el pasado filosófico de Sartre, en Critique de la Raison 
dialectique sobre todo. Acaso sea éste el único modo de entrar en esta obra, 
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difícil, incluso extremamente compleja, donde sólo se encuentran los beneficios 

previo conocimiento de la trayectoria de Sartre. He aquí cómo la circularidad de 

la que hablamos al principio se cierra: L‟Idiot... es el destino final del 

existencialismo, previa a la caída del Muro de Berlín, ya no por la inmersión, por 

tanto, del existencialismo en el marxismo como proponía Critique de la Raison 
dialectique, sino, a juicio de Sartre, por la superación del solipsismo existencial, 

de sus componentes idealistas, su caída en “el irracionalismo”93, en un 

humanismo de los años cuarenta que en Sartre concluye con el rebasamiento del 

marxismo.  

 L‟Idiot de la Famille es pues un estudio filosófico (literario, género híbrido 

como señalábamos al principio de este trabajo), no científico, por más que apele 

al psicoanálisis y entre sus recovecos conceptuales integre la herencia del 

materialismo histórico, incluso sea la continuación de L‟Imaginaire :  
 

“El estudio de Flaubert representa para mí la continuación de uno de 

mis primeros libros, L‟Imaginaire. Trataba de mostrar (…) que una 

imagen no es una sensación despierta, o remodelada por el intelecto, 

ni tampoco una antigua percepción alterada y atenuada por el saber, 

sino (…) una realidad ausente (...) intentaba demostrar que los objetos 

imaginarios —las imágenes— eran una ausencia... Es todo el problema 

de las relaciones entre lo real y lo imaginario que intentaba estudiar a 

partir de su vida y su obra. Finalmente, a través de ello, era posible 

plantear la cuestión: „¿Cuál era el mundo social imaginario de la 

soñadora burguesía de 1848?‟” 94. 

 

 Podríamos decir, a fuerza de insistir e hilvanar el hilo de seda 

antropológico que recorre la filosofía sartreana, que L‟Idiot… no se construye 

sobre conceptos sino sobre lo que el propio Sartre denomina “nociones” (Ibid.), o 

lo que es lo mismo, “pensamientos que introducen en ellos el tiempo” (Ibid.). 

Tales nociones quedan engarzadas en una estructura narrativa para crear 

“verdaderas ficciones”, o lo que es lo mismo, y como sucede en esta obra, pero no 

en otras, “verdaderas novelas” 95. Enfrentado por tanto a los principios sobre los 

que reposaba La Nausée Sartre edifica una casi inviolable red de “nociones” en 

                                                 
93 Cf. La entrevista a Sartre realizada por la revista inglesa “New Left Review” y reproducida por 

“Le Nouvel Observateur”, enero 1970 (reproducida asimismo en Situatios IX. Mélanges, op.cit. 
pág. 118-119). 
94 Op. cit. 
95 Cf. Op. cit., pp. 94 ss. Cf. Serge Doubrowsky, “Une étrange toupee”, “Le Monde”, 2 julio 1971; 

La Cérémonieux des adieux, Gallimard, Paris, 1981, pág. 18 ss. Asimismo la entrevista de Michel 

Sicard a Sartre, “L‟écriture et la publication”, “Obliques”, op. cit.,  
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donde la imaginación suple a la realidad inencontrable en el individuo Flaubert. 

El propio Sartre, consciente de esta insuperable inmersión en el mundo ficticio, 

lo señala:  

 

“Un escritor es siempre un hombre que ha elegido más o menos lo 

imaginario: le hace falta una cierta dosis de ficción” (Ibid.).  

 

 Ficción en cualquier caso encontrada en el estudio sobre Flaubert, de la 

que señala debería ser considerada como “una verdadera novela”:  

 

“Trato, en ese libro, de alcanzar un cierto nivel de comprensión de 

Flaubert por medio de hipótesis. Utilizo la ficción —guiada, 

controlada, pero ficción a pesar de todo— para reencontrar las 

razones por las cuales Flaubert, por ejemplo, escribe una cosa el 15 de 

marzo, después lo contrario el 21 de marzo, al mismo corresponsal, sin 

preocuparse por la contradicción. Mis hipótesis me conducen, pues, a 

inventar en parte mi personaje” (Ibid.) 
 

 Que no es la invención desarrollada en el estudio sobre Jean Gênet, 

aunque en las dos obras despliega una concepción del lenguaje y de la escritura 

establecida justamente en la primera de ellas, en Saint-Gênet, comédien et 
martyr, en donde se expresa en estos términos:  

 

“El lenguaje es naturaleza cuando lo descubro en mí y fuera de mí con 

sus resistencias y sus leyes que se me escapan: las palabras tienen 

afinidades y costumbres que debo observar, aprender; es herramienta 

cuando hablo o escucho a un interlocutor; finalmente, las palabras 

pueden manifestar sorprendente independencia, y desposarse con 

desprecio de todas las leyes y producir así retruécanos y oráculos en el 

seno del lenguaje; así, el verbo es milagroso” 96. 

 

 Y ello teniendo presente la concepción sartreana de las palabras, ya 

expresada en una de sus primeras obras, Qu‟est-ce que la littérature? 97, y que en 

este extremo mantiene su vigencia. Nos referimos a las dos relaciones posibles de 

las palabras: la de servir de comunicación y la relación poética. La primera 

correspondería a una relación transitiva y la segunda a una relación intransitiva. 

En cualquier caso, la segunda estaría concebida en su expresión como el rechazo a 

                                                 
96 Op. cit., pág. 311. 
97 Qu‟est-ce que la littérature?, op. cit. 
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utilizar el lenguaje: “De hecho, el poeta se ha retirado de golpe del lenguaje-

instrumento; ha elegido definitivamente la actitud poética que considera las 

palabras como cosas y no como signos”. Más allá de la crítica que Sartre ejerce 

hacia los poetas (el compromiso, la significación no prosista de la literatura, etc.) 

lo que nos interesa destacar ahora es ese primario orden estructural que Sartre 

presenta en las palabras:  

 

“El hombre que habla está más allá de las palabras, cerca del objeto; el 

poeta está más acá. Para el primero las palabras están domesticadas; 

para el segundo, continúan en estado salvaje. Para aquél, son 

convenciones útiles, instrumentos que se gastan poco a poco y de los 

que uno se desprende cuando ya no se sirven; para el segundo son 

cosas naturales que crecen naturalmente sobre la tierra y los árboles” 
98. 

 

 VI. Hombre Sartre / Hombre Flaubert. 

 

 VI.1. La pregunta que plantea L‟Idiot de la Famille es esencial y pertinente 

en el estudio fenomenológico proyectado: “¿Qué se puede saber de un hombre, 

hoy en día?”. La respuesta le lleva a escribir 3000 páginas cuyo pivote, y desde 

presupuestos materialistas, queda circunscrito, de hecho, al plano antropológico 

por más que su estudio rezuma principios filosóficos que se pueden rastrear en las 

obras anteriores estrictamente fenomenológicas y que no se aparta de la filosofía 

moral sartreana. En una palabra, esta obra ha innovado, recuperado o 

enriquecido otros conceptos (totalización, sujeto, praxis, etc.) para ampliar el 

campo de estudio del hombre en un caso concreto, y se enfrenta desde postulados 

materialistas, como hemos señalado, a la Idea de Hombre. Diríamos un hombre 

concreto en tanto responder a esa pregunta supone estudiar a Gustavo Flaubert. Y 

sin embargo, en L‟Idiot de la Famille, su estructura desborda literariamente al 

autor, concede claves que ni el propio Sartre puede controlar, por el propio 

objeto de estudio, el sujeto Gustave Flaubert, como por la maquinaria filosófica 

presente y gestada desde, por ejemplo, Lo imaginario. 

 El estudio de Sartre sobre Flaubert por tanto se presenta como el proceso 

de totalización de todo individuo, o lo que es lo mismo implicar en tal estudio 

todas las informaciones que sostienen su biografía y que adquieren su pertinencia 

analítica al aplicar el método progresivo-regresivo. Cada elemento que conforma 

el carácter del individuo, de Flaubert en el caso concreto, se convierte en “una 

                                                 
98 Op. cit., pág 17 ss. 
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porción de un todo que se conforma incesantemente y revela a la vez su profunda 

homogeneidad” 99. 

 Hay un antes y un después desde que se escribió L‟Idiot de la Famille. Y 

por ello es imposible ver del mismo modo tanto a Sartre como a Flaubert más allá 

de las diferencias de personalidad y de asunción de la escritura. 

 Sartre en L‟Idiot estudia la neurosis de Flaubert con idéntico esquema con 

el que el propio Sartre desvela en Les Mots su propia neurosis. Es el concepto de 

dialéctica el que se pone en tensión para definir los conceptos básicos que entrega 

el análisis (tanto regresivo como progresivo): la de contingencia y la  de 

alienación, también la de pasividad, alteridad y fundamentalmente la de libertad. 

Y ello dentro del concepto de sujeto como universal singular. 
 Sólo desde la propia experiencia del hecho literario, desde el presente de 

principios del siglo XXI, a veinticinco años de la publicación de L‟Idiot, puede 

entenderse objetivamente el legado literario y filosófico moral representado por 

L‟Idiot. 
 Les Mots y L‟Idiot de la Famille describen el universal singular que es 

Sartre, un escritor que se pone a sí mismo en cuestión en tanto individuo que es 

impelido a escribir en un medio material europeo en crisis, y en un medio 

intelectual que Sartre describe con acritud y vehemencia, diríamos con lucidez 

en sus variadas formas 100.  

 Descubrir por tanto las causas por las que Flaubert es único en su época, 

tanto como la época para él, es descubrir cómo la neurosis, la epilepsia, el 

pesimismo, la mudez y la relación de Flaubert con la palabra adquieren su 

significación en tanto asume la familia, la pasividad y la neurosis como elementos 

que han comportado la consideración de “idiota” ante sus padres, sus hermanos, 

los Otros como constituyentes de la totalización emprendida. Un hombre que se 

manifiesta, que “manifiesta el mundo” como escribiría ya en Qu‟est-ce que la 
littérature? Un hombre es toda la tierra” 101. 

 

 VI.2. Y ello por cuanto, a nuestro juicio, escribir no será sino transmitir el 

pensamiento que siendo gestado no es sino la apariencia informe: una cosa que 

será cifrada, significante en el final del trazado sobre la hoja en blanco. Una cosa 

que adquiere su sentido y consciencia al ser atribuida al lector, cuando revive el 

final de un pensamiento escrito. No habrá que entender tal acto como el 

desvelamiento primario del pensamiento de su autor, sino como la construcción 

                                                 
99 L‟Idiot de la Famille: Gustave Flaubert, 1821-1857, op. cit., Préface. 
100 Consultar por ejemplo el “Préface” a Les Damnés de la terre de Franz Fanon. Paris, Maspero, 

1961 (en Situations V. Colonialisme et Néocolonialisme. Gallimard, Paris, 1964. pp. 167-193). 
101 Op. cit., pág. 17. 
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de él mismo, como destinatario del significado. De tal suerte que el sentido de tal 

desciframiento es él mismo el mensaje, el lenguaje dirigido para su interpretación 

final. Sólo desde este extremo puede desmontarse la mitología de la página en 

blanco en cuanto que tiene de desvelamiento de la profundidad de la palabra, del 

surgimiento del pensamiento: no hay pensamiento sino en la escritura escrita 

(valga la redundancia paradójica), sólo hay escritura, su sentido, en el acto mismo 

de la lectura. 

 Sartre de hecho, introduce en L‟Idiot… lo que a nuestro juicio responde a 

su necesidad de existencializar el marxismo: la intromisión abierta, medida, 

controlada, desde luego, de su yo en el yo de Flaubert, no en cuanto semejante 

narrador sino en cuanto desde el presente sartreano (a un siglo de Gustavo 

Flaubert) es un humano intentando comprender al Otro pretérito en su 

condición de hombre-Flaubert, en su medio y en su individualidad. Si se 

contrasta la personalidad de Sartre tal como nos ha sido transmitida en Les Mots 
con el Flaubert de L‟Idiot… se comprenderá cómo los dos hombres quedan 

enfrentados en cada línea y página de L‟Idiot…102: será Sartre ahora quien se 

interponga, no como árbitro, ni tampoco como un Dios o demiurgo sobrevolando 

al idiota adolescente para hacerle hablar, sino como instrumento humano, 

material, que consciente de la ausencia de objetividad final emprende la tarea de 

comprender al Flaubert que se tradujo en la escritura, en su neurosis y al final en 

las palabras. Mientras que Sartre habla desde las palabras de Les Mots, de su 

neurosis en un propósito de desmitificación, como lo subraya: 

 

“Yo pido que se tome este pequeño libro por lo que es: una empresa 

de desmitificación”103. 

 

 Es contra el mito de una infancia literaria, una familia y contra Charles 

Schweitzer, como escribe la autobiografía de “contestación”, una empresa que 

bien puede ser denominada el adiós a la literatura 104; por más que Les Mots no 

haya tenido continuación en donde se analice, se describa al escritor adulto en su 

acción como escritor, político, intelectual. Aunque Sartre diseñe lo que queda de 

su neurosis, de su amarga experiencia después de haberse autoanalizado: 

 

                                                 
102 Puede estudiarse la relación establecida entre el personaje Rollebon de La Nausée y Flaubert 

por una parte y Antoine Roquentin y Jean-Paul Sartre por otra. Ver a este respecto… 
103 “Prefacio” de Sartre a la traducción rusa de Les Mots intitulado “Ot avtora”, revista “Novyi 

Mir”, octubre-noviembre 1964. Consultar, a este respecto, Pourquoi et comment Sartre a écrit Les 

Mots, op. cit. pág. 455-456. 
104 Cf. Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, op. cit. pág. 34. 
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“La salvación no existe en ninguna parte. La idea de salvación implica 

la idea de absoluto. Durante cuarenta años he sido movilizado por el 

absoluto, la neurosis. El absoluto ha partido. Quedan las tareas 

innumerables entre las cuales la literatura no ocupa ningún lugar de 

privilegio. Es en este sentido que hay que comprender el „no se más 

que hacer con mi vida‟” 105. 

 

 Queda pues una postura literaria que pedía la rendición de cuentas con el 

Flaubert en la empatía que le unía al escritor que le “acompañó” desde que 

aprendió a leer. 

 

 VI.3. Varios hechos configuran la personalidad del escritor que será 

maestro y eje de la narrativa contemporánea: que a los nueve años decide ser 

escritor, pero que Sartre se apresura a estudiar esa infancia abocada a un 

adolescente, a un individuo que madura en la pasividad, en la alienación y en la 

relación con los otros en el medio social del Segundo Imperio y en la Tercera 

República: 

 

 a) En primer lugar la relación de Flaubert con las palabras: no es una 

relación amor-odio, por más que sean trastornos del lenguaje. No puede existir 

odio por cuanto las palabras están ahí, ante él, signos-mensaje en boca de su 

padre y su madre, del entorno familiar. Son los otros los que le transmiten (en un 

medio cultural, material, orgánico) la sabiduría de la relación con los otros en el 

medio libre de imposición de la comunicación. Pero Gustavo no conoce la 

palabra en su aspecto interno, en su cuerpo normalizado, como asunción libre de 

lo vivido y lo experimentado en el campo del sujeto en cuanto hecho psíquico. El 

análisis emprendido por Sartre en L‟Idiot desentraña la peculiar y trágica 

experiencia de asumir el lenguaje “desde fuera”: 

 

“La desgracia del pequeño Gustave es que algo en él le impide captar 

las palabras como simples signos. Por supuesto, hasta en el caso del 

niño “normal” se necesita un largo aprendizaje para distinguir (…) 

entre su poder mágico y su puro valor significante. Pero la ingenuidad 

de Gustave muestra, ya que persiste, que éste no pudo efectuar ese 

trabajo hasta el fondo: sin duda, aprende a decodificar el mensaje, 

pero no a cuestionar su contenido. Se le transmite por el verbo un 

pensamiento falso; su absurdidad salta rápidamente a la vista, hasta a 

la del muchachito, y no obstante permanece en él, indiscutida (…) La 

                                                 
105 “Jean-Paul Sartre s‟explique sur Les Mots” , op. cit., pág. 13. 
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idea, ya espesada, aplasta a la mente que la soporta: es una piedra 

imposible de levantar y de arrojar (…) La significación —esa 

trascendencia que sólo es gracias al proyecto que apunta a ella— y la 

pasividad —puro En-sí, pesadez material del signo— pasan de una a la 

otra: esta pareja de contrarios se interpenetran en lugar de 

oponerse”106.  

 

 Postura que queda contrastada con la estética flaubertiana definida por 

Sartre como un positivismo literario en estos términos:  

 

“Flaubert, simultáneamente, escribe y piensa que no podemos 

comunicar, lo que lo lleva a crear un conjunto de significaciones que 

deben ser por sí mismas el objeto literario” 107. 

 

 Desde sus primeros pasos en el mundo el pequeño Flaubert encontrará en 

los signos esos seres capaces de dar significación a las cosas, pero que para él 

quedarán ocultas, ajenas, en tanto su pasividad le enseña no el camino para su 

comprensión real sino el doble enigma que él no podrá desvelar por su 

significación misma: 

 

“Leerá, escribirá; pero el lenguaje siempre seguirá siendo para él ese 

ser doble y sospechoso que se habla solo, en él, colmándolo de 

impresiones incomunicables, y que se hace hablar, reclamando de 

Gustave que se comunique con los otros, cuando a decir verdad nada 

tiene que comunicarles. O, mejor dicho, cuando la noción misma y la 

necesidad de comunicación se encuentran para él, en virtud de su 

protohistoria, presentes, sí, pero le son ajenas en la medida misma en 

que las palabras son en él otras (provenientes de los otros) y no 

pueden designar lo vivido. A partir de allí se puede establecer, como 

veremos, el sentido particular del estilo en Flaubert, vale decir, de su 

futuro comportamiento con respecto al Verbo. Por ahora no hemos 

hecho otra cosa que localizar la perturbación: el niño se descubre 

pasivo en el universo activo del discurso” 108. 

 

                                                 
106 Op. cit., pág. 21. 
107 Pierre Verstraeten entrevista a Jean-Paul Sartre, ”Revue d‟esthétique”, 1965. reproducido en 

Situations IX, op. cit. 
108 L‟Idiot, op. cit., pág. 52. 
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 El proyecto de Sartre, en tanto el método progresivo es aplicado, trata de 

estudiar esa reacción, que es una actitud ante el mundo, un modo de actuar: 

 

“Ahí se detiene nuestra descripción. Lo que importa ahora es 

remontar el curso de esta historia y buscar en la profundidad de los 

primeros años las razones de esa pasividad.” 

 

 Es Flaubert quien en los años cincuenta da cuenta de su concepción del 

escritor, quien encuentra en la escritura el único modo de vivir —vivir estando 

fuera de la vida (y su Correspondance 109 así lo confirma)—, frente a la vida de los 

otros, del mundo que considera ajeno al suyo. Pont l‟Évêque sigue entonces 

presente en la forma de “cansancio de la vida”. Quien desea soportar la existencia 

debe “aturdirse en la literatura como una orgía perpetua”. Escribe: “Para no vivir 
me sumerjo desesperadamente en el arte; me embriago con tinta como otros con 

vino. Pero es tan difícil escribir que a veces quedo destrozado por el cansancio” 
110. 

 Vivir para Flaubert es pues escribir; sólo en la escritura encuentra la 

pasión y el deseo que en otra vida le falta. Su vida, ajena a todo salvo a su entrega 

a la imaginación, a lo irreal (elección ejercida sin titubeo ni duda, y sometida tan 

sólo al estilo), fue su mayor pasión. Y entendiendo ahora estilo como el propio 

Flaubert lo definió: “una manera de pensar” 111, o también: “En literatura no hay 

buenas intenciones: el estilo lo es todo” 112. Estilo y vida como couple desde que la 

personalidad de Flaubert se formó en una niñez y adolescencia marcadas por la 

figura del padre, por la familia: la extrañeza, el temor, la neurosis. Será a los 

nueve años, justamente, cuando decida su elección fundamental y crítica: ser 

escritor. En 1857, trece años después de su primer ataque de epilepsia, escribe:  

 

“La vida es algo tan repugnante que la única manera de soportarla 

consiste en evitarla. Y se la evita viviendo en el Arte, en la búsqueda 

incesante de lo Verdadero a través de lo Bello” 113. 

 

 Ya en 1845 escribe a Alfred Le Poittevin: “El único medio para no ser 

desdichado es el de encerrarse en el arte sin contar lo demás para nada; el orgullo 

lo reemplaza todo cuando se asienta sobre ancha base”. 

                                                 
109 Gustave Flaubert, Correspondance, T.I-V, Gallimard, Paris, 1973 ss. 
110 Carta a Mlle Leroyer de Chantepie, 18 diciembre 1859. 

111 Carta a Ernest Feydeau, 1859. 
112 Carta a Louise Colet, 15 janvier 1854. 

113 Carta a Mlle Leroyer de Chantepie, 18 de mayo de 1857. 
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 Vivir para Flaubert es escribir Madame Bovary. Y a la vez, cinco años 

antes de publicar Madame Bovary, escribe estas palabras, dirigidas a su amante 

Louise Colet el 7 de octubre de 1852: 

 

“¿Cuándo se escribirá la historia como se escribe una novela, sin amor 

ni odio hacia ningún personaje? ¿Cuándo se describirán los hechos 

desde la perspectiva de un cuento supremo, es decir, como los ve el 

buen Dios, desde lo alto?” 

 

 No se trata de que Flaubert desee “suplantar” a Dios sino de comprender 

cómo se manifiesta la imposibilidad del escritor de situarse en la línea “aséptica” 

ante la vida, en términos morales fuera del mundo de valores, independiente, 

fuera de esa vida ahora entendida no desde la crónica, sino desde el arte en 

cuanto paradigma de la trascendencia del escritor absoluto. 

 Por lo demás, la posición de Flaubert ante el lenguaje se despliega a lo 

largo de su adolescencia en una relación pautada por su neurosis, por la 

significación de las palabras y la pasividad. En declaraciones a Michel Contant 114 

relata esa relación, tan presente en lo que Flaubert denominaba “lo indecible”: 
 

“Lo que Flaubert llama lo “indecible” es, de hecho, lo que no quiere 

decir que sabe, por ejemplo sus sentimientos hacia su padre y su 

hermano, y es también lo inexpresable hoy. En el libro muestro cómo 

Flaubert creyó al principio que la “poesía” no podía exteriorizarse en 

un poema sino que era una manera de vivir que las palabras 

traicionaban (…) Después descubrió un uso imaginario del lenguaje 

para expresar cosas imaginarias. A partir de ese momento encontrará 

en un conjunto la posibilidad de hacer sentir —y en lo imaginario— 

una belleza de mujer o el sabor de un pudding. Pero así y todo postula 

la no comunicabilidad de lo vivido. El tema de la incomunicabilidad, 

como se sabe, es uno de los temas mayores de la burguesía del siglo 

XIX y comienzos del XX y produjo, por otra parte, obras importantes. 

En cuanto a Flaubert, fue llevado a la idea de la incomunicabilidad 

porque, a causa de su protohistoria, no tenía el uso del lenguaje 

afirmativo”.  

 

 b) En segundo lugar existe otro elemento constitutivo de la biografía de 

Flaubert, la enfermedad, su epilepsia, más allá del primer diagnóstico que se le 

dio, el de congestión cerebral, y que es clave para comprender la inteligibilidad 

                                                 
114 “Sur L‟Idiot de la Famille”, en Situations X, Politique et Autobiographie, op. cit. 
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de L‟Idiot. El análisis ejercido por Sartre integra la epilepsia en la pasividad y en 

la libertad del sujeto: es una neurosis que será histórica a la vez que social: “Eso es 

lo que constituye la grandeza de la obra de Flaubert”, escribe Sartre, en cuanto 

que tomó “la contingencia original como objetivo último del rigor constructivo”. 

 Es sabido que el primer ataque de esa enfermedad sucedió en enero de 

1844 cuando de regreso a su casa acompañado de su hermano, Achille de 

Deauville, al llegar a Pont l‟Évêque experimenta por primera vez el ataque 

epiléptico. Tenía veintitrés años. 

 Fecha clave, pues, en la biografía de Flaubert y sobre la cual Sartre 

construye su ingente método. Flaubert se referirá en diversos escritos a ese 

momento de su vida, pero el hecho de su enfermedad encuentra en el medio 

familiar y en la elección de ser escritor los análisis más efectivos. 

 De hecho, Sartre estudia Pont l‟Évêque como un giro decisivo en la 

elección originaria del adolescente Flaubert. Será en el periodo que sigue a esa 

fecha, enero de 1844, cuando Flaubert experimente su ser como de “vejez frágil y 

cauta”: “La enfermedad nerviosa se le presenta a Gustave como la muerte de su 

persona”. Sin embargo, el hecho claro es que Flaubert, en lo que Sartre va a 

denominar “videncia”, describe su enfermedad nerviosa en los escritos anteriores 

a la crisis de Pont l‟Évêque y en particular en Novembre, obra concluida en 1842. 

Es el envejecimiento prematuro, expresión que en Flaubert es ya senilidad, sentir 

las “mil vidas vividas”… Tiene veintiún años. 

 

 VI.4. Consideramos que aun si el proyecto de Sartre queda delimitado en 

una concepción psicologista (por más que supere el psicologismo del inconsciente 

freudiano), en una imposible superación idealista del existencialismo y en un 

materialismo que intenta rebasar el oclusivo sistema dogmático del marxismo 

soviético y francés de los años sesenta, el proyecto de L‟Idiot de la Famille no 

invalida la apuesta crítica de Sartre por forjar una antropología (Critique de la 
Raison dialectique plantea, more kantiano, “sentar las bases de toda antropología 

futura”) en donde la Idea de Hombre pasa a ser constituida y representada en el 

estudio de un sujeto individual, Gustave Flaubert. Desde el materialismo 
filosófico la empresa de Sartre habría que situarla en el contexto  del desarrollo de 

las ciencias en las postguerra, del positivismo y la filosofía de la ciencia incluido 

el desarrollo experimentado por el marxismo en su cierre ideológico y político 

establecido fundamentalmente a través del Diamat; es ahí donde adquiere todo el 

valor gnoseológico y ontológico la empresa de Sartre. Y ello en la medida en que 

desde la crítica de la Razón dialéctica la Idea de Hombre encuentra su sentido 

individual e histórico en un humanismo absoluto. 
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 VI.5. He aquí, a nuestro juicio, la clave: L‟Idiot de la Famille significa el 

que podíamos denominar último ciclo del pensamiento de Sartre y el que, hasta 

ahora, ha sido prácticamente desconocido115. En On a raison de se révolter 116 

Sartre se expresa en estos términos sobre L‟Idiot:  
 

“Independientemente del interés ideológico, considero esta obra como 

una obra socialista, en el sentido que, si lo logro, debería permitir que 

se avanzara en la comprensión de los hombres, desde un punto de 

vista socialista. Desde este punto de vista me parece que actúo, aunque 

para más tarde, para la sociedad socialista”.  

 

 Aun considerando On a raison de se révolter como una obra crítica 

respecto de los círculos sartreanos familiares o próximos, este aserto y otros del 

mismo tono no escapan al interés que Sartre procuró mantener en la obra. El 

marco material (social, ideológico si se quiere) en el que se publicó, incluso se 

redactó, no le exime de su preocupación intelectual y filosófica: Es lo que nos 

lleva a considerar necesario cambiar el punto de vista metodológico sobre la obra 

sartreana, diríamos las sumas, es decir, L‟Être et le Néant y Critique de la Raison 
dialectique. Hay que revisar los esquemas críticos literarios y filosóficos 

elaborados hasta el presente. Por el contrario se trataría más bien de elaborar una 

cuidada metodología materialista a partir del esquema propuesto y cuyos 

principales centros de atención enumeramos: 

 

 a) Sartre, según estos supuestos, habría tratado por todos los medios de 

conceder a la conciencia, en cuanto libertad, de las prerrogativas de libertad 
absoluta tal como queda desarrollado en sus primeras obras: L‟Être et le Néant, 
con los antecedentes de La Trascendence de l‟Ego y La Imagination, y ello frente 

a un materialismo cuestionado por cuanto disolvía la individualidad. La crítica al 

“materialismo metafísico” (sic) intentaba rescatar, a partir de los orígenes de un 

Marx “carcomido” por el marxismo del siglo XX representado por el Diamat (y el 

determinismo y economicismo engelsiano) el estatuto de esa libertad arropada 

por el prodigio de descubrir al hombre social en cuanto proyecto, pero actuando 

en cuanto praxis, frente a la naturaleza, frente al medio exterior, y a la vez frente 

a la sociedad:  

 

“Para que un hombre tenga historia, es necesario que evolucione, que 

                                                 
115  Puede consultarse Jose Luis Rodríguez, Jean-Paul Sartre. La pasión por la libertad, Edicions 

Bellaterra, Barcelona, 2004. 
116 Op. cit., pág. 74. 
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el curso del mundo, transformándose, lo transforme, y que él se 

transforme al mismo tiempo que transforma al mundo, que su vida 

dependa de todo y de él sólo, que él descubra en ella, en la muerte, un 

producto vulgar de su época y la obra singular de su voluntad” 117.  

 

 Tal postura no se propondría sino construir un sistema filosófico cuyo eje 

quedaría sujeto a la filosofía moral, al desarrollo de una moral de la libertad, en el 

proyecto de totalización de las empresas humanas. 

 

 b) El humanismo existencialista sartreano, crítico en sus orígenes del 

humanismo grosero, abstracto, “católico” (sic) del personaje “el Autodidacta” de 

La Nausée, habría derivado hacia un humanismo absoluto, expuesto en los años 

sesenta y producto de su crítica materialista. Ahora será el individuo, un sujeto, la 

praxis individual que debe elegir en cuanto para-sí, pero integrada en una 

sociedad solo determinada por la libertad de los distintos individuos en el marco 

de la estructura de los conjuntos prácticos (series, grupos, instituciones, etc) tal 

como son estudiados en Critique de la Raison dialectique :  
 

“No habrá hombre integral en tanto que lo práctico-inerte aliene a los 

hombres, es decir, en tanto que los hombres, en lugar de ser sus 

productos, no sean más que los productos de sus productos; en tanto 

que ellos no se unan en una praxis autónoma (que someta al mundo a 

la satisfacción de las necesidades) sin dejarse someter y divisar su 

objetivación práctica. No habrá hombre integral en tanto que cada 

hombre no sea hombre total para todos los hombres” 118.  

 

 El individuo en cuanto exterioridad e interioridad, en cuanto universal 
singular puede ser estudiado como tal a condición de no utilizar tales conceptos 

como llaves de una comprensión parcial del hombre, sino total; total por cuanto 

el individuo es totalizado y totaliza a su vez en el marco de su tiempo; total por 

cuanto la Historia en Sartre da significado en el proceso de liberación del 

hombre, de su enfrentamiento con él y con el Otro (así sea sociologizando el 

cogito)119. A la vez, tal proyecto de comprensión incluye un giro en su 

                                                 
117 Saint-Gênet, comédien et martyr, op. cit., pág. 288-289. 
118 Notas del año 1965 escritas por Sartre para una conferencia sobre Historia y Moral. Ver Francis 

Jeanson, Sartre, col. “Les écrivains devant Dieu”, Desclée de Brouwer, Paris, 1966, pág. 138. 
119 Claude Lévi-Strauss en La pensée sauvage (Plon, Paris, 1962, p. 330) fue quien desde el 

estructuralismo se enfrentó a las tesis sartreanas desarrolladas en Critique de la raison dialectique. 

La expresión “cautivo de su Cogito” señalaba cómo el sujeto quedaba encerrado en un “cogito 

sociologizado”. 
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pensamiento, un Sartre más cercano a la instauración de una moral cuyos 

principios se encuentran disueltos a lo largo de sus obras incluso en Cahiers pour 
une Morale, y quizás sólo en dos de ellas, Saint Gênet, Comedién et Martyr y 

L‟Idiot de la Famille, pero que finalmente ha quedado inconclusa como ya hemos 

señalado. 

 

 c) Esta lectura, a la luz de los presupuestos antropológicos materialistas, 

incluye por tanto, como hemos señalado, rebasar la visión sartreana del 

marxismo, un marxismo embebido de los Manuscritos filosófico-económicos de 
1848, filtrado por el marxismo soviético, cuya existencialización ha mostrado ser 

insuficiente para dirimir el dualismo dialéctica de la conciencia/dialéctica de la 
realidad por una parte, y la dialéctica objetiva/dialéctica subjetiva por otra, en la 

medida que las condiciones materiales e ideológicas de la época han variado y en 

fijar los nuevos presupuestos de estudio que incluyen el propio método de Sartre 

desplegado en sus últimas obras, fundamentalmente en L‟Idiot de la Familla, y la 

posibilidad misma de construir el propio sistema de inteligibilidad biográfico . 

 

 d) En el orden literario cabe situar al Sartre escritor que está entre 

nosotros. La literatura ya no puede sobrevivir de fantasmas literarios ni de 

imágenes rebotadas de una realidad que emerge de distinto modo en la 

actualidad. Porque esta realidad es ahora insuficiente: es ficticia, distinta a la que 

hoy se puede apelar: mundo sensible, mundo cruzado por las ciencias 

categoriales, también por el propio lenguaje, por las propias palabras en tanto 

ellas conjugan el mundo dispar, ambiguo, dialéctico en el que se mueve el 

hombre. 

 Pero tampoco se puede reprochar a Sartre que haya juzgado su época en 

función de sus principios morales y filosóficos, y porque haya alterado el circuito 

de difusión dialéctica de la realidad; aunque la penitencia que asumió en Les 
Mots sirva como ejemplo ahora. Y si L‟Idiot de la Famille le ha salvado de la 

oxidación literaria del tiempo, justamente por su propósito de saltarse los grilletes 

de la ficción-mito, también se le debe reivindicar como testimonio de lo que debe 

ser el escritor de hoy: formado en las ruinas del pasado, construido sobre los 

cimientos del mundo clásico y edificado sobre su tiempo (que es el cruce de 

generaciones, de contemporáneos y coetáneos). Y si la ficción tiene sentido para 

servir al propósito de desvelar la realidad la escritura no exige salvación hoy; ella 

debe salir del muro de acero encorsetado que ha rodeado el mito del escritor 

apartado / entregado al mundo para mejor entenderlo y/o transformarlo. 

 Si es que pensar es pensar contra la herencia recibida, aun considerándola 

y asimilándola; si pensar es pensar con (y acaso, si cabe, contra) un pensamiento, 
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nosotros debemos enfrentarnos al mito de la literatura como reconocimiento de 

nosotros mismos y nuestros fantasmas: sólo saliendo de nuestros inexistentes yo 

(s) podremos escapar de la trampa del espiritualismo, del falso criticismo y de la 

consideración de la literatura como un juego preciosista de estilo y fuga de la 

mente bella. 

 

 e) Tarea que no olvida, a sabiendas de las evidentes consecuencias 

ontológicas, lo que ello implica, considerar la fenomenología, el existencialismo 

de la primera investigación de Sartre, incluido el marxismo humanizado, incluso 

absoluto (en la medida que desgaja al hombre de Dios y el Mundo) como los pasos 

previos a un estudio de todo individuo, de todo universal singular. Tarea que no 

oculta, tampoco, la reconstrucción dialéctica de tales pasos que, por lo demás, 

deben presuponer, como lazos conectados entre sí, su estudio crítico y dialéctico 

(en su sentido de desvelar la contradicción), en cuanto integran un todo inte-
ligible por más que los presupuestos existencialistas y dialécticos incluidos en 

L‟Idiot de la Famille no alcancen a superar el dualismo sujeto/objeto (ser para 
sí/ser en sí) por más que se proponga superar el dualismo cartesiano, o el de 

naturaleza/cultura y el proyecto quede sometido a un material sobre el que habrá 

que trabajar, considerar y rebasar incesantemente: el pensamiento se construye 

desde la herencia de otros pensamientos, pretéritos o no, desde el enfrentamiento 

también. 
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MUNDOS DE LA EXPERIENCIA.  

José Antonio Méndez Sanz. Universidad de Oviedo 

 

1. La filosofía griega recibida, en sus diversas modulaciones (la judeocristiana entre ellas), 

abrió un mundo cuya decadencia como ideal regulador de nuestro acceso a lo que hay
1
 

(acceso teórico, práctico, estético, triple "mirar" encadenado de origen él mismo griego) 

tiene importantes consecuencias para nuestro concepto de realidad y el papel que han de 

jugar en él nociones determinantes como la de experiencia. 

 

2. Qué sea la realidad no es hoy, quizá nunca lo haya sido, una pregunta que admita no ya 

una respuesta directa (la realidad es esto o aquello) sino incluso una formulación directa, 

unitaria (¿dónde podemos preguntar?, ¿a qué o a quién?, ¿en qué términos?, ¿con qué 

garantías?)
2
: la realidad no puede ser considerada ya según el concepto de "cosa" (ente, 

                                                 
1
.- Acceso innegable: el hombre desea por naturaleza "conocer" (homo quaerens, etc.): somos de tal manera 

que estamos impulsados a conocer (por sobrevivir, por curiosidad, por saber, etc.). 
2
.-  Prefiero utilizar la terminología de Zubiri (realidad) que la de Heidegger (ser), aunque el carácter verbal 

(fluido) de la segunda supone, en mi opinión, un importante avance terminológico respecto a la 

conceptualización más "cosista" (aunque el pensamiento zubiriano es dinamicista) del primero. La razón no 

es que considere el "ser" (verbo) una característica de la realidad (como Zubiri: la realidad, entre otras cosas, 

es). Encuentro que ambas nominaciones son ya demasiado concretas, demasiado orientativas. Elijo, sin 

compromiso con su etimología, la de realidad, entrecomillándola, y entendiendo por "la realidad" lo que hay 

o puede haber (con lo que quedaría recogido también lo que, en mi opinión, Heidegger busca): no en sentido 

cósico sino indefinido, más allá de la polémica verbo-substantivo. Porque, incluso en el Heidegger del 

"Ereignis" la pregunta por el "ser", avanzando, mediante la temporación, más allá del estatismo (entificación, 

hipóstasis, despliegue recuperador) clásico, sigue operando, precisamente por esta referencia a la 

temporalidad “acontecimental” como horizonte del ser, con un modelo unitario de "realidad". El enorme 

avance que la "ontología" heideggeriana supone respecto a la tradicional (la recuperación de la temporalidad 

como horizonte del ser) debe ser implementado; su "unidad" debe estallar (aunque sea la unidad que "liga" 

los distintos y dispares, si se quiere, eventos): el tiempo, la temporación, es un rasgo de nuestro mundo, no de 

"lo que hay, etc.", aunque este mundo sea visto ahora como "fragmentario". Esta implementación no supone, 

en modo alguno, un regreso: pues el mundo de la metafísica clásica es sólo "un caso" del "evento". ¿De qué 

será -si vale la expresión- un caso el "evento"? ¿Es posible pensar esto sin "generalizar", sin introducir una 

unidad "superior" que englobe "lo eventual" y otros posibles "diferencias" dentro del mismo "género"? ¿A 

qué nos veríamos abocados si ello fuera posible? [por ej.: a "superar" la noción substancia-accidente -aunque 

esta „substancia‟ fuera „dinámica‟ o „acontecimental‟ o „diferente‟ o „sentido-referencia múltiple‟, etc.; 

también la noción de causa y fundamento, etc. Superar la inercia de "las vías tomistas": son el epítome de la 

unidad. Y, atención, el mecanismo de estas vías es muy poderoso y opera más de lo que parece en nuestro 

modelo de racionalidad oficial]. [Es importante señalarlo: incluso el concepto de Ereignis es demasiado 

fuerte: porque traduce, demasiado a las claras, dos cosas -o una duplicada: (i) la concepción del ser como 

manifestación de un poder (fisis: lo que brotando se sostiene, etc; lo que tiene una prolongación -¿o una 

causa?- más allá de la filosofía natural en la secuencia histórica o deseada del poder histórico-físico: 

telúrgico-télico)  (ii) en el tiempo -ej. kairós, tiempo eje, centro del tiempo- o la temporación como 

estructuración de lo espacio-temporal en torno a (secuenciada por) "acontecimientos densos"/decepción 

histórica concreta cuando nuestro "totalitarismo" -nuestra idea de la verdad total del ser en el presente, 

nuestra concepción filosófico-política- se derrumba: Hamlet: es duro que todo siga cuando lo más mío 
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conjunto de entes, etc.), mucho menos según el de ob-jeto, quizá tampoco según el de 

donación o darse. En otras palabras: debemos replantear la posibilidad de la pregunta por 

la realidad (no podemos evitarlo: ni culturalmente ni, quizá, antropológicamente), pero 

quizá ya no podamos hacerlo en términos de qué sea la realidad, en términos más o menos 

directos, más o menos obvios. A esto debemos añadir, como segunda consecuencia 

derivada de la fragmentación de la filosofía recibida, el estallido de la unidad como 

categoría englobadora de lo que hay: y no sólo de la unidad gnoseológica o epistemológica 

(entiéndase: hay una realidad en sí, un territorio que todavía no conocemos del todo, que 

conocemos imperfectamente, etc.), una unidad ésta de la que el dualismo era sólo un 

nombre, una variación, un todavía no, la apariencia vencible del error. Unidad en que la 

experiencia era o vencida por el sistema o sistematizable de forma "suficiente". Asistimos 

al estallido (un estallido que no es mera fragmentación) no sólo de la unidad gnoseológica 

sino de la -desde la modernidad subordinada- unidad ontológica (unidad de sentido) e 

incluso óntica (posibilidad de hablar de realidad como, al menos, conjunto de cosas o 

"acaeceres" -por conservar la errónea primera traducción española del Tractatus de 

Wittgenstein-, de cosas o "acaeceres" realmente, inmediatamente reales, por hablar en 

términos de sentido común).  

 

3. Quizá debemos contentarnos con afirmar: "p" es real porque todo lo que se da es real -

aunque quizá no de la misma manera-; pero esto dice poco sobre qué sea o pueda ser la 

realidad (no ya "qué ente" o conjunto de entes, sino qué "x", qué "ultimidad") e incluso 

sobre si "la" realidad es o no es algo; es decir, si de da radicalmente en términos de ser. 

Igualmente sobre si podemos hablar de "la realidad" en singular.  

 

4. En efecto, la concepción de la realidad como unidad (mejor, como unidad única, como 

unicidad) no es sino una conceptualización de lo que hay o de lo que parece haber desde, 

al menos, un mundo, un mundo inscrito en la tradición a la que pertenecemos. Pues sólo a 

través de, al menos, un mundo se puede acceder a lo que hay. De este modo, la teoría de la 

evolución (digamos con mayor fuerza: la ley o leyes de la evolución) o la ley de la 

causalidad que convenimos en observar en nuestro planeta o en nuestro universo dicen 

                                                                                                                                               
perece: si mi muerte o mi fracaso fuera el del todo ...] [Los tres nodos de la evolución de Heidegger: Sinn, 

Wahrheit, Ort son "mundanos" y totalitarios por aplicación de un mundo al ser -aunque sea un mundo que no 
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algo sobre nuestro mundo, son parte de él (y, en cuanto tal, son reales y no sólo lo parecen: 

se dan, responden a algo), pero de aquí no podemos concluir (excepto si reducimos 

realidad a mundo-x) que sean leyes de "la realidad" en la que nuestro mundo está instalado 

(pues ni siquiera sabemos si esa "realidad" tiene estatuto legal). 

 

5. La misma unidad de "nuestro mundo", la adaptativa articulación que hemos logrado 

construir en lo que hay y que tantos éxitos teóricos y prácticos nos ha proporcionado y nos 

proporciona, se resiente y se torna problemática: es una idealización o un ideal (o ambas 

cosas a la vez) pero no, desde luego, una copia móvil o una imagen especular de "la 

realidad" inmóvil. Las criaturas que nos ayudaron a erigirla y a erigirnos: sujetos, objetos, 

dioses, prácticas, valores, conocimientos, rebajan sus pretensiones, buscan nuevos 

acomodos o desaparecen con mayor o menor estrépito cumplida, quizá, su no tan modesta 

misión de escalera. La unidad (de lo que hay, de la realidad, de los mundos, de todo 

mundo) es, vista hoy, una abstracción prematura, aunque no deje de ser, en muchos casos, 

una necesidad para legitimar actuaciones. 

 

6. Lo que se nos muestra en este agrietamiento, es la tolerancia de lo que hay a los 

mundos, el carácter in-negable de estos. Y lo que hoy cabe reivindicar y hacer valer 

(destruyendo el vértice de la pirámide que obligaba a converger en él a todos los mundos; 

pero sin renunciar, en el latir del caos, a ciertos ordenamientos, parciales eso sí), lo que 

hoy cabe defender no es ya la pluralidad de los mundos sino el carácter, en cada caso, in-

negable, irreductible, indestructible de su pluralidad
3
: la definitividad, el carácter absoluto 

de su, cuando se dé, parcialidad (y ello sin mengua de la respectividad que los liga y que 

tiene diversas traducciones: solapamiento, comunicación, discusión, refutación, 

sometimiento, negación, comprensión, olvido). Su definitividad es su darse, no su 

"verdad" (en sentido de adecuación a una realidad inmóvil, etc.)
4
. 

                                                                                                                                               
logra totalizar-; son demasiado, todavía, presentistas, demasiado unitaristas].  
3
.- Pluralidad, por lo tanto, en al menos dos sentidos: hay múltiples mundos, cada mundo es múltiple. La 

Unidad es, simplemente, la variable intersección de varios mundos. 
4
.- Es importante señalar que el hecho de que un mundo pueda ser refutado por otro no sólo no niega su 

"realidad" sino que, precisamente, la confirma: el carácter de mundo estriba en su finitud, en su refutabilidad, 

en su "condena al olvido" (al menos esto vale, y probablemente no sólo, para nuestros mundos). Del mismo 

modo que mi muerte me refuta, la "muerte" de una civilización la refuta. Y la “muerte” del “universo en 

expansión” lo refutará (refutará su "lógica eterna", por así decir: si aspiraba a ella). Incluso las "refutaciones 

intramundanas" no refutan la "realidad del error" (2+2=5  es real; y es real que ha sido).  
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7. Mundo es toda posible articulación en/de lo que hay (en presente, pasado y futuro si 

introducimos nuestra notación temporal: lo que hubo, hay, habrá, lo que pudo-puede-podrá 

ser o no ser). Naturaleza naturada que puede actuar como naturante. Mundo es toda 

posible "configuración". (Lo que no quiere decir: la realidad es configuración, etc., sino: lo 

que hay tolera ser configurado en mundos). 

 

8. ¿Qué significa la vinculación experiencia-mundo? La experiencia, toda experiencia, 

dándose en un mundo, abre mundos, es una articulación mundana en/de lo que hay, es 

posibilidad de abrir o articular mundos
5
. Siendo la articulación que constituye un mundo 

una forma de inter-acción, de respectividad o de refererirse (por buscar formulaciones no 

sólo activas sino también pasivas), podemos decir que, al menos, desde todo ámbito 

experiencial se puede abrir un mundo, toda experiencia forma parte, al menos, de un 

mundo, (se) inscribe (en) un sentido dentro de lo que hay, aunque no "directamente" sino 

siempre a partir de "otros mundos" (la categoría de mediación es aquí decisiva), de 

respectividades previas. Y, por formar parte o abrir un mundo es real, forma parte de "la 

realidad" aunque se agote o sea destruida desde otro mundo: pues vivimos en varios 

mundos a la vez, giramos sobre varios goznes; mundos que aun solapándose o 

engarzándose no llegan a soldarse en una unidad: un solo mundo que acabaría 

identificándose con una realidad una y única. Toda experiencia es real aunque perezca, 

aunque valga, quizá no sin razones (razones desde una intersección de mundos), aunque 

valga, digo, ya para siempre como absurda o despreciable, aunque sea fugaz: la ausencia 

de unidad, la real imposibilidad de total unificación, provoca, posibilita esta forzosa 

tolerancia. 

 

9. Reivindicación de la experiencia: pero, ¿de qué experiencia? De la que sea: incluso de 

aquella que es fruto del engaño de los sentidos, de las locuras de la imaginación, de los 

                                                 
5
.- Queda aquí planteada una importante cuestión: ¿se refiere mundo únicamente a experiencia? ¿Hay  formas 

de abrir-articular mundos que no de modo no experiencial? ¿Debemos decir que sólo hombres, animales no 

humanos y  plantas tienen mundo … excluyendo a minerales y máquinas –por seguir con la clásica y 

problemática división del mundo físico en reinos? Añádase: si los mundos son -podríamos decir que "por 

definición"- finitos, también puede serlo el hecho "mundo": lo que "pueda haber" o "darse" o "acaecer" 

puede "ser-darse-suceder" o "puede-x" de otro modo. Quizá lo más importante aquí sea señalar, a tenor de las 

formulaciones, lo difícil que resulta evitar la categoría unidad (aunque sea como "cierta unidad") y las que 
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fallos de la memoria, de los extravíos del deseo. Todo lo pensable es: por concebible, y no 

sólo lo "rectamente" concebido. Toda experiencia, toda referencia a, toda conceptuación 

de, toda interpretación, todo trato con los seres es real y no sólo el que autoriza la 

normalidad de la norma que rige cada mundo (porque todos los mundos tienen su 

normalidad, incluso el de la más profunda de las locuras; también los ladrones se rigen por 

ley). Todo trato con los seres "de los mundos" constituye realidad porque amplía su 

realidad: incluso podemos sospechar, a veces estamos totalmente seguros, que la realidad 

previa de los entes "en reposo" tal como se nos muestran "a primera vista" no es nada más, 

ni nada menos, que la decantación -quizá en forma de película o „hecha masa‟- de otras 

referencias, de otras conceptualizaciones: y que, despojados de estas "capas", tales "entes" 

no son nada: lo más sólido en nuestro mundo es, para otras posibles experiencias, "nada". 

La extensión, lo más evidente, lo primero que se nos resiste, no es, como ya viera Leibniz, 

 sino la "confusión" de las miradas parciales que constituyen lo perceptual de las 

inextensas mónadas (trasládese esto, con otros términos, al otro componente de las 

mónadas: el apetito; confróntese con la tesis "budista", presente también en nuestra 

tradición kenótico-mística, de la vaciedad del deseo-del vaciamiento del deseo por 

aniquilación de su objeto o de su sujeto). La extensión no es sino cierta respectividad de 

uno de los mundos que habitamos: posiblemente el más decisivo, el más "básico". Sí; pero 

no el único, no el “último receptáculo”: y no precisamente porque esté subordinado a un 

transmundo “inextenso”, “espiritual”, o, incluso (más débilmente) “simbólico” que sería la 

clave última. Esta arquitectura está arruinada. 

 

10. La experiencia (concreta y abstracta o ambas cosas a la vez: percepción, ideación), la 

experiencia, posibilitada por categorías que tienen su origen también en la experiencia, 

constituye realidad, crea realidades: la botella de Klein es real, aunque sólo exista en 

nuestra imaginación (y ni siquiera allí como tal: ¿pues qué significa imaginar en un mundo 

tridimensional un objeto cuatridimensional?), aunque sólo la experimentemos 

"concibiéndola" o "describiéndola". La botella de Klein es, como la idea de infinito (frente 

a Descartes), fruto de la experiencia, de una experiencia ambigua, indefinida, honda, 

aunque rastreable hasta cierto punto. No hay nada en el entendimiento que antes no 

estuviera en los "sentidos" (sentidos, imaginación, memoria). Incluso el propio 

                                                                                                                                               
van ligadas a ella (multiplicidad, etc.).  
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entendimiento, esta vez con Locke frente a Leibniz, es fruto de la experiencia: la 

experiencia multiplica la experiencia, aumenta el número de mundos, abre (a) sistemas de 

posibilidades: porque está inscrita, mediada por los mundos, en la posibilidad. Todo en 

nosotros es experiencia, podemos decir, pero esto no unifica, no agrupa, sino que 

multiplica, exaspera: en la "experiencia" no subyace un criterio unificador total (a pesar de 

las unificaciones parciales que puedan darse) ni puede deducirse de ella una "metodología 

totalmente adecuada" que nos sirva para detener su complicación. 

La experiencia significa, ante todo, complicación, multiplicación. Incluso la "repetitiva", 

incluso la que "refuta"
6
. 

 

11. Pero vayamos a "nuestro mundo", al término medio de nuestra respectividad cotidiana 

general, de nuestro sentido común.  Nuestro mundo cotidiano (con sus ciencias, sus artes y 

sus religiones) es, donde quiera que se le tome, múltiple: es más "real" la pluralidad que 

mantiene sin cerrar la multiplicidad que la unidad-unicidad
7
. Intentemos verlo de cerca 

(todo análisis es, como se sabe, posibilidad de regresión infinita
8
) y, al instante, se abre en 

mundos, porque no es sino la dinámica intersección de múltiples mundos referidos entre 

sí, parcialmente encastrados unos en otros, entreabiertos: mundos que se multiplican 

indefinidamente con cada consideración (con cada "experiencia" que se haga con ellos). 

Unos son fugaces, habitados por una mirada sobre la que se puede volver; mundos 

chejovianos, dioses del instante creados por la piedad; otros más duraderos. Todos finitos 

y, en esa finitud, indefinidos, multiplicables. Su misma unidad es una momentánea 

unificación: definirlos como unidades es "una forma de hablar" que no carece de 

consecuencias, que "provoca efectos". Su carácter efímero no niega sino que subraya su 

transitoria definitividad: habiendo sido, por su misma forma de ser misma (posibilidades, 

interpretaciones, etc.) están abocados al seguro olvido o la inevitable distorsión tras haber 

                                                 
6
.- El argumento en contra: "pero entonces, todo se hace indefinido -todos los gatos son pardos, etc.", es 

favorable a lo que aquí se dice. Y en modo alguno "los gatos se vuelven pardos". Se trata de que no nos den 

"gato por liebre" con falsas simplificaciones. Hay, en mi argumentación, una defensa del "racionalismo". 

Pero toda apología debe ser "sincera" y no "barrer para casa". Para ello, hay que explorar nuevos caminos; 

arriesgándose a arrostrar lo que no gusta, lo que se escapa al propio mundo. 
7
.- Entiéndase bien: no sólo es "plural", sino que es "múltiple": así deja de ser uno. Empleamos la categoría 

de "unidad" como "forma de hablar", como "rastro de intersecciones" 
8
.- Posibilidad de regresión. En efecto. Pero el análisis lo es siempre de una “posición”/desde una 

“posición”. Dilucidar el concepto de posición (que aúna teoría y práctica, simplificación y multiplicación) 

 se presenta como una tarea imprescindible para abordar la relación (al menos, antrópica) entre realidad y 

mundos.  
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producido "efectos" ha veces terribles: mundos sobre mundos, ¿qué es nuestro mundo? 

¿El conjunto de nuestros mundos? Pero, ¿se pueden conjuntar? ¿Qué es la realidad? ¿El 

silencio que antecede, la posibilidad que sustenta, la multiplicación indefinida, el seguro 

olvido que aguarda? Y, sin embargo, nada más definitivo que lo percibido en ellos: el 

dolor del niño que ve su mundo desgarrado cuando alguien le roba la pelota es 

inconmensurable, tiene alcance ontológico: a pesar de que para el mundo que habita el 

adulto que le contempla (y que coincide en parte con el del niño, pues de otro modo no 

habría posibilidad de relación: crítica, comprensión, indiferencia ...) tal dolor sea absurdo 

o ridículo: refutable, explicable, asumible, parte de un aprendizaje
9
. 

 

12. Dichosos aquellos que habitando muchos mundos creyeron no sólo habitar uno sino 

estar en o laborando para llegar a la plenitud estática, espacial, de la realidad "sub specie 

aeternitatis" o se convencieron a sí mismos de que su tiempo era el tiempo en que se 

manifestaba el todo en su plenitud. En mi opinión, tales posibilidades, tales mundos, 

siendo reales y actuantes, estando todavía presentes, han de reconocer que su tiempo, su 

pretensión, ha pasado: es imposible: es impensable: el todo no es (un) objeto/cosa (ni 

siquiera, en sentido ya histórico, como en Hegel, una substancia indefinida y realmente 

pobre que deviene sujeto pleno, plenificado, racional y libre). Es irrepresentable y 

ontológicamente inconcebible. Es otro nombre del uno y lo dicho para el uno vale para el 

otro
10

. 

 

13.  Este final, como toda madurez, es doloroso y pide, quizá, ser elaborado como duelo: 

aceptar/asimilar que "la realidad"/lo que hay no suministra suficientes elementos  para 

solucionar las cuestiones que ella/en ella/en ello se suscitan y allí donde se suscitan, 

supone, quizá, un esfuerzo excesivo: el renocimiento del fracaso del racionalista/innatista 

principio genético del conocimiento (toda pregunta bien planteada puede ser respondida; 

                                                 
9
.- Todo es cuestión de "escalas", de duración de tramos: mis ilusiones son "subjetivas"; las de una 

civilización tomada en su conjunto también. Tan "efímera" es mi relación con la chocolatina que "me 

transporta a la infancia" como las leyes de una "atmósfera oxidante" que antes fue "reductora", según se nos 

enseñaba: son "tramos" de distinta extensión. Naturalmente, nadie niega que mi relación con la chocolatina se 

da dentro de una atmósfera oxidante. Pero sólo desde un punto de vista que "recuerde" la atmósfera oxidante 

cuando pase tendrán importancia estas diferencias de extensión. Y veo francamente improbable que tal punto 

de vista exista. No se puede negar la importancia de lo menor porque entra dentro del "sentido", de un 

sentido "finito" y condenado al olvido, pero hoy por hoy, para nosotros, para mí, abierto. 
10

.- Por eso "las partes" (lo parcial) no son (no se reducen a) "fragmentos" de un cuadro, ni exclusivamente 
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toda pregunta que no puede ser respondida está mal, defectuosamente, planteada
11

), del 

racionalizador y, para nosotros, humanos, enaltecedor argumento ontológico que hunde 

sus raíces en Parménides. Resulta duro aceptar que jamás podremos responder a las 

preguntas "sobre el sentido" que nos acucian; que nada reparará lo que percibimos como 

injusticias. Y desde luego, de nada vale, en mi opinión, intentar el "atajo" de lo inmediato 

(de las "fes" o los gnosticismos, pístis-gnósis). 

 

14. O, con otras palabras: la "realidad" (mediada por sus "mundos") suele solucionar las 

cuestiones que suscita disolviéndolas: disolviendo la experiencia, abocándola al olvido. 

Por ello, la "disolución" de un error (el loco que cree tener la cabeza llena de arañas se 

equivoca. Y sufre por su desajuste y no por la realidad de las arañas. Una vez curado, 

aunque todavía no sepamos cómo, el hecho de que haya sufrido será olvidado; por ello, al 

estar ya teóricamente solucionado el caso, es insignificante, el daño puede ser reparado/ha 

sido reparado), la refutación del que "está confundido", puede que no pruebe gran cosa: 

porque "todo pasará y se disolverá" (de hecho todo pasa y se disuelve) y eso no es signo de 

falsedad experiencial sino de finitud, de parcialidad, de "subjetividad" (pues el mundo/los 

mundos de la especie humana son, en ese sentido, respecto a "la totalidad", subjetivos -en 

el sentido de parciales: véase, por ejemplo, el problema de la "flecha del tiempo"). Lo 

decisivo, desde el concepto de mundo, es el "haber podido ser", haber podido ser abierto. 

Por eso, normalmente, el "mal" no es "refutado" sino "negado": en realidad, se dice, nunca 

se ha dado, no tiene entidad
12

. 

 

                                                                                                                                               
"elementos" de la unidad.  
11

.- Principio genético que supone la existencia una realidad en sí (superobjeto, superacontencimiento) y la 

necesidad de hallar (o recuperar, re-conocer) el camino para orientarnos en-hacia ella. Tiene varias 

modulaciones. Podemos decir, por ejemplo,  que lo que destruye Gödel es una de sus posibles variantes. 
12

.- Resulta por ello ilustrativo que el Mundo 3 de Popper (desde su falsacionismo) incluya las "ideas 

refutables/refutadas" como componentes. Más aún, en puridad: los únicos componentes "desvelados" son los 

debelados o en proceso de debelación; incluso son los únicos desvelables, dado que la negación de la 

inducción impide alcanzar principios generales definitivos (quizá lo único "definitivo" serían los "criterios": 

no contradicción, etc.; pero se trata, desde el punto de vista de lo aquí expuesto, de una lógica finita): el error-

lo provisional/definitivo/escalera es lo que tiene entidad: la verdad como verosimilutud es el camino de los 

errores -eso sí, del error mínimo posible en cada caso. 

 Cabría analizar distintas formas de "refutación": refutación en sentido estricto (que, en todo caso, no 

elimina la "realidad" de lo refutado, del "error"), derrota, olvido, negación, silenciamiento. Siempre dentro 

del "olvido final" (del mundo que acabará), la dialéctica refutación/realidad de lo refutado (del "mundo del 

error"; pero incluso las diferentes formas de "refutación") no forman una "unidad" -sino un mundo que puede 

articular mundos con distintas "lógicas". 
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15. Destruida la categoría de orden como categoría ontológica (es decir, para nosotros, 

como estructura "última" de "la realidad"
13

), ¿debemos hablar de un "caos" óntico, de un 

caos de mundos experimentados, vividos (de un caos tremendamente caótico, de un "caos 

total",  ya que "mundo" (mundo: cosmos, orden) -cada "mundo" y la "totalidad e los 

mundos"- no equivale a unidad  (determinación definible, descripción cerrada) y es 

indefinidamente multiplicable? La respuesta es negativa: la "experiencia" como 

multiplicación no es totalmente caótica (tiene órdenes)
14

.  ¿Cómo se relacionan/cómo 

relacionar  entre sí los diferentes mundos sin "repetir" el ideal tradicional; cómo se 

articulan? 

 

                                                 
13

.- Unidad, totalidad, orden, ... Caras de la misma moneda. 
14

.- El orden (en el sentido usual de la palabra) es, respecto al caos (entendiendo por caos: multiplicación en 

ausencia de un Orden absoluto), una excepción. Y es una excepción "provisional", una fluctuación [Caos no 

es un ente, sino una "forma de ser", etc., entiéndase bien]. Caos significa también: agrietamiento del mundo 

ordenado por una tradición. 
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16. No voy a tratar de responder aquí a esta cuestión. Lo que me interesa es constatar que 

"lo que hay" sólo es accesible para nosotros desde mundos que, multiplicándose, lo 

multiplican, que "la realidad" tolera múltiples accesos que se solapan (y que no son meros 

"puntos de vista" sobre algo dado, sobre un mismo objeto sino "creaciones de realidad" -

aunque sean "efímeras" o resulten "refutadas" o "vencidas"). Es real todo lo que pertenece 

a la realidad: al menos todo lo que se da (como sido, actual o posible), todo lo que se 

plantea. Entiéndase bien: no se dice que haya una realidad ("la" realidad) que sea el 

soporte, la suma o síntesis de lo que se da, etc. Precisamente, desde la experiencia, lo que 

está comprometido es su carácter unitario (uno, único, total ...). Los mundos no son ni 

partes de un todo ni todos (en sentido de unidades definidas o definibles) precisamente por 

su "realidad" (por el carácter innegable de su darse). 

 

17. Experimentamos "la realidad" a través de los mundos, en el conflicto de los mundos 

que (en) ella (se) suscitan (que nosotros, por ejemplo, suscitamos; pero no sólo nosotros: 

todas las formas de vida tienen mundos, tienen "subjetividad", "están en respectividad"; 

quizá, por otra parte, el concepto de mundo sea uno de los accesos a "la" realidad, pero no 

el único; quizá haya otras posibilidades inconcebibles para -inexperimentables por- 

nosotros aunque podamos postular, lo que ya no es poco, su posibilidad). (De ahí la 

complicación de la pregunta "¿qué "es" la realidad?" -y entiéndase este "es" en sentido 

post-heideggeriano. Este "a través de" no es pasivo sino multiplicador: sería mejor decir: 

experimentamos lo que hay como mundos que no se unifican. 

 

18. Pero, efectivamente, entre "nuestros mundos" hay "orden", las intersecciones crean un 

espacio de ordenamientos parciales parcialmente compartido. Pero no "un" orden, una 

jerarquía ideal, sino múltiples posibilidades de ordenación de las respectividades, de las 

re-ferencias. Una ordenación que, incluso en sus casos más rigurosos, siempre puede ser 

"relativizada", multiplicada, abierta.  Un orden que es conflicto. 
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El problema de la conciencia: de lo individual a lo social. 

Domingo Fernandez Agis. Universidad de la Laguna. 

                                                  

 

Resumen 

    Dos sentidos del término conciencia han convivido desde que tenemos 

constancia del uso del mismo: el psíquico y el moral. Un rasgo distintivo del 

pensamiento moderno consiste en considerar que el primero ha de prevalecer sobre el 

segundo. Sin embargo, la propia evolución del concepto parece exigir en nuestros días 

una apelación a lo social para completar su determinación. 

 

La conciencia como realidad psíquica 

    

 En fecha tan temprana como 1538 establecía Luis Vives, en su Tratado del 

alma, una nítida separación entre el ser humano y los animales basándose, no tanto en la 

presencia o no de conciencia, cuanto en el contenido de la misma. Estimaba que la 

conciencia humana aparece ligada a la capacidad de recordar y planificar. Esos dos 

polos, por medio de los cuales podemos apreciar cómo la mirada humana se hace visión 

simbólica,  apuntan a que el lenguaje responde a nuestra necesidad de trascender lo 

meramente representado a partir de los datos sensibles, o tal cómo él nos dice, los frutos 

de la fantasía. Es obligado, aunque para algún lector resulte ocioso, recordar que la 

fantasía es en esa época considerada como la facultad de construir perceptos, a partir de 

la información sensible recogida por nuestros órganos receptores en el entorno 

inmediato. Por tanto, el reto al que ha de responder la conciencia humana se define por 

la construcción y el empleo continuado de un sistema simbólico que nos permita 

afianzar cierta estabilidad, más allá de la pluralidad irreductible propia de los datos de la 

experiencia sensorial. Se trata, por tanto, de la construcción de un mundo donde antes 

sólo había diversidad, de fundamentar la posibilidad de una unidad coherente allí donde 

únicamente parecía existir la heterogeneidad contradictoria de lo concreto. 
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Para ello, como nos dice Vives, “no se inclina la aspiración entera de la mente 

ante la utilidad o daño presente sino que recuerda lo pasado y conjetura acerca de lo 

futuro; busca el juicio de lo verdadero y de lo falso, cosa de que no se preocupa el 

animal, sólo atento a mirar lo que conviene al cuerpo y lo que le daña, sin más que el 

arrebato de la fantasía. 

  

 De esa potencia de la mente trae su fuente y origen el lenguaje, expresión de 

cuanto en ella se contiene y facultad de que asimismo carecen los brutos” (Vives, 1538: 

57). Con ese modo de representación simbólica nos distanciamos de forma definitiva 

del nivel en que se encuentran el resto de los animales, por más que en el caso de 

algunas especies haya que advertir la presencia de formas elementales de conciencia. 

   La originalidad de estos planteamientos basta para concederle a la obra mencionada el 

valor de encrucijada en la cultura científica y filosófica europea del momento. En el 

punto de encuentro que ella representa convergen los caminos que vienen de la 

psicología y la medicina grecolatinas, revitalizadas por el humanismo renacentista, y 

comienzan las nuevas sendas que culminarán en el proyecto moderno de construir un 

conocimiento científico completo de la naturaleza humana. Hay que subrayar de la 

forma más enfática posible cómo aparecen ya en Vives algunas de las claves del 

enfoque que la Psicología actual hace de la cuestión. En efecto, él es el primero en 

plantear una estrategia de aproximación que hoy nos resulta común. En este sentido, nos 

dice que la conciencia “habrá de ser observada en sus operaciones, porque no se ofrece 

a nuestros sentidos; mientras que con estos, así internos como externos, podemos 

conocer sus obras” (Vives, 1538: 61).  

    

 Por tanto, la conciencia, como cualquier otro fenómeno de nuestro psiquismo, ha 

de ser inferida a partir de la toma en consideración de sus manifestaciones externas, en 

la conducta del individuo. Pero no es esto sólo lo que el sabio renacentista sostiene al 

respecto. Con una rotundidad y claridad admirables, si tenemos en cuenta la época en 

que estas apreciaciones se formulan, enfatiza Vives que “no nos importa saber qué es el 

alma, aunque sí, y en gran manera, saber cuáles son sus operaciones” (Vives, 1538: 61). 

  Por todo ello, es conveniente dejar aquí bien claro que su valerosa toma de posición le 

sitúa ya en el camino que llevará, siglos después, a la constitución de la psicología como 



FERNANDEZ AGIS, Domingo: «El problema de la conciencia: de lo individual a lo social». 

Eikasia. Revista de Filosofía, 1 (noviembre, 2005). 3 

disciplina científica. Porque Vives renuncia a la especulación sin fundamento y vincula 

de manera explícita sus objetivos al análisis de todos aquellos datos de los que quepa la 

posibilidad de establecer un contraste y un conocimiento precisos. Advierte, no 

obstante, que ese conocimiento no es obtenible de una forma sencilla. Distintos niveles 

de complejidad nos aguardan a medida que nos adentramos en el mismo. En primer 

término, en nuestras percepciones se funden y reordenan datos que provienen de 

diferentes sentidos. El objeto percibido es, por tanto, un constructo mental fruto de la 

combinación coherente de distintos factores estimativos. Por otro lado, más allá de la 

construcción misma del percepto, un sentido interior, que hemos de identificar con la 

conciencia, se encarga de vincular unos perceptos con otros, dando de esa manera una 

utilidad inmediata al contenido de la memoria y posibilitando su articulación con las 

situaciones presentes. A su juicio, “la distinción y separación de los elementos deben 

partir de los datos sensibles, pues toda facultad se refiere a aquello en lo cual se ejercita. 

Aunque existen algunos objetos comunes a varios sentidos, como el movimiento, el 

tamaño, el número, la forma o figura, el sitio o la posición en un lugar, así como las 

cosas en ellos comprendidas, que son próximamente comunes a la vista y al tacto, de 

ningún modo pertenece a los sentidos lo que la facultad interior saca de los 

conocimientos dados por ellos, verbigracia, la hermosura en la forma o la fealdad, la 

semejanza y la desemejanza” (Vives, 1538: 44). 

    

 La idea funcionalista aparece prefigurada en la analogía que establece entre los 

procesos intelectivos y los físicos. El organismo humano es una totalidad que va 

constituyéndose por medio de distintos niveles de integración. De la misma forma que 

el aparato digestivo integra un complejo y variado conjunto de órganos que son 

necesarios para realizar las funciones digestivas, el psiquismo humano admite una 

consideración globalizadora porque es el resultado de una integración análoga. La 

imaginación, en su acepción ya especificada, la memoria y la inteligencia armonizan sus 

respectivos funcionamientos gracias a la conciencia, haciendo de esta forma posible 

establecer la unidad que da sentido a la subjetividad humana. Vives nos dice que,  “así 

como en las funciones de nutrición reconocemos que hay órganos para recibir los 

alimentos, para contenerlos, elaborarlos y para distribuirlos y aplicarlos, así también en 

el alma, tanto del hombre como de los animales, hay una facultad para recibir las 
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impresiones de los sentidos, la cual se llama imaginativa; otra para retenerlas, o sea la 

memoria; otra que las perfecciona, la fantasía, y finalmente, la que las clasifica según su 

asenso o disenso, que es la estimativa” (Vives, 1538: 51). 

   

 Quizá no haya escapado al lector el carácter prevalente que Vives atribuye a la 

inteligencia, interpretada ahora como facultad de producir juicios o raciocinios. La 

cúspide de la actividad mental humana se concibe y explica desde una perspectiva 

funcional. Para ello, Vives se propone analizar su funcionamiento específico, así como 

las relaciones concretas que la inteligencia guarda con otras facultades psíquicas. Para 

él, el resultado de los juicios que el intelecto elabora es permitir la integración de 

manera eficiente en la realidad que nos rodea. Tampoco habrá escapado al lector la 

originalidad de su planteamiento, por lo que se refiere a la visión de las facultades 

psíquicas, en las que establece una gradualidad en el curso de la comparación entre los 

animales y el hombre. En éste último, la facultad estimativa procede mediante la 

construcción de juicios, de pensamiento racional, mientras que en el animal prevalecen 

las reacciones instintivas y las emocionales, en el sentido más primario del término. 

Como dice el propio Vives, “la facultad estimativa es aquella que partiendo de las 

impresiones sensibles produce el acto del juicio, dirigido a distinguir lo que puede ser 

provechoso o nocivo, puesto que la naturaleza la creó para nuestra salud, y para el 

conocimiento o estímulo de los sentidos” (Vives, 1538: 53). 

  

Continuando con estas consideraciones iniciales, en las que tan sólo se pretende 

dejar constancia de la aparición del enfoque moderno del problema de la conciencia, no 

podemos dejar de señalar, por último, que Vives pretende en su obra esbozar un cierto 

mapa cerebral que le permita localizar las funciones psíquicas básicas en el lugar físico 

en que sus operaciones se realizan. En este campo es tal vez donde puede apreciarse de 

una forma más evidente la radical modernidad de sus planteamientos. Su enfoque 

constituye un modelo, por primario que éste sea,  de cómo ha de combinarse reflexión e 

investigación empírica. Para él, sin esta última no alcanzaremos jamás un resultado 

positivo. Resolver el problema de la conciencia nos lleva, de manera inexorable, a 

enfrentarnos a la cuestión de las relaciones entre la mente y el cuerpo. El abordaje más 

coherente que pueda hacerse de este problema, una de las grandes cuestiones que la 
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humanidad se ha planteado y que, como es bien sabido, aún no ha alcanzado a resolver, 

nos lleva a buscar la ubicación física de las facultades psíquicas. ¿Dónde se acometen, 

en suma, las funciones básicas que nuestro cerebro tiene que desempeñar? 

    

 Se trata, como decimos, de una cuestión fundamental, pues la respuesta a la 

misma puede darnos la clave para responder de forma coherente al problema 

mente/cuerpo. Vives sostiene que “otorgó la Naturaleza a estas facultades diversos 

instrumentos, a modo de laboratorios distintos en las partes del cerebro: en la región 

anterior de éste se afirma que está el origen y asiento de los sentidos, y que en ese 

mismo sitio se forma la imaginación; en el centro se hallan la fantasía y la facultad 

estimativa; la memoria en el occipucio” (Vives, 1538: 54). Parece, por tanto, que  Vives 

traza su esbozo de mapa cerebral  siguiendo el criterio de la proximidad relativa al 

sentido predominante en los humanos adultos, la vista. De forma semejante a como 

unos mecanismos presuponen el funcionamiento de otros, las facultades psíquicas 

superiores se apoyan en las inferiores y las estructuras correspondientes se sitúan en 

consecuencia tras ellas. Hasta llegar a la memoria, que recoge la información pertinente 

que proviene de cada una de las anteriores. De acuerdo con su crucial importancia, la 

facultad estimativa que se alimenta de todo lo anterior, coordina y da las respuestas 

pertinentes en cada situación y se sitúa en el centro. Esta facultad está vinculada de 

forma directa con la conciencia que, por ello, es ubicada en la misma posición central. 

   

Naturalmente, lo interesante aquí no es discutir el acierto o no de semejante 

distribución espacial de funciones.  No hay que olvidar que estamos hablando de una 

teoría elaborada en el siglo XVI y es imprescindible tener presentes las limitaciones y 

restricciones con las que este tipo de investigación podía encontrarse en esa época. 

Quizá lo que más deba importarnos a este respecto sea, en realidad,  el intento de 

correlacionar la conciencia con la ubicación de cada una de las facultades psíquicas, de 

acuerdo con un canon explicativo presupuesto. Lo relevante es, en suma, que Vives se 

plantea que existe un soporte físico de las actividades mentales, que ese soporte es 

específico y diferenciado para cada una de ellas y, por último, que es un planteamiento 

coherente tratar de localizar la sede de esas funciones en distintas estructuras cerebrales.  
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   Abundando en este planteamiento, es relevante analizar la relación entre la facultad 

estimativa y la conciencia, así como sus vinculaciones con lo que Vives denomina 

fantasía e imaginación, que, como ya se ha dicho, poco tienen que ver con lo que la 

psicología popular entiende hoy por tales términos. 

  

  Tras el cartesianismo y su influencia en la visión de la lógica y sus relaciones 

con el lenguaje en la Escuela de Port-Royal, caracterizada como es bien conocido por 

conceder una prioridad incuestionable al pensamiento y considerar que a la base de éste 

se encuentran ciertos elementos de carácter innato, el planteamiento filosófico del 

problema de la conciencia experimenta un giro decisivo con la Crítica de la Razón Pura 

kantiana. En esta obra el análisis de los fenómenos relacionados con la conciencia se 

plantea desde una perspectiva muy diferente a la que Vives proponía. En efecto, para 

Kant es imposible otro conocimiento de la conciencia que aquel que puede obtenerse de 

la determinación de ser consciente en el tiempo. Es la temporalidad lo que nos permite 

una intuición de la existencia de la conciencia, aunque no un conocimiento de la 

conciencia como objeto, pues de la conciencia en sí misma no puede haber 

representación alguna. Para el pensador alemán, “el sentido interno por medio del cual 

el psiquismo se intuye a sí mismo o su estado interno no suministra intuición alguna del 

alma misma como objeto. Sin embargo, hay sólo una forma determinada bajo la que es 

posible la intuición de un estado interno, de modo que todo cuanto pertenece a las 

determinaciones internas es representado en relaciones de tiempo” (Kant, KvR, A23). 

  No cabe, con respecto a la conciencia, el mismo tipo de conocimiento que se deriva de 

los juicios cognoscitivos. Éstos tienen, según Kant, una base empírica y un fundamento 

interno. Por lo que respecta a la primera, el juicio se refiere siempre a algo exterior al 

sujeto, que puede ser objeto de constatación o comprobación experiencial por parte de 

otros sujetos. Desde este punto de vista, el juicio nos lleva a advertir que es posible la 

objetividad del conocimiento, entendida como intersubjetividad de la experiencia. Pero, 

como decíamos antes, el juicio posee también un fundamento interno que Kant 

identifica con las categorías del entendimiento, verdaderas estructuras formales inscritas 

de forma innata en él y que explican el valor universal de la verdad. Bien es cierto que 

todo esto se refiere, como se ha apuntado, a los juicios cognoscitivos, que son los que 

nos proporcionan un saber acerca de la experiencia, y no a los juicios reflexivos, que tan 
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sólo nos permiten atribuir cualidades como las éticas o las estéticas, que no pueden ser 

objeto de demostración concluyente. Porque, para Kant “la verdad descansa en la 

concordancia con el objeto y, consiguientemente, los juicios formulados por cualquier 

entendimiento y relativos a dicho objeto tienen que coincidir (consentientia uni tertio, 

consentiunt inter se). El criterio para saber si el tener por verdadero es convicción o 

mera persuasión es, por tanto, externo, y consiste en la posibilidad de comunicarlo y en 

comprobar su validez para toda razón humana. En este último caso parece al menos que 

la causa de la concordancia de todos los juicios residirá, a pesar de la diversidad de los 

sujetos entre sí, en la comunidad del fundamento, es decir, en el objeto; al concordar 

todos en él, queda demostrada la verdad del juicio” (Kant, KvR, A820/B848). 

    

 Partiendo de estas bases, Kant alude, en primer término, a la posibilidad de 

expresar lo pensado recurriendo a los símbolos propios del lenguaje. Como segundo 

criterio, nos orienta hacia el objeto, señalando que el consenso colectivo en torno a él 

puede considerarse como prueba de la certeza de nuestra representación del mismo. 

Pero, como bien sabemos, en el análisis del proceso cognitivo que había realizado en las 

dos primeras partes de esta misma obra, Kant se esfuerza en superar la antinomia 

existente entre las teorías del conocimiento empirista y racionalista, contemplando éste 

como resultado de un proceso en el que se combinan elementos estructurales innatos, 

con la información recogida a partir de la experiencia sensible. Por consiguiente, el 

propio objeto del conocimiento ha de ser contemplado, no como algo simplemente 

dado, sino como el resultado de una construcción en la que lo aportado por las 

estructuras cognitivas del sujeto resulta fundamental. Si la expresión lingüística tiene 

sentido es porque su fundamento cognitivo recae en esa conjunción de lo innato y lo 

adquirido característica de la epistemología kantiana. 

 

La inflexión hegeliana 

    

 Hasta aquí, hemos recorrido algunas de las etapas de ese difícil camino mediante 

el que el planteamiento del problema de la conciencia se desprende de las ataduras que 

lo vinculaban a la visión tradicional, que hacía de ella algo tan próximo como ignoto, el 

soporte de la moral en su dimensión individual a la vez que una entidad imposible de 
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ser captada de modo objetivo. Veamos ahora otra inflexión en ese mismo recorrido, en 

ella parece abandonarse por primera vez la insistencia en la escisión y vuelven a 

confluir ambos extremos, mostrándosenos la conveniencia de subrayar la conexión entre 

los mismos. 

   

El sistema hegeliano se apoya en la idea de una realidad absoluta que no está 

más allá de nuestras posibilidades de conocimiento, sino de la que es posible alcanzar 

un saber, puesto que de alguna forma se halla incursa en aquello que parecía oponérsele. 

El espíritu, tal como lo denomina Hegel, cuya presencia puede ser reconocida en todo lo 

existente, no se reconoce de antemano a sí mismo en lo que en concreto existe, sino que 

se pierde inicialmente en ello, se aliena en una realidad con la que aún no puede 

reconciliarse. Esa reconciliación será el resultado de un proceso, por medio del cual el 

espíritu va reconociendo su presencia en el interior de aquello que en principio parecía 

serle por completo ajeno.  

    

Se ha dicho que su filosofía es más bien una filosofía del concepto que de la 

conciencia, pero no hay que olvidar que sin la conciencia no se podría superar la 

alienación del espíritu ni éste podría devenir jamás concepto, es decir, objeto de un 

conocimiento cierto para nosotros. En cuanto al método que Hegel propone para 

alcanzar ese objetivo, es mucho lo que se ha dicho hasta ahora acerca de él. En todo 

caso bastaría para caracterizarlo, al menos en una primera aproximación, afirmar que la 

dialéctica, más que un simple método de conocimiento, se presenta como una clave de 

interpretación que se desprende de la propia vida o del movimiento mismo del 

contenido. 

   

Ortega y Gasset definió con gran claridad las líneas más revelantes de la 

reflexión en torno al método,  al señalar cómo éste prefigura cuál ha de ser el 

comportamiento de la mente, aún antes de su contacto real con los objetos concretos. 

Cómo él mismo solía recordar, esto supone una predeterminación y una mecanización 

de las relaciones del sujeto cognoscente frente a aquello que pretende conocer. De ahí 

los peligros que se derivan de sobrevalorar el método en el proceso del conocimiento. 

En efecto, cuando le concedemos un valor en sí, más allá de su función instrumental, el 
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método se dogmatiza, se convierte para quien lo utiliza en una receta infalible para 

obtener la verdad y, con ello, deviene la fuente primaria del error. 

   

 Hegel consideraba que una descripción similar reproduciría sin duda lo que en 

realidad había sucedido con todos los métodos de conocimiento anteriores. A su 

entender, tan sólo en el método dialéctico podía entreverse la posibilidad de escapar a 

ese destino. Porque, tal como él lo entiende, éste método refleja el dinamismo de su 

objeto y, al igual que el, no puede renunciar a ese dinamismo sin hacerlo al mismo 

tiempo a captar la vida de aquello que es objeto del conocimiento. En el sentido pleno 

del término, existir es prolongar la materialidad más allá de sí misma, gracias al germen 

de espiritualidad que siempre hay en ella. 

    

 El despliegue de lo real no se completa hasta la integración de lo particular en lo 

general. Como afirma el propio pensador en su Fenomenología del Espíritu,  “lo 

verdadero es el todo. Pero el todo es solamente la esencia que se completa mediante su 

desarrollo. De lo absoluto hay que decir que es esencialmente resultado, que sólo al 

final es lo que es en verdad, y en ello precisamente estriba su naturaleza, que es la de ser 

real, sujeto o devenir de sí mismo” (Hegel, 1806: 16). 

   

 Además de en su planteamiento metodológico, en otro aspecto crucial se opone 

Hegel al kantismo. Se trata de su visión de la conciencia cuyo conocimiento, en lugar de 

quedar limitado a una intuición basada en la temporalidad, ha de entrar, a su entender, 

en el ámbito de lo conceptual. En su opinión, “la conciencia es para sí misma su 

concepto y, con ello, de un modo inmediato, el ir más allá de lo limitado y, 

consiguientemente, más allá de sí misma, puesto que lo limitado le pertenece; con lo 

singular, se pone en la conciencia, al mismo tiempo, el más allá, aunque sólo sea, como 

en la intuición espacial, al lado de lo limitado” (Hegel, 1806: 55-6). 

   

 El surco que marca la diferencia entre ambos pensadores no podía quedar más 

claro, por otra parte, que con esta apuesta por la intuición espacial, en lugar de hacerlo 

por la temporal que, como ya se ha reseñado era la clave del planteamiento kantiano. 

Quizá detrás de la apuesta hegeliana podamos encontrar el objetivo de subrayar la 
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realidad de la conciencia, a partir de su especialidad y, aún podríamos decir, de su 

materialidad. 

   

Por lo demás, se produce en Hegel una evidente identificación entre subjetividad 

y conciencia. Si bien, su concepción de la subjetividad es más compleja de lo usual. 

Para él, la distancia entre la mera sustancialidad y la aparición del sujeto como tal ha de 

ir cubriéndose en sucesivas etapas, que engloban cada vez más aspectos 

supraindividuales. Por eso, cuando se refiere a la primera de esas etapas, nos dice que 

“la conciencia es yo y nada más, un puro éste; el singular sabe un puro esto o lo 

singular” (Hegel, 1806: 63). 

   

 Momento singular en el devenir de estas etapas es el que supone la aparición de 

lo se ha llamado la conciencia de la conciencia, la autoconciencia. Unos años después 

de la publicación de la Fenomenlogía del Espíritu, Wilhem von Humboldt señaló, a este 

respecto, que la autoconciencia no puede obtenerse sin la intermediación del lenguaje. 

Para este pensador, era posible la conciencia sin lenguaje, pero la autoconciencia exigía 

la presencia del mismo, pues la autoconciencia se deriva de una actividad reflexiva 

sobre los contenidos de la conciencia y ésta última exige el recurso instrumental del 

lenguaje. Es muy revelador, en este sentido, que Hegel nos diga que para alcanzar la 

autoconciencia hay que pasar por la conciencia de lo otro, por la conciencia de la 

distancia que separa al sujeto del objeto o al sujeto de otros sujetos. No se ha cubierto 

aún la distancia que media entre el yo y el nosotros, pero la conciencia se arma para ese 

proceso replegándose antes sobre sí misma. Así pues, la idea de la base lingüística de la 

autoconciencia está presente ya en la Fenomenlogía del Espíritu, de otra manera 

carecería de soporte real el decurso que Hegel propone para explicar el devenir de la 

conciencia. 

 

  “La conciencia de un otro, de un objeto en general, es, ciertamente, ella 

misma, necesariamente autoconciencia, ser reflejado en sí, conciencia de sí 

misma en su ser otro. El proceso necesario de las figuras anteriores de la 

conciencia, para la que lo verdadero era una cosa, un otro que ella misma, 

expresa cabalmente que no sólo la conciencia de la cosa sólo es posible para 



FERNANDEZ AGIS, Domingo: «El problema de la conciencia: de lo individual a lo social». 

Eikasia. Revista de Filosofía, 1 (noviembre, 2005). 11 

una conciencia de sí, sino, además, que solamente ésta es la verdad de 

aquellas figuras. Pero esta verdad sólo se da  para nosotros, aún no para la 

conciencia. La conciencia de sí sólo ha devenido para sí, pero aún no como 

unidad con la conciencia en general” (Hegel, 1806: 103). 

     

Por medio de la actividad intelectiva, de la conciencia del objeto puede llegar a 

derivar el sujeto cognoscente la conciencia de sí. Se trata de un proceso a través del cual 

el objeto, que en principio había sido percibido como lo opuesto a la conciencia, acaba 

siendo contemplado como algo con lo que la propia conciencia comparte cierto sustrato. 

El elemento racional se revela a través del lenguaje, en el caso del sujeto, y de una 

racionalidad interna que nos indica que no es el puro hacer ni el sinsentido lo que rige la 

naturaleza y hace que el objeto sea inteligible. De esta forma, el sujeto y el objeto 

llegarán a ser pensados, no como dos polos opuestos, sino como dos momentos en la 

proyección de un mismo sustrato racional subyacente. Por eso el sujeto podrá 

contemplarse a sí mismo en tanto que sujeto de conocimiento, no tanto por lo que 

proyecta de sí en el objeto para hacer viable su conocimiento, sino por lo que de sí 

encuentra en el objeto, porque estaba ya presente en el mismo. La conciencia se 

encuentra consigo misma en el plano de la mediación que, a través de los sistemas 

simbólicos, ha de establecerse entre el objeto y el sujeto. La autoconciencia se obtiene, 

en suma, a partir de la conciencia de la conciencia. Hegel considera que “la conciencia 

tiene ahora, como autoconciencia, un doble objeto: uno, el objeto inmediato de la 

certeza sensible y de la percepción, pero que se halla señalado para ella con el carácter 

de lo negativo, y el segundo, precisamente ella misma que es la verdadera esencia y que 

de momento sólo está presente en la contraposición del primero. La autoconciencia se 

presenta aquí como el movimiento en que esta contraposición se ha superado y en que 

deviene la igualdad de sí misma consigo misma” (Hegel, 1806: 108). De donde deriva 

la idea de una relación dialéctica entre conciencia y autoconciencia. Como resultado de 

esa dialéctica, la autoconciencia acaba siendo, no sólo el fundamento último de una 

conciencia que ha superado su propia inmediatez, sino también de la conciencia del 

objeto. Aquello que hemos llegado a conocer, remontándonos a partir de lo concreto, 

aparece ahora como fundamento y origen. Lo abstracto se transforma en lo más 

concreto y lo inmediato manifiesta su naturaleza de mera abstracción al margen de la 
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actividad mediadora de la autoconciencia. Así, si en el plano de la certeza sensible, la 

conciencia tomaba como base las referencias sensoriales, en el nivel siguiente, que 

corresponde a la percepción, la conciencia es conciencia del objeto. De la misma forma 

que, en el plano del entendimiento lo es de la fuerza y en el de la autoconciencia es la 

vida el objeto de la conciencia. Desde esta última perspectiva, la autoconciencia puede 

permitir al sujeto descifrar el enigma, al revelarle que la conciencia no se pierde en la 

exterioridad en su intento de conocer los objetos, sino que se adentra en sí misma a 

medida que avanza en el conocimiento. Por eso afirma Hegel que “el yo es el contenido 

de la relación y la relación misma; es él mismo contra otro y sobrepasa al mismo tiempo 

este otro, que para él es también sólo el mismo” (Hegel, 1806: 107). 

    

Queda claro,  más aún si cabe después este breve apunte sobre la cuestión, que la 

interpretación de la obra de Hegel presenta notables dificultades. Pero no lo es menos 

que, en ocasiones, rindiéndonos de antemano ante ellas, dejamos escapar la posibilidad 

de compartir con él ideas e intuiciones, a veces geniales, que pueden sernos hoy de gran 

utilidad a la hora de comprender las diferentes perspectivas desde las que puede 

abordarse el problema de la conciencia.  

 

Aproximaciones contemporáneas 

    

No es tarea fácil encontrar un hilo conductor que nos ayude a movernos con 

seguridad entre la diversidad de planteamientos actuales. Las ideas de Hilary Putnam, a 

propósito de la conciencia y de las relaciones entre la inteligencia artificial y la humana, 

se cuentan entre las que han obtenido mayor resonancia en esos campos a lo largo de los 

últimos años. Bien podían, pues, servirnos como tramo inicial al menos de ese hilo 

conductor que andamos buscando. Una primera aproximación ha de llevarnos a valorar 

las virtudes e insuficiencias del paradigma funcionalista, cuando se aplica a este campo. 

     

En el enfoque contemporáneo del estudio de la conciencia ha merecido una 

atención muy especial el estudio de sus estados. A ese respecto, se ha considerado que 

“la misma propiedad psicológica (por ejemplo, estar iracundo) puede ser una propiedad 

perteneciente a miembros de miles de especies diferentes, que pueden poseer una 
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composición física o química completamente distinta (algunas especies podrían ser 

extraterrestres; y quizá los robots muestren ira algún día). La sugerencia del 

funcionalista es que la teoría monista más plausible que se puede defender (…), la teoría 

que evita tratar a la mente y a la materia como dos tipos separados de sustancias o como 

dos reinos separados de propiedades, es la que identifica propiedades psicológicas y 

propiedades funcionales” (Putnam: 1981, 86). 

    

Se trata, como él mismo nos dice, de evitar el riesgo de caer en una posición 

dualista, que sustancialice en base a la diferenciación de esas propiedades la existencia 

de una entidad diferenciada en relación a aquello que es su origen o soporte material. La 

conciencia misma no sería sino el resultado de un conjunto de propiedades funcionales. 

De esta forma, si no existe diferencia entre las propiedades psicológicas de una especie 

a otra, o incluso entre las de un ser vivo y las de un ordenador, tampoco debería existir 

diferencia alguna por lo que se refiere a la conciencia. En todo caso, de existir alguna 

diferencia, ésta sería de intensidad o grado, pero no de naturaleza. Podría haber estados 

psicológicos inviables, dada la configuración de una máquina o un ser, pero, en aquellos 

que esas entidades pudieran compartir, no existiría diferencia alguna. 

    

No obstante, Putnam nos advierte de inmediato acerca de cierto tipo de 

dificultades inherentes a esta concepción. A su entender, “cuando se piensa en estados 

psicológicos puros y relativamente abstractos, por ejemplo, en lo que he denominado 

creencias entre paréntesis, esto es, un pensamiento considerado en su contenido 

nocional, o en estados emocionales tan difusos como estar celoso o iracundo, su 

identificación con estados funcionales de todo el sistema parece suficientemente 

plausible; pero cuando se piensa en experimentar una cualidad dada, por ejemplo, 

experimentar una tonalidad particular de azul, la identificación ya no es plausible” 

(Putnam: 1981, 87). Es decir, que cuando nos aproximamos a cierto grado de 

diferenciación o sutileza, la citada teoría deja de ser satisfactoria. Habría que añadir, a 

este respecto, que tales estados, así como otros muchos de mayor complejidad aún, son 

los que de una manera más específica podemos identificar con lo propio del ser 

humano. A través de ello se pone en evidencia que merecería ser cuestionada toda 

hipótesis interpretativa que no nos ofreciese una explicación suficiente de los mismos. 
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Con todo, la correlación entre estados funcionales y contenidos de conciencia es 

considerada comúnmente como algo obvio. En efecto, parece evidente que no podrían 

existir contenidos de la conciencia sin un soporte físico para los procesos que los 

ocasionan. Estos procesos pueden describirse como la génesis de estados funcionales. 

Como decimos, pese a que todo esto parece rozar la obviedad, Putnam se opone a la 

simplificación de un problema que, dada la interpretación que hacemos del mismo, 

pierde por completo su perfil como tal. Para expresarlo con sus propias palabras, “la 

correlación no es una cuestión muy debatida, pues todo el mundo sabe que hay al menos 

una correlación. La identidad sí que se discute, porque es ahí donde radica el problema”. 

Sin entrar a sopesar la dificultad o facilidad de probar la tesis de la identidad, se centra 

en demostrar que “hasta la correlación es problemática, y no en el sentido de que exista 

evidencia a favor de la no-correlación, sino en el sentido epistemológico de que aunque 

exista una correlación, nunca podremos averiguar cuál es ésta”. En conclusión, como 

añade el propio autor, “el problema no radicará en asumir el materialismo, sino en el 

hecho de que creamos que hay al menos una correlación” (Putnam: 1981, 89). 

   

 A la hora de establecer esa correlación con frecuencia se olvida, según Putnam, 

la dificultad inherente al intento de relacionar procesos, cada uno de ellos con un 

dinamismo propio, a los que se pretende reducir a un patrón uniforme. A su juicio, “el 

problema consiste en que la psicología divide los eventos mentales de una forma 

excesivamente discreta. He aquí la sensación de azul: en este momento empieza, en este 

otro acaba. Pero las redes causales no son discretas. No hay un único evento físico que 

sea el correlato de la sensación. 

   

Si la teoría de la identidad está en lo cierto, el estado sensorial Q  es idéntico a 

algún estado cerebral. Un realista metafísico no puede considerar esta identidad como 

un asunto de convención o de decisión o como si se tuviese un componente 

convencional idéntico al estado cerebral Q. La opinión es que, como cuestión de hecho, 

vivimos en un mundo en el cual lo que experimentamos como caracteres cualitativos de 

las sensaciones son en realidad las mismas propiedades que algunas de las propiedades 

que nos encontramos en otros campos como propiedades físicas de eventos cerebrales 
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(O, mejor dicho, en los cuales la propiedad de experimentar una sensación con cierto 

carácter cualitativo es exacta y realmente la propiedad de hallarse en cierto estado 

cerebral)” (Putnam: 1981, 93-4). 

    

Sin embargo, no basta con postular la identidad entre estados de conciencia y 

estados funcionales. Se trata de una hipótesis deudora de ciertos presupuestos 

ontológicos y cuya veracidad ha de ser comprobada. Aunque para él los problemas 

provienen ante todo de su relación con el realismo metafísico, que hacía de las entidades 

abstractas universales el único soporte válido para el conocimiento. El rango concedido 

a tales universales los situaba por encima de los contenidos derivados de la experiencia, 

pese a que sin estos últimos resultara imposible, como señalaba Kant, la elaboración de 

los conceptos. Por ello sostiene Putnam que  “no es la teoría de la identidad la que de 

por sí nos conduce a dificultades, sino la teoría de la identidad considerada en 

conjunción con el realismo metafísico –es decir, considerada en conjunción con lo que 

he denominado perspectiva „externalista‟ con respecto a la naturaleza de la verdad”. 

Frente a esa concepción existen diversas alternativas; él mismo nos recuerda que “se 

puede eludir el compromiso con esa perspectiva” y cita como ejemplo a Carnap, quien 

habría defendido “que el discurso acerca de objetos físicos es en realidad discurso 

acerca de sensaciones, si bien muy derivado, y que la decisión de afirmar que un 

particular estado cerebral es idéntico a un estado sensorial Q es, en realidad, la decisión 

de modificar de cierta forma el lenguaje del discurso acerca de propiedades físicas, de 

cambiar nuestro concepto de la propiedad física en cuestión” (Putnam: 1981, 95). 

   

 En efecto, al referirnos a los objetos físicos lo hacemos a través de la imagen que 

de los mismos tenemos presente en nuestra conciencia. Esa imagen corresponde a los 

contenidos perceptuales asociados al objeto. Se puede dar un paso más allá y considerar 

que los estados mentales, asociados a la percepción o a cualquier otro proceso 

cognitivo, son en realidad el soporte último de los universales. Esos modelos básicos, 

cuyo papel sería esencial en los procesos cognitivos al permitirnos agrupar bajo un 

mismo entramado conceptual contenidos heterogéneos, tendrían así una base fisiológica 

y no meramente cultural.  
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La existencia de esas estructuras objetivas es incuestionable para quienes 

defienden una posición realista, en el sentido tradicional del término. Para estos últimos, 

los universales son a la vez la base del conocimiento y uno de los fundamentos del 

orden que percibimos en la realidad. Son, por tanto, más reales que los mismos objetos 

percibidos. Los estados mentales específicos de cada individuo, a los que llamamos 

qualia, responderían a esas estructuras y constituirían su máximo exponente. 

Precisamente, por esa misma razón Russell pensaba que los qualia son los universales 

en sí. Ciertamente, cuando distintos objetos remiten a un mismo estado de conciencia, 

podemos inferir que todos ellos se relacionan con el mismo universal. 

    

A juicio de Putnam, sería imposible distinguir los estados mentales de distintos 

entes, por más que la configuración funcional que diera lugar a los mismos fuera 

específica de cada uno de ellos. De esta forma, “si efectivamente hubiera robots que 

fueran funcionalmente isomórficos a nosotros, y trabajásemos, discutiésemos e incluso 

entabláramos amistad con algunos de ellos, no dudaríamos ni por un momento que 

fuesen conscientes (Aún así, podríamos quedar perplejos ante la cuestión de si sus 

qualia son como los nuestros; pero esta cuestión no se plantearía más a menudo que la 

cuestión de si los perros o los murciélagos tienen los mismos qualia que nosotros)” 

(Putnam: 1981, 107). Cualquiera de esos entes dispondría, por tanto, de universales 

correlativos a sus respectivos qualia, y no podríamos distinguirlos de los de cualquier 

otro ente capaz de estar en un mismo estado funcional. Con ello, el soporte último de la 

objetividad y universalidad del conocimiento tampoco sería patrimonio específico de 

nuestra especie, sino que permanecería compartido por todo ente susceptible de tener 

qualia análogos a los nuestros. 

    

 Por otra parte, como vemos, Putnam subraya la familiaridad como propiedad 

psicológica que nos lleva a reconocer o no a un ente como semejante a nosotros. El 

antropomorfismo sigue estando presente en nuestra interpretación del pensamiento o en 

la atribución de la conciencia. “Nuestro mundo es un mundo humano, y la respuesta a 

qué cosas son conscientes o no, o a qué cosas experimentan sensaciones o no, o a qué 

cosas son cualitativamente semejantes o no, depende en última instancia de nuestros 

juicios humanos con respecto a la semejanza y a la diferencia” (Putnam: 1981, 108). 
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 Pese a todo, habría que tener presente que, cuando pensamos que cualquier ser 

capaz de percibir algo que un cerebro humano está percibiendo, estaría en el mismo 

estado funcional que ese cerebro, pueden planteársenos varias cuestiones. Algunas de 

ellas, es bien cierto, son de orden emocional y tienen que ver con la imagen que el ser 

humano tiene de sí mismo. En efecto, siempre habrá quien no admita o se sienta incluso 

agredido por la simple idea de otro ser o de una máquina situados en un estado de 

conciencia indiferenciable del de un humano. Otras dificultades, sin embargo, 

trascienden los prejuicios culturales para entrar en un orden epistémico. Se refieren al 

conocimiento de los procesos cognitivos humanos, a su funcionamiento complejo, 

continuo y holístico, en lugar de un supuesto modo de proceder discreto. Porque no 

percibimos cualidades simples y aisladas. Si algo ha quedado claro después de los 

avatares de la teoría gestaltista es que la percepción humana es un proceso intencional 

que implica a distintas estructuras, desde la conciencia a la memoria, pasando por las 

relacionadas con la conducta emocional. Así, no puede ser idéntico un estado de 

conciencia determinado de un ser humano al de, digamos, un murciélago porque las 

estructuras cerebrales y los respectivos contenidos de ambos cerebros no son 

equipolentes. No es esta, en cualquier caso, una conclusión que venga dictada por 

ninguna suerte de orgullo antropocéntrico. La cisura entre ambos cerebros marca una 

distancia insalvable en una y otra dirección. Esa cisura es menos pronunciada cuando 

nos referimos a otros animales, como los gorilas o los chimpancés, pero también existe. 

No sólo por la diferencia en el tamaño y configuración del neocórtex, sino también por 

el uso que, desde su aparición en el proceso evolutivo, damos a tales estructuras. 

   

En Representación y realidad, el filósofo norteamericano realiza un encomiable 

esfuerzo autocrítico, distanciándose de manera definitiva de sus primeras posiciones en 

relación al funcionalismo. Como él mismo nos dice, es posible que sea “el primer 

filósofo que propuso la tesis de que el ordenador es el modelo apropiado para la mente”. 

A continuación, señala cómo estableció la denominación de funcionalismo a su “versión 

de esta teoría” y  cómo ésta “se convirtió en la concepción dominante –o en la 

ortodoxia, como dicen algunos- dentro de la filosofía contemporánea de la mente”. 
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Ahora se muestra convencido de “que la analogía de la mente con el ordenador, 

llámese „teoría computacional de la mente‟, „funcionalismo‟,  o como se quiera, no da 

respuestas a la pregunta que muchos filósofos (y muchos científicos cognitivos) 

deseamos responder: „¿cuál es la naturaleza de los estados mentales?”  (Putnam, 1988: 

13-4).  

   

Desarrollando paso a paso las bases de su nueva interpretación postula, en 

primer término, que “los estados mentales no pueden ser „programas‟, pues dos sistemas 

físicamente posibles pueden hallarse en el mismo estado mental y tener, no obstante, 

„programas‟ diferentes” (Putnam, 1988: 18). En consecuencia, esa interpretación, usual 

dentro de los círculos funcionalistas, ha de ser descartada. De este modo, la conciencia 

habría de ser algo más que un mero epifenómeno asociado al funcionamiento de un 

programa. No es viable, por tanto, reducirla a una interpretación algorítmica. 

    

Recurriendo a un concepto hoy en boga, Putnam se remite para proseguir la 

discusión con el funcionalismo a las concepciones de Chomsky y Fodor. 

  

A su entender “no hay esperanzas de hallar una teoría sobre la identidad del 

significado o la referencia” que pueda aplicarse a partir de cierto nivel de complejidad 

“y que sea independiente de nuestra explicación de la „inteligencia general‟” (Putnam, 

1988: 39). Su alusión se refiere, de una manera particular, a los excesos a que ha 

conducido el desarrollo de las ideas de Fodor.  

    

Aristóteles, en su De interpretatione, estableció que cuando comprendemos una 

palabra, la asociamos a un concepto. En esa misma línea se han movido muchos autores 

posteriores, como John Stuart Mill, Bertrand Russell, Frege, Carnap, etc., todos ellos 

hicieron de una u otra forma equivaler los conceptos a las representaciones mentales. 

    

El gran problema siempre ha sido, a ese respecto, justificar de modo suficiente la 

relación entre símbolos, representaciones mentales y objetos del mundo exterior. Como 

el mismo Putnam nos recuerda, existe una notable incertidumbre en este campo pues, 

“lo que hace creíble que la mente (o el cerebro) piense (o compute) por medio de 
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representaciones es que todo el pensamiento que conocemos se vale de 

representaciones. Pero ninguno de los métodos de representación que conocemos –

discurso oral, escritura, pintura, grabado en piedra, etc.- tiene la propiedad mágica de no 

admitir representaciones diferentes del mismo significado” (Putnam, 1988: 48-9). No 

puede probarse, antes al contrario, ninguna ligazón natural entre el significante y el 

significado. De tal forma que el pensamiento se vale de recursos que de suyo son 

susceptibles de ser intercambiados o sustituidos por otros, ya que nada en ellos remite 

de forma unidireccional e inequívoca al significado que les atribuimos. 

    

La existencia de un lenguaje interno de la mente, al que no sin ironía se ha 

denominado mentalés, no impediría que el significado o la referencia siguiesen 

envueltos en la equivocidad. El lenguaje y el pensamiento encontrarían en ese 

instrumento intermedio la forma de articularse pero, como ya sucedió con hipótesis 

análogas a lo largo de toda la historia de la filosofía, el mentalés tan sólo supondría un 

desplazamiento del problema y no su solución, además de inducirnos, si aceptamos su 

existencia, a correr el riesgo de un regresum ad infinitum.  Pues, la  lingua mentis 

exigiría la presencia de otra instancia intermedia entre ella y las redes neuronales 

correspondientes y a su vez, esa nueva instancia podría exigir otra instancia intermedia 

para explicar el nivel de complejidad de la comunicación, y así sucesivamente. 

     

A ello se añade que, con mentalés o sin él,  no parece haber una forma clara de 

dejar bien asentada la ligazón entre lenguaje y mundo de la que, desde Aristóteles, tanto 

se ha hablado. En cierto modo, esa es la lección más importante que podemos extraer de 

la lectura del diálogo Crátilo, que su maestro Platón dedicó a discutir el origen del 

lenguaje y su utilidad como instrumento del conocimiento. Pero Aristóteles, quizá 

pensando en un modo de huir del peligro de misticismo subyacente en el planteamiento 

platónico que hace de los universales, a un mismo tiempo, objeto de intuición y único 

fundamento objetivo del ser y el conocer, se embarcó en la estrategia de justificar a 

través de los universales un modo de articular el valor objetivo de los modos de 

significar. 
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Para justificar su oposición a ese enfoque, Putnam se apoya en el hecho de la 

“división lingüística del trabajo”. Para él, “el lenguaje es una forma de actividad 

cooperativa y no una actividad esencialmente individualista. La imagen aristotélica es 

errónea cuando supone que todo lo necesario para el uso de la lengua está almacenado 

en la mente individual”. Como es sabido, no es eso exactamente lo que sostenía 

Aristóteles. Para éste, el entendimiento agente, común a la especie, es el responsable de 

la base universal para el pensamiento y el lenguaje.  No obstante, la existencia de tal 

entidad es postulada más que demostrada por el filósofo griego. Frente a su hipotética 

existencia, lo constatable en todo caso es el generalizado dominio del lenguaje entre los 

humanos. El funcionamiento de éste no podría explicarse, en términos aristotélicos, sin 

la competencia individual. En cualquier caso, Putnam recalca que “ninguna lengua 

funciona, en realidad, de esa manera” (Putnam, 1988: 54). 

     

Parece incongruente con nuestro conocimiento actual del modo en que 

funcionan los procesos cognitivos, imaginar que todos los términos del lenguaje hayan 

de estar asociados a contenidos conceptuales precisos. Por otro lado, como señala 

Putnam, la tesis del prototipo perceptual también puede presentar dificultades, cuando la 

tratamos de aplicar en contextos como el de la traducción de una lengua a otra. “Los 

prototipos perceptuales, si bien son importantes para la psicología, no son significados, 

ni siquiera significados „estrictos‟”  (Putnam, 1988: 81-2). El prototipo perceptual no 

basta para establecer el significado. 

    

 Así pues, si no podemos identificar prototipo perceptual y significado, hemos de 

orientarnos hacia la tesis que concede primacía a la dimensión social en el 

establecimiento de la relación entre el significante y el significado. No tiene sentido 

conceder prioridad a las representaciones mentales cuando, como hemos visto antes, los 

prototipos perceptuales tienen un contenido que varía en función de la dimensión social 

del significado. 

     

En resumen, insiste el filósofo norteamericano, “no podemos individualizar los 

conceptos y las creencias sin hacer referencia al entorno. Los significados no están „en 

la cabeza‟. El resultado de nuestra discusión es que las actitudes proposicionales, como 
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las llaman los filósofos –es decir, cosas tales como creer que la nieve es blanca y estar 

seguro de que el gato está sobre el felpudo- no son „estados‟ del cerebro humano y del 

sistema nervioso aislados del entorno social y no humano. A fortriori, no son „estados 

funcionales‟, o sea estados definibles en términos de parámetros que forman parte de 

una descripción del sofware del organismo”. Para Putnam, al menos en este sentido, la 

propuesta funcionalista es incoherente. En efecto, su conclusión es que, “el 

funcionalismo, entendido como la tesis de que las actitudes proposicionales son meros 

estados computacionales del cerebro, no puede ser correcto” (Putnam, 1988: 119-20). 

    

Por eso él propone una orientación diferente, con el objetivo de aclarar cuál es 

en realidad el modus operandi de la conciencia. En su planteamiento puede apreciarse 

con claridad la profundidad del giro que sus ideas han experimentado. Nos dice así que, 

lo que suele suceder  es que, “en vez de pensar que las actitudes proposicionales tienen 

una realidad fenomenológica que surge de la posibilidad de preguntarnos si 

comprendimos correctamente un texto o a una persona, buscamos una reducción de las 

actitudes proposicionales a algo más „básico‟ en nuestro sistema de metafísica 

científica. Buscamos algo definible en términos no intencionales, algo a partir de lo que 

podamos construir un modelo, algo que explique la intencionalidad. Y esto –el „proceso 

mental‟- es precisamente lo que no existe” (Putnam, 1988: 121). 

      

Como ya hemos señalado, la prioridad que puede concederse en el 

establecimiento del significado a los estereotipos por encima de las actitudes 

proposicionales, sitúa el aspecto social y cultural como espacio predominante. La 

comprensión de un texto o del discurso de un hablante es mucho más que la aceptación 

de que tales mensajes se expresan con corrección formal, empleando unos símbolos y 

unas reglas determinadas. Por tanto, como decíamos antes, una interpretación 

algorítmica del funcionamiento de la conciencia está fuera de lugar, ya que no podría 

ofrecernos una explicación suficiente de cómo se produce la atribución del significado a 

los elementos que utilizamos en nuestro lenguaje. En definitiva,  “el hecho de que no 

podamos interpretar un discurso a menos que seamos capaces de continuarlo indica que 

un algoritmo que interpretara un discurso arbitrario tendría que ser lo suficientemente 

inteligente para examinar todos los posibles discursos racionales, semirracionales y 
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poco racionales pero aún inteligibles que pudiesen construir de modo físicamente 

posible todas las criaturas físicamente posibles. ¿Es probable que exista un algoritmo 

semejante?” (Putnam, 1988: 140). No parece que la respuesta pueda ser hoy por hoy 

afirmativa. 

     

Por otro lado, continúa Putnam, “si se recuerda que el único „asidero‟ que 

poseemos de la noción de „idéntica creencia‟ es, en realidad, la práctica de la 

interpretación, no hay ninguna razón entonces para creer que existe un estado 

computacional en el que se hallan todos los seres humanos posibles que piensan que 

„hay muchos gatos en el vecindario‟. Y si no existe un estado computacional único en el 

cual se encuentren todos, tampoco es posible que se encuentren en un estado 

neuroquímico relevante” (Putnam, 1988: 163). Así pues, si el significado que 

atribuimos a esos u otros términos no está predeterminado por unas estructuras fijas, 

con una base neuroquímica y comunes a toda la especie,  no es coherente pensar que 

exista una correspondencia entre los contenidos de la conciencia de cada sujeto ni que 

todos ellos puedan encontrarse en un mismo estado computacional. La vinculación del 

significado de las palabras a su uso, le permite alejarse de todo presupuesto metafísico 

en torno al establecimiento del significado. A ello se añade que el conocimiento del 

proceso nos revela un contenido que va más allá de nuestras expectativas iniciales. “En 

suma, el intento de examinar el „significado‟ o la referencia fracasa por la misma razón 

que fracasa el intento de examinar la razón misma: la razón puede trascender aquello 

que examina” (Putnam, 1988: 182). Siguiendo una pauta análoga a la que estableciera 

Wittgenstein en sus Investigaciones filosóficas, nos emplaza ahora a abandonar los 

intentos de explicación neuroquímica, para adentrarnos en el camino de la indagación 

acerca del uso del lenguaje.  

      

En todo caso, cabría preguntar si trasciende la conciencia aquello que examina. 

Por lo que llevamos visto hasta ahora, tendríamos que concluir que así es.  Y, si como 

parece es eso lo que sucede, sería posible preguntarnos, evocando una de las líneas de 

aproximación sugeridas por Hegel, si también se trasciende a sí misma cuando se toma 

como objeto de estudio. 
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Habría entonces, de la misma manera que se ha intentado definir el significado 

de las palabras a partir de su uso, que tratar de definir la conciencia por medio del 

análisis de su cometido. ¿Qué hacemos mediante la conciencia? ¿Cómo hacemos 

aquello que hacemos con ella? Estas siguen siendo las grandes preguntas, a las que 

desde diferentes líneas de estudio nos aproximamos pero que aún no hemos sido 

capaces de responder desde ninguna de ellas. 

    

En todo caso, vemos cómo va asentándose con firmeza la conclusión de que 

“debe haber un ingrediente esencialmente no-algorítmico en la actuación de la 

conciencia”. (Penrose: 1989, 505). Esa y no otra es la razón última que avala la 

convicción de la imposibilidad de reproducir de forma mecánica el funcionamiento de la 

conciencia. Desde esta perspectiva, ninguna máquina podrá nunca llegar a pensar en la 

misma forma en que puede pensar un cerebro humano. 

    

De forma análoga, tampoco podemos inferir los contenidos de la conciencia 

guiándonos por sus manifestaciones externas. Un ejemplo de ello, tan explícito como 

dramático, es el que Penrose nos ofrece al evocar la utilización del curare en cirugía.  

La pauta general de inferir los contenidos mentales a partir de la conducta del sujeto, se 

muestra inadecuada si pretendemos hacer de ella un canon explicativo de aplicación 

universal. Si extraemos de esto todas las consecuencias, tampoco la imitación de la 

conducta humana en un robot debería tomarse como prueba de un comportamiento 

propiamente humano. Así, la búsqueda del elemento clave del comportamiento humano 

nos remite de nuevo a la peculiaridad de la conciencia. 

    

No nos sentimos aislados en el interior de nuestra mente porque compartimos la 

vida y sus cuidados con otros seres a los que reconocemos análogas inquietudes a las 

nuestras. ¿De qué forma alcanzamos esa convicción? En contra de lo que sugería 

Putnam, al decirnos que es tan sólo la familiaridad lo que nos proporciona esa certeza, 

es la comunicación simbólica, en particular la lingüística, la que nos permite disponer 

de los medios necesarios para alcanzarla. A través de nuestro uso del lenguaje estamos 

pasando de forma cotidiana el Test de Turing. 
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 Pero no vayamos más allá sin reconocer que, como puede intuirse por la alusión 

precedente, pese a estar expuesta sobre el fondo de un planteamiento dualista, las tesis 

que plantea Penrose son, cuando menos, sugerentes. Por lo demás, no parece ser de 

recibo en la actualidad entender que la mente sea algo con sustancialidad propia e 

independiente de la que atribuimos al cerebro. Aunque tampoco sea necesaria tal 

presuposición dualista para comprender y compartir el trasfondo de la interpretación de 

Penrose. En todo caso, quizá el límite haya de situarse ahora, no tanto entre un monismo 

y un dualismo matizados, cuanto entre un materialismo ramplón que se acoge sin 

remedio a unas insatisfactorias propuestas mecanicistas y un monismo que huye del 

simplismo y nos sitúa en el camino de una interpretación satisfactoria de la conciencia. 

Sea como fuere, según nos ha enseñado Gadamer,  “la dialéctica del límite es que sólo 

es en cuanto que se supera” (Gadamer, 1975: 417). En suma, tan sólo en la medida en 

que sobrepasemos las declaraciones de principio y nos adentremos en un terreno en el 

que sea por fin factible una interpretación coherente de la conciencia, podremos tener 

cierta confianza en haber trascendido esa limitación empobrecedora. 

    Por lo demás, podría considerarse que en la actualidad el estudio de la conciencia es 

el límite focal de toda una serie de disciplinas. Representa una frontera, aunque quizá no 

acabe de ser percibida como tal hasta que no se alcance una explicación suficiente de la 

misma. Entonces tendremos plena certeza de su posición limítrofe así como de haber 

trascendido dicho límite. 

 

En este momento, cuando nos dirigimos ya al final de estas páginas, puede ser 

clarificador hacer una breve recapitulación. Para ello tal vez sea de utilidad evocar el 

contenido de la obra El misterio de la conciencia, de John Searle. Se trata de un ensayo 

de gran interés, tanto por la síntesis que nos ofrece de los planteamientos actuales 

cuanto por el análisis crítico de los mismos que en sus páginas se realiza. Podríamos, 

pues, seguir su línea expositiva para recordar las ideas que hasta ahora hemos debatido 

y avanzar algunas propuestas a modo de conclusión. 

   

 Una de las cuestiones sobre las que resulta inevitable volver es la que se 

interroga por las similitudes y diferencias que pueden existir entre el cerebro y el 

computador. En efecto, como hemos visto es un planteamiento recurrente el de si puede 
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o no pensar una máquina. A propósito de él, Searle nos recuerda que “el cerebro es una 

máquina, una máquina biológica, y puede pensar” (Searle: 1997, 13).  En todo caso, esta 

respuesta deja abierta una vez más la cuestión de si alguna vez se podrá construir una 

máquina capaz de pensar de forma que su pensamiento sea indiscernible del 

característico de un cerebro humano. Si bien, la respuesta que pueda darse a esta 

pregunta dependerá en buena medida de qué entendamos por pensar. Si se trata de 

computar o realizar operaciones, es evidente que tanto ciertas máquinas creadas por 

nosotros como el propio cerebro humano, son capaces de pensar. Pero, si señalamos a la 

conciencia como base y rasgo diferencial del pensamiento, la distancia entre el cerebro 

humano y una máquina sigue siendo muy grande. En este sentido, en contra de lo 

sostenido por la versión fuerte de la Inteligencia Artificial, Searle se une a otros 

pensadores que hemos mencionado aquí, al sostener que la conciencia no puede ser 

nunca un mero efecto derivado del funcionamiento de un programa de ordenador 

(Searle: 1997, 14). Para entender la base de su planteamiento hay que distinguir entre el 

manejo de símbolos según ciertas reglas definidas de antemano y la comprensión del 

significado de esos símbolos, más allá de las reglas que definen la correcta combinatoria 

de los mismos. Esta distinción, que algunos juzgarán problemática, no deja por ello de 

llevarnos a aceptar que los seres humanos hacemos un uso de los símbolos que no 

tendría sentido al margen de la existencia de la conciencia. Para Searle, el cerebro es 

“un órgano como cualquier otro; se trata de una máquina orgánica. La conciencia es 

causada por el nivel básico de los procesos neuronales en el cerebro y es en sí misma 

una característica del cerebro. Puesto que es un rasgo que emerge de ciertas actividades 

neuronales, podemos pensar que es una „propiedad emergente‟ del cerebro” (Searle: 

1997, 17-8). Sin embargo, como ya se ha dicho, la conciencia no puede ser explicada en 

términos algorítmicos. No se trata de un programa que un computador pueda ejecutar. 

Los programas informáticos manejan símbolos con una apabullante rapidez y eficacia, 

pero la conciencia no puede ser producida por ninguno de ellos. Tampoco se trata, por 

otra parte, de un epifenómeno asociado al funcionamiento del cerebro. Por el contrario 

es un rasgo primordial del cerebro humano, aunque sabemos que los animales más 

próximos a nosotros en la escala evolutiva dan muestras de poseer también conciencia, 

al menos en cierto grado. 
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Otro  de los asuntos que han suscitado mayor atención ha sido el llamado 

problema de los qualia. Como ya hemos expuesto, esta cuestión alude a la dificultad de 

conocer los estados de conciencia de otra persona. “¿Cómo es posible mediante una 

descripción física, objetiva y cuantitativa, describir de qué manera las neuronas causan 

las cualitativas y privadas experiencias subjetivas?” (Searle: 1997, 28). Searle sitúa aquí 

el núcleo del tradicional problema de las relaciones mente-cuerpo. Esta perenne 

cuestión ha de interpretarse, a su juicio, a través de la búsqueda de una solución al 

problema de los qualia, porque de lo que se trata ahora es de explicar cómo órganos, no 

idénticos pero de análoga complejidad, producen estados de conciencia diferentes. Así, 

aunque el soporte físico sea análogo, los contenidos mentales tienen una especificidad 

propia en cada sujeto. De la misma forma, pese a que los símbolos que empleamos para 

la construcción, representación y transmisión del pensamiento son los mismos, los 

contenidos mentales que hacemos corresponder a esos símbolos se relacionan con 

experiencias y contenidos que son específicos del individuo. Pero no hay detrás de estas 

palabras una defensa del solipsismo. Antes al contrario, la posibilidad de la 

comunicación se basa en la analogía y la diferencia subyacente a la misma, más que en 

la identidad. Cerebros idénticos, con idénticos contenidos de conciencia, no tendrían 

necesidad alguna de comunicarse pues nada habría que comunicar. 

     

Pero quizá el mayor de los méritos del libro de Searle que estamos comentando 

radique en el análisis y discusión que nos ofrece de las más relevantes teorías acerca de 

la conciencia humana. Nos facilita así, por ejemplo, un detallado resumen de los 

planteamientos de Edelman, centrándose en las nociones clave manejadas por este 

investigador: a) la noción de mapas neuronales, b) la teoría de la selección neuronal, que 

viene a ser una traslación de la hipótesis básica de la teoría darwiniana aplicada al 

proceso de selección en el que unos grupos de neuronas acaban imponiéndose a otras, y 

c) la idea de reentrada, descrita como un proceso que permite a diversos mapas 

neuronales trabajar en paralelo. Por tanto, la reentrada no ha de identificarse con un 

simple feed-back. El mecanismo de reentrada hace posible la construcción de un mapa 

global, que permite al individuo, no sólo disponer de categorías perceptivas, sino 

también coordinar los procesos perceptivos con sus acciones.  
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 Basándose en estos presupuestos, Edelman construye un modelo explicativo en 

el cual la memoria -entendida como un proceso continuado y no como un resultado-, la 

concepción del cerebro como un sistema de aprendizaje, las habilidades cerebrales para 

discriminar el yo del no-yo, los mecanismos de categorización de acontecimientos y 

formación de conceptos, así como los que se encargan de relacionar los procedimientos 

perceptivos con las categorizaciones, son los recursos primordiales para explicar la 

aparición y funcionamiento de la conciencia en los seres humanos (Searle: 1997, 40 y 

ss.).  

     

En cuanto a su comentario de las ideas expuestas de Roger Penrose, hemos de 

decir de antemano que tiene un tono mucho más crítico que el que encontramos en las 

páginas dedicadas a comentar los planteamientos de Edelman que, como no podía ser de 

otra manera, Searle encuentra muy prometedores. En efecto, ni la demostración del 

sinsentido de las tesis de la IA, tomando como base una aplicación del Teorema de 

Gödel, ni tampoco la apelación a la mecánica cuántica que realiza le parecen a Searle 

partes de la solución del misterio de la conciencia. En primer término porque, sin entrar 

a discutir la tesis de fondo, los argumentos de Penrose son inconsistentes a juicio de 

Searle. En segundo lugar, porque la explicación, que implica el uso de conceptos 

extraídos de la física cuántica, le parece aún más misteriosa que aquello que pretende 

explicar (Searle: 1997, 55 y ss.). 

  

Pero es en otra de las obras recientes de Searle, Mente, Lenguaje y Sociedad, donde 

encontramos algunos de los planteamientos que pueden ser más esclarecedores. Así, en 

el citado ensayo, el filósofo norteamericano nos ofrece una definición de las 

características estructurales de la conciencia que tiene un gran interés para ser empleada 

a modo de compendio esquemático. Para él esas características son las siguientes 

(Searle:1999, 73 y ss.): 

1. Los estados de conciencia sólo existen como experiencias de un sujeto agente. 

2. La conciencia se presenta como una experiencia unificadora o integradora. 

3. La conciencia posibilita la interacción eficiente con el mundo exterior. 
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4. Existe una relación entre estados de conciencia y estados de ánimo. La depresión 

o la euforia, en circunstancias normales, son resultado de una interacción con 

estados de conciencia. 

5. En sus formas no patológicas, los estados de conciencia aparecen como estados 

estructurados o estructurantes. 

6. Hay una relación entre los estados de conciencia y los variados grados de 

atención que un sujeto puede experimentar. 

7. La conciencia tiene unas condiciones límite.  

8. Nos permite disponer de distintos grados de familiaridad en relación a las 

experiencias que podemos tener. 

9. Toda experiencia es relacionada en la conciencia con experiencias anteriores. 

Nunca es tratada como experiencia aislada. 

10. Los estados de conciencia aparecen asociados a distintos grados de placer o 

displacer en el sujeto. 

 

Por añadidura, en las páginas que dedica al estudio de la conciencia en esta obra, 

Searle insiste en la importancia de esclarecer dos cuestiones fundamentales en relación a 

ella. Por una parte, el problema del binding, que como se sabe consiste en intentar 

explicar cómo puede la conciencia construir una unidad de experiencia tomando como 

base una gran cantidad de elementos dispersos (Searle:1999, 80 y ss.). Por otro lado, 

nos presenta también como cuestión de primordial importancia la relación entre 

conciencia e intencionalidad. Para él no se trata de una relación accidental sino que, por 

el contrario, sin considerar que la vinculación entre ambas es esencial no se puede 

explicar el funcionamiento de la conciencia (Searle:1999, 86 y ss.).  

    Insiste en que aunque el cerebro humano puede usar algoritmos matemáticos, aunque 

no consiste en tales algoritmos. De la misma forma que, si bien el ordenador con el que 

se quiere simular el funcionamiento del cerebro puede manejar algoritmos, ello no 

significa que éste consista en tales algoritmos (Searle:1999, 76). 

    

Mención aparte merece su exposición crítica de otras teorías que niegan la 

existencia de la conciencia, en particular la defendida por Daniel Denett. Este autor 

utiliza el concepto de meme, tomado de Dawkins,  para decirnos que lo que llamamos 
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conciencia no es otra cosa que un conjunto de esas unidades de transmisión o de 

imitación cultural. De esta manera, el ser humano quedaría reducido a la condición de 

un autómata que recibe y emite información, en función de parámetros preestablecidos 

culturalmente (Searle:1999, 104 y ss.). 

    

La argumentación de Searle en contra de estas chocantes ideas, se centra en la 

imposibilidad de distinguir, siguiendo los planteamientos de Denett, entre apariencia y 

realidad. Desde esa perspectiva, se necesitaría, en efecto, una tercera persona para 

aportar coherencia a cualquier interpretación fenoménica. Es más, podríamos añadir que 

esa tercera persona quedaría investida de una capacidad objetivante que en realidad no 

podría serle atribuida con fundamento. Con lo cual, el problema de la consistencia de la 

realidad o el de la objetividad del conocimiento no podrían resolverse sino recurriendo a 

la vieja hipótesis de Berkeley y llamando en nuestra ayuda a una superconciencia, que 

el pensador británico identificaba con Dios. Nada más lejos de la perseguida objetividad 

científica, podríamos concluir. 

    

En sus páginas finales, esta obra nos ofrece un breve compendio de las 

propuestas del autor en relación al problema de la conciencia. A mi juicio, merecen 

destacarse dos de ellas. En primer lugar, que para dejar de hablar de la conciencia en 

términos de misterio o enigma y empezar a hacerlo en términos de problemas científicos 

que tienen o pueden tener una explicación concreta, hay que asumir que el objetivo final 

es explicar cómo determinados procesos neurológicos en el cerebro humano, pueden 

producir estados de conciencia subjetivos, conocimientos o experiencias y de qué 

manera se materializan esos estados en las estructuras cerebrales (Searle:1999, 192). Por 

otro lado, reviste particular interés el planteamiento de Searle en torno al dualismo, 

pues, tal y como se ha indicado en estas mismas páginas, él piensa que es posible 

rechazarlo sin caer en un reduccionismo. En definitiva, se puede ser monista sin ser 

reduccionista, sin negar su entidad peculiar a los fenómenos conscientes (Searle:1999, 

211 y ss.). 
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LA IDEA DE CONVERGENCIA TECNOCIENTÍFICA: 

ECONOMICISMO VERSUS AXIOLOGÍA.1 

María José Miranda Suárez 

La idea de convergencia es una de las nociones más difundidas en el lenguaje 

tecnocientífico actual. Sin olvidar el éxito que está teniendo en el diseño de la política europea, 

no cabe duda de que es un concepto clave en la financiación de las investigaciones integradas 

en el marco  de lo que se ha denominado las NBCI (nano-bio-cogno-info-tecnologías). Con 

ello, pretendemos analizar hasta qué punto se está difundiendo algún sesgo axiológico a 

través de esta noción. Algo que cobra especial interés si tenemos en cuenta la acogida que 

está teniendo en los recientes estudios sobre el nuevo modo de producción del conocimiento 

tecnocientífico (Gibbons, Nowotny, Funtowicz…) y el giro económico que éstos han 

experimentado en los últimos años.  

Convergence is one of the most widespread thoughts in current technoscientific 

language. Apart from its importance in european political organization, it is a key concept 

when talking about financing researches included in the framework of what it is known as 

Converging Technologies or NBCI (nano-bio-cogno-info-technologies).  Due to its spreading 

use, we will aim at analysing its own axiological slants. This research becomes more 

interesting when taking into account the importance of convergence in the current analysis of 

the new production of technoscientific knowledge (Gibbons, Nowotny, Funtowicz…) and the 

economic turn this analysis have undergone in the last years. 

 

1.- Introducción: convergencia y empirismo lógico 

 

Han sido varias corrientes las que han dominado los estudios históricos, filosóficos, 

sociales… de la ciencia y la tecnología en el siglo XX. Aunque tras la I Guerra Mundial 

comenzaba a despuntar la sociología del conocimiento a través de autores como M. Scheler y 

K. Mannheim, es sabido que la perspectiva dominante en ese período era el empirismo lógico, 

el cual proyectaba sus análisis de la ciencia bajo el ideal de una ciencia unificada.  Y es que, 

                                                 
1
.- Este trabajo  se ha podido llevar a cabo gracias a la financiación de la Fundación Ramón 

Areces de una beca predoctoral en el Departamento de Ciencia, Tecnología y Sociedad del 
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es este contexto en el que comienza a utilizarse el concepto lógico-matemático de 

convergencia como un recurso efectivo en el desarrollo de las historias de la ciencia.  

 

Uno de los precedentes de este tipo de conceptualización es W. Whewell, quien se 

encontraba inmerso en las disputas que enfrentaron a los historiadores del grupo de 

Cambridge, ante la diversidad de cursos científicos que estaban irrumpiendo en ese 

período (la introducción de la mineralogía de Werner, la teoría de la herencia de los 

caracteres adquiridos de Lamarck...). En ese sentido, la aportación de Whewell se 

basaba en el desarrollo de un proyecto metacientífico de generalización y unificación del 

conocimiento a través del modelo de las ciencias inductivas. Proyecto que estaba influido, 

en parte, por la crítica kantiana. La convergencia ocupaba un lugar importante en la obra de 

Whewell, en cuanto era uno de los  fenómenos constitutivos de la concurrencia de inducciones, 

y por tanto uno de los criterios demarcadores del conocimiento científico.  

 

Pero, como señalábamos anteriormente, podemos encontrar en la denominada 

concepción heredada de la ciencia, en concreto, en la International Encyclopedia of 

Unified Science (1970), una referencia no menos explícita a los procesos de convergencia 

científica. Normalmente, se suele aludir al logicismo que introduce Carnap en dicho 

proyecto de unificación de la ciencia, según el cual todas las disciplinas compartirían un 

mismo lenguaje a través del que sería posible hablar de predicciones científicas. Ahora bien, 

frente a este reduccionismo lógico, Dewey mantenía en la misma obra otra noción de 

convergencia disciplinar. La disociación de los planos lógico, epistémico y social, le permitió 

desarrollar otro tipo de proyecto fundamentalmente social. Según este planteamiento, todas las 

disciplinas deberían converger en una misma actitud científica en la que, la interconexión 

entre los saberes, posibilitase una cooperación que desembocase en acciones prácticas 

sobre problemáticas sociales determinadas (Salmerón, F., 1982). En ese sentido, se ve una clara 

contraposición metodológica y conceptual de la idea de convergencia entre ambos autores. Si 

bien Carnap hacía equivaler la idea de convergencia a un reduccionismo lógico – formal, 

Dewey partía de la propia existencia de la pluralidad de las ciencias como requisito fundamental 

para afrontar la efectividad de una convergencia práctica en las mismas.  

 

                                                                                                                                               
Instituto de Filosofía del CSIC bajo la dirección de Eulalia Pérez Sedeño. 
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Ahora bien, éste no es el único contexto filosófico en el que la idea de 

convergencia aparece dentro de los análisis de la ciencia. No cabe duda que una de las 

corrientes de pensamiento del siglo XX que también cabe destacar, son los estudios de 

Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS) o estudios sociales de la ciencia. Iniciados a 

finales de los sesenta, tanto la vinculación militar del proyecto Manhattan, como la 

consecución de catástrofes tecnológicas (como el accidente de Windscale en Inglaterra, o 

el envenenamiento de la talidomina en Europa...) posibilitaron la consolidación de fuertes 

reacciones sociales y académicas (González, M. I., López Cerezo, J. A., Luján, J. L., 1996). Sin 

embargo, algunas de las críticas que han recibido, y que supuestamente fundamentan la 

introducción de un giro económico en los análisis tecnocientíficos, consideran que los 

estudios sociales no son capaces de proveer una teoría de la racionalidad alternativa a la del 

empirismo lógico. De este modo, se estimula la incorporación de nuevos modelos de 

racionalidad, desde un punto de vista económico, que nos evitarían caer en la supuesta 

deriva escéptica de los estudios sociales (Shi, 2001).  

 

En ese sentido, el auge que está experimentando la idea de convergencia como  

instrumento de análisis en las políticas científico-tecnológicas actuales, así como en los 

modelos teóricos que tratan de dar cuenta de este tipo de procesos, es una prueba del giro 

económico del que venimos hablando. Ahora bien, nos cuestionamos si realmente es uno de 

los conceptos que nos permiten reconstruir una nueva racionalidad tecnocientífica menos 

sesgada que la que se planteaba desde la concepción heredada de la ciencia. Esto es, hasta que 

punto estaríamos reviviendo de nuevo la misma tensión que encontrábamos entre los proyectos 

de Carnap y Dewey. Si bien el logicismo de Carnap trataba de demarcar la ciencia reduciendo 

epistémicamente la pluralidad disciplinar a un formalismo lógico, cabe pensar lo mismo de este 

tipo de proyectos fundamentalmente económicos, tan extendidos en las corrientes actuales de 

pensamiento. Proyectos que a su vez chocan con aquellos que parten de la interdisciplinariedad, y 

a través de ella, pretenden realizar análisis críticos en los que tiene cabida la convergencia, pero 

entendida desde el pluralismo tecnocientífico, como puede ser el caso de la axiología. 

 

Por otro lado, otro aspecto que cabe disociar es el debate de demarcación científico, en 

este caso tecnocientífico, de la delimitación de los procesos que intervienen en su construcción, 

como pretenden desarrollar estos modelos teóricos que venimos señalando. Es claro que las 
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pretensiones de Carnap iban en el primer sentido, o que incluso el tipo de argumentación ligado a 

la construcción de una nueva racionalidad tecnocientífica también se puede llegar a enmarcar en 

dichas pretensiones. Pero lejos de nuestras posibilidades, limitaremos nuestro análisis 

introductorio a los procesos de construcción de la tecnociencia. Y en ese sentido, nos plantaremos 

si las categorías económicas son suficientes para poder abarcar este ámbito, o se hace realmente 

necesario acudir a un pluralismo axiológico a través del cual se pueda afrontar una investigación 

menos sesgada de los mismos.  

 

2.- Modulación económica de la idea de convergencia. 

La génesis del concepto de convergencia económica la encontramos en los modelos 

neoclásicos del crecimiento económico. En ellos se incorpora la hipótesis de convergencia, 

según la cual se defiende que la renta real per cápita de los países en vías de desarrollo 

empezará a crecer más rápido, de tal modo éstos llegarán a alcanzar una convergencia 

mundial a largo plazo.  

Uno de los argumentos exógenos que se presentan favorables a esta idea, es que 

gracias a la movilidad de flujos de capital hacia los países en vías de desarrollo, éstos llegarán 

a alcanzar rentabilidades mucho más elevadas hasta el punto de converger con los países 

industrializados. Sin embargo, parece un planteamiento débil si se considera que no puede 

hablarse de productividad exclusivamente en términos del stock de capital, ya que, al menos 

es necesario incorporar también otros factores como el capital humano (Mochón, 2005). Por 

otro lado, se argumenta que el catch-up o la difusión tecnológica también favorecerá el 

proceso de convergencia de estos países, ya que cuanto mayor sea la diferencia entre líderes y 

seguidores, mayores serán las posibilidades de que los últimos puedan imitar o conseguir 

tecnología y, por tanto, converger con los primeros. Ahora bien, no nos engañemos, los 

procesos de homologación que se están produciendo tan sólo contribuyen a aumentar la 

divergencia económica mundial, ya que se materializan principalmente en los países 

industrializados.  

.                                                                                                
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       Fuente: (PNUD, 2005)                                 

 

Según el Informe sobre Desarrollo Humano 2005, “para la mayoría de los países, la 

historia de la globalización es una historia de divergencia y marginalización”. Se puede 

considerar que se están dando lugar procesos de convergencia en los países en vías de 

desarrollo, si nos remitimos al incremento del índice de exportaciones que han experimentado, 

pero hay que tener en cuenta que el 70% de las que son de productos de baja tecnología y el 

80% de las que son de alta tecnología están concentradas sólo en siete de estos países. Por 

otro lado, es sabido ya desde hace tiempo que, el 15% de la población tiene unos ingresos 

equivalentes al 75% de las exportaciones mundiales. Una de las principales conclusiones de 

este informe, es que apenas ha habido cambios significativos en la economía mundial, en 

estos últimos veinte años (PNUD, 2005). 

En cualquier caso, lejos de quedarse reducidos al plano normativo que suponen estos 

contra-argumentos endógenos, Escot Mangas y Galindo Martín trataron de desinstalar 

empíricamente los supuestos de la hipótesis de convergencia. Para ello, tras haber modelizado 

los procesos de catch-up tecnológico, los introdujeron en el modelo neoclásico de Solow-

Swan donde la difusión tecnológica aparecía como un proceso exógeno e instantáneo. De este 

modo, pudieron confirmar lo que venimos señalando. Esto es, cómo tanto los procesos de 

catch-up tecnológico, como los de flujo de capitales, eran factores que favorecían tan sólo la 

convergencia de los países desarrollados a la vez que frenaban la de los países en vías de 
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desarrollo
2
.  

Probablemente, una de las manifestaciones más claras al respecto, la podamos 

encontrar en una de las síntesis legislativas de la Unión Europea en torno al Libro Verde 

sobre la convergencia de los sectores de telecomunicaciones, medios de comunicación y 

tecnologías de la información y sobre sus consecuencias para la reglamentación (1998), 

donde se señala: ““La convergencia no es un concepto aplicable solamente a la tecnología, 

sino que significa también nuevos servicios y nuevas formas de actividad empresarial y de 

relación con la sociedad. (…) Si Europa consigue asimilar estas transformaciones creando un 

entorno que, lejos de obstaculizar, favorezca este proceso, podrá contar con una poderosa 

fuente de creación de empleo y crecimiento, que multiplicará las posibilidades de elección del 

consumidor y fomentará la diversidad cultural. Si no lo consigue, o no con la rapidez 

suficiente, se corre el riesgo de que nuestros ciudadanos y empresas queden relegados al carril 

lento (…)”
3
 . 

En sentido, una de las consideraciones fundamentales que se derivan en el ámbito de 

la política económica ante la hipótesis de convergencia es que, o bien es una hipótesis que 

funciona como un supuesto retórico bajo el cual tan sólo se consigue favorecer una 

convergencia condicional, a saber, la de los países industrializados; o bien se deduce de ella la 

necesidad de favorecer la difusión tecnológica, así como la social capability o el desarrollo 

socio-económico de los países receptores (Abramovitz, 1986), de modo que pueda ser 

efectiva la incorporación tecnológica en los mismos y conseguir así una convergencia 

absoluta.  

 

3.- Introducción axiológica a los discursos globales de las tecnociencias. 

No cabe duda de que el fin de la Guerra Fría, así como el colapso de la Unión 

Soviética favoreció un cambio en los contextos determinantes de los modos de producción 

científica y tecnológica, a la par que en los análisis de los mismos. Comenzaron a 

conformarse modelos teóricos que intentaron dibujar nuevas imágenes de la ciencia en las 

que las distinciones quedaban atrás, y donde cobraba especial relevancia al papel de la ciencia 

                                                 
2
.- ESCOT MANGAS, L., GALINDO MARTÍN, A., 1999. 
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y la tecnología en las políticas económicas. Efectivamente, el cambio que habían 

experimentado los procesos de producción exigía incorporar cada vez más contextos 

tecnológicos en detrimento de la investigación básica, llegando a fusionar ambas dimensiones 

incluso bajo nuevos conceptos como el de tecnociencia. En ese sentido, podemos encontrar 

varios modelos en los que se han intentado abordar y conceptualizar este tipo de cambios: 

ciencia post-académica (Ziman), ciencia modo-2 (Gibbons et al.), Triple – Hélice (Etzkowitz, 

Leydesdorff), capitalismo académico (Slaughter y Leslie), ciencia post-normal (Funtowicv y 

Ravetz), ciencia en el ágora (Nowotny et al.), etc. Si bien cada uno de ellos intenta resaltar 

ciertos aspectos constitutivos de los procesos tecnocientíficos, no cabe duda que son varias las 

líneas argumentativas las que comparten, y que trataremos de revisar brevemente.  

Desde la ciencia post-académica se argumenta la existencia de una especie de límite 

al crecimiento en los sistemas nacionales de I+D, lo que explicaría la necesidad de establecer 

nuevas redes de interconexión para conseguir financiación externa. Así, la retórica de la 

seguridad nacional tendría ya una nueva aliada en la competitividad económica. Una de las 

consecuencias que se derivan del incremento de la financiación privada, es que está dando 

lugar a la introducción de nuevos criterios de productividad y rentabilidad; algo que tiene 

repercusiones en la toma de decisiones respecto a la distribución de la financiación en las 

diversas líneas de investigación y desarrollo. Ejemplo de ello es la obligada constricción de 

las áreas existentes o la maximización de eficiencia de los recursos a través de la proliferación 

de evaluaciones, entre otros. De este modo, uno de los rasgos constitutivos del nuevo modo 

de producción tecnocientífica sería la colectivización y la „cooperación internacional‟ 

realmente existente, esto es, el establecimiento de alianzas y colaboraciones entre bloques 

estratégicos que permitan la exclusión de competidores en el mercado. Con ello, es claro que 

la conformación de este tipo de redes o colaboraciones exige la puesta en común de aquellas 

líneas que sean económicamente más rentables.   

Desde la Triple-Hélice se subraya la interacción y comunicación entre universidad, 

gobierno e industria. El tipo de redes e hibridaciones que se establecen entre dichas 

instituciones son dinámicas, de tal modo que se pueden originar permutaciones de roles. A 

través de este modelo, se subrayan los procesos de convergencia comunicativa, de traducción 

                                                                                                                                               
3
.- http://europa.eu.int/scadplus/leg/es/lvb/124165.htm 
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y de colaboración frente a los conflictos y exclusiones. Todo ello en el marco de un modelo 

co-evolutivo. Este tipo de caracterización también la podemos encontrar en el concepto de 

ágora y su papel en los procesos de construcción tecnocientífica (Nowotny et. al, 2001). Es 

una propuesta que surge a modo de respuesta a las críticas de la primera formulación teórica 

de la ciencia modo – 2 realizada por Gibbons et. al.
4
. El ágora se presenta como el nuevo 

espacio público en el que interactúan los diversos agentes donde se genera conocimiento 

socialmente robusto. Un espacio en el que las fronteras entre estado, mercado, cultura y 

ciencia se vuelven difusas, al no estar ya reconocidas en sus viejas identidades y funciones. 

De este modo, se habla también de una nueva sociedad modo – 2. En este contexto, la 

dimensión epistémica se ve reducida de tal modo, que se caracteriza el „núcleo duro‟ de las 

disciplinas científicas como un núcleo vacío, o a lo sumo, distribuido social y 

heterogéneamente, así como repleto de inconmensurabilidades (Nowotny, et. al., 2001). 

Ahora bien, se han desarrollado varias críticas respecto a este tipo de imágenes de los 

procesos tecnocientíficos. A continuación, se revisarán los principales argumentos que 

elabora Elzinga al respecto. En primer lugar, en estos modelos se tiende a diluir cualquier 

aspecto diferenciador o demarcador en función de la defensa de un espacio abstracto y 

amorfo de interrelaciones. En ello las Tecnologías de la Información y Comunicación (TIC) 

habrían jugado un papel importante al facilitar la flexibilización del espacio. En este contexto, 

el conocimiento se ve reducido a mera información o transmisión de códigos. Es una 

ecuación que también subyace bajo la idea de la producción del conocimiento nómada, y que 

es fruto de una conceptualización idealizada del ciberespacio. Esto es, una cosa es la 

consideración del modo en que tecnológicamente se posibilita y favorece una mayor 

capacidad de transmisión de códigos y otra que reduzcamos los procesos de comunicación a 

estos fenómenos, obviando con ello su traducción cognoscitiva. Subestimar esta dimensión 

equivale a obviar el acceso a recursos, las herramientas tácitas o las propias habilidades 

cognitivas que requieren de unas infraestructuras que las soporten. En una palabra, prescindir 

del contexto de apropiación tanto colectiva como individual y todo lo que ello implica
5
. Así, 

                                                 
4
.- GIBBONS, M. et. al., (1994): La nueva producción del conocimiento: la dinámica de la 

ciencia y la investigación en las sociedades contemporáneas. Barcelona, Pomares-Corredor, 

1997.  

 
5
.- En ese sentido, la revisión conceptual de nociones como la de cultura científica se hace 

fundamental frente al modelo de déficit cognitivo en el que se basaban los modelos lineales de 
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la defensa de un espacio amorfo e intersticial sólo se soporta bajo la presuposición de un 

fuerte determinismo tecnológico, desde el que se unifican tanto las reconfiguraciones técnicas 

como los contextos de apropiación.  

Ligado al punto anterior, Elzinga señala cómo estos nuevos modelos teóricos 

enfatizan los procesos de homogeneización y estandarización frente a los aspectos 

conflictivos y divergentes, y por otro lado, constitutivos de la construcción tecnocientífica. 

Como señalábamos, con ello se obvian los contextos de apropiación cognitiva en los procesos 

de construcción tecnocientífica, pero también se disuelven las identidades institucionales y 

epistémicas. En este punto, Elzinga apunta la necesidad de distinguir los procesos de fusión, 

en los cuales se origina una nueva forma de conocimiento que trasciende en cierto sentido los 

contextos en los que se originó; de los de hibridación, en los que el conocimiento se mueve 

entre varios modos de conocimiento existentes; de los de combinación, en los que subyace 

una articulación disciplinar con diferencias sistémicas y relativamente autónomas. Incorporar 

estas distinciones se hace fundamental incluso desde una perspectiva economicista. Y es que, 

por mucho que se intenten obviar los procesos divergentes y conflictivos existentes entre 

instituciones y disciplinas, no podemos hablar de un alto rendimiento financiero a corto plazo, 

si no se considera también la integridad poco armoniosa de las diversas unidades de 

investigación que sólo pueden ser valoradas a largo plazo.  

De este modo, este tipo de modelos perfilan una imagen híbrida y armoniosa de los 

procesos de construcción tecnocientífica, a expensas de fomentar un reduccionismo o un 

sesgo interpretativo en los mismos. La homogeneización epistémica y la hibridación 

institucional tienen como efectos políticos la subordinación de la política científica a procesos 

de innovación y la disolución de la epistemología a una perspectiva esencialmente económica. 

Y sino, revisemos qué tipo de casos de estudio son los susceptibles de ser analizados por 

dichos modelos. Esto es, parece que la biotecnología, la microelectrónica y la investigación 

en nuevos materiales son las únicas áreas que han experimentado un cambio disruptivo en los 

modos de producción, frente a la musicología, la lingüística, la historia natural… Entonces, 

                                                                                                                                               
innovación. Estrategia que aparece desarrollada por López Cerezo, J. A. y Luján, J. L., en: 

“Cultura científica y participación formativa”, en RUBIA VILA, F. J.: Percepción social de la 

ciencia. Academia Europea de Ciencias y Artes, 2004. 
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parece que “los nuevos modelos están fomentando un nuevo particularismo mientras 

reivindican generalidad” (Elzinga, A., 2004). Como vemos, la idea de discontinuidad aparece 

ligada a este tipo de análisis. En ese sentido, cabe señalar cómo autores como Pestre o 

Weingart apuntan el sentido ideológico inherente al carácter presentista de estos modelos, en 

cuanto pretenden resaltar nuevos contextos de emergencia más que realizar análisis críticos 

de la política científico – tecnológica
6
. 

Es en este contexto, en el que se hace necesaria la incorporación de la pluralidad de 

valores axiológicos inherentes a los procesos tecnocientíficos. Valores epistémicos, y 

disciplinares, pero también militares, políticos, éticos, de género, etc. son fundamentales a la 

hora de afrontar un nivel de análisis teórico que no se quede reducido a sesgos normativos y 

que sea efectivo. 

 

4.- Caso de estudio: la nanotecnología. 

Parece que aún no se ha resuelto la pugna por la convergencia tecnológica. Si bien 

hace unos años, no cabía duda de que la convergencia digital representaba una revolución 

tecnológica en el ámbito de las TIC, parece que su triunfalismo ha sido minado 

supuestamente por la nanotecnología. La convergencia tecnológica (incluso de nuevo, la 

unificación de la ciencia según el informe de la National Science Foundation) sería posible a 

través de la fusión de cuatro ámbitos principales: la nanociencia y nanotecnología, la 

biotecnología y biomedicina, las tecnologías de la información y comunicación, y por último, 

la ciencia cognitiva. 

En primer lugar, teniendo en cuenta el tipo de inversión que requieren estas 

investigaciones y el lugar que ocupan en los sistemas de I+D, no parece que sea un tipo de 

tecnologías que favorezcan una convergencia absoluta, sino condicional. Es claro que ni 

                                                                                                                                               
 

6
 En este sentido, cobra especial relevancia la conexión de este tipo de cuestiones con análisis 

críticos de la idea de globalización, como el que realiza Albero Hidalgo Tuñón, en: “La 

globalización como fetiche”, Primeras Jornadas sobre Globalización, Gijón, 2001. 

,  
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encontramos en los seguidores, la social capability necesaria para poder incorporar este tipo 

de tecnologías, ni asistimos a una difusión abierta de las mismas. Esta idea está estrechamente 

relacionada con la reducción del conocimiento a información que señalamos en los modelos 

teóricos anteriores. Si obviamos el tipo de infraestructuras que requiere la apropiación de este 

tipo de tecnologías, no cabe duda de que la retórica ligada a la financiación de la 

convergencia nanotecnológica  fomentará la conformación de redes de comunicación y 

estrategias de colaboración entre bloques que incorporen unos objetivos muy específicos. 

Esto es, se favorece una convergencia condicional en la que a la vez de incrementa la 

divergencia entre lideres y seguidores. 

Si comprobamos la dinámica de la financiación europea que ha tenido lugar durante 

estos últimos años en torno a la nanotecnología, podemos comprobar un ascenso exponencial. 

Si bien en el Cuarto Programa Marco (1994-1998) se destinaba un 0,3% de la financiación, a 

unos 80 proyectos relacionados con este ámbito; en el Quinto Programa (1998-2002) 

comenzó a incorporarse con un fuerte carácter transversal tanto en los Programas Temáticos 

como en los Programas Horizontales con investigaciones en nano-tubos de carbono, bio-

sensores, diagnóstico molecular… Ahora bien, una muestra clara del carácter exponencial 

que ha experimentado este ámbito los encontramos en el Sexto Programa (2002-2006), y 

próximamente, en el Séptimo (2007-2013). El paso fundamental que se dio en el primero, es 

que la nanotecnología pasó de ser una dimensión transversal a ser un área temática prioritaria 

(Nanotechnology, knowledge-based materials and new industrial processes) recibiendo 

alrededor de un 7% de la financiación.  

Anteriormente cuestionábamos hasta qué punto se puede favorecer una convergencia 

económica absoluta a partir de la financiación de estas líneas de investigación. No cabe duda 

de que una de las temáticas prioritarias del Sexto Programa Marco es la co-operación 

internacional, tanto de los países industrializados, ya que favorecería la incorporación de 

diversas perspectivas y líneas de investigación, como de los países en vías de desarrollo, para 

evitar una „nano-brecha‟ insuperable.  

Pero es dudosa la efectividad de esta declaración de intenciones si consideramos que 

aún se ha tenido que negociar en la Ronda de Doha cuestiones como facilitar el acceso al 

mercado de los países en vías de desarrollo, reivindicar la necesidad de tomar con una 
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especial consideración el sector agrícola o revisar aquellas negociaciones que limitan las 

políticas de desarrollo de estos países. De hecho, tanto la participación como la financiación 

de los países en vías de desarrollo aún es mínima en los proyectos nanotecnológicos. Si 

tenemos en cuenta el ascenso exponencial que señalábamos anteriormente en los programas 

de financiación europea,  podremos comprobar hasta qué punto estamos hablando del 

favorecimiento de una convergencia condicional o de una absoluta. Sólo hace falta 

comprobar los índices de gasto público mundial en nanotecnología en el año 2003, para intuir 

el tipo de divergencia existente entre los países líderes y los seguidores en este mercado.  

  

(ftp://ftp.cordis.lu/pub/nanotechnology/docs/nano_in_fp_ec.pdf) 

El caso de la nanotecnología parece claro, en cuanto proyecta una convergencia 

tecnológica pero en la que sólo intervienen aquellos sectores más rentables, entre los que se 

encuentran la biotecnología, microelectrónica, tecnología de nuevos materiales... De este 

modo, se aprecian sesgos y particularismos como podemos comprobar en el ámbito de la 

salud, el cual queda reducido a terapia celular, implantación de nanotejidos, etc. Es fácil 

comprobar cómo los procesos de divergencia e innovación aparecen bastante constreñidos a 

unas líneas de investigación tan específicas como comerciales. En ese sentido, parece difícil 

el poder incorporar en el mercado otras dimensiones epistémicas, no sólo constitutivas de los 

procesos biológicos, entre otros, sino también relativas al ámbito de las humanidades y las 
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ciencias sociales. 

Por otro lado, no cabe duda que la incorporación de nuevos valores contextuales en 

los análisis de estas tecnologías, facilitaría la elaboración de análisis críticos susceptibles de 

ser incorporados en los diseños presentes en el ámbito de la política científica, y por tanto, en 

el ámbito de la percepción ciudadana tan importante en los procesos de participación pública. 

Nos referimos a los valores axiológicos que son inherentes a estos contextos, como el de la 

investigación militar, de género (relativos tanto a los índices de investigadoras, como 

relativos a la instrumentalización del cuerpo de las mujeres, etc.), éticos, etc. 

Corolario. 

Así, no sólo son los valores epistemológicos los que cabe rescatar frente al 

reduccionismo económico presente en los modelos de análisis de la tecnociencia. Es claro  

que cuantos más valores contextuales consideremos en los procesos tecnocientíficos, 

eleboraremos modelos cada vez menos sesgados. Ejemplo de ello ha sido la introducción de 

la idea de convergencia en el análisis de los procesos tecnocientíficos. No sólo es un recurso 

retórico bajo el cual se pretende fomentar una convergencia condicional, a expensas de 

mantener la convergencia absoluta como un supuesto idealista, sino que también respalda la 

construcción de modelos conceptuales en los que los procesos de divergencia quedan 

constreñidos a determinadas líneas de investigación más comerciales. Muestra de ello es que 

no se plantea ningún tipo de consideración respecto a otras modulaciones de la idea de 

convergencia que también son constitutivas de los procesos tecnocientíficos, como sería el 

caso de la convergencia de género (Pérez Sedeño, 1995), social (Dewey, 1970), ética…  
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BITACORA 

 

 

  

Se inicia con este número una sección que pretende estar presente en todos los números de la revista 

a cargo de Pelayo Pérez. Bitácora se refiere a los cuadernos de navegación; aunque actualmente se utilice en 

la „red‟ con el nombre de „blojs‟ para recoger todo tipo de noticias, textos u opiniones. 

Nuestra intención es mantener una sección que recoja las ideas generales y los fenómenos actuales, así como 

las morfologías y tendencias que configuran el mundo junto con las reflexiones que al respecto nos resultan 

más destacadas. Así pues, ni crítica de libros, ni crítica de filosemas o teorías, un intento de «navegar, 

orientándonos por la razón, en el confuso océano del presente y en cambios constantes..».  

 

 

DISCOVERY. 
Pelayo Pérez. Oviedo. 

 

“¿ Hay un aquí privilegiado ? Sí.  El cero absoluto cinestésico,  el cero de 

energía.”  E. Husserl          

 

“Ahora los objetos me perciben”. Paul Klee. 

 

El entorno aparece ahora, a través de los medios tecnológicos,  sorprendiendo a 

nuestra mirada. Una mirada que, desde la “mansión domótica” hasta la más sencilla  de 

nuestras “estancias”, permite „ver‟ en las pantallas del televisor cómo los astronautas de la 

última misión del Discovery (la última mientras escribo estas líneas: Agosto del 2005) 

salen al „exterior‟ de la nave, anclada por lo demás a la estación orbital permanente, para 

efectuar reparaciones en la misma. Un brazo robótico colabora en la arriesgada operación. 

Podemos ver parte del morro del transbordador espacial e incluso leer la palabra Discovery  

pintada en su lomo metálico. Al mismo tiempo, la escena nos deja ver parte del planeta 

tierra, su azulado contorno y manchas blancas nubosas. Cambia la escena, y ahora la 

pantalla nos muestra la sala de operaciones de la NASA, donde técnicos atareados y tensos 

observan las imágenes de sus respectivas pantallas televisivas, así como las de sus 

ordenadores, máquinas de cifrar y descifrar los datos ocultos para nuestros ojos. 

He escrito al inicio de estas notas que nuestra mirada era sorprendida por la 

tecnología. Pero estaba anticipando mi propia sorpresa, una sorpresa reflexionante que, en 

cierto modo, la anula. La mirada sorprendida no tiene tanto que ver con los “medios 

tecnológicos”, con el paseo espacial de los astronautas, con las dificultades, etcétera, 

aspectos que forman parte de nuestra cotidianeidad. La sorpresa tiene que ver con el hecho 

de que no nos sorprenda. Pero  ¿ qué es lo que debiera sorprendernos en esta escena 

relativamente „familiar‟? Una es contemporánea de la propia escena retransmitida y la 

desborda, pues nos incluye a nosotros, los telespectadores;  la otra tiene que ver con la 

génesis misma de esta y nos remite a su temporalidad,  en el límite a la percepción. 

Si retomamos la escena sucintamente presentada en las líneas anteriores, su 

conjunto nos presenta “algo” que, como espectadores comunes, pasamos siempre por alto: 

el tripartito que componemos: los astronautas y su nave, el complejo en tierra de la NASA, 

y nuestra sala de estar, en la cual alguien mira un televisor donde el „paseo espacial‟ es 

retransmitido. El vínculo entre unos y otros viene dado por la tecnología: en este caso la 
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televisión, pero no sólo, pues entonces excluiríamos al propio  Discovery  y a todo el 

complejo aereoespacial que lo hace posible. 

El Mundo parece haber salido del suelo de la Tierra, asentando sus reales en el 

“escalón” siguiente, desde el cual contempla y domina el “entorno tierra-luna”. La 

espacialización cobra aquí una dimensión antropológica que se diluye en las sondas 

exoterráqueas y que exploran los espacios siderales, más allá del sistema solar incluso. La 

paradoja de esta salida es que parece buscar lo mismo que, regresando, ya existe aquí. Pues 

si retomamos el otro polo de nuestra sorpresa, la percepción en sí misma, en el límite del 

cuerpo, el presente vivo que articula su temporalidad mediante la espacializacion y su 

dominio, entonces, antes de entrar en tal suceso, parece que el “principio antrópico” que 

tantos científicos postulan  e investigan en su salidas cosmológicas, estaría ahí, manifiesto,  

ante sí mismos. 

Esta ocasión nos vino dada por la lectura de un artículo en la revista Chimeras, 

fundada por Deleuze y Guattari, de Paul Virilio titulado Vitesse, vieillesse du Monde
1
 y que 

enmarca con el sintagma “Control del entorno”, remitiéndonos al uso que este término 

técnico tiene para designar actualmente “las prótesis que equipan a los parapléjicos o a los 

tetrapléjicos para permitirles intervenir en su entorno sin desplazarse (el famoso 

“Catalavox”, por ejemplo, o el “Tetravox”). Luego nos informa que, curiosamente, el 

“enfermo equipado de estas prótesis” deviene hoy el módelo válido  superequipado, es 

decir, la “mansion domótica”, que no es otra cosa que la aplicación al espacio doméstico de 

las tecnologías del handicap. Trae a colación una larga cita del fundador del laboratorio de 

inteligencia artificial del MIT, Marvin Minski, que termina  su definición anticipatoria 

(1981) de esta aplicación actual con estas palabras: “...Gracias a este instrumento (se 

refiere a un “vestido” que desdobla tecnológicamente las funciones de los brazos, las manos 

y los dedos), usted puede trabajar en otra pieza, en otra ciudad, en otro país o en otro 

planeta. Esta tecnología se llama la telepresencia.” 

         La cuestión ahora que, según creo, el vínculo con la escena narrada al inicio de estas 

páginas y el artículo de Virilio queda de manifiesto, nos lleva al planteamiento  que, desde 

este “control del entorno” espacial, mediante la extensión de los órganos corpóreos más allá 

de sí y del propio suelo terráqueo, retomábamos con la expresión “sorpresa reflexionante”. 

La que nos pone ante el propio fenómeno de la percepción: es, por decirlo rápida y 

rectamente, el hecho mismo de “ver, de oir, de tocar...”. Así, del gesto banal que la escena 

primaria mienta: estoy viendo la televisión...a la sorpresa del “estoy viendo”. Desde 

Husserl, y veremos más adelante por qué lo citamos ahora y por qué escribimos estas 

líneas, hasta Maurice Merleau-Ponty, la “fenomenología de la percepción” ha sido un tema 

central de la investigación filosófica, que no hace sino retomar el primado de la visión que 

en Platón tiene su origen. La epistemología tiene aquí su centrum y las ciencias 

neurofisiológicas su cruz. La etología ha abierto una vía materialista a los dualismos del 

sujeto y del objeto que el positivismo cartesiano no parecía superar. Precisamente, como 

nos recuerda Patricio Peñalver con suma pertinencia en su artículo sobre Derrida publicado 

en Julio, en el numero cero de esta revista, es ésta una falla en la fenomenología idealista 

que el Dasein heideggeriano deja ver claramente: la ausencia del fenómeno zoológico, del 

animal reducido a objeto de laboratorio. 

                                                           
1
 Vitesse, vieillesse du monde. Paul Virilio, en Chimeres, nº 8, verano  de 1990. La traducción de los párrafos 

y citas del texto de Virilio son nuestras. 
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Cita Peñalver a Bueno en su artículo, aunque para otros fines y otra ocasión, pero 

Gustavo Bueno circunvala y extiende su presencia en todo este recorrido, precisamente, 

entre otras cosas, por su “fenomenología materialista”,  por el pluralismo que introduce, y 

por la inclusión consecuente y necesaria del “animal”, que conformará el eje angular 

conjuntamente con el eje radial y el eje circular, que configuran el espacio antropológico, 

como se ve postcartesiano, triádico y crítico con la epistemología dualista que mantiene el 

primado de la relación sujeto-objeto. En este sentido, su crítica al estructuralismo formalista 

de Piaget queda totalmente justificada, puesto que Piaget reivindica una epistemología 

sustentada en la génesis biológica del conocimiento, pero excluyendo de ella 

materialmente, de donde su formalismo, al eje angular, a los animales y a la etología, por 

más que el recurso a la biofisiología y a la conducta parezcan  incluirlos, pero que en 

realidad quedan reducidos al eje radial. Así pues,  los fenómenos observados y las 

conclusiones a las que llegan no hacen sino remarcar el “campo” fenomenológico 

estudiado, fundamento de su  “psicología genético-estructural”, que no es otro que el 

lingüístico-conductual y representacional,  correlato del eje circular.  

            Pero en este  “control del entorno”, tecnología mediante, no deja de sorprender uno 

de los últimos textos del propio Bueno, Televisión: apariencia y verdad
2
, donde esta 

epistemología parece reaparecer con una potencia inusitada: la de la telepresencia que 

destacara M. Minski. Pues si la técnica es un producto del sujeto operatorio, una 

prolongación del mismo, lo que tenemos ahí es, de nuevo, una relación “sujeto-objeto”, 

aunque bien es verdad que plural, extendido distributivamente por el Mundo...Bueno nos 

obliga a recorrer ese gran último producto de la tecnología humana: la televisión, ante la 

cual el sujeto ha dejado de sorprenderse y asiste a las “presencias” del mundo en tiempo 

real, de uno a otro confin o incluso, como estamos viendo, aún más allá, hasta  el espacio 

exterior...sentado en el “interior” de su  domótica estancia. 

Volvamos a Husserl, pues Virilio se centra en un texto que nos sorprendió hace 

unos años y que, procedente de los archivos husserlianos de Lovaina, se publicó 

relativamente hace poco tiempo, se trata del muy interesante y breve texto titulado: La 

Tierra no se mueve.
3
 

Este texto de Husserl está escrito con posterioridad a su ya célebre Crisis, en 1934 y 

responde como áquel a la “máquina de movilización total” que ya entonces mostraba su 

pujanza, poniendo de manifiesto la ruptura entre la física y la filosofía. A partir de 

entonces, Von Braum, Penemunde, Hiroshima, alcanzarían su punto álgido tras  el alunizaje 

en 1969, que marca la descentración del arché que ostentaba la Tierra y su correlato: el 

egocentrismo husserliano. Este punto de vista fenomenológico sobre la “fijación 

fundamental del  mundo como protofundación de sentido”, ¿ qué validez tiene, qué resta de 

ello hoy en día?, se pregunta Virilio. El “punto cero”, la fijeza designada por Husserl a la 

Tierra no se diferencia del axis mundi  de los  antiguos ni de ese presente viviente del que 

hablara Ludwig Boltzmann,  constituido ahora como la autoreferencia absoluta, referentes 

que empero se están construyendo al mismo tiempo que las tecnologías del asalto al mundo 

y que, como ya hemos reseñado,  a partir de Julio de 1969 y el “desembarco lunar”, 

                                                           
2
  Televisión: Apariencia y Verdad, Gustavo Bueno, ed. Gedisa, Barcelona 2ooo 

3
  La Tierra no se mueve, Edmund Husserl. Excerpta Philosófica 15. Fac. de Filosofía  Universidad 

Complutense, 45 pags. 1995. Aquí  hemos utilizado las citas de Virilio del texto de Husserl, traducido al 

francés en 1987. 
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transmutarán el suelo primordial en un “entresuelo”. Ahora bien, estos viajes del Discovery, 

este dominio de las telepresencias, estas prótesis antrópicas  y las nuevas morfologías 

biónicas que se anuncian , ¿ son suficientes como para hablar de des-centración, sea de la 

Tierra sea del Ego?   

En el texto de Virilio no se diferencian claramente los planos fenomenológicos de 

los propios fenómenos positivos, no se mienta la epojé, ni la “conciencia pura” que puede, 

aunque metafísicamente, postular el “tiempo cero cinestésico” y la fijeza del suelo, de la 

Tierra que no se mueve. Por otra parte, el movimiento nos pone ante la temporalización, 

ante el gesto y la construcción de la propia subjetividad como intersubjetividad, la cual sin 

áquel no podría ejercerse, es decir, la conducta operatoria del ego corpóreo. Pero Virilio, 

como nosotros mismos aquí, no ha escrito un artículo de crítica filosófica, sino que nos 

presenta a través de los fenómenos de la astrofísica y de la reordenación del Mundo – la 

casa domótica, las tarjetas de crédito, los hoteles como parkings, las prótesis tecnológicas, 

etc..- unas morfologías propias del final del pasado siglo que encuentran en Husserl o 

Boltzmann  los referentes anticipatorios, críticos, filosóficos de este Mundo descentrado. 

La puesta en relación de las intuiciones e investigaciones del fenomenólogo 

convencido, por metafísicas que resulten, como asevera Paul Virilio, con la cosmología 

resultante del despliegue científico-técnico de la propia época de Husserl-Boltzmann por 

ejemplo hasta nuestros días, es el caso del Big-Bang, que propician análisis sugerentes que 

aquí sólo hemos insinuado a través de conceptos tales como presente viviente y  ego-

centracion. Así  la cuestión de lo que hay en el “primer minuto del universo, de la 

intensividad de una duración sin duración, de un tiempo cero” ha sucedido, después de la 

guerra mundial, a la cuestión  filosófica hasta entonces habitual: “¿qué  hay en la 

conciencia del instante, de la intensidad del ser-aquí?”. Este desplazamiento es revelador de 

una exterminación de la filosofía, dice Virilio.    

Es en estas preguntas, nos parece, donde tanto la mirada de Virilio como la de 

Husserl, a partir de esta interpretación, muestra la „falla‟ que, sin embargo, nos permite 

desde nuestro presente, entender cual es la relación entre la fenomenología y el 

materialismo filosófico, del cual críticamente es la continuación y, en este sentido, permite 

reordenar las interrogaciones que el texto de Virilio plantea. Interrogaciones  ante el cambio 

del Mundo y las nuevas teconologías que afectan a la conciencia de este agudo sociólogo, 

el cual parece encontrar en la pasada modernidad un momento de quiebra, de crisis, que 

nos habría abocado a este asalto tecnológico, ego-descentrador. Y sin embargo, es en las 

tecnologías donde debiéramos detener nuestra mirada, pero para “ponerlas entre 

paréntesis”, no para juzgarlas ni, por tanto, extraer conclusiones psicologistas,  cuando no 

ideológicas. Pues si “suprimimos” las tecnologías en el momento fenomenológico en el 

cual son consideradas, y por tanto “la ciencia” en la que se sostienen, según el esquema 

husserliano claro está, el dualismo ego-mundo nos aboca a un epistemologismo 

psicologista, que es la  cruz husserliana, de donde que ante el “asalto al mundo” que va a 

ejercer la máquina de movilización total no pueda sino apelar a la Crisis, como reacción 

ante el irracionalismo que, paradójicamente, esas tecnologías promueven al  separarse de la 

filosofía y dar la espalda a la función que supuestamente esta tiene en el Mundo.. 

Pero si consideramos la pluralidad de las ciencias, y también de las técnicas, la 

Crisis se concibe como “particular”, como un momento de la transformación de ese mismo 

Mundo, momento sin duda crítico, en el límite de la irracionalidad, precisamente por su 
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reducción mitico-metafísica, por su falsedad, ante la cual reaccionarán otras formas,  otros 

grupos, otras conductas y otras técnicas, otras ciencias. De donde que el Ego no se enfrente 

a la Cosa, sino que se distribuye, se organiza, transforma y construye el Mundo a partir de 

los objetos, de las cosas, de las relaciones entre los cuerpos vivientes, entretejiendo una red 

totalizante, pero que no permite conjeturar un Mundo totalizado que, entonces sí, nos 

abocaría ante la presunción de su fín. De su Apocalipsis. O a un “tiempo real de 

interactividad que reemplaza definitivamente el espacio real de la actividad corporal”. Esto 

es el vacío metafísico, por más que muchos fenómenos actuales „parezcan‟ responder a esta 

descorporalización. 

La cuestión cobra ahora, en el presente en que escribimos, mayor intensidad, pues 

las prótesis tecnológicas ya no sólo nos permiten ver los desplazamientos de los astronautas 

del Discovery, sino escribir y enviar simultáneamente este texto por ejemplo por la ciber-

red, estar presentes donde no lo está nuestro cuerpo, usar el multi-móvil, conducir con GPs, 

transplantar nuestros órganos dañados o envejecidos, clonarnos acaso y ser un presente 

vivente al Mundo globalizado  por medio de estas extensiones tecnológicas. Es este 

Mundo-Esfera que extiende sus radios más allá del suelo terráqueo el que sí nos interroga, 

el que sí puede mostrarnos un descentramiento corpóreo, donde los cerebros fijados al 

cráneo inician su andadura más allá de la mediación del otro, del gesto y de la palabra. 

La percepción continúa siendo un fenómeno sorprendente, y los sujetos operatorios, 

carnales, que miran en derredor manifiestan una racionalidad que se extiende y transciende 

a sus mismas operaciones, produciendo así objetos, técnicas, normas, ciencias hasta 

alcanzar ese límite donde las Ideas configuran el paso crítico de su misma actividad. Si me 

sorprende la percepción es en la medida misma en que me reduzco a mi mismo, en la 

medida de mi solipsismo y del predominio del cuerpo fisiológico, de su gratuidad positiva, 

de “su inexplicabilidad”, es decir, de su ingenua aceptación “natural” no menor que la 

pseudo-explicación de su existencia emergente, derivada, sobrevenida o, como quiere el 

dogma fisicalista,  producida por la complejización  de ese famoso minuto originario... Lo 

que me sirve para ver, para oír, para medir y, por tanto, para concebir la realidad, es menos 

la luz que su celeridad – asevera Virilio en otro lugar
4
- . De ahí que la velocidad sirva 

menos para desplazarse que para ver, para concebir con mayor o menor claridad...” Pero 

aquí, nos parece que la metafísica de luz, de la velocidad y de la duración, dominan el rico 

y sugestivo discurso del francés. 

 Puesto que el texto de Virilio es una excusa estimulante que abre demasiadas vías, 

será mejor lo dejemos aquí. Pues habría, en caso contrario, que haber dedicado una trabajo 

extenso, un libro completo, a las direcciones múltiples que este urbanista filósofo nos 

propone. Que la actualidad tecnológica y global encuentren en los textos de Husserl y de 

Gustavo Bueno que hemos traído aquí a colación su  yunque filosófico, nos muestra que el 

temor  más que justificado del alemán no se confirmó totalmente, pues la filosofía continuó 

viviendo, ya fuera con Derrida o Deleuze, entre otros, ya todavía entre nosotros en textos 

como el citado de Bueno. Boltzmann, en una carta a Zemerlo en 1887, habla del vacío 

sideral, del intervalo donde no hay arriba ni abajo, derecha e izquierda, ni antes ni después, 

así pues ni  pasado ni futuro, “ no hay más que un presente viviente. No estoy en 

desplazamiento;  me mantenga quieto o  camine, mi carne es el centro y los cuerpos en 

reposo y móviles están alrededor de mí. Yo tengo un suelo sin movilidad”. 

                                                           
4
  La  machine de vision, Paul Virilio, Ed. Galilée, 1988. Trad. Mariano Antolín Rato, ed. Catedra, 1989. 
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Una cita del libro de Husserl: “ Estamos propiamente ante el gran problema del 

sentido legítimo de una ciencia universal y puramente física de la Naturaleza, de una 

ciencia astronómico-física sosteniéndose en la infinitud astronómica en el sentido de 

nuestra física de los tiempos modernos y con los problemas de una ciencia de la infinitud 

interna, de la infinitud del continuo, de la materia desatomizada. En esta ciencia de la 

infinitud de la totalidad de la Naturaleza, se considera de ordinario que las carnes no son 

más que cuerpos accidentalmente singularizados, que podrían pues de manera concebible 

ser enteramente suprimidos y que, por consecuencia, una naturaleza es posible sin 

organismos, sin animales, sin hombres”. 

Desde el materialismo filosófico y policéntrico, las cuestiones planteadas por 

Husserl, y por el mismo Boltzmann, así como esa “voluntad ubicuitaria” de la que habla 

Virilio, cobran otro sesgo, otras perspectivas que en este presente actual, mientras 

contemplamos como el  Discovery  prepara su vuelta a la Tierra, tienen sin duda en aquellas 

y estas interpretaciones fuentes ineludibles y retornos necesarios para afrontar esta 

esfericidad del Mundo que extiende su radio más allá del límite que la modernidad trazara, 

alcanzando esa hipermodernidad  panóptica y sus nuevas morfologías, las cuales nos urgen 

a salir de la dogmática y su reducto protector pero inmovilizante. 

Hemos dejado para el final el otro polo de la cuestion: la vejez del Mundo, de 

acuerdo con el título, y como veremos de la obra de Paul Virilio al menos desde la década 

de los años 70 del pasado siglo. Es este temor, pues de ello se trata, el que remite a la fijeza, 

al centro, a la “inmovilidad de la Tierra” cuyos referentes encontramos precisamente al 

final del siglo XIX y que alcanzan “su crisis” con el “asalto al Mundo”, con la movilización 

total de la Técnica, aspecto que también abrumara a Heidegger, no sólo filosóficamente, 

sino también en el campo político e ideológico, véase en este sentido el trabajo de A. 

Hidalgo aparecido recientemente en Studia Philosófica
5
. 

Virilio, vinculado a Derrida, amigo de Guattari, afronta la crítica de la “velocidad de 

las transmisiones de información”, el culto del automóvil, el envejicimiento prematuro de la 

juventud, los cambios acelerados de las morfologías sociológicas y el predominio de las 

nuevas tecnologías, como hemos indicado, a partir de esa fecha  a la que él mismo alude en 

este artículo que comentamos, la alunización del Apolo XIII. Es como si Apolo, a causa de 

ese viaje acelerado nos hubiera dejado en la Tierra bajo el dominio de Dionisios, de sus 

“bacanales” y esquicias. El “envejecimiento del Mundo” no dice de qué Mundo se trata, 

pero sin duda es el del propio Virilio, nacido en  1932 y, por tanto, él mismo cuando 

redacta el artículo en cuestión, entrando en la vejez. Pero es que, además, este artículo está 

escrito tras la caída del Muro de Berlín y por alguien que fuera comunista. Virilio retrocede 

hasta los referentes fenomenológicos mentados y en los cuales, por otra parte, se formó y 

encuentra en el texto nuclear de Husserl un referente nostálgico, digamos: “cuando la Tierra 

no se movía”. El mismo asociará, en otros trabajos como Vitesse et Politique
6
 anteriores a 

los más recientes en línea con el texto que comentamos, como Cybermondes, la politique 

de la pire, de 1996 (Editions “conversation pourdemains/textual”, hay traducción española 

en Catedra,1997). Entre ambos polos, esta reflexión sobre “el imperialismo de la 

velocidad” y el envejecimiento del Mundo, cuando aún Internet no había hecho su 

                                                           
5
  Crítica a Heidegger desde el materialismo filosófico. A propósito de las relaciones  entre la técnica, la 

ciencia y la Weltanschaung. A. Hidalgo. Studia Philosofica, Univ. de Oviedo, 2005. 
6
  Vitessse et Politique, P. Virilio, Ed. Galilée, 1977 
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aparición y la fijeza de los cuerpos no podríamos aún  vincularla a las pantallas de los 

ordenadores o de las play-stations, no podía sino remitir a la “fijeza del cadáver”y la 

esclerotización inmovilizante, polihandicado del anciano. No es, por lo demás, una 

ocurrencia del pesimismo que destilan las críticas sociologizantes de Virilio, si es que se le 

puede achacar el calificativo de pesimista. Virilio, al utilizar la plataforma fenomenológica 

– la in-movilidad de la Tierra, la Ego-centración y los cuerpos móviles o quietos 

“circundantes, etc..- no puede sino concluir en la Muerte como fenómeno de fijación, de 

detención de esa “velocidad” que analiza y a la cual considera desmesurada, crítica, a partir 

del imperio de las tecnologías surgidas en el siglo pasado, producto del positivismo 

cientista dominante, de esa “ciencia” física que Boltzmann intentó, a su vez, “comprender, 

categorizar”  asistiendo como testigo privilegiado a la dialéctica que las técnicas, las nuevas 

formas sociopolíticas, la industria, etc.. imprimían precisamente para trans-formar el 

Mundo, transformaciones que a él sí  des-centraron, sí pusieron en crisis “su mundo”, 

abocándolo al suicidio como se sabe. 

Crisis que viviría al final de su vida, a su vez, Edmund Husserl, judío en un 

Alemania que, desde la década de los años treinta del siglo XX, impulsará su propio mito a 

partir del uso de la industria y las tecnologías que en ella habían cristalizado
7
. 

Han muerto Deleuze, Guattari, Derrida y, por supuesto, Boltzmann y Husserl 

forman ya parte de la Historia, “fijados” como clásicos. El Ciberespacio, la década triunfal 

de Internet, de la Información  y de las telepresencias apunta a nuevas morfologías del 

Mundo, incluyendo la extensionalidad  proteica de la biología . Pero Virilio no puede sino 

sentirse envejecido, sobrepasado, acaso “descentrado de su Mundo” y busca con 

pertinencia plataformas “clásicas”, locus, voces y referentes para afrontar la velocidad de 

los cambios que a todos nos afectan. Virilio remueve y anticipa fenómenos sociopolíticos e 

ideológicos, en los que ya estamos inmersos.  Desde el agujero en la capa de ozono hasta el 

“agujero en la Tierra”, que se desinflará como el Globo geo-céntrico, referencial al haber 

traspasado los límites hacía el vacío sideral, allí donde la ciencia física y sus tecnologías 

han situado al “Creador”, en el trasfondo del Big-Bang, pero también al Ego como centro 

de referencia y de sentido. La des-localización, la globalización de la velocidad informática  

de intercambios  comerciales, de conocimientos, de datos e imágenes y la copresencia 

simultanea de cuanto sucede, parecen deshumanizar y envejecer el Mundo de la 

Modernidad por el cual ya Husserl temía, y donde ni siquiera la ciudad o el Estado-Nación 

encuentran ya el encaje que la Geopolítica asentada en la Tierra inmóvil les propiciara... 

Si esto es así, y  ante estos nuevos fenómenos, la evidencia que nos confiere  la 

continuidad de la fenomenología entre nosotros y de la Filosofía,  nos permite  asentarnos 

en la plataforma del materialismo  filosófico para intentar ordenar la pluralidad de formas, 

la velocidad de sus cambios y la permanencia, empero, de su estructura inmanente, la que 

“centra el Mundo” y lo reconstruye desde las formas, desde las partes cambiantes mismas 

que ante nosotros velozmente envejecen, caducan y mueren. 

         

 

                                                           
7
  Véase a este respecto el interesante opúsculo de Jean Luc Nancy y  Philippe Lacoue-Labarthe,El  Mito 

Nazi, Anthropos, 2002. 
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