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Seminario Ignacio de Loyola y Baltasar Gracián.  
Nota editorial 

Fernando Miguel Pérez Herranz 
Universidad de Alicante 

 

 

 

Si hay alguna época histórica decisiva a la que es preciso volver una y otra vez 

desde la España contemporánea, es la que va del emperador Carlos V al monarca Felipe 

IV. Una época que nos recuerda lo que España pudo ser y no fue; y lo que no tendría 

que haber sido y, sin embargo, fue. Una época que cae con naturalidad bajo el concepto 

de singularidad histórica1, acontecimiento abrupto e imprevisible que transforma las 

correlaciones de fuerzas económicas, sociales y políticas en un momento único; una 

transformación que, a su vez, no sólo distorsiona, sino que niega los propios conceptos 

que los personajes, los documentos o las situaciones de la época legitiman. Todo lo cual 

obliga al filósofo a justificar mediante argumentos, mejor o peor fundados, ese 

accidente de la historia como si fuese una realidad necesaria, prevista ya desde el origen 

hasta el fin de los tiempos.2 Así ocurrió con esos acontecimientos inesperados que 

obligaron a escribir obras tan esplendorosas como la República de Platón tras la batalla 

de Egaspótamos para salvaguardar el orden ateniense de los rudos espartanos; o La 

Ciudad de Dios de San Agustín para negar que el saqueo de Roma por Alarico fuera 

organizado y ejecutado por los cristianos; o la Fenomenología del Espíritu de Hegel 

para suavizar y asimilar el terror de la revolución francesa y el surgimiento del Estado 

moderno; o los Discursos a la nación alemana de Fichte para neutralizar el 

imperialismo ilustrado de Napoleón en Prusia, etc. 

 

En el período al que nos referimos ocurrió el sorprendente acontecimiento del 

descubrimiento de las Indias por Colón, que se cruzó con la crisis política que arrastraba 

Europa desde la reforma gregoriana y que se había desbordado desde principios del 

                                                 
1 Cf. F.M. Pérez Herranz y J. M. Santacreu, Las rutas de la humanidad. Fenomenología de las 
migraciones, La Xara, Simat de la Valldigna, 2006. 
2 “La industrialización occidental es consecuencia de una causalidad geográfica”, dice Jack Goody, 
Capitalismo y modernidad: el gran debate, Crítica, Barcelona, 2004, pág. 145. 
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siglo XIV, al poner en cuestión el poder de la Iglesia de Roma tanto desde el exterior —

el Imperio— como desde su interior mismo —el Concilio contra la Sede romana—. Los 

franciscanos habían puesto en palabras todo ese movimiento social y económico que 

estaba cambiando la vida de los cristianos occidentales, y que rompía las síntesis 

teológico-políticas que elaboraban los dominicos y que había alcanzado un equilibrio y 

una perfección ejemplar con Tomás de Aquino.  

 

Por diversos avatares históricos, los periféricos reinos peninsulares se 

encontraron transformados en una Monarquía que tenía que cuidar dos frentes, si no 

contradictorios sí inconmensurables: la vieja Europa y el Nuevo Mundo, a los que había 

de mirar de cara y por derecho. Y buscó tanto respuestas tecnológicas como retóricas 

para enfrentarse a los reformados europeos y para asimilar lo que ocurría en las Indias 

que, para mayor complejidad, mostraba también su propia perspectiva, el punto de vista 

de los conquistados, a través de la crítica de españoles como fray Antón de Montesinos 

o fray Bartolomé de las Casas.3 Y si en los terrenos político y militar la monarquía de 

los Austrias perdió la guerra, también, y de manera paralela, perdió la batalla de la 

ideología. Y eso a pesar de la gran labor de los frailes hispanos en América; de obras tan 

inmensas como las Leyes de Indias; o de la fundación del Colegio Imperial de Santa 

Cruz de Tlatelolco —que Miguel León-Portilla compara a la escuela de Traductores de 

Toledo—; pero ni por separado ni en conjunto alcanzaron a construir una filosofía de la 

historia que integrase esa nueva experiencia, algo que sí consiguieron cristalizar los 

luteranos en la obra de Hegel La filosofía de la Historia, que pro domo sua pretende 

asumir la «totalidad» de las experiencias europeas ad maiorem Prusia Gloria, y deja 

sibilinamente sin lugar al imperio hispano, al que valorará negativamente como una 

especie de monstruo que se opone al progreso y a la vida, dentro de esa concepción 

antiespañola que se conoce con el nombre de leyenda negra. Una leyenda montada, en 

todo caso, sobre un episodio que reúne todos los componentes de las series televisivas 

más enrevesadas, que parecen no ser otra cosa sino continuaciones suyas: en una trama 

de ambiciones, conspiraciones y traiciones se ven involucrados un rey —Felipe II—, un 

hijo rebelde muerto en extrañas circunstancias —don Carlos—, un hermanastro de rey 

                                                 
3 Cf. por ejemplo: M. León-Portilla, Visión de los vencidos, UNAM, México, 1959, Texto íntegro en: 
http://biblioweb.dgsca.unam.mx/libros/vencidos/indice.html#; Francisco Fernández Buey, La gran 
perturbación. Discurso del indio metropolitano, El Viejo Topo, Barcelona, 1995... 
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—don Juan de Austria—, una princesa —la de Éboli—, un arzobispo —Carranza—, el 

secretario del rey, traidor —Antonio Pérez—, el secretario de don Juan asesinado—Juan 

Escobedo—, dos condes encarcelados y condenados a muerte —Egmont y Horn—…, 

así como una amplia tropa de secundarios y figurantes. Que no se configurase una 

filosofía de la historia desde la España imperial, sino desde la Alemania nacional, que 

no se hiciera una filosofía de la historia católica, pero sí protestante, ha sumido en la 

melancolía a los intelectuales hispanos, que se hacen una y otra vez la pregunta por su 

porqué, esencia o naturaleza: «¿Qué es España?». A las obras clásicas de Juan Sempere 

y Guarinos, Francisco Pi y Margall, Marcelino Menéndez Pelayo, Ángel Ganivet, 

Rafael Altamira, Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Nicolás Sánchez 

Albornoz, Américo Castro, Salvador de Madariaga, Ramiro de Maeztu, Marcel 

Bataillon, Antonio Tovar, Pedro Laín… se han ido incorporando otras reflexiones más 

actuales tras la pintoresca Gárgoris y Habidis de Fernando Sánchez Dragó, a cargo de 

Julián Marías, Julio Caro Baroja, Federico Jiménez Losantos, Jon Juaristi, Enrique 

Moradiellos, Gustavo Bueno o José Luis Villacañas. La relación no pretende ser 

exhaustiva, sino meramente representativa de lo que queremos decir. Porque así como el 

pensamiento de cuño protestante tiene a Hegel como referencia, para justificar o 

legitimar lo que sea menester —desde matanzas a apoteosis—, en España más bien se 

va «buscando un Hegel» que haga eso mismo. Así nos lo recuerda el maestro Laín: 

 

¿Qué quiso, qué propuso a los mallorquines Menéndez Pelayo? La respuesta es obvia: 
quiso que España, convertida en nación moderna y actual, se metiese briosamente en la 
empresa de dar una versión cristiana a la cultura de su siglo. Si nuestros grandes 
antiguos catolizaron el Renacimiento —piensa don Marcelino, apenas traspuestas las 
sirtes del casticismo y la polémica—, ¿por qué nosotros, sus herederos, no hemos de 
intentar la catolización del pensamiento de nuestro tiempo? Esa y no otra era la 
intención oculta de aquel anhelado e ingenuo «hegelianismo cristiano». El admirador de 
Hegel aspiraba a que alguien hiciese con el pensamiento hegeliano lo que con el 
aristotélico habían hecho San Alberto Magno y Santo Tomás.4 
 

* * * 

 

                                                 
4 P. Laín Entralgo, Ejercicios de comprensión, Taurus, Madrid, 1959, pág. 101. 
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La Monarquía católica hispana5 del siglo XVI había logrado un poder que le 

exigía una doble operación: por una parte el reforzamiento de las infraestructuras 

militar, política o administrativa; y, por otra, la necesidad de la formación de la 

subjetividad que esta situación requería. Desde hacía mucho tiempo, desde la reforma 

que iniciara el papa Gregorio VII —el monje Hildebrando— entre 1073 y 1085, la 

Europa cristiana vivía un proceso de renovación con el fin de alcanzar una comunidad 

eclesial que superara el mal mundano. Un programa que, ante la imposibilidad de 

reducir el mal —los cuatro jinetes del Apocalipsis—, iba a generar dos tipos de 

cristianismo: el subordinado a la racionalidad jurídica, en el que fueron maestros los 

papas de Avignon, sometía a los cristianos a la vida externa de los actos jurídicos: de las 

normas y de las leyes; de los cánones; de los medios compensatorios jurídicos capaces 

de revertir las obras pecaminosas (guerra, préstamos, lujuria…) por medio del 

purgatorio, las limosnas o las indulgencias; del casuismo con sus cláusulas de 

flexibilidad o excepcionalidad…; y el del ascetismo virtuoso, comprometido con la 

cristianización del mundo, alejado del canon y concentrado en la voluntad y en la 

charitas del beneficio más que en el entendimiento y en la charitas de la limosna.  

 

La Iglesia romana apostó por la primera de las soluciones y no parecía poder 

asumir ni perfilar la segunda. Y en el siglo XVI explosionarán la vía del voluntarismo y 

la ascesis que venía cultivando de manera especial la Orden de los franciscanos. La 

ruptura intelectual podría situarse en la obra de Duns Escoto, si hacemos caso a la 

finísima interpretación de André de Muralt: 

 

Se ha visto más arriba en el breve esbozo de la estructura de pensamiento escotista 
comparada a la estructura de pensamiento tomista. Caso único de una revolución 

                                                 
5 Así denomina M. Fernández Álvarez (Felipe II y su tiempo, Espasa Calpe, Madrid, 1998, pág. 39) a 
aquel Estado. En el sintagma se remarcan sus aspectos característicos: supranacionalidad, confesionalidad 
y asentamiento geográfico del poder. Monarquía universal frente a Imperio medieval. Así escribe, al 
principio del siglo XVII, el benedictino Juan de Salazar: “Con razón se llama Monarquía el dominio y 
superioridad que tiene al presente España sobre tantos Reinos, Provincias tan diversas y tan amplios y 
ricos estados y señoríos; no solamanete por ser el Rey Católico (que es el superintendente de esta 
máquina y quien la rige y gobierna), único y soberano príncipe, exento y sin dependencia de otro, como 
Bartolo afirma, que es lo que significa el nombre de Monarca, según Aristóteles, sino también en el 
significado que ya el uso común le ha recibido, entendiendo por Monarca el mayor de los reyes, y por 
Monarquía, el casi total imperio y señorío del Mundo”, cf. en J.A.  Maravall, La teoría española del 
estado en el siglo XVII, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1944, pág. 91.  
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filosófica que se ignora; se trata ciertamente de la única revolución doctrinal digna de 
este nombre que se haya producido en la historia del pensamiento occidental.6  
 

Las resistencias jurídicas de Roma a la reforma ascética de la cristiandad, no 

exentas de arrogancia y suficiencia, no pudieron adelantarse a la reforma luterana y 

cuando el Papado quiso reaccionar, ya era tarde. Desde ese momento, la respuesta no 

podía ser más que Contra-Reforma, y el programa que habría de definirla lo puso en 

marcha un navarro entregado a la causa castellana e hispana, que se llamó Iñigo —

Ignatius o Ignacio— de Loyola y que luego se entregaría con el mismo entusiasmo a la 

causa romana. En aquella época en la que se cruzaban los intereses del Imperio y del 

Papado, de Roma y de sus críticos y heterodoxos, la Compañía de Jesús que fundó 

Ignacio de Loyola no tenía tanto la finalidad de la lucha contra los luteranos como la de 

neutralizar al partido español en Italia, como nos advierte José Luis Villacañas.7 Pero 

desde luego hubo de enfrentarse a los reformados, y sus opuestos empezaron a ser ya 

los calvinistas, que desarrollaban la santificación del mundo por medio de la actividad 

económica regida por el deseo y la intención pura de aumentar la gloria de Dios en la 

Tierra, y cuya acreditación se entregaba a la exclusiva conciencia del fiel, sin 

mediaciones, sin el sentido mágico de los sacramentos, sin el sentido jurídico de la 

penitencia, desde la radical autonomía del sujeto que arrostraba la duda y la angustia, 

que necesitaba un signo sensible para neutralizarlas y que Calvino puso en el 

acrecentamiento de la riqueza, una doctrina elitista que justificaba el dominio y el poder 

de los poderosos. Desde la leyenda negra antihispana hasta los estudios 

socioeconómicos de Max Weber la cuestión no ha dejado de rondar la cabeza de unos y 

de otros: ¿Hay un único modelo de modernidad, y por tanto inevitable, desde el que 

valorar todos los sistemas económicos? ¿Hay dos modelos, el reformado y el 

contrarreformado, de suerte que ninguno de los dos es mejor que el otro? ¿Es la 

modernidad de cuño protestante un error que conduce al capitalismo y que debe ser 

eliminado y superado (por ejemplo, mediante la revolución comunista)… Incluso en 

filosofía: ¿Es superior el modelo de la Inquisición al cogito cartesiano para el control de 

las supersticiones?... Éste podría ser el contexto en el que se mueven los trabajos de este 
                                                 
6 André de Muralt, La apuesta de la filosofía medieval. Estudios tomistas, escotistas, ockamistas y 
gregorianos, Marcial Pons, Madrid, 2008, pág. 155. 
7 J.L. Villacañas, “Los soldados de Cristo: Ignacio de Loyola”, en ¿Qué imperio?, Almuzara, Madrid, 
2008, pág. 398. Villacañas discute espléndidamente la bifurcación Reformados / Contrarreformados 
desde las tesis de Max Weber.  
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número extraordinario de EIKASÍA titulado Ignacio de Loyola y Baltasar Gracián: los 

dos jesuitas emblemáticos con los que se inicia y se cierra esta etapa de la historia. Y 

quizá la cuestión clave siga siendo si el papel que desempeñan los jesuitas es el de una 

tercera vía, que no se identificaba ni con los gibelinos del emperador cesaropapista, que 

se colocan al lado de Roma, ni con los güelfos de la iglesia jurídica e inquisitorial, que 

representaban los dominicos; por eso los jesuitas estaban preocupados por la formación 

del sujeto de la modernidad y cercanos al ascetismo racional calvinista que también 

trabaja en el mundo ad maiorem Dei gloria (aunque unos por la salvación y los otros 

para combatir el desorden “que apesta continuamente bajo la nariz de Dios”.8 Si la 

hipótesis es cierta, calvinistas y jesuitas aspiraban a la autoperfección de la subjetividad 

y al autocontrol mediante la educación religiosa (y no por el éxtasis, la mística o la 

política). Pero formalmente el contenido de la religiosidad calvinista y el de la jesuítica 

no es el mismo: hay diferencias relevantes que se manifiestan en las instituciones 

creadas por unos y otros.  

 

Quizá las diferencias fundamentales hay que ponerlas en características 

marcadas por la tradición hispana: si el autocontrol de los calvinistas no pasa por 

mediación de nadie y es resultado de una operación directa respecto de Dios que se 

disfruta en la contemplación de la obra bien hecha (y de ahí el gusto por las 

autobiografías que proliferan  en el mundo protestante), el autocontrol jesuítico pasa por 

la mediación de Cristo, que ahora se convierte en el director espiritual (y de ahí el gusto 

por la lectura de las Vidas de los Santos). Las relaciones socio-religiosas con los otros 

hombres están por encima de las relaciones económicas de dominio de la naturaleza, en 

la tradición hispana de los debates a tres bandas entre judíos, moros y cristianos,9 la 

monumental obra de los traductores de Toledo, que luego continúa, con sus notas 

específicas, el Colegio Imperial de Santa Cruz de Tlatelolco fundado por Bernardino de 
                                                 
8 Cf. Ch. Taylor, Las fuentes del yo, Paidós, Barcelona, 1996, pág. 244. 
9 Pr ejemplo, la Disputa de Barcelona entre Mossé de Gerona y fray Pablo Cristiano (Pau Cristià), judío 
converso de Montpellier en 1263; la Disputa de Tortosa entre Jerónimo de Santa Fe (ex rabino Yehoshúa 
ha-Lorqui) y el rabino Astruch ha-Levi que tuvo una extraordinaria incidencia social (convocada por el 
papa Luna, asistieron cardenales, obispos, clero…duró casi dos años: 15/01/1413-13/11/1414), en la que 
se discutió sobre el mesianismo de Jesús, etc. Ramon Llull y su obra Libro del gentil y de los tres sabios. 
La escuela de traductores de Toledo… Estas controversias daban lugar a conversiones en el marco de una 
riqueza intelectual indudable. Aunque ya en el siglo XIV se van transformando los libros de disputas en 
libros de denuncia y descalificación. Cf. Pedro Santonja, “La oposición a los judíos. Textos de 
controversia en la Antigüedad y en la Edad Media”, Revista Helmántica, Universidad Pontificia de 
Salamanca (LX, enero-abril 181), Salamanca, 2009, pp. 177-203. 
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Sahagún, etc. Esa necesidad del diálogo, de la argumentación objetiva y pública, 

culminará con la pareja dialogante don Quijote y Sancho, lo que en otra ocasión llamé el 

diálogo del guerrero10 (Fig. 1) y que no le ha pasado desapercibido a un crítico tan 

universal como Harold Bloom: 

 

En mi libro comento una diferencia fundamental entre la manera en que Shakespeare y 
Cervantes «inventan» lo humano. En la visión de Shakespeare, los seres humanos están 
atrapados dentro de sí mismos. En Shakespeare nadie escucha a nadie. Lo que aporta 
Cervantes es el descubrimiento de la otredad a través de la conversación auténtica. 
Cervantes es excepcional, porque, en su libro, los protagonistas se escuchan de verdad 
uno a otro, y en virtud de lo que oyen, se transforman. Es verdad que discuten, pero hay 
un profundo respeto, y a la postre un amor profundo que les permite cambiar. De modo 
que, cada uno a su manera, Cervantes y Shakespeare, inventan lo humano.11 

 

 
Fig. 1. El diálogo del guerrero 

 

Y, por otra parte, el concepto de cuerpo, reivindicado siempre frente al concepto 

de de espíritu. Villacañas hace una referencia espléndida a la fortaleza de este concepto 

al recordar un párrafo del Diario espiritual de Ignacio, en el que establece como criterio 

de verdad frente a la duda nada menos que las «lágrimas» (Fig. 2): 

 

 

                                                 
10 F. M. Pérez Herranz, “Don Quijote y Sancho: el diálogo del guerrero”, Bases y claves histórico-
filosófico-políticas en El Quijote, Eikasia, Oviedo, 2006, págs. 111-154. 
11 Bloom, “Entrevista”, El País, 6, agosto, 2000, pág. 13. 
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[151] Después de dadas diecinueve horas, asentando a comer, y de ahí a buen rato, el tentador no 
haciendo, mas queriendo darme alguna muestra de hacerme dubitar, yo súbito respondiendo sin 
turbación alguna, antes como a una cosa vencida: «a tu posta» [a lo tuyo], un confirmar con 
lágrimas y con toda seguridad cerca todo lo determinado.12 

 

 
Fig. 2. Lágrimas de Man Ray 

 

Pero la pregunta sigue repicando desde despachos y sacristías: ¿Hay o no 

bifurcación real entre el mundo católico y el mundo reformado? A pesar de todos sus 

logros, ¿el jesuitismo nos condujo a ese mundo oscurantista, del que habla la leyenda 

negra? O, más bien, ¿las características positivas, comentadas más arriba, serían de 

superior naturaleza que las del calvinismo finalmente triunfante? Mas sean cuales sean 

las respuestas, el jesuitismo portaba sus propios límites. El primero, externo y heredado, 

procede de ese concepto de Sujeto como conciencia que aun en el diálogo pretende la 

absorción de todas las demás conciencias hasta impedir el cambio social, la movilidad 

económica, la pluralidad de sujetos y sus inevitables cruces y conflictos. La expulsión 

de los judíos, me parece, marca esa carga que ha pesado en la posterior historia de 

España hasta convertirse en una de las más pesadas de nuestra convivencia, creando en 

una gran parte de la población el temor y la desconfianza a la denuncia gratuita de 

cualquiera. El segundo, interno y propio, generado por la exaltación del cuerpo hasta 

identificar corpóreamente el Mundo y Dios mediante la transubstanciación, que le 

obnubila hasta el punto de querer demostrar el dogma científicamente, lo que bloquea la 

comprensión de la ciencia, siempre desbordada por el milagro, la oración, etc.13 Estos 

límites, que se convierten en carencias ontológicas del sistema ideológico, no pueden 

confundirse con prohibiciones o  persecuciones puntuales. Por eso nos parece 

                                                 
12 Ignacio de Loyola, Obras de San Ignacio de Loyola, BAC, Madrid, 1997, 6ª ed., pág. 403. 
13 Y que he tratado en “La ontología de El Comulgatorio de Baltasar Gracián”, Baltasar Gracián: ética, 
política y filosofía, Pentalfa, Oviedo, 2002, págs. 44-102. 
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anecdótico justificar el «atraso» de España respecto de Europa mencionando 

reglamentos administrativos como las pragmáticas de Felipe II sobre la prohibición de 

salir a estudiar fuera “d’estos reynos” que, como ha mostrado Henri Kamen,14 no 

afectaron prácticamente a la vida estudiantil: castellanos y aragoneses siguieron 

saliendo a estudiar fuera. La cuestión es ontológica,  afecta al horizonte que cubre el ser 

en los reinos hispanos y a las ideas que forman la subjetividad de sus súbditos.  

 

*** 

 

Los artículos aquí presentados no tratan de ser exhaustivos con la época, sino de 

repasar algunos momentos de aquel período tan decisivo en la historia de España, de 

Europa y del Mundo, pues es en ese momento cuando se inicia ese proceso de 

Globalización que hoy incluso define a todos los pueblos y estados de la tierra: ¿Cómo 

formar a aquellos hombres que debían realizar la cuádruple y compleja tarea de explorar 

y organizar las tierras americanas, mantener el poder frente a los enemigos europeos —

Francia, Inglaterra…— que compiten por sus riquezas, defender la cristiandad de los 

turcos otomanos en los Balcanes y en el Mediterráneo, y coordinar las fuerzas de la 

población peninsular, beneficiada y víctima a la vez, en la que recae el soporte principal 

del imperio? [Fig. 3]. 

 

                                                 
14 H. Kamen, Cambio cultural en la sociedad del siglo de Oro, Madrid, siglo XXI, 1998. 
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Fig. 3. Felipe IV rodeado de enemigos: Francia, las Provincias Unidas, Venecia, Inglaterra, 
Dinamarca, Suecia, los estados protestantes de Alemania, el Imperio otomano, los Principados 
norteafricanos... Según El Fernando o Sevilla restaurada (1632) de Juan Antonio de Vera, conde de 
Roca. (Obsérvese cómo el monarca defiende la Eucaristía). José Pellicer de Ossau, unos años más 
tarde, en su Astra Safica (1640) escribe: “O Grande Rey, Coluna vigilante,/ A donde carga de la 
Iglesia el peso,/ Catolico pilar contra el exceso/ Del Turco, del Gentil, y el Protestante./ Hercules de 
la Fè siempre triunfante,/ Que el Gerion de Setas tiene preso,/ Cantelo el caso dígalo el suceso/ En el 
Norte, el Poniente, y el Levante./ La Fè pide ser tuya sin que estorve/ FELIPE DE AUSTRIA el ser 
tu su defensa,/ el Setario, el Infiel, y el Mahometano./ Pues Arbitro de aqueste, y aquel Orbe,/ Para 
freno, o castigo de su ofensa,/ El Rayo pone Dios, y tú la mano”. 

 

 Los trabajos que recoge este monográfico tienen como referencia este periodo 

que va de de Carlos V a Felipe IV, un período que abre Loyola y que cierra Gracián 

como personajes fundamentales en la formación de la subjetividad del imperio hispano, 

una cuestión que se tratarán desde una perspectiva filosófica y que convergen, desde 

luego, con otros estudios de carácter más sociológico en el que se muestra a Felpe II 

como el primer monarca que usa sistemáticamente un aparato de propaganda con el fin 

de mostrar una imagen que le favorezca.15 El artículo del profesor José María González 

sirve de momento articulador entre los primeros, centrados alrededor de la figura de 

Ignacio de Loyola, y los últimos, alrededor de Baltasar Gracián. Entre el lector en aquel 

mundo tan decisivo para la comprensión de la España contemporánea.  

 

                                                 
15 Cf. F. Bouza, Imagen y propaganda. Capítulos de historia cultural del reinado de Felipe II, Akal, 
Madrid, 1999. 
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In his discussion of Maruyama Masao’s Thought and Behaviour in Modern 

Japanese Politics (1969), Naoki Sakai presents an alternative that would account for the 

modern difference, or the difference of modernity. In Sakai’s rendering, Maruyama 

opposes a premodern “missionary-style universalism” to the modern and largely 

European notion of nationalism that organized the later prevalent interstate system on a 

juridical basis of political equality: 

 

Nationalism, the guiding principle for the modern nation-state, and its essential 

moment, the concept of “sovereignty,” are based on the premise that sovereign 

nation-states coexist on the same plane as equals, even if they might on 

occasion endorse the state’s unconditional adventurism: by no means are they 

compatible with the centrism of the civilized center versus the savage 

periphery, which would never admit the true center of the world but for itself. 

(Maruyama, quoted by Sakai 69).  

 

 The premodern position would be the position of “theological universalism, 

according to which the world is constituted as emanating from a single center (...). Such 

a theological universalism has been upheld by missionaries and colonizers, and has 

served to reinforce the faith in the universality of Western civilization and to justify and 

empower colonialism (and postcolonialism) ever since ‘the Conquest of America.’ It is 

a universalism of self-indulgence that lacks a sense of the primordial split between ‘the 

self’ and ‘the other’” (Sakai 69). What I find interesting here is the notion that a certain 

theological universalism, in spite of its apparent obsolescence after an alternative 

ideology developed, could still organize, and precisely all the way through modernity, 

the colonial and even postcolonial regimes. To all appearances, some states’ occasional 

unconstrained adventurism would fall back on the theological-universalist regime to 
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launch their expansionist projects into “the savage periphery.” As a consequence, the 

modern schema (“nation-states coexist on the same plane as equals”) was still 

compatible with “colonialist universality” (Sakai 69).  

 

 This is important for Sakai to the extent that it enables him to present his notion 

of “cofiguration.” We must interpret cofiguration as a remnant—a sort of internalized 

residue of theological universalism on the side of the non-West as well as on the side of 

the West. Cofiguration is only possible on the basis of the end of the ostensible 

dominance of theological universalism. Given the juridical basis for a system of 

equality between nation-states, cofiguration arises as the ideological mechanism by 

means of which my nation-state depends on yours to the same extent that yours depends 

on mine: the consolidation of the interstate system in Europe, and its effects elsewhere, 

depend on a parallel system of transferential identity. In the case of Japan, Sakai shows 

how Japanese identity necessitated and upheld the alternative constitution of a Western 

identity, just as Western identity could only be posited in a relational sense vis-á-vis 

other parts of the world. And the consequence is: 

 

The schema of the coexistence among nation-states serves to conceal the complicity of 

the West and Japan in the transferential formation of respective identities; because of 

this complicity, the obsession with the West warrants self-referentiality for the 

Japanese. An uncritical endorsement of such a schema prevents us from detecting the 

hidden alliance of the narcissisms of the West and of Japan. It conceals the working of 

the regimes in which a paranoiac impulse to identify with the West, and another with 

Japan, are simultaneously reproduced and mutually reinforced by one another. (Sakai 

71). 

  

Colonialist universality survives, therefore, in the narcissistic-paranoiac regimes 

of cultural identity, which are therefore unrecognized surviving avatars of Western 

political theology. A logical conclusion of this argument would state that Western 

political theology is therefore not only premodern but also archi-modern, as it has 

managed to survive its presumptive obsolescence and remains radically active today 

through the very system of cultural identity functional to present-day globalization. This 
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essay seeks to delve into the genealogical foundations of the theological-universalist 

regime of the first modernity through a particular look at some aspects of Jesuit thought.  

 

For religious consciousness in general, every act of tolerance and respect for 

alien ideas is fissured by an awareness of unconditional, transcendent truth. Relativism 

does not belong to religion, or belongs to it in a subordinate, derivative manner. For 

religious consciousness, relativism finds its limit in the need for service and fidelity to 

an unquestionable truth that may require further scrutiny but that, in itself, accepts no 

probabilities. The believer knows that neither he nor she, but God is the origin of truth 

and that truth is univocal. The novelty of Jesuit practice was to admit innumerable 

mediations regarding the ethico-political determination of truth, as reflected in the 

notion of composición de lugar, which translates as “situational consciousness.” The 

place, the situation, is the instance of the decision. And every situation that calls for a 

practical decision is the region for the embodiment of a truth that remains unique even 

though it may be subject to different or even innumerable manifestations. This is what 

the old joke about the Jesuit and the Muslim conveys. The Jesuit says: “We both 

worship the same God— you in your way, and I in His” (Eagleton 2005: 19).1 The 

tolerant or mundane Jesuit may be inclined to accept that the other, whether Muslim or 

Protestant, idolatrous or non-confessional, does everything in his or her power to be 

faithful to some idea of transcendent truth or even just adequate behavior, but that is 

never enough: the unfortunate condition of pre-Catholicity is unredeemable. However, 

while never enough, it is quite often good enough for practical purposes, which means: 

better than so many alternatives. This is the condition of political or secular practice for 

a Jesuit among non-Catholics. The Jesuit is a political being to an extent that members 

of older Catholic orders could not aspire to be. If other Catholic orders, especially in the 

early modern period, were fundamentalist, the Jesuit is anything but a fundamentalist, 

but he still comes from a fundamentalist core (Fig. 1). 

                                                 
1 Eagleton attributes the sentence to a Catholic in general, but I think it is better applied to the Jesuit in 
particular.  
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Fig. 1. Margarita de Parma 

Take the situation that evolved in the first decades of the seventeenth century in 

Paraguay, narrated by Del Techo in Historia provinciae paraquariae (1673). Following 

Philip Caraman’s account, one of the main problems not only for the proper 

administration but for the very establishment of the South American reductions was the 

endemic polygamy, both simultaneous and serial, that was a characteristic of the modus 

vivendi of the Guaraní tribal chiefs. Naturally the Jesuit-organized reductions could not 

permit polygamy. The efforts of the Jesuit Fathers to determine in every case who had 

been such and such a cacique’s first wife in order to proceed to a proper sacramental 

recognition of that union, which excluded the legality of every other conjugal union, 

were frequently in vain, when they did not run into impossible conflicts (for instance, 

when the “first wife” of a given cacique had been previously married to some other 

living member of the tribe). A proper adjudication was however necessary, as the entire 

structure of life in the Reductions was based upon the cacique’s authority. Provided a 

cacique understood and accepted that only one legal wife was possible, if the cacique 

did not like the Jesuits’ decision in terms of who was to be the one, he would not bring 

his people from the jungle, which meant, he would not put his people under Jesuit 

supervision. Caraman says: “A harsh decision based on European law, not on the 

realities of Guaraní tribal life, would have made substantial progress impossible” 

(Caraman 1975: 41-2). Confronted with many versions of this problem, Cardinal de 

Lugo decided to raise a petition to Pope Urban VIII asking for permission so that the 

Provincial Father could dissolve every pre-baptism marriage of the Guaraní caciques, 

“leaving them free to marry again for the first time” (Caraman 1975: 42). Urban VIII, 

himself formed by the Jesuits, and notorious for his quick temper, became annoyed with 

the consultation, arguing that the decision for dispensation had to be made in every case 
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by the local Fathers. The Pope in effect refused to answer, on the grounds that only the 

local Fathers could determine whether there was a probable opinion to be given on the 

convenience of declaring the marriage null and void. The Pope’s refusal to decide was 

still a papal act, a papal decision, and from then on the Jesuits had effective permission 

to act, not necessarily as they wished, but as the translational situation, in a context of 

an endemic conflict of languages and ideological practices, dictated. Situational 

consciousness is no doubt one of the most powerful tools for practical or political action 

in Catholic modernity, and it does embody to a certain significant extent the notion of 

heterolingual address that Sakai offers as his own solution to the problem of 

unrecognized colonialist universality, about which more below. The question remains as 

to whether Jesuit situational consciousness is in fact modern enough. Everything rests 

on the principle of sovereign decision, as we will see.2 
 

In Política del cielo Antonio Rivera, who places himself in the mainstream of 

political tradition, thinks that Jesuit modernity is only partial, if not in fact, a 

contradiction in terms. For Rivera Absolutism or Calvinist Republicanism would 

emerge as the only properly modern options, and the Jesuit doctrine of indirect political 

censorship was only a half-way attempt to grant the Company a certain degree of 

autonomy. The doctrine of indirect political censorship basically means that the Jesuits 

were opposed to the finality of political authority on the grounds of their allegiance to 

another sphere of social action (Rivera 1999: 94). Obedience to the Pope was 

overriding. For Rivera, consistent with traditional considerations, the role that the 

Jesuits accorded to ecclesiastical power, and specifically to the Pope, constitutes an 

“insurmountable burden” in the path towards modernity (Rivera 1999: 94). The Pope, as 

the head of the Church, is the only real instance of worldly sovereignty. Any other 

political power can or should only admit its own heteronomy vis-á-vis the Pope. To the 

extent that the source of the Pope’s authority is ecclesiastical and not political, there can 

be no properly political sovereignty. Sovereignty, that is, real sovereignty, for the 

                                                 
2 Of course the other great Jesuit joke about sovereign decision as always already sanctioned by papal 
authority is the following, which I owe to Karmele Troyas: “The Dominicans and the Jesuits were 
disputing about whether it was possible to smoke while praying, so they decided to ask the Vatican. The 
Dominicans asked: ‘His Holiness, can we smoke as we pray?’ His Holiness immediately said: “No, 
idiots! To pray is too serious a thing, and it does not allow for mundane activities at the same time.’ But 
the Jesuits asked: ‘His Holiness, may we pray as we smoke?’ And the Pope answered: ‘Of course! Any 
moment is good to pray.’”  



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

20        Eikasia. Revista de Filosofía, año VI, 37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com 
 

Jesuits, is always already transpolitical. Now, if modernity, as tradition has it, and as 

Sakai confirms in his reading of Maruyama Masao, depends on the radical presumption 

of the autonomy of the political (which is a precondition for the juridical organization of 

the European interstate system), and if the Jesuits were never able to establish the latter 

doctrinally, then the Jesuits can be many things, but they can never be properly modern. 

Is this really so? What if the Jesuits kept the secret of the archi-modern political 

theology that remains active today, even if in a fallen version, in the narcissistic-

paranoiac regime of cultural identity and therefore cultural translation?  

 

Earlier in his book, Rivera had seemed to hesitate in his argument against the 

modernity of the Jesuits when he stated that “the ultimate goal [of Jesuit theory about 

temporal or civil power, and especially that of Mariana and Suárez] was . . . to 

legitimize the interference of moral or religious authority in the public sphere. This 

heteronomous political discourse of the Company could also be taken to be a sign of 

modernity, since the letterati, the Masons, the Enlightenment critics, in spite of their 

deep differences with Jesuitism, would follow in their struggle against the absolute 

power of the monarchs a very similar indirect strategy” (Rivera 1999: 65-6). Indeed. 

Rivera refers to the fact that, for Enlightenment thought in general, the public sphere 

must be morally regulated. We need go no further than Immanuel Kant’s Perpetual 

Peace, where Kant succinctly establishes the difference between the “moral politician” 

and the “political moralist.” The former is “someone who conceives of the principles of 

political expediency in such a way that they can co-exist with morality” and the latter 

“one who fashions his morality to suit his own advantage as a statesman” (Kant 2004: 

118). For Kant, the moralists and the moralizers are those who “resort to despicable 

tricks, for they are only out to exploit the people (and if possible the whole world) by 

influencing the current ruling power in such a way as to ensure their own private 

advantage” (Kant 2004: 119). The moral politician, like the ethical individual, relates to 

politics in a non-opportunistic way, in fact, in a way that might force them to postpone 

their own advantage given not just ethical duty, but the simple legality of the situation 

where they find themselves: “there can be no half measures here; it is no use devising 

hybrid solutions such as a pragmatically conditioned right halfway between right and 

utility. For all politics must bend the knee before right, although politics may hope in 
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return to arrive, however slowly, at a stage of lasting brilliance” (Kant 2004: 125). The 

lasting brilliance of politics depends, of course, on its conformity to right: “A true 

system of politics cannot therefore take a single step without first paying tribute to 

morality. And although politics in itself is a difficult art, no art is required to combine it 

with morality. For as soon as the two come into conflict, morality can cut through the 

knot which politics cannot untie” (Kant 2004: 125). 

 

A “true system of politics,” that is, the truth of the political, depends on its 

conformity to extrapolitical right. Enlightenment philosophers do not place 

ecclesiastical power in the position of arbiter of morality in the public sphere. For that 

role, rightly or wrongly, they choose reason, that is, practical reason, and the mandates 

of ethical law. Or at least Kant does. If the Enlightenment limits the autonomy of the 

political by making it subservient, in any “true system,” to universal ethical law, then 

the Enlightenment doctrinally establishes the heteronomy of the political—there is a 

limit or a condition to the political, and only the interiorization of such a limit reaches 

the truth of politics. If, for the Jesuits, religious reason is the only possibility of true 

political heteronomy, in other words, if the truth of the Jesuit political is given in its 

accordance to papal authority, that is, to Catholic truth, then has the historiography of 

modernity been too quick to exclude from its presuppositions this internal limit to the 

autonomy of the political? Or is the Enlightenment anti-modern to the extent that it 

recognizes, as the Jesuits did, that the political is never in the last instance properly 

autonomous, or autonomous in truth? I suppose everything depends on whether one 

believes that the Pope is a true interpreter of moral law in practical-political terms. Or, 

beyond that, perhaps everything depends on the status we might still be willing to give 

to the very notion of a universal moral law. What if there is no such thing as a moral 

law as the very condition of political freedom? We have a choice then: either we choose 

a Pope (or, beyond the Pope, an event whose consequences institute the need for a 

normative administration) that can interpret truth for us, or we do without it. Both 

options have consequences.  

 

Jesuit thought fundamentally developed in a climate of religious war and 

crusade that would have already significantly marked the life of the Company’s 
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founder, Ignacio de Loyola. Ignacio’s commitment to the political in the cause of the 

expansion of his own faith was beyond question. He took great interest from early in 

life in military campaigns related to the defense or propagation of Catholic faith. 

Ignacio’s letters from 1552 to the Viceroy of Sicily Juan de Vega about the need to 

organize a strong fleet for the defense of Naples, of the Spanish and Italian shoreline, 

and for the recapture of the Greek islands from the Turks were taken seriously by 

military authorities in the preparation of the campaigns that would result in the battle of 

Lepanto, as Caraman says. From 1546 on Ignacio developed an intense correspondence 

with King John III of Portugal about the need to bring the schism with the Church of 

Ethiopia to an end. In the last year of his life, Ignacio volunteered for the Ethiopian 

mission, although his frailty and ill health would end up making it impossible for him to 

go. But, Caraman says, “the instructions Ignatius drew for Ethiopia form a charter of 

missionary method which was adapted with striking success by a later generation of 

Jesuits in China, Japan, Paraguay, and India, and remains today one of the most 

enlightened missionary documents of any age” (Caraman 1990: 179). 

 

If time, for Fathers Ricci, Francis Xavier, Anchieta, and so many others in the 

first fifty years in the life of the Society of Jesus, was consumed in essentially political 

labors, of course the goal of those political labors was the establishment of total 

religious domination, hence world colonialism. We could call that mixture of political 

autonomy and heteronomy in the Jesuit conception relational autonomy. Situational 

consciousness emerges as the true key to evaluate Jesuit relational autonomy at both the 

doctrinal and the practical level. For instance, the very detailed instructions Ignacio sent 

the Patriarch of Ethiopia, Nunes Barretto, include, abysmally, the instruction not to 

follow instructions. Ignacio “made it clear that the Patriarch was not to consider himself 

bound by anything [Ignacio] had written but was to be free to deal with every situation 

as he judged best” (Caraman 1990: 180). One could say that this extraordinary 

chiasmus, i.e., “I order you not to feel bound by my orders,” is in fact the rift in the 

fabric of the Jesuit conception of a properly religious politics, and it opens the 

catastrophe of political moralism. Or one can alternatively consider it the very essence 

of the relational autonomy of the political, that is, the only way in which any abstract 

law, whether the categorical imperative or papal mandates, can be accommodated in 
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practical terms to the demands of the situation, not for the sake of moralist advantage, 

but rather for the sake of a better and more faithful fulfillment of the truth. Whatever the 

case, relational autonomy constitutes, in my opinion, the core of Jesuit modernity, and 

perhaps, in different forms, of every other modernity, including our own 

archimodernity. One wonders what Machiavelli would have thought of it, provided, of 

course, that it was not Machiavelli’s dominant thought.  

 

This notion of relational autonomy sends us back to the problem raised by 

Antonio Rivera: is the autonomy of the political an essential, or even the essential mark 

of modernity? Fredric Jameson has noted of contemporary critical discourse on the 

political that it ends up devolving “into ethical, theological, and civic republican motifs 

(...) For the Left, the present conceivability of any strategic orientation to state power 

has arguably imparted an abstract character to its various affirmations of ‘the political’ 

as an agenda in its own right.” If we are to engage today “the problematic status of the 

semantics of decision, commitment, and denunciation,” and address “the question of 

what constitutes the specifically political dimension . . . and whether this can be 

distinguished from mere partisan ideology” (Jameson), we must come to terms, I 

believe, with Jesuit relational autonomy. This is, incidentally, the question that Naoki 

Sakai’s Translation and Subjectivity leaves with me.  

 

Could any possible primacy of politics over history (including economic history) 

be considered absolute or relative? If relative, then politics would still be subordinate to 

history in the last instance. If absolute, then politics would be the norm of action. But an 

absolutely primary politics would have to rely on the total immanence of its own 

conditions, and would in fact be normless. A politics without a norm that it, a politics 

that would itself be the normative standard, without recourse to alterity or to a 

heterogeneous grounding, can only be a politics of force. As such, it would have 

become ontology (as in the Nietzschean case). 

 

The alternative to an ontology of force (which would in itself create a paradox: 

would politics then reach full autonomy to the very extent that politics becomes 

ontology, and thus something other than itself?) is to think that a norm for politics can 
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be found outside history, outside all force, including of course the ideological 

dissimulation of force. That norm, which for religious consciousness is self-evident and 

appears as transcendent truth, could take the form of a normative affect, such as what 

Alain Badiou has called the “communist invariant” or what Jacques Derrida calls the 

undeconstructible claim of the call for justice. It removes the claim of autonomy for the 

political. If every politics depends for its very grounding on a normative affect other 

than force, including the force of history, then perhaps it would be necessary to 

conclude that every possible understanding of the political as a primary motivator for 

human action would have to come under Kant’s political moralism, would have to be 

automatically partisan. Partisan affect is not exclusively an affect of force, although 

force is secondarily or derivatively that which a partisan affect must try to obtain. The 

only possible non-partisan understanding of the political may be the understanding that 

politics is always already partisan. But, if politics always depends upon a prior partisan 

affect, then politics, whether classically understood or understood from the perspective 

of modernity, is not autonomous, because it must follow determinations not of its own 

making. Relational autonomy is only another way of saying relational heteronomy.  

 

Where does Ignacio de Loyola find the foundations of his partisanship as a 

soldier of Christ, and of the Pope? In a general sense, the answer is obvious: in his 

Catholic faith, understood as faith in the universally redemptive character of the figure 

of Christ as embodied in the Church. Derivatively, of course, also in the civil powers 

willing to exercise their force of domination in order to promote the missionary 

character of the Church. At its limit, tendentially, the universalization of the Church 

would break through the oppressive hierarchical character of the so-called perfect 

community, because it would accomplish the non-fissured unity of the universal 

political body as mystical body of Christ: the communion of the saints. The doctrine of 

the communion of the saints is, in my opinion, the only possible referent for modern 

democratic theory, particularly if we understand democracy, following María 

Zambrano’s 1958 formulation, as the move towards the abandonment of the sacrificial 

structuration of history (Zambrano 1988: 42).  
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Ignacio de Loyola’s Ejercicios espirituales (Fig. 2) gives us some clues to 

understand this march towards the mystical body of a perfect universal community. It is 

a march based on theologico-political militancy, or partisanship. Nothing clearer than 

the section of the Ejercicios known as “meditation on the two banners.” Its basic 

tropology is founded on the analogy in political theology that Loyola gives us in the 

“Second Week” of the Ejercicios entitled “The Calling of the Temporal King Helps Us 

Contemplate the Life of the Eternal King” (Loyola 1997: 245). Part of the composición 

de lugar, or of the coming to situational consciousness of this “exercise” is “to put in 

front of me a human king, chosen by God Our Lord, whom all the princes and all 

Christian men revere and obey.” Taking its point of departure in this temporal analogy 

of the spiritual reality of the sovereign presence of God in the world, the exercise says it 

is necessary “to look at how this king speaks to all of his subjects, saying: My will is to 

conquer all the land of the unfaithful; therefore, whoever would want to come with me 

must be satisfied to eat as I do, and to drink and dress as I do, etc.; in the same way he 

must work with me during the day and watch during the night, etc.; so that he can have 

his part in my victory as he has had it in my labors” (Loyola 1997: 246). 

 

 
Fig. 2. Ignacio de Loyola’s Ejercicios espirituales 

 

Loyola presents Christian life as militancy in an enterprise of conquest whose 

goal is victory and whose final reward is the possession of the conquered goods. The 

evidence for this kind of understanding is so strong that, Loyola says, “anyone with 

judgment and reason will offer all of his person to the task” (Loyola 1997: 247). Thus 
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militancy is nothing but total militancy. The life of the Christian must be an infinite 

effort of militancy at the service of the eternal king and his goals.  

 

Incidentally, this is the only way to understand the meaning of the foundational 

comparison or original parallelism in the Ejercicios, which is the notion that a spiritual 

exercise is the psychic transposition of bodily exercise (for the purposes of military 

training). In the first page of the text we read: “Because in the same way that strolling, 

walking, or running are bodily exercises, every way of preparing and disposing the soul 

to cleanse it of every disordered affection, and, after cleansing, every way of seeking 

and finding the divine will in the disposition of life for the health of the soul, is called a 

spiritual exercise” (Loyola 1997: 221). This parallel would make no sense if we thought 

that the justification for bodily exercise is merely the care of the self. If the spiritual 

implies distance, as Loyola says, from every kind of “self-love, willing, and interest,” 

that is, distance from every pretension of subjective autonomy, in the same way bodily 

exercise does not aim at taking biopolitical care of the health of the body, but rather at 

making the body into an adequate instrument for its heteronomous function, which is its 

true function, namely, to serve temporally (Loyola 1997: 264). 

 

The “meditation on the two banners” tropologically opposes the banner of 

Christ, “supreme captain and our lord,” and the banner of Lucifer, “mortal enemy of our 

human nature,” and demands “to imagine that the leader of all the enemies settles in the 

great field of Babylon, as in a great chair of fire and smoke, in a horrible and fearful 

figure . . . [and] to consider how he calls innumerable demons and how he distributes 

them in such and such a city, and sends others to other cities, and thus throughout the 

world, not forgetting any provinces, places, states, or particular persons” (Loyola 1997: 

253; 254). Against the banner of Lucifer, the banner of Christ, which opposes poverty, 

contempt for worldly honor, and humility to Lucifer’s riches, presumption, and 

arrogance. The soldier of Christ—and, from a Jesuit perspective, not just every soldier 

needed to be primarily a soldier of Christ, but every person ought to assume his or her 

Christian militancy as total militancy—attempts a conquest whose goal is the inner 

cathexis of the world towards spiritual and antiworldly values. Friends and enemies are 

opposed as Jerusalem is opposed to Babylon in an infinite game of deterritorialization. 
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Jerusalem territorializes itself seeking the thorough deterritorialization of Babylon, in 

the same way that Babylon territorializes itself through the deterritorialization of 

Jerusalem. The final result, as conquest, is the appropriation of the goods, the 

appropriation of the earth. Total militancy, we should make no mistake, is political 

militancy for the conquest and appropriation of the earth. But political moralism in the 

Kantian sense is opposed to the extent that the Catholic can only proceed to an 

appropriation of the earth from humility, contempt for worldly honors, and radical 

poverty. Hence it is essential that the meditation on the two banners be followed by a 

supplement in the story of the ten thousand ducats. The question Loyola raises and deals 

with is how must Jerusalem own temporal riches and at the same time, in and through 

the process of world conquest, elude the temptation of total accumulation, or of a secret 

Babylonian reterritorialization.  

 

The answer is of course relational autonomy. A poor appropriation of the world, 

or an appropriation of the world under the banner of poverty, of contempt for worldly 

honors, and of humility is only possible at the service of the greater glory of God, 

possessing for the service of God, so that the final victory, that is, the ultimate 

territorialization of the world by Jerusalem or by the Christian armies can also be an 

embrace of God as service to God. Radical colonialism thus hides within itself, as its 

most proper truth, a radical anticolonial project. If total militancy is total service, then 

the soldier of Christ finds his or her ultimate projection in a sort of dispossessing 

possession which is integration into the mystical body of God as deterritorialized, 

immaterial body, for its greater glory, in the name of the perfect community. Is this an 

anticipation of totalitarian catastrophe, or is it the epitome of a modern formulation of 

universal civilizational expansion by political means? It is both. It is as such impure. 

The notion of relational autonomy would not fool anyone. And neither would relational 

heteronomy.  

 

Jesuit thought, understood as a militant project for the absolute territorialization 

of Jerusalem, necessarily incorporates, through situational consciousness, the 

subordination of its project of sanctity to its needs as priesthood, and simultaneously, 

the subordination of its priestly needs to the imperative of sanctity. This need for a 
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double subordination remains today as the true political horizon, the very condition of a 

moral politics, which can only ever be a moral politics in the last instance... or not. 

Antonio Rivera said that the modernity of Jesuit thought, as “the most modern Catholic 

thought,” leads “straight to the modern professional army, the bureaucrat, the worker” 

(Rivera 1999: 16). This is so because the Jesuit, like its secular counterparts, lives in the 

very fissure between priesthood and sanctity. Religious consciousness can absorb the 

fissure. It refers it to a regulative transcendent truth from which situational 

consciousness can only derive. But the fissure remains intolerable to non-religious 

consciousness—no less so than the very alternative between priesthood and sanctity.  

 

Where does that leave us? Assuming that we refuse to choose between 

priesthood and sanctity. For Naoki Sakai, the response to the schema of cofiguration 

that organizes every possible contradiction or indeed the very founding aporia of 

postcolonial thought (its speculative or mimetic limit, such that postcolonial thought has 

never yet been anything but a specular inversion of theological universalism) must be 

sought in a patient critique of the regime of homolingual translation in favor of its 

opposite, the “heterolingual address” (Sakai 4): “Only where it is impossible to assume 

that one should automatically be able to say what one oneself means and an other able 

to incept what one wants to say—that is, only where an enunciation and its inception 

are, respectively, a translation and a countertranslation—can we claim to participate in a 

nonaggregate community where what I want to call the heterolingual address is the rule, 

where it is imperative to evade the homolingual address” (Sakai 7). Cofiguration, that 

is, the mimetic regime of global dominance that is premised on the surreptitious 

presence of theological universalism underneath the veneer of interstate or internation 

equality, is a direct consequence of the homolingual regime of translation, or perhaps 

viceversa: in any case, they mutually implicate each other, on the basis of transferential 

identity. As Sakai says, “there should be many different ways to apprehend translation 

in which the subjectivity of a community does not necessarily constitute itself in terms 

of language unity or the homogeneous sphere of ethnic or national culture” (15). The 

heterolingual address is Sakai’s recommendation for the formation of a democratic or 

non-oppressive translation regime, a nonaggregate community of belonging no longer 

recognizable in the exclusionary terms that have organized modernity as a game of 
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friends and enemies, as the contest between Jerusalem and Babylon. And it seems true 

that the heterolingual address is no longer part or consequence of theological 

universalism, insofar as it represents its radical critique.  

 

But does the heterolingual address rid itself of relational autonomy? Can it 

vanquish the Jesuit presupposition of a regime of transcendental authority? From the 

perspective that Alain Badiou has recently named “democratic materialism” (Badiou 1-

9), where no truths come to affect the free play of languages and bodies, it is still 

possible to raise the difficult and perhaps destructive question concerning the still 

mimetic quality of every critique. If the heterolingual address is cofigured by 

homolingual translation, then the heterolingual address occupies the very site of 

theologico-political truth. A Babelic god, the god of the nonaggregate community, is 

still a subordinator of political life, and, furthermore, it may not be efficient as such.  
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I 

 

Se han escrito ya muchas biografías sobre Íñigo o Eneko López de Loyola 

(1491-1556), que tras fundar la orden de los jesuitas cambió su nombre por el de 

Ignacio o Ignatius de Loyola, “por ser más común a las otras naciones” o “por ser más 

universal”, según sus propias palabras.1 Se han escrito también muchas historias sobre 

la orden que fundó en 1534, en París, junto con otros seis compañeros (cinco españoles 

y un portugués), una pequeña “sociedad” reconocida por la Iglesia en 1540, y que 

dieciséis años después, a la muerte de su fundador y primer Prepósito General, contaba 

ya con más de mil miembros, repartidos por Europa, América y Extremo Oriente: la 

Societas Iesu, Societas Jesu o Compañía de Jesús.2 

 

La mayor parte de estas biografías e historias han sido escritas por jesuitas (con 

algunas excepciones notables, como las de Jean Lacouture y Jonathan Wright), y tienen 

un carácter apologético. Pero ha habido también una “leyenda negra” sobre los jesuitas, 

y en general sobre el Imperio hispánico, que se remonta al menos hasta el siglo XVI, 

aunque los historiadores no se ponen de acuerdo sobre su origen, ni sobre sus 

                                                 
1 Véase la monumental biografía de Ricardo García-Villoslada Alzugaray, S.J., San Ignacio de Loyola: 
nueva biografía, Madrid, BAC, 1986, que cuenta con más de mil páginas; la de Philip Caraman, S.J., 
Ignatius Loyola: A Biography of the Founder of the Jesuits, San Francisco, Harper & Row, 1990; y la de 
André Ravier, S.J., Ignacio de Loyola, fundador de la Compañía de Jesús, Madrid, Espasa-Calpe, 1991. 
2 Véase, sobre todo, la obra de Jean Lacouture, Jesuitas, 2 vols., Barcelona, Paidós, 1993, con más de mil 
quinientas páginas; la de John W. O’Malley, S.J., Los primeros jesuitas, Bilbao-Santander, Mensajero-Sal 
Terrae, 1993; y la de Jonathan Wright, Los jesuitas: una historia de los soldados de Dios, Madrid, 
Debate, 2005. 



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

32        Eikasia. Revista de Filosofía, año VI, 37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com 
 

fundamentos empíricos, ni sobre su grado de difusión, ni sobre el uso ideológico y 

geopolítico que se hizo de ella.3 

 

En todo caso, la base común a la que apelan las crónicas apologéticas de los 

jesuitas, las diatribas de la “leyenda negra” y los estudios históricos más ponderados y 

rigurosos, son unos cuantos hechos indiscutibles: la Compañía de Jesús se convirtió 

muy pronto en la más extendida y poderosa orden de la Iglesia católica; ejerció un papel 

decisivo en el movimiento de la Contrarreforma y en la expansión mundial del 

catolicismo romano; llegó a ser muy temida por reyes, emperadores y papas, al 

considerar que su poder mundial se había situado por encima de los Estados y del 

mismo Vaticano; fue expulsada de todos los dominios de Portugal (1759), Francia 

(1764) y España (1767), y suprimida por el papa Clemente XIV en 1773; resurgió de 

nuevo en 1814, coincidiendo con la Restauración de las monarquías europeas, aunque 

volvió a sufrir muchas expulsiones, desde la Rusia zarista hasta la Segunda República 

española; tras la Segunda Guerra Mundial, participó muy activamente en el Concilio 

Vaticano II (1962-1965) y en la “teología de la liberación” latinoamericana, y por ello 

sufrió nuevas persecuciones políticas y nuevas sanciones vaticanas, sobre todo a partir 

de lo que podríamos llamar la Segunda Contrarreforma católica, puesta en marcha por 

Juan Pablo II y Benedicto XVI con el apoyo de nuevas organizaciones católicas 

seculares, como el Opus Dei, el Camino Neocatecumenal, los Legionarios de Cristo, 

Comunión y Liberación, etc.; y, a pesar del paulatino descenso de vocaciones que ha 

sufrido en las últimas décadas, todavía hoy sigue siendo la mayor de las órdenes 

religiosas católicas masculinas, con casi 20.000 miembros y con presencia activa en 127 

países de los cinco continentes.4 

 

                                                 
3 De la abundante historiografía sobre la “leyenda negra”, citaré sólo algunos títulos: Alfredo Alvar, La 
leyenda negra, Madrid, Akal, 1997; Ricardo García Cárcel, La leyenda negra, Barcelona, Altaya, 1997; 
Philip Wayne Powell, La leyenda negra, Barcelona, Áltera, 2008; y Joseph Pérez, La leyenda negra, 
Madrid, Gadir, 2009. Un ejemplo reciente de esta “leyenda negra”, que adopta la fórmula de las teorías 
conspirativas, es el libro de Edmond Paris, La historia secreta de los jesuitas, Boston, Chick Pub, 1984, 
en el que el autor acusa a los jesuitas de haber actuado en connivencia con el Vaticano para crear la 
Gestapo en la Alemania nazi, apoyar a los dictadores Hitler, Mussolini y Franco, y provocar la Segunda 
Guerra Mundial para adueñarse del mundo. 
4 Sobre la situación actual de la Compañía de Jesús, véase su página web oficial: 
<http://www.sjweb.info>.  También puede consultarse la página web de los jesuitas en España: 
<http://www.jesuitas.es>. 
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En las páginas que siguen, no pretendo ofrecer una biografía de Ignacio de 

Loyola, y menos aún una historia de los jesuitas. Me limitaré a proponer una hipótesis 

interpretativa sobre el nacimiento de la Compañía de Jesús, basándome para ello en los 

escritos del propio Loyola,5 en los cursos de Michel Foucault sobre la “historia de la 

gubernamentalidad”,6 en el ensayo de Roland Barthes sobre los Ejercicios espirituales,7 

en el estudio del jesuita Dominique Bertrand sobre las Cartas e instrucciones enviadas 

por Loyola como Prepósito General de la Compañía,8 y, por último, en mi propia 

experiencia personal, primero como alumno interno en un colegio de jesuitas, entre 

1965 y 1972 (coincidiendo con el final del “nacionalcatolicismo” franquista y el inicio 

de la reforma religiosa puesta en marcha por el Concilio Vaticano II, sin duda la más 

importante desde el Concilio de Trento, en el que los primeros jesuitas desempeñaron 

ya un papel muy destacado), y después como estudiante universitario de Filosofía en la 

Universidad Pontificia de Comillas, entre 1973 y 1975. 

 

II 

 

El nacimiento de la Compañía de Jesús a mediados del siglo XVI y el papel que 

desde entonces comenzó a ejercer en Europa y en el resto del mundo, especialmente en 

los países colonizados por las potencias católicas de la Europa atlántica (España, 

Portugal y Francia), es un fenómeno que debería ser analizado en el marco más general 

de lo que Michel Foucault llamó la “historia de la gubernamentalidad”, es decir, la 

invención de las diferentes artes o tecnologías de gobierno (entendiendo el “gobierno” 

en su más amplia acepción, como “conducción de la conducta de los otros y de uno 

mismo”), tal y como se han ido sucediendo y entrecruzando en la historia de Occidente, 

desde la Grecia antigua hasta hoy. 

                                                 
5 San Ignacio de Loyola, Obras completas, transcripción, introducciones y notas de Ignacio Iparraguirre, 
con la Autobiografía editada y anotada por Cándido de Dalmases,  Madrid, BAC, 1963, 2 ed. corregida y 
aumentada. 
6 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población. Curso del Collège de France (1977-1978), ed. de M. 
Senellart, bajo la dir. de F. Ewald y A. Fontana, Madrid, Akal, 2008; Nacimiento de la biopolítica. Curso 
del Collège de France (1978-1979), ed. de M. Senellart, bajo la dir. de F. Ewald y A. Fontana, Madrid, 
Akal, 2009. 
7 Roland Barthes, “Loyola”, en Sade, Loyola, Fourier, Caracas, Monte Ávila, 1977, pp. 43-83. 
8 Dominique Bertrand, S.J., La política de San Ignacio de Loyola. El análisis social, Prefacio de Pierre 
Chaunu, Bilbao, Mensajero-Sal Terrae, Colección Manresa, 2003. 
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Más concretamente, el nacimiento de la Compañía de Jesús tiene lugar en un 

momento decisivo de la historia de Occidente, en el que se dan dos acontecimientos 

diferentes y entrecruzados: por un lado, una profunda crisis de la tecnología de gobierno 

religioso o eclesiástico, el “poder pastoral”, que tenía ya más de un milenio de historia y 

que a partir del siglo XVI experimenta una profunda reorganización, debido sobre todo a 

la Reforma protestante, a la Contrarreforma católica y a las consiguientes guerras de 

religión; por otro lado, la aparición de una nueva tecnología de gobierno político o 

estatal, la “razón de Estado”, que va a engendrar la proteica figura del moderno Estado 

soberano, y cuya “soberanía” tendrá desde el principio una doble e inseparable 

vertiente: la exterior y la interior. 

 

En la vertiente exterior de la “razón de Estado”, vemos aparecer una estrategia 

diplomático-militar vinculada a la formación del moderno sistema europeo de Estados 

territoriales y a la búsqueda del equilibrio o “balanza” de fuerzas entre ellos, sobre todo 

en los cien años que van de 1555 a 1648, de la Paz de Augsburgo (que establece el 

principio cuis regio, eius religio) a la Paz de Westfalia (que establece la soberanía 

absoluta de cada Estado en el interior de sus fronteras). Estos cien años de guerras 

religiosas ponen fin al orden de la cristiandad medieval y al conflicto milenario entre el 

Imperio occidental y la Iglesia de Roma. Al mismo tiempo, coinciden con la primera 

fase de la expansión europea al resto del mundo, en la que van a gestarse los grandes 

imperios coloniales de la Europa atlántica. 

 

En la vertiente interior de la “razón de Estado”, vemos aparecer otro tipo de 

estrategia que no tiene que ver sólo con la “soberanía” sobre un “territorio” (basada en 

ese doble poder al que Maquiavelo llamaba “las armas y las leyes”), sino también con la 

nueva gestión técnica de la “población”, una población cuyas diferentes categorías 

sociales deben ser disciplinadas, cuyas regularidades biológicas deben ser administradas 

y cuyas fuerzas económicas deben ser intensificadas. Esta nueva gestión o gobierno 

político de la población es lo que se llamará inicialmente “policía”, y de ella surgirán, a 

partir de los siglos XVII y XVIII, tanto las disciplinas individualizantes de las 

instituciones de encierro (escuelas, hospitales, cárceles, cuarteles, fábricas, etc.), como 
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las regulaciones globalizantes de las intervenciones biopolíticas (medidas de salud 

pública, reordenaciones urbanísticas, etc.). 

 

Entre la vertiente exterior (la estrategia diplomático-militar, destinada a 

preservar y potenciar la soberanía estatal en el marco de la nueva y cambiante “balanza” 

europea, y en el proceso de formación de los grandes imperios coloniales) y la vertiente 

interior (la “policía” como gobierno técnico de la población, destinado a incrementar el 

número, la salud, la obediencia y la fuerza demográfica de los súbditos del Estado), pero 

también entre el orden macropolítico del Estado territorial y el orden micropolítico de la 

familia y de la economía doméstica, aparece la nueva ciencia de la “economía política”, 

en la que se unen lo que en Aristóteles y en todo el pensamiento político premoderno 

había estado separado: la polis y el oikos, el gobierno del Estado (la politeia) y el 

gobierno de la casa (la oikonomía). La moderna Economía Política, tal y como es 

caracterizada por Adam Smith y por Jean-Jacques Rousseau, se ocupa de la “riqueza de 

las naciones” y del “libre comercio” internacional.9 Y con ella aparece lo que Foucault 

denomina la “gubernamentalidad liberal”: no una mera ideología o doctrina político-

económica, sino una nueva tecnología de gobierno, que irrumpe en la segunda mitad del 

siglo XVIII, y que —en contraste con las políticas mercantilistas y cameralistas de los 

siglos XVI y XVII— pretende poner límites a la “razón de Estado”: por un lado, los 

límites formales del “derecho” contractualista (la división de poderes, los sistemas de 

representación y de rendición de cuentas, los derechos individuales, etc.); por otro lado, 

los límites materiales de la llamada “sociedad civil” (a la que se atribuyen unos 

mecanismos naturales de autorregulación en el triple ámbito biológico, económico y 

cultural). 

 

Si queremos circunscribir todavía más el campo, hemos de recordar que la 

España del siglo XVI, y sobre todo el proyecto de Imperio católico defendido por Carlos 

V y Felipe II, como un proyecto europeo con vocación ultramarina y planetaria, es el 
                                                 
9 Adam Smith, Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, México, FCE, 
1958; Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre la Economía política, Madrid, Tecnos, 1985. Para un 
análisis antropológico e histórico de las que yo considero que son las cuatro relaciones sociales básicas 
(políticas, económicas, parentales y simbólicas), y de sus cambiantes articulaciones en las diferentes 
sociedades y épocas, remito a mi libro Variaciones de la vida humana. Una teoría de la historia, Akal, 
Madrid, 2001. 
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escenario en donde se produce de forma más clamorosa la crisis del orden medieval y el 

doble tránsito que antes he mencionado: del poder pastoral al poder estatal y del sueño 

de una sola Iglesia y un solo Imperio a las guerras de religión y a la pluralidad de los 

modernos Estados soberanos y de los grandes imperios coloniales que expanden el 

poder de Europa occidental al resto del mundo. 

 

Ahora bien, este tránsito histórico no hay que entenderlo como una mera 

sucesión, sustitución y superación del poder pastoral por el poder estatal, y del sueño 

medieval del Imperio católico por la realidad de los modernos Estados secularizados, 

sino que más bien se produce un encabalgamiento entre lo uno y lo otro, lo que da lugar 

a una metamorfosis, ciertamente, pero también a una intensificación, tanto del poder 

pastoral (en los países donde triunfa la Reforma protestante y en los que se impone la 

Contrarreforma católica), como de los sueños imperiales (mediante la expansión de la 

Europa cristiana al resto del mundo y la consiguiente creación de los modernos imperios 

ultramarinos y euroasiáticos). 

 

Es en esta doble encrucijada (entre el poder pastoral y el poder estatal, pero 

también entre la vertiente interior y la vertiente exterior de ambos), en donde hay que 

situar el nacimiento de la Compañía de Jesús, el carácter peculiar de esta nueva orden 

religiosa y el papel político que va a jugar a lo largo de toda la época moderna, o al 

menos durante sus tres primeros siglos, en la configuración de los Estados católicos de 

Europa e Iberoamérica. 

 

III 

 

La metáfora del pastor y su rebaño tuvo varios usos en el mundo antiguo: fue 

utilizada para caracterizar la relación entre los dioses y los hombres, pero también entre 

los reyes (que solían presentarse como descendientes de los dioses y, por tanto, como 

medio humanos y medio divinos) y sus súbditos (que, como simples mortales, no 

podían gobernarse a sí mismos), e incluso entre los poseedores de un saber experto 

(médicos, maestros, oradores, etc.) y los que carecían del mismo (y debían limitarse a 

aprenderlo o simplemente a acatarlo). En todos estos casos, se nombra una relación 
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asimétrica entre gobernantes y gobernados, en la que el gobierno no adopta la forma de 

la imposición violenta sino de la tutela benefactora. 

 

La metáfora “pastoral” procede de la llamada revolución neolítica, y en 

particular de la práctica de domesticación y pastoreo de ciertas especies de mamíferos 

que se caracterizan por ser gregarias, dóciles y útiles para satisfacer las necesidades 

humanas de alimento, abrigo y transporte: ovejas, cabras, bueyes, caballos, camellos, 

etc. Este proceso de domesticación y pastoreo tuvo su inicio en el Oriente Próximo, 

entre las cuencas de los ríos Tigris y Éufrates, y desde allí se extendió a otras regiones 

vecinas. De hecho, la metáfora pastoral aparece por vez primera entre los asirios, los 

egipcios y los hebreos. Se la encuentra muy a menudo en la Biblia judía, en la que el 

dios Yahvé es nombrado como el pastor del pueblo elegido, al que guía y apacienta con 

la ayuda de los profetas (como Moisés) y de los reyes (como David).  

 

En cambio, la metáfora está casi ausente en los grandes textos políticos griegos 

y romanos, aunque sí aparece en Homero, en los pitagóricos y en Platón, para referirse 

al poder de los dioses y de los reyes. En cuanto a Platón, que la menciona en el Critias, 

en la República y en las Leyes, y que la analiza detenidamente en el Político, acaba 

aceptándola para los dioses y para los reyes antiguos (que pastoreaban a los primeros 

humanos), e incluso para los oficios que se ocupan de la crianza, el mantenimiento y el 

entretenimiento de la vida (el campesino, el médico, el pedagogo, el titiritero, etc.), pero 

en cambio la desecha como inadecuada para describir el gobierno “político”, es decir, el 

gobierno cuya tarea consiste en “tejer” una comunidad armónica con los diferentes 

estamentos sociales de la polis.10 

 

En contraste con el gobierno “político” de Grecia y Roma, es la religión 

cristiana (surgida en el seno de la religión hebrea y escindida de ella en la primera mitad 

del siglo II) la que desarrollará al máximo la metáfora pastoral, la elaborará 
                                                 
10 Platón, Político, traducción, introducción y notas de Mª Isabel Santa Cruz, en Diálogos, vol. V, Madrid, 
Gredos, pp. 483-617. Sobre los orígenes de la metáfora pastoral y su presencia en Platón, véase Michel 
Foucault, Seguridad, territorio, población, o.c., clases del 8 y 15 de febrero de 1978, pp. 119-160; y 
“Omnes et singulatim: hacia una crítica de la ‹‹razón política››”, en Tecnologías del yo y otros textos 
afines, Barcelona, Paidós-ICE de la UAB, 1990, pp. 95-140. Este segundo texto fue preparado por 
Foucault para dos conferencias dadas en Vermont el 10 y el 16 de octubre de 1979, y publicado por vez 
primera en 1981. 
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sistemáticamente y la convertirá en una novedosa tecnología de gobierno. Las primeras 

comunidades cristianas, surgidas en el seno de las sinagogas judías, se agruparán bajo la 

autoridad de una sola Iglesia, estructurada como un original sistema de gobierno que 

pretendía conducir la vida singular de cada cristiano y al mismo tiempo extender su 

jurisdicción a todo el “género humano”.11 Como ya habían señalado Hegel, Nietzsche y 

Weber, también Foucault comprendió que la Iglesia cristiana había sido una invención 

absolutamente única, sin paralelo en las otras grandes religiones y civilizaciones, hasta 

el punto de que sin ella no puede comprenderse la génesis del Occidente moderno. Pero, 

para Foucault, lo más peculiar de la Iglesia cristiana es que fue capaz de desarrollar y de 

llevar lo más lejos posible el “poder pastoral”, introduciéndose en lo más profundo de la 

subjetividad individual y extendiéndose a todos los confines de la Tierra. 

 

En efecto, el poder pastoral de la Iglesia cristiana surge y se desarrolla con un 

doble objetivo: por un lado, el gobierno de cada alma singular a lo largo de toda su vida 

y en todos los aspectos de su existencia cotidiana, con el propósito declarado de 

asegurarle la salvación, esto es, una vida eterna bienaventurada en comunión con Dios; 

por otro lado, el gobierno no sólo de una pequeña comunidad de conversos, ni sólo de 

un Estado o un Imperio delimitados territorialmente, sino del mundo entero, de todo el 

“género humano”, de todos los “hijos de Dios” dispersos por la superficie terrestre, más 

allá de cualquier frontera política y cultural. 

 

Este nuevo tipo de poder pastoral inventado por la Iglesia cristiana no se 

conocía en ningún otro lugar del mundo, y desde su aparición no ha cesado de 

desarrollarse, extenderse, modificarse e intensificarse. Y en sus casi dos mil años de 

existencia, no ha sido nunca abolido ni superado. Las modernas sociedades 

secularizadas, tanto las democracias liberales como los regímenes comunistas, no han 

sido capaces de liberarse o desprenderse de él. Y en las dos últimas décadas, 

especialmente tras la caída del muro de Berlín, el desmembramiento de la URSS y el 

                                                 
11 Sobre la génesis del cristianismo a partir de la sinagoga judía, y sobre la creación de la Iglesia como 
una estructura de poder imperial, con un dogma unitario, un canon cerrado de libros sagrados, una casta 
sacerdotal y una vocación de expandirse más allá de todos los regímenes políticos, son especialmente 
recomendables las obras de José Monserrat i Torrents, La sinagoga cristiana: el gran conflicto religioso 
del siglo I, Madrid, Trotta, 2005 (orig. 1989), y El desafío cristiano: las razones del perseguidor, Madrid, 
Anaya & Mario Muchnik, 1992. 
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final de la Guerra Fría, el cristianismo en sus diferentes versiones (católica, ortodoxa, 

anglicana, luterana, calvinista, etc.), ha conocido un nuevo renacimiento. 

 

Esto no quiere decir en modo alguno que la religión cristiana haya 

permanecido invariable, o que no haya estado expuesta a toda clase de conflictos y 

resistencias, desde la Gnosis de los siglos II y III hasta la Reforma y las guerras de 

religión de los siglos XVI y XVII, para no hablar de los conflictos y resistencias más 

recientes, especialmente los relacionados con el aborto, la eutanasia, el divorcio, la 

sexualidad no reproductiva y no vinculada al matrimonio, las parejas homosexuales y 

con hijos, el celibato de los sacerdotes, la ordenación sacerdotal y episcopal de las 

mujeres, etc. Todos estos conflictos y resistencias han girado, en último término, en 

torno al ejercicio del poder pastoral, es decir, en torno al gobierno -a un tiempo 

individual y universal- de todas las almas, sea para subvertirlo e impugnarlo por 

completo, sea para modificarlo, mejorarlo, ampliarlo y perfeccionarlo. 

 

En los siglos XVI y XVII, la Reforma protestante y la Contrarreforma católica 

libraron una gran batalla en torno al poder pastoral, más que una mera batalla doctrinal 

o teológica. Pero lo que resultó de ella no fue el final del poder pastoral o su mera 

sustitución por el nuevo poder estatal, sino más bien su transformación y 

reorganización, tanto en el sentido de su intensificación (mediante nuevas técnicas de 

gobierno espiritual de las almas), como en el sentido de su expansión (mediante su 

implantación fuera de Europa, sobre todo en América y en el Extremo Oriente). Y esto 

no sólo en el campo de la Iglesia católica o contrarreformista, sino también en el campo 

de las diversas iglesias protestantes o reformadas.  

 

En efecto, el nuevo poder “político” de los modernos Estados europeos no se 

constituye mediante una mera sustitución y superación del viejo poder pastoral, como 

ha venido defendiendo la interpretación dominante del proceso de modernización y 

secularización del Occidente europeo (desde los filósofos ilustrados del siglo XVIII hasta 

los más recientes teóricos de la “modernidad inacabada”, pasando por los padres 
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fundadores de las ciencias sociales de finales del siglo XIX y comienzos del XX),12 sino 

mediante una compleja imbricación o entrecruzamiento entre ambos, aunque ambos 

hayan permanecido siempre irreductibles entre sí. Esta irreductibilidad entre el poder 

político y el poder eclesiástico es una característica del cristianismo occidental, marcado 

por el milenario conflicto entre el Imperio y el Papado, pero no tanto del cristianismo 

oriental u ortodoxo, en donde ambos poderes, desde la época de Constantino, tendieron 

a confundirse en la figura cesaropapista y “crística” del emperador bizantino y, más 

tarde, del zar ruso. 

 

Para comprender las tensiones y los entrecruzamientos entre el poder político y 

el poder eclesiástico en los dos milenios del cristianismo occidental, conviene tener en 

cuenta que la historia del “poder pastoral”, tal y como propone Michel Foucault, no 

debe confundirse con la historia de las instituciones eclesiásticas, ni de las doctrinas y 

creencias religiosas, ni de las prácticas religiosas reales, sino que ha de entenderse como 

la historia de las técnicas de gobierno y de las reflexiones y resistencias surgidas en 

torno a esas técnicas. 

 

Gregorio de Nacianzo (329-389), arzobispo de Constantinopla, defensor del 

dogma de la Trinidad y uno de los más importantes Padres de la Iglesia oriental, definió 

el “gobierno de las almas” tal y como los griegos habían definido la “filosofía”: como 

techne technôn, epistemè epistemôn, es decir, “el arte de las artes, la ciencia de las 

ciencias” (Sermones, 2, 16). Platón había definido la “filosofía” como el gobierno o 

“conducción de las almas por medio del discurso”.13 Pues bien, este “gobierno de las 

almas” pasa a ser ahora el cometido principal de la Iglesia cristiana. Y, según Gregorio 

de Nacianzo, este gobierno “espiritual”, que incluye tanto el poder sacramental como el 

                                                 
12 Sobre la historia del concepto de secularización y los debates en torno al mismo, véase Jean-Claude 
Monod, La querelle de la sécularisation. De Hegel a Blumenberg, Paris, Vrin, 2002; Giacomo Marramao, 
Poder y secularización, Barcelona, Península, 1989, y Cielo y Tierra: genealogía de la secularización, 
Barcelona, Paidós, 1998; Marcel Gauchet, El desencantamiento del mundo. Una historia política de la 
religión, Madrid, Trotta, 2005; Charles Taylor, A Secular Age, Cambridge (Massachussets) & London 
(England), Harvard University Press, 2007; y Herbert de Vriese y Gary Gabor (eds.), Rethinking 
Secularization: Philosophy and the Prophecy of a Secular Age, Newcastle, Cambridge Scholars 
Publishing, 2009. 
13 Platón, Fedro 270b ss, trad., intr. y notas de E. Lledó, en Diálogos, vol. III, Madrid, Gredos, 1986, pp. 
393 ss. 
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poder jurisdiccional, debe ser ejercido por los clérigos sobre los laicos como el 

providente y benéfico poder del pastor sobre el rebaño.  

 

Además, este “gobierno de las almas” ya no se restringe a los estrechos límites 

de la Academia, ni siquiera al abarcable contorno de la polis, como en Platón, sino que 

se extiende a todos los “hijos de Dios”. Juan Crisóstomo (347-407), otro de los Padres 

de la Iglesia oriental, que llegó a ser patriarca de Constantinopla, dice en su De 

sacerdotio que el obispo debe velar por cada individuo, por toda la ciudad e incluso por 

el orbis terrarum, el entero mundo terrestre, como el pastor vela por todas y cada una de 

las ovejas de su rebaño. 

 

IV 

 

Siguiendo los análisis esbozados por Michel Foucault, voy a subrayar los tres 

aspectos más relevantes del “poder pastoral” inventado por la Iglesia cristiana. 

 

El primer aspecto es la “salvación” de las almas. La metáfora del pastorado, 

desde sus orígenes en el Oriente Próximo, comporta dos rasgos complementarios: por 

un lado, el pastor debe salvar a todo el rebaño y a cada oveja en particular, pues el 

propio pastor se salva con sus ovejas y se pierde con ellas, ya que depende de ellas para 

sobrevivir; por otro lado, el pastor debe estar dispuesto a sacrificar a una oveja para 

salvar al resto del rebaño, pero también, si llega el caso, debe estar dispuesto a sacrificar 

al resto del rebaño para salvar a una sola oveja, como hizo el joven Moisés en su 

primera estancia en el Sinaí (razón por la cual, según un comentario rabínico del libro 

del Éxodo, Yahvé lo eligió para liberar a su pueblo del yugo de Egipto y conducirlo a la 

tierra prometida). Pues bien, junto a estos dos rasgos, heredados de la tradición judía, el 

cristianismo añade cuatro nuevos principios: 

 

1) La reciprocidad analítica: el pastor vigila a todas y cada una de sus ovejas, 

pero debe dar cuenta, al final de la jornada o de la vida, de su labor al frente del rebaño. 

 



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

42        Eikasia. Revista de Filosofía, año VI, 37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com 
 

2) La transferencia exhaustiva e instantánea: los méritos o las faltas de cada 

oveja debe asumirlos el pastor como propios. 

 

3) La inversión del sacrificio: el pastor debe sacrificarse por su rebaño no sólo 

físicamente sino también moralmente, exponiéndose a la “tentación” que conlleva toda 

dirección espiritual de las ovejas descarriadas. 

 

4) La correspondencia alternada: el mérito del pastor está en luchar con tesón 

para salvar a un rebaño descarriado, de modo que el extravío de éste resalta el mérito de 

aquél, pero, a su vez, las debilidades e imperfecciones del propio pastor pueden 

contribuir a la elevación y salvación del rebaño. 

 

En estos cuatro principios se pone de manifiesto la complejidad de los vínculos 

entre el pastor y el rebaño, y, sobre todo, como dice Foucault, ”la economía sutil de los 

méritos y deméritos” que los une entre sí, y en la que, no obstante, sólo Dios es el que 

juzga y decide sobre la salvación definitiva de cada cual. 

 

El segundo aspecto característico del poder pastoral tiene que ver con su 

manera de entender y administrar la “ley”. El pastor no es un hombre de ley, no es el 

que la dicta, ni el que la hace cumplir. Los griegos se regían por la ley común de la 

polis, que a todos afectaba y de todos dimanaba, o bien por la hábil persuasión del 

retórico, del médico, del maestro, del filósofo, pero no por el mandato imperativo de un 

señor, como sus vecinos los persas. Por eso, a diferencia de los “bárbaros” y los 

esclavos, se enorgullecían de no conocer la obediencia. Los cristianos, en cambio, 

inventan la “obediencia pura”. El cristianismo no es una religión de la ley (en el sentido 

político que ésta tenía para los griegos, como vínculo y compromiso entre los iguales), 

sino de la voluntad soberana e inescrutable de Dios, que se dirige a cada criatura en 

particular. La teología política cristiana acabará identificando la Ley suprema con la 

Voluntad soberana de Dios y subordinará la primera a la segunda, como puso de 

manifiesto Carl Schmitt.14 El pastor mantiene también una relación de gobierno con 

cada oveja en particular: no es un juez que aplica la ley, sino un médico del alma que 
                                                 
14 Carl Schmitt, Teología política, trad. de F.J. Conde y J. Navarro, epílogo de J.L. Villacañas, Madrid, 
Trotta, 2009. 
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gobierna a cada enfermo como a un ser único. El poder pastoral requiere y promueve la 

dependencia integral de cada oveja con respecto a su pastor. Y esta dependencia integral 

significa tres cosas: 

 

1) Una sumisión no a la ley común sino a un sujeto concreto. El poder pastoral 

es una relación de gobierno entre individuos (en el monasterio, por ejemplo, entre el 

abad y el monje). Todas las historias ejemplares de los monjes del desierto exaltan la 

obediencia por sí misma, de forma inmediata e irreflexiva, aunque la orden sea absurda 

e incluso contraria a la ley, y aunque su cumplimiento no reciba ninguna clase de 

aplauso o recompensa. El paradigma de esta sumisión extrema es la disposición de 

Abraham a sacrificar con su propia mano a su hijo Isaac, simplemente porque así se lo 

pide Yahvé, su Dios.15 

 

2) Una obediencia no finalizada, no dirigida a un objetivo previo, no 

subordinada a un resultado concreto (como sucedía en Grecia, con la obediencia del 

enfermo al médico o del alumno al maestro). El fin de la obediencia cristiana es la 

obediencia misma, es el cultivo de la “humildad”, es la renuncia a la propia voluntad, 

puesto que la voluntad propia o egoísta es identificada como el mal a extirpar. Éste es el 

sentido cristiano de la “carne” y de la ascesis o apatheia, un sentido muy distinto del 

griego: el griego practica la ascesis para conseguir el dominio de sí, el autogobierno, 

que es el ideal ético y político por excelencia, mientras que el cristiano practica la 

ascesis para conseguir la negación de sí y la sumisión a la voluntad de otro, del superior, 

del pastor, y en último término de Dios. Para el griego, lo peligroso de las pasiones es la 

pasividad del sujeto, la pérdida del dominio de sí; para el cristiano, lo peligroso de las 

pasiones es su actividad rebelde y autoafirmativa, su resistencia a someterse a la 

voluntad de otro. El pecado mayor no está en la pasión como tal y en el placer que 

                                                 
15 No es extraño que Søren Kierkegaard, en Temor y temblor (trad. de D. Gutiérrez, Barcelona, Labor, 
1992), llevando a sus últimas consecuencias la doctrina de Martin Lutero sobre el servo arbitrio y la 
“justificación por la fe”, tome el sacrificio de Isaac como paradigma de la actitud existencial del cristiano, 
de su entrega ciega e incondicional a la soberana Voluntad de Dios. También Jacques Derrida, en Dar (la) 
muerte (trad. de C. de Peretti y P. Vidarte, Barcelona, Paidós, 2000), se inspira en este episodio bíblico y 
en la interpretación kierkegaardiana del mismo, para analizar los dilemas que plantea la ética levinasiana 
de la alteridad, y en particular la responsabilidad sin reservas ante los otros en general y ante cada otro en 
singular. 
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proporciona al cuerpo, sino en la voluntad rebelde que se deleita y se fortalece en ese 

placer.16 

 

3) Se da una cópula inseparable entre la “servidumbre” del que es gobernado y 

el “servicio” del que gobierna, puesto que ambos “sirven” a la voluntad de Dios, aunque 

sea de modo diverso, y de hecho ambos papeles pueden intercambiarse y simultanearse 

en la compleja jerarquía de las relaciones de gobierno en el seno de la Iglesia. 

 

Por último, el tercer aspecto del poder pastoral es su peculiar relación con la 

“verdad”. El pastor enseña una verdad, pero no tanto de modo doctrinal sino más bien 

mediante su ejemplo personal. Y esta “encarnación” de la verdad tiene una doble 

vertiente: 

 

1) La enseñanza de la verdad debe consistir en una dirección de la conducta 

cotidiana del otro, no mediante principios generales sino mediante una modulación 

personal, y esto exige una vigilancia, una inquisición, un examen continuo de la 

conducta de cada individuo. El pastor debe velar y vigilar a cada oveja para conocer la 

verdad sobre ella. 

 

2) La dirección espiritual o dirección de conciencia existía ya en la Antigüedad 

greco-latina, pero era voluntaria, circunstancial y orientada a la conquista o la 

recuperación del autogobierno, mientras que en el cristianismo no es voluntaria (no lo 

es, al menos, entre los primeros monjes del desierto y entre las posteriores órdenes 

religiosas que siguen el triple voto de pobreza, castidad y obediencia), se exige que sea 

permanente durante toda la vida, y tiene como meta establecer y fortalecer la máxima 

dependencia entre el pastor y sus ovejas, mediante el “examen” que el pastor hace de 

cada una de ellas y mediante la “confesión” que cada una de ellas hace de sí misma ante 

el pastor. 

 

                                                 
16 Sobre las afinidades y diferencias entre la ascesis griega, orientada a la autosuficiencia y al 
autogobierno, y la ascesis cristiana, orientada a la mortificación de sí y a la sumisión ante Dios y sus 
representantes, véase Michel Foucault, Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres y III. El 
cuidado de sí, Madrid, Siglo XXI, 1987. 
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En resumen, el “pastorado” cristiano es un “nuevo tipo de poder”, centrado en 

el “gobierno de las almas”, pero también una “nueva forma de individualización”, que 

se lleva a cabo mediante el juego de méritos y deméritos, y no ya mediante el estatus o 

el nacimiento (identificación analítica); mediante la relación generalizada y permanente 

de obediencia y la negación de la propia voluntad (individuación por sometimiento); y 

mediante la confesión de una verdad secreta, oculta, interior, que liga al sujeto con ella 

y con aquél a quien la confiesa. 

 

V 

 

La Iglesia cristiana se fue consolidando y expandiendo durante más de un 

milenio gracias a este nuevo tipo de “poder pastoral”, preocupado por el gobierno y la 

salvación de las almas. Pero, como ya he dicho, el poder pastoral de la Iglesia de Roma 

sufre una profunda crisis durante el siglo XVI, por dos razones diferentes y 

entrecruzadas, que permiten comprender el nacimiento y el papel histórico 

desempeñado por la Compañía de Jesús: 

 

-Las numerosas y crecientes resistencias que se oponen al poder pastoral 

romano, los conflictos que lo problematizan y las transformaciones que conducen a su 

reorganización. Sobre todo, la batalla entre la Reforma y la Contrarreforma, en la que la 

Compañía de Jesús aparece como una respuesta al reto de los reformadores y como una 

reorganización del poder pastoral en el seno de la Iglesia católica, mediante una activa 

recristianización de la sociedad (a través de la administración de los sacramentos, la 

dirección espiritual, la enseñanza escolar, el uso de la imprenta, la reelaboración de la 

doctrina teológico-política, etc.). 

 

-El tránsito de la cristiandad medieval, atravesada por el milenario sueño 

imperial y la consiguiente tensión entre el Imperio y el Papado, al moderno sistema de 

Estados territoriales, caracterizado por la fragmentación política de la Europa cristiana, 

el surgimiento de la soberana “razón de Estado” y la formación de los nuevos imperios 

coloniales. En este tránsito histórico, la gran versatilidad de la Compañía de Jesús va a 

permitir a la Iglesia reordenar sus relaciones de alianza con los nuevos Estados, 



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

46        Eikasia. Revista de Filosofía, año VI, 37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com 
 

extender su poder pastoral a los pueblos no europeos y reactualizar la vieja pretensión 

de un gobierno universal de las almas. 

 

Esta doble transformación del poder pastoral no sólo permite comprender el 

nacimiento y el papel histórico de la Compañía de Jesús, sino también la paradigmática 

biografía de su fundador. En efecto, el tránsito del mundo medieval al mundo moderno 

se observa ya en la vida —e incluso en el cambio de nombre— de Íñigo o Eneko (más 

tarde Ignacio) López de Loyola (1491-1556) (Fig. 1). 

 

 
Fig. 1. Ignacio de Loyola 

 

Siguiendo el relato en tercera persona de su Autobiografía, podemos distinguir 

en la trayectoria vital de Loyola una doble conversión: 

 

1) Primera conversión: del caballero al peregrino, o el gobierno del alma 

 

Esta primera conversión se inscribe todavía en el universo simbólico medieval, 

reflejado por las novelas de caballería que leía el joven Íñigo. A partir de los siglos XII y 

XIII, surge en Europa occidental una primera burguesía urbana y comercial, y con ella 

surgen también las primeras universidades, los primeros movimientos de renovación 

religiosa y cultural, las nuevas órdenes mendicantes y el lento proceso de unificación y 

consolidación de las grandes monarquías europeas; sin embargo, los dos poderes 

sociales dominantes seguían siendo todavía los nobles guerreros y los monjes 

contemplativos. Estas dos “órdenes” feudales, la de caballería y la de clerecía, 

rivalizaban por la supremacía relativa de las “armas” y las “letras”, la “espada” y la 
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“cruz”, pero al mismo tiempo mantenían una estrecha alianza estratégica, consagrada 

por las cruzadas y por las órdenes militares nacidas de ellas, cuya misión era servir a la 

fe con las armas en la mano, defender la supremacía de la Iglesia de Roma frente a los 

“infieles” y los “herejes”, y proteger los caminos de peregrinación a los santos lugares 

del cristianismo (desde Jerusalén hasta Santiago de Compostela).17 

 

Íñigo era el menor de los trece hijos del Señor de Loyola y pasó su infancia en 

el valle de Loyola, entre Azpeitia y Azcoitia, pero durante su juventud, 

aproximadamente entre 1507 y 1517, fue educado en Arévalo por el Contador Mayor de 

Castilla, responsable de la hacienda del reino. Como este noble era Consejero Real, el 

joven Íñigo frecuentó también la corte real de Valladolid. En esos años de formación 

nobiliaria, se ejercita en la lectura y la escritura, pero sobre todo en el dominio de las 

armas. Él mismo confiesa al comienzo de su Autobiografía que “hasta los veintiséis 

años de su edad fue hombre dado a las vanidades del mundo, y principalmente se 

deleitaba en ejercicio de armas, con un grande y vano deseo de ganar honra”.18 Luego, 

pasa a servir al Duque de Nájera y Virrey de Navarra, lo que le lleva a combatir y a ser 

herido en la ciudad de Pamplona. Íñigo gusta de leer novelas de caballerías, entre ellas 

el Amadís de Gaula, como el hidalgo Alonso Quijano imaginado casi un siglo más tarde 

por Miguel de Cervantes; por eso, buscará la gloria guerrera en el sitio de Pamplona y 

soñará con ofrecérsela a una ilustre dama de la corte, cuyo nombre nunca reveló. 

 

En 1512, las huestes castellanas conquistan el Reino de Navarra; en 1521, una 

alianza de tropas francesas y navarras intenta reconquistarlo; al mismo tiempo, varias 

ciudades navarras se sublevan contra el invasor castellano, entre ellas Pamplona; el 

joven Íñigo, que lucha en el bando castellano cuando llegan las tropas franco-navarras, 

resiste en el asediado castillo de la ciudad y convence al alcaide del castillo y a los 

                                                 
17 Sobre los tres “órdenes” del feudalismo (bellatores, oratores y laboratores) y sobre la alianza entre la 
nobleza guerrera y el clero letrado, véase Georges Duby, Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo, 
Madrid, Taurus, 1978, y San Bernardo y el arte cisterciense: el nacimiento del gótico, Madrid, Taurus, 
1979. Sobre las cruzadas: Steven Runciman, Historia de las cruzadas, 3 vols., Madrid, Alianza, 1973, y 
Jean Flori, La Guerra santa. La formación de la idea de cruzada en el Occidente cristiano, Madrid, 
Trotta, 2004. Sobre las órdenes militares en España: Carlos de Ayala Martínez, Las órdenes militares 
hispánicas en la Edad Media, siglos XII-XV, Madrid, Marcial Pons, 2007, y Enrique Rodríguez Picavea, 
Los monjes guerreros en los reinos hispánicos. Las órdenes militares en la Península Ibérica durante la 
Edad Media, Madrid, La Esfera de los Libros, 2008. 
18 San Ignacio de Loyola, Autobiografía, en Obras completas, o.c., p. 31. 
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demás caballeros y soldados para que libren una defensa que todos consideran 

imposible. Según cuenta en su Memorial el jesuita Juan de Polanco, que fue secretario 

de Ignacio de Loyola una vez fundada la Compañía, el joven Íñigo convenció a sus 

compañeros para que no aceptasen la rendición pactada ofrecida por los sitiadores, y 

para que combatiesen heroicamente: “Disuadió también el acuerdo por parecerle 

vergonzoso, y así fue causa de que se pusiesen en armas y se combatiese el castillo, 

resistiendo hasta que los muros fueron con la artillería rotos y su pierna quebrada”.19 

Efectivamente, ante la revolución militar del Renacimiento, protagonizada por la nueva 

artillería de fuego, los elevados y delgados muros de los castillos medievales se vuelven 

tan vulnerables como las armas y las virtudes guerreras de la aristocracia feudal. 

 

El 20 de mayo de 1521, una bala de cañón pasa entre las dos piernas de Ínigo, 

rompiéndole una e hiriéndole la otra. Tres o cuatro días después, el castillo cae en 

manos de los sitiadores franco-navarros. Inmediatamente, el herido es trasladado a la 

casa familiar de Loyola para su curación. Poco después, cuando las tropas castellanas 

recuperaron la ciudad, se construyó un nuevo castillo en la zona sur y se unificó el 

perímetro de la muralla, fragmentado hasta entonces en tres recintos diferentes; en 1542, 

Carlos I visitó la ciudad y ordenó ampliar y reforzar sus defensas, siguiendo la llamada 

“traza italiana”, diseñada para resistir a la moderna artillería de fuego y también para 

servirse de ella; las obras de reforma y mejora fueron continuas desde entonces, dada la 

situación estratégica de Pamplona en la frontera con el hostil reino de Francia; en 1571, 

Felipe II ordenó construir en el extremo oeste una nueva fortaleza que sustituyó al 

castillo, y cuya finalidad será no sólo defender Pamplona de ataques externos sino 

también vigilarla y reprimir posibles sublevaciones.20 

 

La herida de bala va a significar para Íñigo de Loyola lo que significó la caída 

del caballo para Pablo de Tarso: el inicio de una primera conversión espiritual. La 

                                                 
19 Citado por Pablo Cervera Barranco en San Ignacio de Loyola, Autobiografía, ed. de P. Cervera, 
Burgos, Monte Carmelo, 2004, p. 103, nº 3. 
20 Sobre la “revolución militar” del Renacimiento, protagonizada por las nuevas armas de fuego, por la 
llamada “traza italiana” en el diseño de las modernas fortificaciones (que reemplazan a los obsoletos 
castillos) y por el paso de la aristocrática y honorable caballería medieval a la plebeya y disciplinada 
infantería moderna, que es movilizada, armada y financiada por los grandes Estados europeos, remito a 
mi libro La fuerza de la razón. Guerra, Estado y ciencia en el Renacimiento, Murcia, Universidad de 
Murcia, 2010, 2ª ed. revisada y ampliada. 
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recuperación de la herida fue muy larga y dolorosa, sobre todo porque los huesos no 

soldaron bien, lo que le obligará a someterse a varias operaciones y le dejará secuelas de 

por vida. En el tiempo de convalecencia, lee la Vida de Cristo escrita por el cartujo 

Ludolfo de Sajonia y una recopilación de vidas de santos, la Leyenda aurea o Flos 

sanctorum de Santiago de Varazze. Bajo la influencia de estas lecturas, y tras una visión 

mística de la Virgen con el Niño Jesús, se arrepiente de su vida pasada, renuncia a sus 

sueños de gloria guerrera y decide reemplazar las hazañas de los caballeros por las de 

los santos. Como cuenta en su Autobiografía: 

 

Y cobrada no poca lumbre de aquesta lección, comenzó a pensar más de veras en 

su vida pasada, y en cuánta necesidad tenía de hacer penitencia della. Y aquí se le 

ofrecían los deseos de imitar los santos, no mirando más circunstancias que 

prometerse así con la gracia de Dios de hacerlo como ellos lo habían hecho. Mas 

todo lo que deseaba de hacer, luego como sanase, era la ida de Jerusalén, como 

arriba es dicho, con tantas disciplinas y tantas abstinencias, cuantas un ánimo 

generoso, encendido de Dios, suele desear hacer.21 

 

No renuncia a llevar una vida aventurera y afamada, sino que más bien elige 

otro camino para conseguirlo: entre las dos grandes opciones que le ofrecía el 

imaginario feudal, decide reemplazar el honor mundano de la “orden” de los bellatores 

por la salvación espiritual de la “orden” de los oratores. La búsqueda de hazañas 

guerreras deja paso a la búsqueda de hazañas religiosas: “Y así, cuando se acordaba de 

hacer alguna penitencia que hicieron los santos, proponía de hacer la misma y aún 

más”.22 La lectura de las novelas de los caballeros andantes como el Amadís de Gaula 

deja paso a la lectura de la vida de Cristo y de otras “vidas ejemplares” de santos 

ilustres. A partir de entonces, Íñigo trata de alcanzar la gloria no emulando a los héroes 

sino a los santos, no en el combate guerrero contra los enemigos de Castilla, sino en el 

combate piadoso contra los enemigos de Dios. Y para ello decide practicar la ascesis 

más extrema, vivir de la caridad ajena, peregrinar a los santos lugares de Jerusalén y 

dedicarse a la conversión de los “infieles”. Más tarde, esta búsqueda de la gloria 

espiritual se transmutará en la búsqueda de la gloria del propio Dios, tal y como reza la 
                                                 
21 San Ignacio de Loyola, Autobiografía, en Obras completas, o.c., p. 35. 
22 San Ignacio de Loyola, Autobiografía, en Obras completas, o. c., p. 39. 
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célebre divisa de la Compañía de Jesús: Ad maiorem Dei gloriam (AMDG) (Fig. 2). 

AMDG es también el título de una novela de Ramón Pérez de Ayala, muy crítica con los 

jesuitas. 

 

 
Fig. 2. Ad maiorem Dei Gloriam 

 

La primera escala del viaje iniciático de Íñigo es Barcelona. El 25 de marzo de 

1522, se hospeda en el monasterio benedictino de Montserrat, allí se desprende de sus 

armas y ropas de noble guerrero, que velará ante la imagen de la Virgen, y de allí sale 

con el nuevo atuendo de peregrino que se compra: sayo, bastón, calabaza, sandalias de 

esparto y mula. Llega a Manresa, donde permanece diez meses, ayudado por un grupo 

de piadosas mujeres entre las cuales adquiere fama de santidad. En este período, vive en 

una cueva donde se dedica al ayuno y la meditación. De esta primera experiencia de 

vida ascética nacen los Ejercicios espirituales, la primera de las obras del fundador de la 

Compañía de Jesús. Iñigo de Loyola deja de ejercitarse en el adiestramiento del cuerpo 

y en el manejo de las armas, como hacía cuando aspiraba a ser un valeroso caballero, y 

en cambio comienza a ejercitarse en el adiestramiento del alma y en el manejo de las 

pasiones e imaginaciones que la mueven a actuar en un sentido o en otro. De modo 

análogo a como otros muchos autores publicaban por aquellos años manuales de “arte 

militar”, donde exponían los ejercicios físicos que debían practicar los soldados, tanto 

individualmente como agrupados en compañías y regimientos,23 Loyola comienza a 

redactar en Manresa sus Ejercicios espirituales (aunque no los publicará hasta 1548, 

                                                 
23 Baste citar el célebre manual de arte militar publicado por Nicolás Maquiavelo en Florencia, en 1521 
(Del arte de la guerra, trad. de M. Carreras, Madrid, Tecnos, 1988). Este texto fue plagiado y editado en 
español con algunas modificaciones por Diego de Salazar en Alcalá de Henares, en 1536 (Tratado de Re 
Militari, ed. de Eva Botella, Madrid, Ministerio de Defensa, 2000). Sobre la obra de Maquiavelo y la de 
Salazar, remito a mi estudio La fuerza de la razón, o. c., pp.41 ss. 
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tras su aprobación por el Papa), una guía de adiestramiento espiritual que primero le 

permitirá ejercitarse en el gobierno de su propia alma, y que más tarde se convertirá en 

un instrumento fundamental para el gobierno de las almas de sus “compañeros”, es 

decir, de todos y cada uno de los aspirantes a ingresar en la Compañía de Jesús.24 

 

2) Segunda conversión: del peregrino al Prepósito General, o el gobierno del mundo 

 

La primera conversión duró menos de un año (entre mayo de 1521 y marzo de 

1522), lo convirtió de caballero en peregrino, y concluyó con la redacción de los 

Ejercicios espirituales, una guía destinada inicialmente al gobierno de la propia alma. 

La segunda conversión fue mucho más larga, pues le ocupó el resto de su vida, lo 

convirtió de peregrino en Prepósito General de la Compañía de Jesús, y concluyó con la 

creación de una poderosa organización religiosa extendida por todo el mundo y 

gobernada desde Roma por medio de las Constituciones, las Reglas, los Ejercicios 

espirituales (por los que habían de pasar todos los aspirantes a jesuitas) y un inmenso 

volumen de Cartas e instrucciones. 

 

En efecto, tras unos primeros dieciocho años de incesante peregrinaje (1521-

1538), en los que Íñigo (todavía con este nombre) viajó no sólo a Jerusalén sino también 

a diversas ciudades españolas y europeas, durante los siguientes dieciocho años (1538-

1556) se instalará definitivamente en la ciudad de Roma, en la que ejercerá hasta la 

muerte el cargo de primer Prepósito General de la Compañía de Jesús, y desde la cual 

creará y gobernará con gran eficacia una organización que rápidamente se extenderá por 

Europa, América y Asia. 

 

En 1522, durante su estancia en Manresa, se produce una primera reorientación 

en el ideal religioso de Loyola: ya no se contenta con ser un peregrino solitario 

empeñado en la salvación y gobierno de su propia alma, sino que quiere buscar 

“compañeros” con los que dedicarse a la salvación y al gobierno de las almas de los 

demás. Sin embargo, su meta seguirá siendo todavía la peregrinación a Jerusalén y la 

                                                 
24 Para un análisis de la peculiar estructura literaria de los Ejercicios espirituales, sigue siendo 
imprescindible el ensayo de Roland Barthes, “Loyola”, en Sade, Loyola, Fourier, o. c. 
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conversión de los “infieles”, incluso después de reunir el grupo inicial de diez 

“compañeros”. Pero esta meta se encontrará con numerosos obstáculos y se irá 

posponiendo una y otra vez. Tras un breve viaje a Jerusalén, retorna a España y decide 

aprender latín y asistir a la universidad. Estudia primero en la Universidad de Alcalá de 

Henares, luego en la de Salamanca y por último en la de París. Estos años de estudios 

universitarios, sobre todo los siete que pasó en la capital francesa, son muy importantes 

para la formación teológica de Loyola, para la reorientación que acabará adoptando su 

proyecto religioso y para el reclutamiento de sus primeros “compañeros”. 

 

Resumiré brevemente el peregrinaje de sus primeros dieciocho años de vida 

religiosa (1521-1538), enumerando los lugares por los que pasó: Montserrat (donde 

hace “confesión general” y “vela sus armas” para despedirse de su vida mundana), 

Manresa (donde inicia la escritura de los Ejercicios espirituales), Barcelona, Roma, 

Venecia, Jerusalén, retorno a Barcelona pasando por Italia, estudios universitarios en 

Alcalá de Henares, Salamanca y París (donde pasa más de siete años), breves viajes a 

Flandes (donde conoce a Juan Luis Vives, cuyo erasmismo rechaza), Inglaterra y 

Rouen, de nuevo París (donde el 15 agosto de 1934, en Montmartre, con seis 

“compañeros” más, hace voto de ir a Jerusalén y, en caso de no ser aceptados, 

presentarse y ofrecerse al Papa, voto que será renovado al año siguiente por otros 3 

“compañeros” más, de modo que son diez el núcleo inicial de los conjurados para 

fundar la Sociedad de Jesús o Societas Iesu, conocida por las siglas S.J. o S.I. y más 

tarde llamada Compañía de Jesús), Azpeitia (donde se restablece de su maltrecha salud 

e inicia su primera “misión”: enseña a los niños, predica, exige la supresión de “abusos” 

como el juego y el concubinato público, organiza el socorro público a los pobres e 

instituye los tres toques de campana para invitar al rezo del Ave María), Pamplona, 

Toledo, Valencia, Venecia (donde se reúnen los primeros diez “compañeros” en 1537, 

se ordenan sacerdotes, hacen votos de pobreza y castidad, mendigan y predican, e 

intentan viajar a Jerusalén sin éxito) y, por último, Roma. 

 

Tras este largo periplo de dieciocho años, en el que Iñigo sigue teniendo como 

meta la peregrinación a Jerusalén, se inicia lo que he llamado su segunda conversión, 

marcada por la adopción de un nuevo nombre: los dieciocho años siguientes (1539-
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1556), que son también los últimos de su vida, los pasa en Roma como primer Prepósito 

General de la orden fundada por él mismo. En 1538 se presenta con sus nueve 

“compañeros” ante el papa Pablo III, en 1539 decide constituir con ellos la Sociedad de 

Jesús y pasa a firmar como Ignacio (o Ignatius) y no ya como Íñigo, en 1540 consigue 

la aprobación de los primeros estatutos de la Societas Iesu (creada como congregación 

de clérigos regulares, sin hábito propio ni obligación coral, pero con un cuarto voto de 

obediencia al Papa), en 1541 es elegido primer Prepósito General, en 1547 funda el 

primer colegio en Mesina, al que seguirán los dos primeros seminarios para jesuitas (el 

Colegio Romano, luego Universidad Gregoriana, en 1551, y el Colegio Germánico, en 

1552), en 1555 dicta su Autobiografía, entre 1547 y 1550 redacta las Constituciones 

(1541-1556), que regirán el funcionamiento de la Compañía, y, por último, desde su 

sede romana organiza una inmensa red de correspondencia con 6.815 Cartas e 

instrucciones (escritas de 1524 a 1556, pero sobre todo de 1548 a 1556), que le 

permiten crear y gobernar una de las primeras organizaciones globales de la historia 

moderna. Cuando muere, la Compañía de Jesús cuenta ya con unos mil miembros y con 

numerosos centros fundados por ellos y extendidos por Europa, Iberoamérica y Extremo 

Oriente. 

 

VI 

 

Para terminar, quisiera insistir en el tránsito biográfico que conduce de la 

primera a la segunda conversión de Loyola, es decir, de Íñigo a Ignacio, del “peregrino” 

al “Prepósito General”, de los Ejercicios espirituales a las Constituciones y a las Cartas 

e instrucciones. Porque es también el tránsito que conduce de una primera y modesta 

meta, centrada en la salvación y el gobierno de la propia alma (y, en todo caso, de las 

almas de los “compañeros” o de quienes aspiraban a serlo), a una segunda y mucho más 

ambiciosa meta, centrada en la salvación y el gobierno del mundo, es decir, de todas las 

almas de la Tierra, de todo el “género humano”. Y porque es precisamente esta segunda 

meta la que permitirá a Ignacio de Loyola, y a la Compañía de Jesús creada por él, jugar 

un papel decisivo en la reorganización del poder pastoral que tiene lugar a partir del 

siglo XVI, en parte debido al enfrentamiento entre la Reforma protestante y la 
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Contrarreforma católica, y en parte debido a la formación de la moderna “razón de 

Estado” y de los nuevos imperios coloniales de la Europa atlántica. 

 

Ignacio de Loyola tratará de cumplir con esta segunda meta (y contribuirá de 

hecho a la reorganización del poder pastoral), por un lado, mediante la creación y 

administración de la Sociedad de Jesús como una poderosa organización global, y, por 

otro lado, mediante el ofrecimiento expreso de “obediencia” al Papa (el cuarto voto de 

los jesuitas) y de “servicio” a los gobernantes seculares (a quienes los jesuitas servirán 

de hecho como consejeros, confesores, instructores, etc.), pero conservando siempre la 

autonomía de la organización frente al Papado y frente a los Estados. La hazaña de 

Ignacio de Loyola consistió en crear una red transnacional de individuos muy bien 

seleccionados (mediante la prueba iniciática de los Ejercicios espirituales), adiestrados 

para los nuevos tiempos (al ser una “compañía” de clérigos regulares sin hábito propio y 

sin obligación coral, formados para tener iniciativa propia y para adaptarse a las más 

diversas circunstancias, como las “compañías” militares o comerciales que en esa 

misma época comenzaban a extenderse por todo el mundo), muy bien coordinados 

(mediante un eficiente sistema de intercambios epistolares) y estrictamente 

jerarquizados (a través de la división administrativa en “provincias”). Esta nueva 

organización religiosa de estilo moderno y de alcance global, y este doble ofrecimiento 

de “obediencia” al Papa y de “servicio” a los gobernantes seculares, permitirá a Ignacio 

de Loyola y a sus “compañeros” servir de puente o de bisagra entre la universalidad de 

la Iglesia católica y las pretensiones soberanas de los distintos Estados territoriales, y al 

mismo tiempo mantener un gran margen de maniobra frente a la una y frente a los otros. 

 

A Ignacio de Loyola se le conoce sobre todo por los Ejercicios espirituales, 

que sin duda alguna fueron su mayor contribución al primero de los dos objetivos del 

poder pastoral: el gobierno del alma; pero debería conocérsele también por sus 

Constituciones y por sus Cartas e instrucciones, que le permitieron poner en marcha la 

Compañía de Jesús como una de las primeras organizaciones globales de la historia 

moderna, y que por tanto fueron su mayor contribución al segundo de los objetivos del  

poder pastoral: el gobierno del mundo. 
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Ha sido el jesuita Dominique Bertrand, en un reciente y exhaustivo estudio 

prologado por el historiador Pierre Chaunu, quien ha puesto de manifiesto la enorme 

importancia histórica de las Cartas e instrucciones escritas por Ignacio de Loyola (o 

bien por su fiel secretario Juan de Polanco, pero revisadas y firmadas por él). Sin ellas, 

no es posible comprender la eficaz organización de la Compañía de la Jesús, ni su 

rápida expansión por todo el mundo, ni su capacidad para conectar con los más diversos 

sectores sociales.25  

 

Me limitaré a citar unos cuantos datos ilustrativos: las Cartas e instrucciones 

fueron escritas entre 1524 y 1556 (32 años), pero sobre todo entre 1548 y 1556 (los 

últimos 9 años de la vida de Loyola); el total de cartas enviadas asciende a 6.815 (más 

del doble que las escritas por Martin Lutero, el iniciador de la Reforma, y casi todas 

fueron escritas en 9 años y no en 26, como en el caso de Lutero); de ellas, 5.301 fueron 

enviadas a jesuitas y 1.514 a terceras personas; a las 6.815 cartas enviadas hay que 

sumar las 2.363 cartas recibidas, lo que eleva la correspondencia cruzada a un total de 

9.178 cartas; en cuanto a los asuntos tratados en ellas, unos son internos a la Compañía 

y otros son externos, pero la mayoría son “mixtos”, pues afectan tanto a la actividad de 

los “compañeros” como al entorno social en el que desempeñan su labor;26 por último, 

entre los destinatarios de las cartas no sólo se encuentran los jesuitas, sino también 

representantes de los más diversos sectores sociales: autoridades de la Iglesia, 

gobernantes de los Estados, miembros de la nobleza, profesores de las universidades, 

personajes del mundo de las letras, comerciantes, financieros y gente del pueblo. Esta 

intensa actividad epistolar de Ignacio de Loyola en los últimos nueve años de su vida 

fue uno de los instrumentos fundamentales para tejer una red organizativa como la 

Compañía de Jesús, capaz de extenderse a todo el planeta y de penetrar en todos los 

sectores sociales. 

 

Pero esto no significa que las Cartas e instrucciones reemplazaran a los 

Ejercicios espirituales, o que el gobierno del mundo reemplazara al gobierno del alma, 

pues el papel histórico de Ignacio de Loyola se encuentra en el punto de cruce entre 

                                                 
25 Dominique Bertrand, S.J., La política de San Ignacio de Loyola. El análisis social, o.c. 
26 Sobre los asuntos tratados en las cartas, véase Dominique Bertrand, S.J., o.c., pp. 48 ss. 
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ambas obras. En efecto, la originalidad de la Compañía de Jesús —y la razón de su 

influencia histórica— estuvo en reformular y conectar estas dos metas complementarias, 

el gobierno del alma y el gobierno del mundo (que han estado estrechamente ligadas 

desde los orígenes del poder pastoral en los primeros siglos de la era cristiana), 

mediante la puesta en marcha de toda una serie de “misiones pastorales”, en las que los 

jesuitas fueron especialmente activos y eficaces: 

 

-La fundación de seminarios, colegios y universidades, para formar no sólo a 

los aspirantes a jesuitas sino también a los hijos de las clases dirigentes de la sociedad. 

Desde el principio, Ignacio de Loyola concedió un papel fundamental a la formación 

intelectual y moral de sus compañeros y seguidores, para adiestrarlos en el combate 

teológico y cultural. 

 

-El consejo y el apoyo prestado a reyes, príncipes y demás gobernantes 

seculares. Como decía Ignacio de Loyola, la mejor manera de influir en el conjunto de 

la población consiste en influir en las élites políticas, económicas e ideológicas que la 

gobiernan. 

 

-La recristianización de la sociedad europea, mediante la promoción y 

renovación contrarreformista de los sacramentos católicos (la confesión y la comunión, 

sobre todo) y de la dirección espiritual continuada y exhaustiva. En este sentido, los 

jesuitas trataron de compatibilizar la adaptación a las formas secularizadas de la vida 

moderna con la reformulación e intensificación del gobierno espiritual de las almas. 

 

-La cristianización de las sociedades no europeas, desde los pueblos salvajes de 

América hasta las grandes civilizaciones del Extremo Oriente, como India, China y 

Japón. Para lograr este objetivo, los jesuitas se esforzarán en adquirir un profundo 

conocimiento de la lengua, historia, costumbres y creencias de estas sociedades. El 

mayor éxito lo obtuvieron, sin duda alguna, en la organización de las llamadas 

Reducciones jesuíticas del Paraguay. 
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-La reelaboración doctrinal del dogma católico y, sobre todo, la redefinición 

del pensamiento teológico-político, para fortalecer la legitimidad del Papado y de los 

gobernantes católicos frente al desafío de la Reforma y de las tendencias secularizadoras 

y democratizadoras de la modernidad. Desde el Concilio de Trento, los jesuitas 

ejercieron un papel decisivo en la elaboración de la doctrina católica contrarreformista. 

 

-La intensa labor de publicistas y divulgadores del dogma católico y de las 

nuevas técnicas de gobierno pastoral, mediante la redacción y edición de todo tipo de 

manuales, guías, instrucciones, sermones, revistas, etc. Ignacio de Loyola contó muy 

pronto con su propia imprenta en el Colegio Romano, y poco después la Compañía 

contaba ya con una potente maquinaria de impresión y difusión de todo tipo de 

publicaciones. 

 

Con estas fragmentarias anotaciones, espero haber contribuido a comprender 

un poco mejor el nacimiento de la Compañía de Jesús y su papel histórico en la génesis 

del mundo moderno, especialmente en la Europa católica y en sus colonias ultramarinas. 
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La religión de la conquista del mundo:  

aproximación al imperium mundi jesuítico 
Antonio Rivera García 

Universidad de Murcia 

 

 

 
Los jesuitas son los bolcheviques del catolicismo1 

El partisano es el jesuita de la guerra2 

 

 

En este artículo pretendemos comprender por qué la Compañía de Jesús 

combatió con mayor eficacia al enemigo de la religión que el resto de las órdenes 

católicas. Indagaremos en la estrategia y en el tipo humano que está detrás del 

jesuitismo, pero al mismo tiempo en sus debilidades. No cabe duda de que los jesuitas 

intervinieron intensamente en todos los asuntos mundanos y que pretendieron forjar un 

nuevo imperio temporal al servicio del poder espiritual de la Iglesia. Pero la conquista 

del mundo fue llevada a cabo mediante el uso de una peculiar estrategia que a veces se 

saldó con el más rotundo fracaso, y que, como desarrollamos en los dos primeros 

apartados, se encuentra detrás de un gran malentendido, el de que los jesuitas son los 

primeros modernos porque separan la reflexión ética y política de la teológica. 

Acabaremos nuestro artículo con un análisis del tipo humano del jesuita, el soldado de 

Cristo, basándonos sobre todo en la vida y obra del fundador de la Compañía. 

1. El debate sobre la autonomía del pensamiento jesuítico 

 

Loyola y Gracián, los dos protagonistas de nuestro encuentro de Úbeda, son dos 

jesuitas muy distintos: el primero es el emprendedor general de un imperio espiritual 

que se expande muy rápidamente desde su fundación; el otro, un escritor del barroco 

español que insiste en la naturaleza caída de los hombres, en la banalidad de todos los 

asuntos temporales y en la necesidad de reflexionar sobre la muerte, el auténtico asunto 

                                                 
1 O. Paz, El laberinto de la soledad, FCE, México, 1996, p. 384. 
2 Cit. en C. Schmitt, Teoría del partisano, IEP, Madrid, 1966, p. 124. 
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de la filosofía. Loyola lleva la ordinatio y el principio escolástico de la clarificación 

hasta lo más confuso, las vivas vistas de las meditaciones espirituales; Gracián, en 

contra de Platón, rinde tributo con sus alegorías y metáforas absolutas al dios de la 

escritura porque es también el dios de la muerte, la deidad encargada de desvelar el 

artificio de este mundo, la arbitraria unión, tanto como la que une a significante y 

significado, a cuerpo y alma, a fines naturales y fin espiritual. Uno sale a la conquista 

espiritual del mundo, el otro —invirtiendo, una vez más, el mito platónico— lamenta 

que no podamos volver a la cueva de Andrenio, esto es, a la noche de donde surge, 

ciertamente, el sabio católico, pero también el cartesiano que desconfía de las 

apariencias. 

 

Mas Gracián no podía dejar de ser jesuita y de estar vinculado a su maestro, 

Ignacio de Loyola. Ahí está para confirmarlo la fundamental regla 251 del Oráculo 

Manual: “Hanse de procurar los medios humanos como si no hubiese divinos, y los 

divinos como si no hubiese humanos; regla del gran maestro [Ignacio de Loyola], no 

hay que añadir comento”. Mucho se ha escrito sobre esta regla, y casi siempre para 

defender la desafortunada tesis de que Gracián nos propone una reflexión ética 

autónoma, secularizada o independiente de los fines divinos. Dentro de los estudios 

hispánicos, son numerosos los autores que mantienen esta tesis tan errónea. Blüher 

señala que “Gracián abre un abismo entre la doctrina cristiana y la conducta humana de 

la existencia”3. José Antonio Maravall piensa que tal regla “sirve para anunciar la 

distinción y autonomía en el ámbito de la conducta humana entre naturaleza y gracia”, y 

por este motivo Gracián afirma “la autonomía de la moral” y atribuye “a los medios 

humanos una autonomía de esfera propia –la vida mundana y social”4. Aurora Egido, en 

relación con Gracián, habla del “notable proceso de laicización que toda su obra 

destila”5. Miguel Grande sostiene que el “humanismo graciano”, como el de los 

teólogos-juristas de su época, empezando por Francisco Suárez, nos propone una 

justificación autónoma de la existencia humana, pues “separa la realidad, el saber y la 

                                                 
3 Cit. en Miguel Grande, Justicia y ley natural en Baltasar Gracián, Universidad Pontificia Comillas, 
Madrid, 2001, p. 244. 
4 J. A. Maravall, “Antropología y política en el pensamiento de Gracián” (1958), en Estudios de historia 
del pensamiento español. Serie tercera. El siglo del Barroco, CEC, Madrid, 1999, p. 347. 
5 A. Egido, “Introducción”, en B. Gracián, El Discreto, Alianza, Madrid, 1997, p. 54. 
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enseñanza de cada esfera”6. También Fernando Savater, el filósofo español más leído 

fuera de la academia, en el libro Humanismo impenitente, en donde desarrolla algunas 

de las tesis de su obra más rigurosa, La ética como amor propio, opone los jesuitas a los 

jansenistas, y nos presenta a los primeros como precursores de las modernas éticas 

autónomas7. Creo que son suficientes muestras de la, a mi juicio, errónea tesis de la 

autonomía práctica de la Compañía de Jesús. 

 

Se diría que los citados comentaristas olvidan, en primer lugar, la tendencia de la 

Compañía al pelagianismo, a convertir el catolicismo en una religión moral. O en otras 

palabras, olvidan que el jesuita confía en que el hombre, con sus solas fuerzas, con su 

libre albedrío, se haga digno de la recompensa divina. El jesuitismo siempre ha prestado 

mucha importancia a los medios humanos, pero siempre AMDG. La naturaleza, sí, pero 

subordinada a los valores sobrenaturales. Hasta tal punto se sirven de los medios 

humanos que no es infrecuente verlos utilizar armas tan heterodoxas para la policía 

cristiana como los equívocos o la disimulación de la verdad. Ludwig Marcuse, en su 

biografía de Loyola8, habla incluso de “ateísmo cristiano” o de “ascetismo impío”. 

 

En segundo lugar, los que hablan de la autonomía del discurso práctico jesuítico 

olvidan que el dogma de la justificación por las obras impide admitir dicha tesis. Si los 

hombres deben rendir cuentas ante Dios por sus acciones dentro del Estado, difícilmente 

podremos pensar en una esfera jurídico-política secularizada o libre de las exigencias 

del único fin espiritual: la salvación del alma. Resulta absurdo separar la regla 251 de la 

lucha contrarreformista contra la justificación por la fe y la predestinación, los dogmas 

protestantes que, desde Erasmo, se rechazan por abrir la puerta a la indiferencia y 

relajación moral del pueblo cristiano. Además, la jerarquía –y éste es el concepto 

fundamental de la Compañía– de fines y la superioridad del único fin espiritual sobre la 

pluralidad de fines naturales, legitima la intromisión de la aristocracia clerical en el 

gobierno de la respublica, o de la razón clerical en la razón de Estado. 

 

                                                 
6 M. Grande, o. c., p. 372. 
7 F. Savater, Humanismo impenitente. Diez ensayos antijansenistas, Anagrama, Barcelona, 1990, p. 62. 
8 L. Marcuse, Ignacio de Loyola. Un soldado de la Iglesia, Edhasa, Barcelona, 1997. 
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En tercer lugar, Gracián, en todas sus obras, tiende a considerar al héroe terreno, 

fundamentalmente reyes y prelados, como un héroe del cielo. Por ejemplo, en El 

político D. Fernando el Católico se ensalza a este monarca porque “supo juntar la tierra 

con el cielo”9. En el último primor de El Héroe se revela que la mejor prenda de los 

grandes hombres, casi todos ellos reyes y Papas, no es otra que la virtud de los santos. 

La misma monarquía francesa fue grande mientras defendió ardorosamente el 

catolicismo, es decir, “floreció mientras que floreció la piedad y la religión, y 

marchitóse con la herejía su belleza”. El párrafo final de este primor concluye 

identificando al héroe mundano con el héroe del cielo, pues “no puede la grandeza 

fundarse en el pecado, que es nada, sino en Dios, que lo es todo”10. 

 

En cuarto lugar, olvidan que la regla 251 sólo diferencia entre medios humanos 

y divinos, entre lo que puede el hombre por sí solo y lo que puede Dios y su Iglesia, o 

entre los esfuerzos de la criatura y la providencia divina. Pero en ningún momento 

hablan los jesuitas de dos fines distintos. Para ellos, lo importante son los fines, no los 

medios, hasta el punto de que es posible hablar de un maquiavelismo de los fines. 

 

2. Los medios utilizados por los jesuitas en la época de la razón de Estado  

 

La flexibilidad de los medios y la fuerte convicción de sus fines, como la 

defensa del catolicismo en la época de la Contrarreforma, caracteriza a los jesuitas 

desde su fundación. Esta entrega incondicional a los fines devotos explica por qué 

Octavio Paz dice que los jesuitas eran los bolcheviques del catolicismo, o el Che 

Guevara que el partisano es el jesuita de la guerra. Sin embargo, cuando reflexionamos 

sobre los medios, nos parecen más cercanos a la estrategia suave y reformista de 

liberales y socialdemócratas. El jesuita, en sus relaciones con las elites de poder que 

pretende seducir o con los enemigos que desea vencer, utiliza una peculiar estrategia de 

la adaptación que en el fondo es la razón última de sus éxitos, pero también de sus 

fracasos. La Compañía siempre ha pretendido vencer las novedades y restar fuerza a sus 

                                                 
9 B. Gracián, El Político D. Fernando el Católico, Institución “Fernando el Católico” (C.S.I.C.), 
Zaragoza, 2000, p. 110. Cf. A. Rivera, “Escritura Barroca y derecho natural en El Criticón”, en Analecta 
Malacitana, XXVI, 1, 2003, pp. 271-284. 
10 B. Gracián, El Héroe, Planeta, Barcelona, 1996, pp. 39-40. 
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contrincantes por la vía de asimilar todo lo que fuera posible del enemigo. Se trata de 

vencerlo desde dentro, de adoptar la estrategia del “caballo de Troya”, estrategia que los 

socialistas más radicales atribuían a sus enemigos socialdemócratas11. 

 

Un buen ejemplo de ello lo podemos encontrar en el ámbito colonial mexicano. 

Mientras los franciscanos y primeros misioneros sólo querían cristianizar a los 

indígenas e hicieron tabula rasa de sus creencias, los jesuitas —según nos recuerda 

Robert Ricard— se convirtieron, sin embargo, en los campeones del sincretismo, y por 

este motivo —en palabras de Octavio Paz— “mexicanizaron el catolicismo”. Es decir, 

fueron los principales autores de la traducción al cristianismo de los mitos indígenas, 

llegando incluso a “justificar la fantástica hipótesis de que Quetzalcóatl era el apóstol 

Santo Tomás”12.  

 

Con esta limitada aceptación de las tesis rivales se intentaba ganar al enemigo y 

devolverlo a la senda recta de la religión, mas con el elevado coste de perder en muchas 

ocasiones, como el camaleónico Zelig, su personalidad. Desde luego, esta amabilidad 

jesuítica contrasta con la brutalidad del puritano más sectario, quien pretende imponer 

violentamente su verdad y exterminar, no seducir, al enemigo que se resiste. En este 

asunto se diría que los protestantes se parecen más a los bolcheviques. 

 

Pero la flexible estrategia jesuítica de integrar parcialmente valores o medios 

antirreligiosos, como los que encontramos en el humanismo naturalista del 

Renacimiento, en el maquiavelismo, libertinismo o incluso en las religiones indígenas, 

se saldó en muchas ocasiones con el más absoluto fracaso. En lugar de conquistar al 

adversario, de devolver al enemigo descarriado a la senda de la fe cristiana, era el 

jesuita quien resultaba contaminado por los principios anticatólicos que pretendía 

neutralizar, y muy a menudo acababa alejándose de la ortodoxia y siendo excomulgado. 

La teología de la liberación, infectada —diría el católico ortodoxo— por el marxismo, 
                                                 
11 Araquistáin critica el socialismo reformista, tan distinto del revolucionario o bolchevique, con la 
metáfora del caballo de Troya. Los socialistas reformistas o “marxistas evolucionistas” pretendían crear 
un caballo de Troya, cuya apariencia fuera conforme con la legalidad troyana, la burguesa, pero en cuyo 
interior estuviera oculto el marxismo. El problema es que, como sucede con los jesuitas, el disfraz 
terminaba convirtiéndose en su segunda piel. Cf. L. Araquistáin, “Un marxismo contra Marx”, en 
Leviatán, tomo III, núms. 12-19, mayo-diciembre 1935, p. 84 
12 O. Paz, o. c., p. 383. 
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por esa secta que en el siglo veinte reduce a los pobres de Latinoamérica con más 

eficacia que el catolicismo, puede ser el último ejemplo de este paradójico y a veces 

desastroso —para utilizar las palabras de Leopoldo Lugones— “imperialismo 

jesuítico”13. 

 

2.1. La seducción de las elites. Aparte de la estrategia de la adaptación, la 

conexión con las élites es otro de los principales aspectos con los que se asocia a la 

Compañía. Si algo caracteriza a los jesuitas, siempre con el objeto de lograr sus fines 

devotos, siempre AMDG, es su intento de atraerse a las elites, desde los nobles a los 

príncipes. La conquista de los grandes tendrá lugar sobre todo mediante la vía indirecta 

de la dirección espiritual. Vía que en numerosas ocasiones será utilizada por la 

Compañía para intervenir en los asuntos temporales y ejercer funciones tan seculares 

como la de albacea testamentario. Y todo ello lo hacían a pesar de que tenían prohibido 

participar en cuestiones seglares por el mismo Loyola y, más tarde, por Papas como 

Clemente VIII e Inocencio X o por reyes como el español Felipe IV. 

 

Aquí, en la dirección espiritual, juega un papel muy relevante el estudio de los 

Ejercicios Espirituales. La dirección espiritual de los jesuitas, como se sabe, tendía a 

justificar conductas dudosas, si con ello se conseguía los favores de las elites. Lozano 

Navarro ha descubierto una instrucción secreta jesuítica de mediados del XVII, titulada 

“Modo del gobierno de la Compañía”, donde podemos apreciar claramente este esfuerzo 

por atraerse a los grandes. El autor de la instrucción comenta que, “de semejantes 

señores, siendo seculares, se ha de procurar ganar el favor y auxilio contra los enemigos 

nuestros [...] Los dichos señores se deben ganar para que nos mantengan en público”. 

Tras aconsejar que “los nuestros deben conseguir la intimidad con los príncipes y demás 

personas de autoridad”, advierte, no obstante, que los príncipes y poderosos “gustan de 

las personas eclesiásticas cuando éstas no reprenden aun con suavidad, sino es que 

dándoles visos favorables, los excusan benignamente”. Por ello se les debe persuadir 

que los jesuitas “gozan de amplísima potestad para absolver las censuras y casos 

reservados, para disponer de la obligación del débito del matrimonio y de los 

impedimentos que embarazan su ejecución y de cualquier voto”. 

                                                 
13 L. Lugones, El Imperio Jesuítico, Hyspamérica, Buenos Aires, 1985. 
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El mismo Ignacio de Loyola ya sostenía algo parecido en una instrucción escrita 

en Roma, en septiembre de 1531, acerca del comportamiento de los miembros de la 

Compañía con gente de diversa condición. En concreto, señalaba que el jesuita no debe 

dejar de escuchar a los “menos importantes en dignidad y autoridad”, pero debe 

hablarles poco y despedirlos pronto. En cambio, “a los grandes o mayores” se les ha de 

investigar el carácter y presentarse ante ellos simulando ser afines a su modo de ser. Es 

decir, los jesuitas deben familiarizarse con estos últimos y no contradecir sus 

costumbres, alabando las buenas y pasando por alto las malas, aunque intentando, de 

acuerdo con la estrategia anteriormente referida, reformarlas bajo cuerda14. No resulta, 

por tanto, sorprendente, que el laxismo de los jesuitas con los grandes llegara a veces a 

extremos que rozaban la heterodoxia. 

 

2.2. La conquista del enemigo político: la versión devota de la razón de Estado. 

Si los jesuitas de la monarquía hispánica son los mayores enemigos de la razón de 

Estado que encontramos en Maquiavelo y en los politiques, si Gracián condena El 

Príncipe de Maquiavelo (Fig. 1) o las Repúblicas de Bodino y salva La razón de Estado 

de Botero, el libro labrado “conforme a las verdaderas reglas de policía cristiana”15, no 

es tanto por lo medios políticos utilizados, cuanto porque los primeros libros erigen en 

fin final de la política la conservación y engrandecimiento del Estado temporal. 

 

                                                 
14 Las citas de estos dos últimos párrafos están extraídas del libro de J. J. Lozano Navarro, La Compañía 
de Jesús y el poder en la España de los Austrias, Cátedra, Madrid, 2005, pp. 37, 51, 39. 
15 B. Gracián, El Criticón, Espasa, Madrid, 1998, pp. 388-389. 
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Fig. 1. Maquiavelo 

 

En mis artículos y libros he defendido que la jesuítica y la absolutista 

constituyen dos teologías políticas muy distintas. En ambos casos resulta esencial el 

modelo teológico, la concepción de la potestas divina, pero mientras la versión católica 

o jesuítica discrimina entre el poder absoluto y el poder limitado u ordenado por leyes, 

la absolutista, la de la nueva razón de Estado, tiende, sin embargo, a prescindir de la 

distinción entre potentia absoluta y potentia ordinata. El tirano, que, para los jesuitas, 

es el político que introduce novedades contrarias a la tradición jurídica o a las leyes 

fundamentales, imita a un dios arbitrario, todo voluntad, y muy parecido al dios 

calvinista cuyo principal atributo es su potentia absoluta. Desde el punto de vista 

católico, el dios absoluto no es más que un dieu trompeur, un genius malignus, una 

divinidad arbitraria capaz de hacer cualquier cosa, y que ni siquiera se impone la 

obligación de respetar sus propias leyes. Auto-obligación que, por lo demás, ridiculiza 

Hobbes en un conocido pasaje del Leviatán16. 

 

El católico, sobre todo el jesuita, identifica al gobernante maquiavélico con el 

tirano porque convierte a un orden natural como la política en un dominio de 

espiritualidad absoluta o —como dice Benjamin— satánica, en una esfera que ya no 

tiene delante de sí un término, un modelo en Dios —el dios de la potentia ordinata—, y, 

por consiguiente, se independiza del libro revelado. Proclamar la autonomía política 

significaba entonces defender la existencia de fines exclusivamente naturales, y negarse 
                                                 
16 T. Hobbes, Leviatán, Alianza, Madrid, 1995, p. 216. 
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a reconocer la subordinación de los intereses finitos a los espirituales. El príncipe 

maquiavélico no sólo era un tirano, al entender de los jesuitas, porque utilizara medios 

ofensivos al cristianismo. Aun cuando realizaba obras conformes con la moral cristiana, 

seguía siendo un demonio, como llega a decir literalmente Reginald Pole, uno de los 

grandes adversarios de Enrique VIII y de su ministro Thomas Cromwell, en su Apologia 

ad Carolum Quintum Caesarem (1539). Por tanto reitero que la clave de esta discusión 

no se encuentra en los medios utilizados por el enemigo, sino en sus fines. 

 

Me parece a este respecto iluminadora la comparación que el antiguo discípulo 

de los jesuitas, Saavedra17, en su empresa 18 A Deo (reconoza a Dios su cetro), 

establece entre dos príncipes: uno de ellos realiza buenas acciones, se sirve de medios 

conformes con los preceptos católicos, pero sus virtudes son aparentes e inconstantes —

no pertenecen al ámbito de las convicciones—, ya que está dispuesto a “mudarlas según 

el tiempo o necesidad”, esto es, cuando ya no sean convenientes para el fin político; 

mientras que el otro príncipe comete vicios, pero los oculta porque se avergüenza de 

ellos y sabe que la política no es una esfera autónoma. Pues bien, Saavedra señala que 

“aun las acciones buenas se desprecian si nacen del arte”, de la especulación política, y 

no de la auténtica virtud cristiana que se fundamenta en el temor de Dios o en el 

reconocimiento de que el monarca debe el cetro a la divina providencia. Cometer vicios, 

como hace el segundo príncipe, constituye una fragilidad excusable, pero resulta 

imperdonable la malicia del primer gobernante que disimula poseer virtudes cristianas y 

antepone el fin de la conservación del Estado al fin de la salvación del alma. 

 

Insisto en que la verdadera diferencia con la razón de Estado no está en los 

medios mismos sino en los fines. Los jesuitas, con tal de alcanzar el “escopo” o el fin 

último que aparece en la Fórmula de 1550, “ayudar a las ánimas” propias y ajenas, 

están dispuestos en ocasiones a usar “medios muy vecinos” a los del enemigo. Desde 

                                                 
17 Saavedra parece utilizar una estrategia similar a la empleada por los jesuitas, pero con un fin 
radicalmente diverso: la defensa de la nueva razón de Estado. Esta es la causa por la que, a nuestro juicio, 
aparenta ser en algunas empresas como en la 18 un ortodoxo antimaquiavélico, cuando en realidad, si 
leemos atentamente el resto del libro, se advierte que es un firme defensor de la política autónoma y 
convergente con el nuevo pensamiento político de los Maquiavelo y Bodino. Cf. A. Rivera, “Saavedra 
Fajardo y el orden político europeo”, en Ángel Mas (coord.), Tres políticos en el arte de lo posible. José 
Moñino, conde de Floridablanca, Mariano Ruiz Funes, Diego Saavedra Fajardo, Consejería de Educación, 
Ciencia e Investigación, Murcia, 2009, pp. 65-82. Se puede consultar en http://saavedrafajardo.um.es. 
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Loyola, tan distinto en esto a los reformadores Lutero y Calvino que no temían romper 

con el pasado y fundar, no una compañía al servicio del obispo de Roma, sino toda una 

Iglesia, el jesuita siempre ha pretendido conquistar con suavidad al adversario, esté en 

Roma y se llame Caraffa, el futuro Pablo IV, o esté en Ginebra, Japón o las Indias 

occidentales. Loyola marcó el camino: “no era chocando —escribe su biógrafo Ludwig 

Marcuse— como ganaba sino evitando el choque”. Así, frente a la condena que el 

Parlamento de París, el obispo de esta ciudad y la Soborna pronuncian contra la 

Compañía, Loyola lucha “con una montaña de informes” y “con certificados de buena 

conducta”. Es decir, “no quiere vengarse en el adversario. Sólo quiere hacerle cambiar 

amablemente de opinión. Vence con una deferencia que despoja al enemigo de sus 

mejores armas. Ante conflictos —concluye Marcuse— que no pueden resolverse de 

manera tan fina, se rinde”18. 

 

En gran medida la intensa participación del jesuita en la vida mundana se debe a 

que pretende conquistar las almas desde dentro, adaptándose —como ya hemos 

comentado— o siguiendo las reglas impuestas por el enemigo secular, ya sea la razón 

de Estado maquiavélica, ya sea el marxismo. Todo ello con el riesgo de perder su 

esencia católica. Pero limitaremos nuestra investigación a la paradójica lucha del 

jesuitismo contra el enemigo de los siglos XVI y XVII, la razón de Estado secular. El 

enemigo no es un hombre sin cultura y dominado por los sentidos, por los pecados de la 

lujuria, gula o pereza, es un sabio como el Basilio de La vida es sueño o un virtuoso 

como el Paulo de El condenado por desconfiado, que trata de dominar —como diría 

Saavedra— aquello que sólo es propio de la divinidad, “la ciencia de los futuros 

contingentes”. Sirviéndose exclusivamente de la razón humana pretende superar los 

males de la contingencia, que por entonces solían englobarse bajo el término de fortuna. 

Desde el punto de vista católico, este tirano, que no tiene en cuenta la providencia, esto 

es, que Dios recompensa de una u otra manera al príncipe cristiano, no tiene reparos en 

hacer uso de armas contrarias a la virtud cristiana, como el disimulo, la mentira o la 

infidelidad de los contratos, si sirven al fin político, la conservación y engrandecimiento 

del Estado. El jesuita, y en general el teólogo católico, reconoce encontrarse frente a un 

                                                 
18 L. Marcuse, o. c., pp. 328-329. 
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hombre de espíritu, si bien este último reduce el espíritu a materia, pues convierte la 

naturaleza caída, el fin del cuerpo político, en el alma de su existencia. 

 

2.3. Los “heterodoxos” medios jesuíticos para vencer al enemigo político. 

Veamos para terminar tres muestras de estos “medios muy vecinos” a los del enemigo 

con los cuales los jesuitas pretendían acabar con la anticatólica ratio status. En primer 

lugar hacen uso de la disimulación para hacer frente a la mentira propugnada por los 

teóricos de la razón de Estado. Al soberano absoluto, al dieu trompeur del absolutismo, 

los jesuitas responden con la poco ortodoxa y latitudinaria teoría del Dieu équivocateur. 

Defienden los enunciados equívocos o de doble sentido y la disimulación u ocultación 

de la verdad con el argumento de que hasta el mismo Dios, los profetas judíos y 

Jesucristo hicieron en algunas ocasiones uso de estos medios. Dicha doctrina fue 

defendida en el siglo XVII por teólogos y casuistas de la Compañía como Léonard Ley 

(Lessius) o Robert Persons (Parsonius). 

 

Pertenece al campo de las sutilezas jesuíticas, y que encontramos incluso en 

teóricos de la razón de Estado como Saavedra, enseñar a “engañar sin mentir”. Se trata 

de que, al utilizar el disimulo o palabras equívocas, el otro “no entienda lo que es”, de 

que el efecto sea el mismo que el de la mentira, aunque no se mienta con las palabras 

mismas. Como se puede notar, se trata de armas próximas al enemigo maquiavélico, 

suministradas al monarca de los nuevos Estados con el devoto fin de que no deje de ser 

católico, y, por tanto, con el objetivo final de “ayudar a su ánima”. Por eso no es de 

extrañar que, junto a los muy jesuíticos Anti-maquiavelo de Rivadeneyra (Fig. 2) o El 

maquiavelismo degollado de Claudio Clemente, encontremos libros que, como el de B. 

Gratioso (Machiavellismus Jesuiticus, in quo arcana, artes e tam consilia quan monita 

secreta Societatis Jesu comprehenduntur, publicado en Amsterdam, 1717), denuncian la 

contaminación de la Compañía por su enemigo. 
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Fig. 2. Pedro Rivadeneira 

 

En segundo lugar fuerzan el significado del derecho natural, y en especial se 

sirven del derecho natural negativo, para hacer frente a la teoría de los actos 

indiferentes. Los jesuitas nos proporcionan una alternativa versión católica a la teoría 

politique sobre la neutralización pública de la religión. Recuérdese que los politiques 

consideraban a un número cada vez mayor de campos como cosas indiferentes y, en 

consecuencia, como regulables con total libertad por el rey o el soberano. A esta 

posición teórica responde la Compañía mediante la doctrina del derecho natural 

negativo, cuya versión más evolucionada la podemos encontrar en Francisco Suárez. El 

maestro de Coimbra distingue a este respecto entre la materia moral o necesaria en sí 

misma, la regulada por el derecho natural positivo, y la materia política o indiferente, la 

regulada por el negativo. Este último no determina el contenido de la ley civil, pues 

admite algo sin ordenarlo expresamente, como, por ejemplo, la democracia. El rey o 
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legislador humano puede así regular discrecionalmente una materia adiáfora o política, 

y eludir el rigor de un estricto iusnaturalismo material. 

 

En la España del siglo XVII se denominaba leyes puramente penales o 

contravenciones a las normas jurídicas cuyo contenido, por no derivarse de la lex 

naturalis positiva, era considerado indifferens desde el punto de vista moral. Mediante 

esta relajación de la sumisión que debía el gobernante cristiano al ius y a las leyes 

fundamentales, los jesuitas llevaban su laxismo al ámbito jurídico y legitimaban las 

innovaciones legislativas de los nuevos monarcas19.  

 

En tercer lugar, oponen al enemigo la teoría de la potestas indirecta. 

Ciertamente, el análisis del pensamiento jurídico-político de Suárez, el teólogo, junto a 

Belarmino, más relevante de la Compañía, pone de relieve el error de algunos autores 

que llegan a decir que en los jesuitas encontramos a los precursores de la democracia 

moderna20. Que la teoría jurídica de Suárez sobre el derecho natural negativo 

proporcione más libertad al príncipe para innovar en la legislación, no significa que su 

teoría política se aproxime a la hobbesiana y que en ella juegue escaso papel la potestas 

indirecta de la Iglesia. Resulta un error afirmar que, para Suárez, el consejero 

absolutista del rey español se impone sobre el teólogo. Indudablemente, el poder del 

soberano no sufre ninguna restricción cuando la materia es política o indiferente, mas no 

sucede así cuando se trata de una materia regulada por el derecho natural positivo. 

Entonces, el poder supremo del príncipe cristiano sí puede ser recortado tanto por las 

Cortes o Estados Generales, allí donde hayan conservado sus prerrogativas, como por el 

Papa en virtud de su potestas indirecta sobre los gobiernos temporales, es decir, por la 

                                                 
19 En relación con este tema, y a pesar de que tenga un título bastante desafortunado, sigue siendo valioso 
el libro de F. Tomás y Valiente, El Derecho penal de la monarquía absoluta (siglos XVI, XVII y XVIII), 1.ª 
ed. 1969, Tecnos, Madrid, 1992. 
20 Particularmente desafortunada es la oposición entre jesuitismo (democracia) y Reforma (absolutismo) 
que establece S. Castellote en su libro Reformas y Contrarreformas en la Europa del siglo XVII, Akal, 
Madrid, 1997, p. 83. Aparte de que atribuya erróneamente a toda la Reforma “la procedencia de derecho 
divino del poder real”, este autor olvida que a Suárez no le mueve tanto la defensa del pueblo español 
como la defensa de la Iglesia romana. Por eso, el jesuita escribe que “la voluntad de los hombres sólo es 
necesaria para formar una comunidad perfecta” (F. Suárez, Las leyes (1612), III vol., IEP, Madrid, 1967, 
III, 6, p. 205), de forma que, una vez rebatida la tesis del derecho divino de los reyes, ya no se precisa 
mantener la soberanía del pueblo. 
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superioridad del fin espiritual sobre los terrenales21. No olvidemos, por lo demás, que 

los jesuitas son los campeones en la teoría del derecho legal de resistencia. 
 

2.4. Los orígenes de la moderna autonomía jurídico-política. Acabo de exponer 

por qué los primeros pasos hacia la modernidad política, hacia una esfera pública 

independizada completamente de la religión, no se encuentran en los jesuitas. El 

pensamiento político de la Compañía no se puede entender si no tenemos en cuenta que, 

debido a la superioridad del fin espiritual sobre la pluralidad de fines temporales, 

defienden la subordinación indirecta de la política a la religión. Tampoco hay que 

buscar en los jesuitas los orígenes de las modernas éticas autónomas. Nos proponen, por 

el contrario, una ética heterónoma y un tipo de hombre menos responsable que el de la 

Reforma. En el fondo, luchan contra el mundo moderno que busca independizarse del 

fin espiritual, aunque para ello cometan la paradoja de volverse modernos en el uso de 

los medios. 

 

Es cierto que debemos reconocer los límites de la modernidad, que la razón 

moderna, como ha demostrado el gran filósofo alemán Hans Blumenberg, no se reduce 

a la dimensión lógico-conceptual, y que no puede prescindir de mitos y metáforas. Más 

allá de estas limitaciones, los primeros y firmes pasos hacia la autoafirmación del 

hombre moderno, hacia un pensamiento jurídico-político secular y autónomo que 

defiende la capacidad de la razón humana para dar sentido al mundo ella sola, sin 

necesidad de la teología, no los encontraremos en la paradójica estrategia de los jesuitas. 

Por el contrario, los hallaremos tanto en las diversas teorías de la razón de Estado 

(maquiavelismo, tacitismo, politiques, libertinismo, etc.) como en el moderno y 

protestante iusnaturalismo, esto es, en el iniciado con el ateísmo y deísmo hipotéticos 

enunciados por Grocio en uno de los más célebres fragmentos del Derecho de la guerra 

y de la paz22. 

                                                 
21 Sobre la teoría jesuítica de la potestas indirecta en relación con la polémica que mantiene la Compañía 
con el británico derecho divino de los reyes, sobre todo con James I, cabe mencionar el libro de B. 
Bourdin, La genèse théologico-politique de l’État moderne, PUF, París, 2004, aunque el título de este 
libro no refleje realmente su contenido 
22 “Lo que hemos dicho tendría lugar, aunque admitiésemos algo que no se puede hacer sin cometer el 
mayor delito, como es el aceptar que Dios no existe [ateísmo hipotético] o que Éste no se preocupa de lo 
humano [deísmo].” (H. Grocio, Del derecho de la guerra y de la paz, Proleg., V, 11, CEC, Madrid, 1987, 
p. 36). 
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Un heredero de la vía abierta por el holandés, Thomasius, en su Historia algo 

más extensa del derecho natural, después de afirmar la radical escisión entre la felicidad 

terrena, la única que preocupa al derecho natural, y la felicidad de los teólogos, 

comentaba que las universidades papistas dominadas por los jesuitas de su época, 

finales del XVII y comienzos del XVIII, pretendían ante todo el dominio de los laicos por 

el clero. Así, en relación con la luz sobrenatural, con los medios divinos de los que nos 

habla la regla 251, los papistas prohibían a los laicos el libre uso y lectura de las 

Sagradas Escrituras. Y, en relación con la luz natural para guiarse en este mundo, o con 

los medios humanos de la regla de Ignacio, el clero pretendía convencer a los laicos de 

que las verdades relativas a la felicidad temporal, descubiertas por medio de la razón 

humana, eran perjudiciales si antes no eran examinadas y aprobadas por el clerc, por 

quien realmente contaba con el carisma sobrenatural23. Quizá tras la crítica de 

Thomasius, quien también fue perseguido por la ortodoxia luterana, podamos 

comprender el sentido profundo de la debatida regla 251 del Oráculo Manual: se dirige 

al clerc que tiene la obligación de intervenir AMDG en un mundo que, como el 

moderno, busca independizarse del fin espiritual. 

 

3. El nuevo hombre de Loyola: un soldado apropiado para el imperio católico de la 

Contrarreforma24 

 

Para acabar esta aproximación al imperium mundi jesuítico, a los fines y medios 

utilizados para llevar a cabo la empresa concebida por Ignacio de Loyola, intentaremos 

en este apartado proporcionar las principales características de lo que podría ser el tipo-

ideal del jesuita. El soldado de Cristo forjado por Loyola resulta muy distinto del 

cristiano perfecto de Erasmo, tan parecido al sereno e imperturbable caballero del buril 

de Durero. El ascetismo de la Compañía de Jesús, el que se deriva tanto de los Ejercicio 

Espirituales como de las Constituciones, sirve para crear soldados muy obedientes y 

entregados a la causa del imperialismo cristiano. Desde luego, el jesuita no coincide con 

el independiente hombre de la Reforma, tan afín —como explicará Weber— con el 

                                                 
23 C. Thomasius, Historia algo más extensa del Derecho Natural, Tecnos, Madrid, 1998, p. 78. 
24 Este apartado forma parte del capítulo de libro “La filosofía de la concordia: el Humanismo ante la 
Reforma y la guerra civil religiosa”, de próxima aparición en P. Aullón de Haro (ed.), Teoría del 
Humanismo, Verbum, Madrid. 



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

74        Eikasia. Revista de Filosofía, año VI, 37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com 
 

sujeto moderno que desarrollará más tarde el liberalismo y el capitalismo. Pero tampoco 

coincide con el ciudadano republicano, el del humanismo cívico, el propietario 

responsable y autónomo, que, tras alcanzar la autarquía en el ámbito privado, puede 

entregarse a las empresas públicas. 

 

La Compañía concebida por Loyola es una estructura muy jerarquizada, no una 

república cristiana. Lleva hasta su punto culminante los principios católicos de la 

obediencia y de la autoridad. Si estuviera al servicio de un Estado, sería algo así como 

su órgano administrativo más eficiente, capaz de proporcionar la burocracia más 

racional. Sin duda, la administración de una jerarquizada estructura de poder ya nada 

tenía que ver con los inicios de la vida del pobre peregrino: ni con el anárquico 

discípulo de Asís, ni con el Amadís de Gaula de la religión católica. Tiene razón 

Marcuse, el agudo biógrafo de Loyola, cuando sostiene que el vasco fundó una 

organización más impersonal, objetiva, racional o mecánica que la estructura patriarcal 

de las otras órdenes religiosas. El reforzamiento de la obediencia, sobre todo gracias a 

un nuevo tipo de ascetismo, era necesario para mantener una sociedad tan expansiva 

como la sociedad de Jesús, desplegada por todo el mundo y siempre a la conquista de 

las almas de turcos, luteranos, indios o americanos. Pero el mismo Marcuse señala que, 

con toda ingenuidad, Loyola ponía por encima de la ley cristiana del amor la ley no 

cristiana de la obediencia ciega. La nueva consigna de la Compañía, “cuanto mayor sea 

la subordinación, mejor se podrá gobernar”, no era de ninguna manera una exigencia de 

Cristo, sino un postulado de los nuevos imperios, de las monarquías —sean seculares o 

espirituales— expansivas. 

 

La Reforma ya había dejado claro que la libertad del cristiano, la liberación de 

toda sujeción, de toda ley, constituía el rasgo más característico del santo. Hasta tal 

punto era así en el contexto reformado, que la posibilidad de un cristianismo sin Iglesia, 

sin institución jurídica, sin Estado y sin imperio, se cernía como una de las principales 

amenazas en nuestro mundo imperfecto. La reforma magisterial de Lutero y Calvino fue 

también en gran medida una reacción contra la comunista guerra de los campesinos —

sobre la que escribirán con tanta veneración Engels y Bloch— y demás variedades de 

Reforma radical. Si el cristianismo era la religión del amor, para los reformados que aún 
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creían en las instituciones no quedaba más remedio que distinguir entre dos reinos y dos 

iglesias: la perfecta e invisible, una especie de comunidad impolítica sin normas ni 

representantes temporales; y la imperfecta y mundana, la creada para los hombres 

débiles que necesitan ser disciplinados con leyes. El hombre de la Reforma —como 

bien sabía el joven Hegel— ha de reconocer que la religión del amor no sirve para 

construir Estados. De ello no era consciente Loyola, para quien la Iglesia más perfecta 

era la más jerarquizada, la más alejada de la comunidad primitiva de los apóstoles. 

Marcuse, desde un punto de vista que se acerca al de Engels y Bloch, llega incluso a 

decir que, con la mayor de las inocencias, la Compañía de Loyola terminó siendo más 

de Satanás que de Cristo, pues transformó la espiritualidad fundada en el amor y la 

libertad en un imperio sostenido por la más firme autoridad25. 

 

La centralidad de la obediencia en la obra de Loyola se percibe claramente 

cuando advertimos que el primer caso de desobediencia dentro de la Compañía, la por 

otra parte débil insubordinación del compañero portugués Simón Rodrigues, supuso una 

auténtica “perturbación cósmica”26. Esta analogía entre el orden de la Compañía y el de 

las estrellas se encuentra en una de las cartas del fundador27. También el cosmos 

anterior a las leyes de Galileo, quien pronto anulará lo inferior y lo superior en el cielo, 

aparece ordenado como una compañía. La metáfora astronómica le sirve para describir 

un sistema de mando en el que cualquier orden pasa sin resistencia desde el superior 

hasta el inferior. Mas ello no es posible si las facultades —entendimiento y voluntad— 

del inferior no se identifican completamente con las del superior28. 

                                                 
25 “Al final de una vida sin tacha, el general demuestra una vez más que él, un hombre santo, con toda 
inocencia y admirable energía ha servido a Satanás [...]; al dios que cría señores. La estrella de Loyola no 
es la del rebelde de Jerusalén, ni la del mártir del Gólgota, sino la del gran aliado de los seres que poseen 
la Tierra. Si lo que hace a un héroe es la fidelidad despiadada a su ideal, Loyola fue un héroe. Como 
héroe sirvió a lo eterno antiheroico: a la violencia. Como santo general capitaneó todo un santo grupo de 
empleados a la lucha: por lo impío. No los esclavos, sino los obsesionados por determinadas ideas, no los 
canallas, sino los santos son los mejores soldados para conseguir los más atroces fines bélicos.” (L. 
Marcuse, o. c., pp. 323-324). 
26 Ibíd., p. 308 
27 “Porque como en los cuerpos celestes, para que el inferior reciba el movimiento e influjo del superior, 
es menester le sea sujeto y subordinado con conveniencia y orden de un cuerpo a otro; así en el 
movimiento de una criatura racional por otra es menester que la que es movida sea sujeta y subordinada 
para que reciba la influencia y virtud de la que mueve. Y esta sujeción y subordinación no se hace sin 
conformidad del entendimiento y voluntad del inferior al superior.” (Cit. en ibíd., p. 307). 
28 Otra metáfora presente en los tratados sobre la razón de Estado es la del miembro enfermo que resulta 
preciso amputar, metáfora utilizada por Loyola el 26 de julio de 1551 para justificar la orden de expulsión 
de Rodrigues: “Si uno de sus miembros —escribe Loyola— se degenera tanto que no sólo cualquier 
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La obediencia aparece incluso allí, en el momento de la fundación, donde suele 

manifestarse el poder constituyente, el poder soberano. Pero Loyola es el más extraño 

fundador de la época moderna, ya que nunca pretende aparecer como un representante 

soberano de Dios, sino como el mejor soldado de éste. En la Compañía de Jesús, desde 

su general hasta el más humilde de los novicios, todos son súbditos. El aparentemente 

gratuito cuarto voto de la S.J., el de obediencia al Papa (¿acaso no deben todos los 

católicos obedecer a la cabeza de la Iglesia?), se convierte, sin embargo, en el voto más 

importante para comprender la originalidad de la Compañía: supone la declaración 

formal de que el fundador de la orden más importante de la Contrarreforma sigue el 

camino inverso a los rebeldes Lutero y Calvino. Loyola, como comentábamos en 

páginas anteriores, nunca aspiró a ser el representante soberano de la Iglesia, ni menos 

aún a instituir una nueva Iglesia. 

 

Tras la muerte del Papa Julio III parece ser que el rey de Portugal llegó a 

proponer al general de la sociedad de Jesús como obispo de Roma, pero Ignacio de 

Loyola nunca pretendió ser el representante soberano de los católicos e incluso prohibió 

a los soldados de su compañía que hablarán sobre su candidatura. “Él únicamente quería 

—escribe Marcuse— un Papa a quien su voz inaudible pudiera decir que sí”29. Su 

obediencia era ciega. Aunque el Papa se comportara como un enemigo de la Compañía 

y de la religión, y éste será el caso de Pablo IV, siempre estaba fuera de toda crítica. 

Loyola reprendía severamente cualquier manifestación de sus hombres contraria al 

Sumo Pontífice30. No importaba que Pietro Caraffa, el cofundador de los teatinos y 

ahora Papa, cuya hostilidad hacia la Compañía se remontaba hasta la carta en la que 

Ignacio criticaba la legislación de los teatinos sobre la pobreza, mostrara debilidad por 

un hombre tan corrompido como su sobrino Carlo Caraffa. El fiel capitán de Cristo 

nunca aprovechará estos pecados para atacar a su superior: él no se parecía al monje 

                                                                                                                                               
intento de curación es vano, sino que ese miembro enfermo perjudica incluso a los miembros sanos, no 
tengo otra opción que tomar el cuchillo y amputar de un corte este miembro, por más que me duela.” (Cit. 
en ibíd., p. 310). 
29 Ibíd., p. 314. 
30 En las instrucciones, Loyola señalaba que, “más que a censurar”, “hemos de estar mejor dispuestos a 
alabar [...] tanto las órdenes y los preceptos como los actos de nuestros superiores, pues aunque a veces 
no sean del modo que merezcan nuestra aprobación o así lo parezca, criticarlos ya sea en predicación 
pública, ya sea en conversación ante personas comunes, causaría más contrariedad que servicio. Tendría 
por consecuencia que el pueblo se amotinara contra sus superiores eclesiásticos o seglares.” (Cit. en ibíd., 
p. 313). 
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agustino de Wittemberg. Es más, solía decir a sus soldados que nunca debían obedecer 

“mirando la persona a quien se obedece, sino en ella a Cristo Nuestro Señor, por quien 

se obedece”31. Curiosa Compañía de Jesús en la que la lealtad propia del súbdito era 

más fuerte que la lealtad a Jesús, en la que importaba más el poder del representante de 

la institución que el ejemplo de vida dado por el sucesor de Pedro. 

 

Íñigo de Loyola, el gran defensor de la jerarquía y de la obediencia absoluta, se 

comportaba con idéntica reverencia con los poderes temporales. Así sucedió en el caso 

Rodrigues, pues, en lugar de actuar como el Papa y dirigir contra Juan III un duro 

sermón, intentó atraerlo con los medios suaves que suele utilizar el buen consejero para 

convencer a su señor. El proceder de Loyola contrastaba con el de Pablo IV, quien, ante 

el embajador portugués, había llegado a manifestar que la Inquisición de este país poco 

tenía que ver con la fe cristiana, y “que su señor estaba más interesado en el dinero de 

los judíos que en su salvación eterna”. Seguramente, Loyola también aborrecía la 

persecución de los judíos. Con el tiempo había superado esa inicial aversión hacia los 

hebreos fomentada por su educación caballeresca, y ahora no sólo tenía a su lado a un 

descendiente de conversos como era el “perfecto secretario” Juan Alfonso de Polanco, 

sino que incluso deseaba él mismo haber nacido judío para tener parentesco carnal con 

la virgen María y Jesucristo32. 

 

Lejos de encararse con rey tan poco cristiano, Loyola, con ocasión del conflicto 

planteado por la sustitución de Rodrigues como provincial de Portugal, le dijo a Juan III 

que “la muy insignificante Compañía de Jesús” más le pertenecía a él que a sí misma33, 

y que estaba dispuesto a enviar a la persona querida por el rey. Más allá de que nos 

encontremos ante otra manifestación de las formas suaves de la Compañía, resulta 

también significativo que en este caso Loyola prohibiera a sus leales soldados toda 

crítica al rey de Portugal con el argumento de la bondad de la idea de jerarquía. Y es 

que, en contraste con el sacerdocio universal de los reformadores, con el dogma que 

iguala a todos los hombres en el servicio a Dios y equipara el alma del campesino con la 

del príncipe, para el general de los jesuitas la salvación espiritual del rey portugués era 

                                                 
31 Ibíd., p. 306. 
32 Ibíd., p. 322. 
33 Ibíd., p. 300. 
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más importante que la de cualquiera de sus súbditos. “Lo bueno —sentenciaba— es 

tanto más divino cuanto más universal es”, y, dentro de un Estado, nadie es más 

universal que el rey. Aquellos que pronto buscarán ser confesores y consejeros de los 

monarcas, y que, como el denostado florentino, buscarán un príncipe nuevo que sea 

capaz de construir un imperio, aunque el de uno sea temporal y el de los otros espiritual, 

tenían a un general para quien no todas las almas valían el mismo precio. Con esta 

claridad enunciaba Loyola tal principio: “del mismo modo que todos los miembros 

participan del bienestar del cerebro, así todos los súbditos participan del bienestar de su 

soberano; por esta razón, la ayuda espiritual que se presta a un soberano hay que 

valorarla más que aquella que se presta a otros”34. 

 

Por último abordaré brevemente en este apartado el ascetismo jesuítico, el más 

adecuado para los obedientes soldados y súbditos de la Contrarreforma. Hay una breve 

biografía de Loyola realizada por un jesuita francés, André Ravier, que lleva por título 

Ignacio de Loyola y el arte de la decisión. El quid agendum?, el qué hacer para que mi 

comportamiento agrade a Dios, que Loyola se pregunta en cada uno de los momentos 

decisivos de su vida, es el leit-motiv del libro. Con el fin de separar los pensamientos 

inspirados por Dios de los inspirados por el diablo, el general de la Compañía inventa, 

como es sabido, un método de discernimiento, los Ejercicios Espirituales. Pero, una vez 

más, este arte de la decisión está pensado para las formas menos responsables y 

exigentes de comportamiento. La dirección del ejercitante por un superior y la extrema 

codificación de los ejercicios sirven para facilitar los éxitos del disciplinado y limitar su 

responsabilidad. No se trata de un ethos de la autoafirmación o de un arte a la medida 

del soberano absoluto o del ciudadano libre que, carente de normas que guíen a priori 

su comportamiento, debe asumir todo el peso del éxito o fracaso de la decisión 

adoptada. Repito que Ignacio nunca piensa en sí mismo como en el soberano de la 

Compañía, sino que se considera un soldado más —un capitán a lo sumo— de Dios. El 

mismo Ravier reconoce que “en el proceso de elección”, en las decisiones adoptadas por 

Loyola, “aparece desde el comienzo”, desde la decisión tomada en Barcelona de seguir 

estudiando, “el principio de consultar con personas competentes”35. Pues, en el fondo, la 

                                                 
34 Ibíd., p. 299. 
35 A. Ravier, Ignacio de Loyola y el arte de la decisión, La Aventura Interior, Barcelona, 2000, p. 171. 
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única manera de estar seguro consistía en obedecer a un superior, o, dicho de otro modo, 

en formar parte de una compañía. 

 

A este respecto es significativa la respuesta dada a la cuestión de qué hacer en 

caso de guerra. Como es natural, Ignacio mantiene que sólo es lícito participar en una 

guerra para defender una iusta causa: “los que van a la guerra por voluntad propia y no 

se preocupan de saber si la guerra es justa cometen pecado mortal, porque se exponen al 

peligro de cometer asesinato”36. Ahora bien, aquellos “que por orden de su señor van a 

la guerra no cometen ningún pecado; no tienen responsabilidad ninguna”. Loyola es 

aquí contundente: la obediencia justifica cualquier acto, incluido el homicidio. Mas 

cuando se participa voluntariamente en la guerra, ¿cómo saber si ésta es justa? En 

realidad, en una época en la cual empiezan a mezclarse las guerras de religión con las 

movidas por intereses estatales, ésta se convierte en una cuestión difícil. El 

probabilismo será el método jesuítico más genuino para resolver tales cuestiones: en 

caso de duda moral, se podrá seguir cualquier opinión probable con tal de que sea 

defendida por alguna sabia autoridad eclesiástica37. 

 

Todo ello demuestra que la disciplina del jesuita, como la del burócrata, no 

requiere una auténtica acción responsable: basta con que el practicante, el propio 

Loyola, siga diligentemente la regla del superior o del confesor. Así de claro lo decía 

Bourdaloue, el gran jesuita francés del siglo XVIII: “para andar más seguros y obrar 

como cristianos, debéis buscar un sabio confesor” que os prescriba las reglas más 

convenientes, “y entonces os imponéis la ley inviolable de someteros a estas reglas”38. 

El lector de la Autobiografía del santo jesuita, la recogida por Luis Gonçalves da 

Camara entre los años 1553 y 1555, halla aquí un perfecto ejemplo de las palabras de 

Bourdaloue. En concreto, los parágrafos 22 y siguientes nos relatan cómo los frecuentes 

escrúpulos del primer Ignacio de Loyola sólo desaparecían ante la conminante orden del 

confesor; si bien, tras obedecerle, cuando volvía a estar solo, cuando ya no tenía a su 

lado a un padre espiritual que le ordenara qué debía pensar y hacer, reaparecían tales 
                                                 
36 L. Marcuse, o. c., p. 330.  
37 Cf. A. Rivera García, La política del cielo. Clericalismo jesuita y Estado moderno, Georg Olms Verlag, 
Hildesheim, 1999, p. 25. 
38 Cit. en B. Groethuysen, La formación de la conciencia burguesa en Francia durante el siglo XVIII, 
FCE, México, 1981, p. 288. 
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remordimientos o sentimientos de culpabilidad. La solución final consistirá en objetivar 

al confesor, primero mediante los Ejercicios Espirituales, y más tarde con la formación 

de una compañía, en cuyo seno el soldado —el burócrata— de Cristo siempre estará 

obligado a guiarse por un estricto reglamento que no deje ni espacio ni tiempo para 

tener dudas ni escrúpulos. El soldado de Dios evitará de esta manera que se introduzca 

en su interior los pensamientos inspirados por Satanás, sobre todo los que sugieren que 

no hay nada necesario y que todo resulta contingente o probable. Pensamientos, 

remordimientos, que incluso estuvieron, antes de los Ejercicios y de la Compañía, a 

punto de llevarle al suicidio. 

 

Afín a esta disminución de la responsabilidad, que se produce cuando hemos de 

limitarnos a seguir un reglamento, es el conocido laxismo moral jesuítico, es decir, la 

relajación o adaptación de la disciplina a las limitaciones morales de la comunidad 

cristiana, y el probabilismo, en virtud del cual ni siquiera se exige del fiel que esté 

convencido de la bondad de su conducta si la autoridad eclesiástica, el superior, la 

permite. 

 

Las Constituciones es el otro gran texto del fundador que nos permite comprender al 

nuevo soldado de Cristo, tan distinto del lansquenete que conocía Loyola, del soldado 

mercenario que luchaba por el botín o por un salario. El hombre de la Compañía se 

convierte así en una mezcla de santo y militar: lucha por la convicción, por el ideal, del 

santo, pero la convicción la dicta y define el superior. Los emprendedores y letrados 

reclutas de la sociedad deben seguir incondicionalmente a sus superiores, como si 

fueran —explica Ignatius— “un cuerpo muerto que donde le llevan va sin repugnancia 

ninguna”, o “el bastón de viejo, que se deja mover a toda la voluntad de él”, o “una 

pequeña bola de cera que puede apretarse y estirarse para darle la forma que sea”, o “un 

pequeño crucifijo que se puede girar cómo y cuántas veces se quiera”39. La clave de este 

soldado consiste en que debe “querer libremente con la voluntad del superior” y “pensar 

espontáneamente con el juicio de su superior”40. Lograr este grado de obediencia, de 

entrega absoluta a la causa, es el objeto final de las Constituciones, las cuales 

reglamentan con sumo detalle toda la vida del jesuita, desde su admisión como novicio 
                                                 
39 L. Marcuse, o. c., p. 307. 
40 Ibíd., p. 306. 
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hasta el inicio de su labor misionera-imperialista, desde las acciones internas hasta las 

que se dan con los superiores, iguales e inferiores. 

 

El escritor alemán Marcuse nos recuerda en su biografía de Loyola que esta 

“obediencia absoluta no sólo es el sujetador ideal de toda jerarquía, sino también una 

necesidad técnico-administrativa de cualquier dirigismo económico y psíquico”41. 

Cuando leemos estas palabras escritas en el año 1935, en el exilio, resulta difícil no dar 

un anacrónico salto y extender el modelo de obediencia del soldado de Cristo al 

burócrata del Estado moderno. Ahora bien, aunque Marcuse caiga al final en la 

tentación de la secularización o de la transferencia de las características del soldado de 

Dios al funcionario moderno, nosotros siempre debemos tener en cuenta que nos 

movemos en el campo de la simple analogía, y que las diferencias entra las épocas y los 

tipos humanos siguen siendo sustanciales. 

 

                                                 
41 Ibíd., pp. 306-307. 
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Un “ethos” para el gobierno y la administración:  

un debate entre el liberalismo y el jesuitismo políticos 

Julián Sauquillo  

Universidad Autónoma de Madrid 

 

(...) ¿Qué quiere decir esto? ¿Qué camino es éste por donde entramos? ¿Qué nueva empresa es 
ésta que acometemos? ¿Qué manera de guerra es ésta en que andamos? (...) Pedro 
Ribadeneira, La vida de San Ignacio de Loyola (1587)   

 

Considerando en el Señor nuestro, nos ha parecido en la su divina Magestad, que mucho y en 
gran manera importa que los Superiores tengan entera inteligencia de los inferiores, para que 
con ella los puedan mejor regir y gobernar, y mirando por ellos enderezarlos mejor in viam 
Domini. Ignacio de Loyola, Fórmula del Instituto (1540). 

 

 

  

1. Una “askesis” liberadora, otra para el disciplinamiento 

 

El “ethos” del jesuitismo tiene su base en la filosofía antigua y, 

fundamentalmente, en el estoicismo. La expresión exercitium spirituale de Ignacio de 

Loyola tiene precedentes en el antiguo cristianismo. Se corresponde con la askesis o 

melete del cristianismo griego. Frente al sufrimiento producido por las pasiones, la 

ascesis procura una terapia filosófica1. La vigilancia y la tensión constantes de los 

griegos centraban la atención en el momento presente y querían acabar con las pasiones 

suscitadas por objetos cuyo dominio no depende de nosotros. Los antiguos tenían muy 

clara la distinción fundamental entre la libertad —lo que depende de nosotros— y la 

naturaleza —lo que no depende de nosotros—2. Muchos de los deseos suscitados por 

los objetos externos eran innecesarios. De ahí que la askesis consistiera en desprender 

de nuestro pensamiento todas las imágenes que nos causan dolor, para lograr alivio y 

                                                 
1 André-Jean Voelke, La philosophie comme thérapie de l´âme. Etudes de philosophie hellénistique 
(prefacio de Pierre Hadot), París, Editions Universitaires de Fribourg, 1993, 139 págs. 
2 Epicteto, Pláticas por Arriano, I-IV (traducción de Pablo Jordán de Urríes y Azara), Barcelona, 
Ediciones Alma Mater, 1958, CVIII+143 págs., 160 págs., 174 págs., 181 págs.  
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serenidad. Los ejercicios espirituales antiguos eran una técnica de autoconocimiento 

mediante el autoanálisis y el diálogo. Trataban de liberar al pensamiento de todo lo 

carnal y volver hacia la actividad del intelecto. La conversión consistía en un 

desgarramiento del ascético respecto de la vida cotidiana. La introspección, la escritura, 

el examen de conciencia son técnicas para lograr la autonomía del asceta. Con esta 

autoexigencia ascética se trataba de vigorizar al sujeto a través del encarnamiento del 

“pneuma”, una energía cósmica e inmanente al mundo cotidiano. Aquel que vivía en 

este estado de tensión moral encontraba la finalidad de la vida. En el primer estoicismo 

no existían “preferibles” sino un formalismo axiológico. Incluso en Marco Aurelio —

aunque ya en el último estoicismo sus rasgos más antiguos se hayan modificado— se 

encuentran alusiones a cómo si el arquero está en tensión, no importa donde esté la 

diana, la flecha encontrará su centro, el objetivo, de forma perfecta (Meditaciones, 

Libro VIII, nº LX)3. Se trataba de una filosofía centrada en la autonomía del sujeto y no 

en la jerarquización de unos sobre otros4. En cambio, con el cristianismo, la obediencia 

al director espiritual supuso un acatamiento absoluto del superior. Las dimensiones 

trascendentes del amor a Dios y a Cristo transfiguraron todas las virtudes antiguas. La 

renuncia a la voluntad es consiguiente al amor divino. El director espiritual cristiano 

decide absolutamente la alimentación, la manera de vestir, los oficios o los afectos del 

monje monástico5.  

 

La tradición agustina hizo acopio de los ejercicios espirituales del último 

estoicismo —Séneca, Marco Aurelio y Epicteto— para darlos un sentido nuevo. Ambas 

tradiciones, antigua y medieval, adoptan unos “ejercicios espirituales” que pretenden el 

“análisis de uno mismo” constante. Pero la gran diferencia entre uno y otro es que el 

análisis de los estoicos es privado, mientras que el de los cristianos es público y 

comprende una ritualización y una representación de la confesión, el pecado y la 

penitencia. Mientras las Pláticas de Epicteto inciden en una asunción de reglas lograda 

                                                 
3 Marco Aurelio, Ta eis heautón (traducción, prólogo y notas de Bartolomé Segura Ramos Meditaciones, 
Madrid, Alianza Editorial, 1985, 157 págs., pág. 111). 
4 Pierre Hadot, La citadelle intérieure. Introduction aux Pensées de Marc Aurèle, París, Fayard, 1992, 
386 págs. 
5 Pierre Hadot, « Exercices spirituels », « Exercices spirituels antiques et « philosophie chrétienne », 
Exercices spirituels et philosophie antique, París, Études augustiniennes, (2 ª ed. revisada y aumentada 
1987), 254 págs., págs. 11-74. 
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mediante la lectura y la memorización individual o con un maestro, los ejercicios 

espirituales católicos se organizan dentro de un proceso de selección de quienes van a 

someterse a las reglas del monasterio o de la Compañía. El ejercicio mnemotécnico 

estoico es verbal, mientras la penitencia cristiana produce una disociación disciplinaria 

sobre el creyente. Además, mientras la relación del discípulo con el maestro antiguo era 

instrumental y temporal hasta que el joven alcanzara la vida feliz y autónoma, la vida 

monacal se elige de por vida —los Ejercicios Espirituales y las Constituciones de 

Ignacio de Loyola la conciben como una “decisión inmutable”—6. La obediencia 

cristiana supone un control absoluto del inferior por el Superior que no conduce a su 

autonomía sino a su sacrificio y mortificación. En última instancia, el fin del 

cristianismo es la salvación del alma, conducirla del tiempo real y la vida a la muerte y 

la eternidad. Por ello, el creyente debe acepta una serie de obligaciones monásticas, 

asume ciertos libros como dogmas, se confiesa a sus superiores...7 Todo este labrado de 

la personalidad del cristiano se alejó de la vieja máxima: que cada cuerpo sea “causa 

sui” o, dicho spinozistamente, que “cada cuerpo sea causa de sí y ningún cuerpo sea 

causa de los otros”.  

 

Los Ejercicios Espirituales y las Constituciones de Ignacio Loyola son una 

muestra ejemplar del procedimiento de los ejercicios espirituales en los monasterios 

bajo una organización comunitaria jerárquica. El fin en este espacio vigilado —

sometido constantemente a la disciplina de los trabajos despersonalizadores y a la 

confesión8 a los superiores— no es la autonomía sino la obediencia eterna9. Entre los 

ejercicios espirituales cristianos solitarios de la Vida de Antonio (357) de Atanasio y las 

reglas monásticas de obediencia, funcionalidad jerárquica, entrega absoluta, 

desprendimiento de todo el mundo exterior, acatamiento ciego de la autoridad y 

                                                 
6 Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales, Obras de San Ignacio de Loyola, Madrid, Biblioteca de 
Autores Cristianos, 1997, 1157 págs., págs. 221-306; Ignacio de Loyola, Constituciones, Op. Cit. págs. 
464-646, pág. 492.  
7 Michel Foucault, “Tecnologías del yo” (traducción de Allendesalazar, introducción Miguel Morey), 
Tecnologías del yo y otros textos afines, Barcelona, Paidos / I.C.E.-U.A.B., 150 págs., págs. 80-86. 
8 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. I. La volonté de savoir, París, Gallimard, 1976, 211 págs., 
págs. 76-84 (traducción de Ulises Guiñazu Historia de la sexualidad. I. La voluntad de saber, Madrid, 
Siglo XXI, 1977 (4ª ed. 1978), 194 págs., págs. 73-80).  
9 Vid. Ludwig Marcuse, Ignatius Loyola, Zurich, Diogenes Verlag AG., 1997, 352 págs. (traducción de 
Mercedes Figueras, Ignacio de Loyola. Un soldado de la Iglesia, Barcelona, Edhasa, 1997, 352 págs.).   
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vivencia autosugestiva de los pasajes aconsejados de la Biblia sólo existe un parecido 

difuso. La escritura de nuestros actos y nuestros pensamientos para que cobren 

permanencia y se revelen a los otros, como técnica espiritual recogida por Atanasio, se 

asemeja a los ejercicios espirituales estoicos10. A su vez, la Vida de Antonio se quiere 

ejemplo vivo para cristianos y paganos, supone una dura ascesis que suscitó amplio 

número de seguidores, pero que nunca renunció a la vida en las montañas. Antonio 

postula la furia de la Iglesia ante la corrupción, la bondad trasformadora de la fe en vez 

del “arte de las palabras” o de los silogismos filosóficos, el anatema de los herejes, hace 

milagros, aconseja a los monjes, lucha con el demonio, defiende el martirio interior 

tanto más duro11, pero sus reglas no aspiran a la creación de una organización 

constitucional de la religión interior como pública. En el reforzamiento e 

institucionalización de los ejercicios espirituales monásticos, la Compañía de Jesús va a 

tener un protagonismo fundamental12.     

 

2. La organización burocrática de un ejército de tropas ligeras 

 

Si partimos de una escisión meridiana entre los cometidos mundanos del 

catolicismo y del protestantismo, la Compañía de Jesús ha tenido un papel decisivo en 

la delimitación de esta separación de religiones desde el Concilio de Trento (1545-

1563). Su mayor afán fue contrarrestar la fuerza diabólica del protestantismo. A tal 

efecto, dispuso de una política versátil. Al catolicismo, y al jesuitismo en particular, se 

le atribuyó una complexio oppositorum capaz de integrar todas las formas de gobierno 

clásicas. El catolicismo quiso, verdaderamente, realizar su vocación universal como un 

imperio inédito —ni el romano, ni el inglés— que se adaptara a las más diversas 

circunstancias. Así las Constituciones persiguen la “uniformidad” y “universalidad” de 

todos sus centros, pero, Ignacio de Loyola considera que han de ser desarrolladas en 

otras Declaraciones y Avisos que, con la misma fuerza que aquellas, las “acomoden” a 
                                                 
10 Michel Foucault, “La scrittura di sè” (traducción italiana de Fabio Polidiri), Aut-Aut, nº 195, 196, 
mayo-agosto de 1983, 163 págs. (traducción de Tomás Abraham “La escritura de sí”, Los senderos de 
Foucault (Tomás Abraham), Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 189 págs., págs. 175-189). 
11 Atanasio, Vida de Antonio (introducción, traducción y notas de Paloma Rupérez Granados), Madrid, 
Editorial Ciudad Nueva, 1995, 143 págs. 
12 Vid. Julián Lozano Navarro, La Compañía de Jesús y el poder en España de los Austrias, Madrid, 
Cátedra, 2005, 430 págs. 
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los “tiempos, lugares y personas”13. Dentro de esta vocación expansiva, la Compañía de 

Jesús fue el brazo militar de una ascética, que se edificó sobre la movilización allá 

donde las brasas del demonio aparecieran, con el salvífico remedio espiritual que las 

sofocara. Poco queda por saber de la unión de la ética protestante y el espíritu del 

capitalismo. Quizás quepa reparar, más bien, en la división realizada entre un “ethos” 

empresarial, encarnado en el protestantismo, y un “ethos” burocrático y político, 

materializado por el catolicismo. Ambas disposiciones morales, se construyeron sobre 

sendos miedos, según Schmitt nos hizo saber. El protestantismo se formó en la 

inquietud por la aparición de cualquier burocracia y en la confianza en la “era 

mecánica”. El catolicismo se perfiló en la inquietud ante el aparato técnico económico 

moderno y en el esfuerzo por construir una maquinaria burocrática y jerárquica célibe. 

El “ethos” católico consideraba a la economía como algo extraño y sólo aquel que no 

practicaba rigurosamente la ascesis jesuítica podía dedicarse a los negocios. Quien 

respondía a la ascética católica practicaba la limosna y la mendicidad como parte de 

una gracia religiosa. Solo el calvinismo invirtió la apreciación positiva que había 

predominado de la caritas. Para el calvinismo, sólo Dios es responsable del reparto 

desigual de los bienes y el pobre más que un amigo es el responsable indolente de su 

precariedad14. Dentro de este argumento, el catolicismo destaca por su sedentarismo, 

por su apego a la tierra de donde recluta a sus sacerdotes. Un “terrismo” necesario para 

la petrificación paulatina de la “máquina burocrática”. Muy al contrario, en el 

protestantismo habría predominado una movilidad espacial que es propia de la industria 

y del dinero. La Compañía de Jesús responde a ese modelo ascético burocrático, pero 

no sigue esa inmovilidad y rigidez que Catolicismo y fórmula política (1923-1925), de 

Schmitt, atribuye a la “organización eclesiástica” como si se tratara de un “carro 

blindado”15. En realidad, de las “pesadas masas monásticas” se pasó, con la Compañía 

                                                 
13 Ignacio de Loyola, “Proemio. Constituciones de la Compañía de Jesús”, Obras de San Ignacio de 
Loyola, Op. Cit. pág. 495. 
14 Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft Grundriss der Verstehenden Soziologie (edición preparada 
Johannes Winckelmann), Tubinga, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1922 (nota preliminar José Medina 
Echevarría; traducción de José Medina Echevarría, Juan Roura Parella, Eugenio Ímaz, Eduardo García 
Maynez y José Ferrater Mora, Economía y sociedad, México, Fondo de Cultura Económica, 1944 (4ª 
reimpresión 1979), XXIV+1237 págs., págs. 440, 461).  
15 Carl Scmitt, Römischer Katholizismus und politische Form (estudio preliminar, traducción y notas de 
Carlos Ruiz Miguel Catolicismo y fórmula política, Madrid, Tecnos, 2000, XLII+49 págs.). 
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de Jesús, a un “ejército de tropas ligeras”16. La Compañía de Jesús debió oponerse al 

protestantismo en una lucha dentro de su propia movilidad. Tampoco creo que la 

Compañía de Jesús se subsuma en la tipología del catolicismo, ofrecida por Schmitt, 

cuando le atribuye una fuerza representativa refulgente al catolicismo —el Papa, el 

Monje, el Vaticano, son sus grandes figuras— que no posee el parlamento, como 

representación supuesta de la soberanía del pueblo o de la Nación. La fuerza que le da 

el éxito al catolicismo es disciplinaria —aquí la Compañía de Jesús será ejemplar— y 

no representativa o carismática. En primer lugar, creo que la representación 

parlamentaria es mayor que la de la Iglesia y que el argumento schmittiano es capcioso, 

como mostraré al final. Creo, más bien que seguir disciplinadamente al Papa no 

requiere atribuirle dotes singulares, extraídas de entre las ruinas de lo imaginario 

dejadas por la hiperracionalización formal del mundo moderno. Ser elegido Papa 

requiere más bien haber sobresalido en la mortificación de lo singular, de la carne. Para 

el Catolicismo, sólo Dios realiza los milagros que se requiere para que no se agoste el 

carisma por la inevitable rutina social (Fig. 1). El sacerdocio católico siempre es un 

oficio realizado a imitación de Cristo y no requiere creación carismática alguna17. Este 

tono monótono de la política y la burocracia católicas otorga un “ethos” peculiar y 

distinto al catolicismo como “fórmula política”. 

 

 

Fig. 1. Andrea Pozzo, Il Gesù, Roma 
                                                 
16 Émile Durkheim, L´évolution pédagogique en France, París, Presses Universitaires de France, 1938 (2ª 
ed. 1969) (traducción de María Luisa Delgado y Félix Ortega Historia de la Educación y de las Doctrinas 
pedagógicas. La evolución pedagógica en Francia, Madrid, Las Ediciones de La Piqueta, 1982, 331 
págs.). 
17 La tesis de Weber sobre el carisma en un sentido puro subraya, en cambio, su encarnación en la 
Compañía de Jesús. El carisma en este sentido, según el sociólogo, es vocación o misión ascéticas, 
apartadas de la economía. El rechazo de la acumulación económica diaria y el menosprecio de los cargos 
en la Compañía de Jesús son ejemplos de un carisma puro (no político). Pero Schmitt va mucho más lejos 
al atribuir representación a la Iglesia, dando un sentido político a las “figuras” eclesiásticas. Vid. Max 
Weber, Economía y sociedad, Op. Cit. págs. 196, 850, 851.   
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La vida de San Ignacio de Loyola (1587) y el Tratado de la Religión y Virtudes 

que debe tener el príncipe cristiano para gobernar y conservar sus estados contra lo 

que Nicolas Maquiavelo y los políticos de este tiempo enseñan (1595), de Pedro de 

Rivadeneira18, contribuyen decisivamente al establecimiento de las dos tipologías 

sociales del funcionario y el político en el mundo católico. Mientras el primer tratado 

está dedicado al encomio de la obediencia, el segundo, también conocido como El 

Príncipe Cristiano, subraya la prudencia y la fortaleza como clave de bóveda de las 

virtudes cristianas del principe. El primer tratado es menos un panegírico del santo que 

una defensa de los tres votos de la Compañía de Jesús: pobreza, castidad y obediencia. 

No buscar cargos ni fuera ni dentro de la Compañía ha sido un propósito confeso de su 

fundador. Esta intencionada disminución de cualquier personalismo, o la concepción del 

carisma religioso como puramente instrumental, en beneficio del dominio de la grey, no 

favorece el elogio del santo. Ribadeneira parece recapacitar sobre la vida de Ignacio 

bajo la consideración de su dicho: no hacer nunca elogio de nadie hasta que no esté 

muerto. A veces, la biografía de Ignacio se diluye en el énfasis en las virtudes de otros 

fundadores y del pormenor de los progresos y logros de la Compañía. Dentro de un 

género memorialístico, Ribadeneira traza un retrato exaltado de Ignacio de Loyola 

durante el periodo de conversión de este militar guipuzcoano que acaba abominando de 

sus anteriores pecados y fundando la Compañía de Jesús. Todo el viaje iniciático de 

Ignacio, lleno de durezas, a Jerusalén para convertirse en soldado de Cristo contra la 

Reforma protestante es alabado. Su peregrinaje es narrado con un deliberado propósito 

ejemplar: el rechazo de su linaje noble, el acopio de un ideal de pobreza, la mendicidad, 

la renuncia y privación, la penitencia para llamar a Dios, la sepultura de los pecados 

anteriores, la bonomía con los pobres, el desasosiego producido por la conversación con 

los hombres, el proselitismo y la captación de nuevos soldados, el ánimo de formar una 

Compañía con una “disciplina regular” son algunos de los rasgos de un personaje 

ejemplar que responde a la revelación de Cristo y de la Virgen. Pero una vez elevado 

                                                 
18 Pedro Ribadeneira, Vida de San Ignacio, Barcelona, Imp. y Librería de la Viuda é Hijos de J. Subirana, 
1885, 659 págs.; Pedro de Ribadeneira, Tratado de la Religión y Virtudes que debe tener el príncipe 
cristiano para gobernar y conservar sus estados contra lo que Nicolas Maquiavelo y los políticos de este 
tiempo enseñan, Biblioteca de autores españoles. Obras escogidas del Padre de Ribadeneira de la 
Compañía de Jesús con una noticia de su vida y juicio crítico de sus escritos por Don Vicente de la 
Fuente, Madrid, Atlas, 1952, XXIII+609 págs., págs. 449-587.   
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Ignacio a la más alta responsabilidad de la Compañía en Roma, y ya impedido por sus 

compañeros para rehusar el mando por ser su aceptación más conveniente a la 

propagación del mensaje divino frente al hereje, comienza una sorprendente alabanza de 

los miembros del engranaje de una burocracia militar cada vez más compleja, más que 

del Fundador.  

 

La subordinación de toda la Compañía a un solo capitán requiere ablandar los 

rasgos personales de cada soldado, incluso de su fundador. El más destacado personaje 

de esta Vida... es Cristo y la Compañía de Jesús, y no los milagros de un infatuable 

santo. Labrar la anatomía del novicio, dentro de esta concepción jesuítica, es un 

requisito para aprovechar sus dotes instrumentales y poner a cada uno en el oficio que 

más le conviene: ya sean los hombres hechos y consumados en letras; los instruidos y 

maduros que pueden ayudar en los oficios espirituales; los mozos hábiles, dotados de 

ingenios y esperanzas; o los legos que se ocupan de los oficios domésticos. La salvación 

no ya individual sino social requiere más de la disciplina uniforme que de la dirección 

carismática. La aportación de un “sistema disciplinario” por los jesuitas ha sido la causa 

de su éxito y la labor en que demostraron más “arte y originalidad”19. Sólo la realización 

acrítica de una orden y la uniformidad de la acción ordenada, logradas mediante el 

poder de una “disciplina racional”, pueden lograr la extensión de su dominio. De aquí la 

voluntad de la Compañía de Jesús de organizarse como una “comunidad de ascetas”, 

sometidos a una disciplina sobre sí mismos que pudiera permitirles empresas 

espectaculares sobre el mundo20. El riesgo de una empresa que debía afrontar el martirio 

ejecutado por el hereje protestante, el canibalismo brasileño, o los límites reales y 

simbólicos, hasta entonces infranqueados, de culturas amuralladas como la japonesa, 

requirió de una obediencia sin límites a la autoridad, en última instancia institucional 

del Papa, a la vez que necesitó del reconocimiento histórico de estas hazañas religiosas. 

Más importante incluso que mandar, dentro de la lógica de la Vida de San Ignacio, es 

obedecer. De tal forma que los obedientes miembros de la Compañía, cuando 

emprendían una empresa en lugares lejanos e inhóspitos, acudían en parejas y se iban 

                                                 
19 Émile, Durkheim, Historia de la Educación y de las Doctrinas pedagógicas. La evolución pedagógica 
en Francia, Op. Cit., págs. 325-331. 
20 Max Weber, Economía y sociedad, Op. Cit., págs. 882, 883, 900-903. 
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alternando en los papeles de mando y obediencia para impedir que se olvidara el 

importantísimo “voto de obediencia”. Además, a su fundador le parecía estar más 

preparado para obedecer que para mandar y apreciaba más la obediencia para cumplir la 

salvífica “mortificación de la carne”.  

 

Dentro de la tipología social de la Compañía, la obediencia es la mayor virtud 

del religioso. La obediencia es tenida por Ribadeneira, dentro del ideario marcado junto 

a Ignacio de Loyola, como la marca de diferencia de esta orden sobre otras religiones. 

Ha de ser una obediencia ciega que comprometa, sin fisura alguna, al juicio y a la 

voluntad. Su cumplimiento riguroso requiere tanto su satisfacción exterior como 

interior, sin consideración o cálculo prudencial. Se considera que la prudencia es virtud 

de quien manda pero no de quien obedece. Se trata de contrarrestar lo querido con lo 

contrario para, así neutro, obedecer. Así detalla Ribadeneira la obediencia de Ignacio de 

Loyola a su superior, el Papa: “Siendo ya General de la Compañía dijo diversas veces, 

que si el Papa le mandase que en el puerto de Ostia (que es cerca de Roma) entrara en la 

primera barca que hallase, y que sin mástil, sin gobernalle, sin vela, sin remos, sin las 

otras cosas necesarias para la navegación y para su mantenimiento, atravesase la mar, 

que lo haría y obedecería no sólo con paz, mas aun con consentimiento y alegría de su 

ánima. Y como oyendo esto un hombre principal se admirase, y le dijese: “¿Y qué 

prudencia sería esa?” respondió el santo Padre: “La prudencia, señor, no se ha de pedir 

tanto al que obedece y ejecuta, cuanto al que manda y ordena.””21 Ribadeneira había 

trascrito así, muy weberianamente, con gran anticipación el tejido complejo de las 

relaciones entre el funcionario y el político modernos. Pero todavía habrá que esperar a 

la aparición del Estado burocrático y a la democracia de masas para estar ante dos tipos 

tan diáfanamente diferenciados. Por el momento, la obediencia es un camino 

privilegiado para lograr la muerte, la anulación de la voluntad y el dominio auténtico del 

Señor. 

 

                                                 
21 Pedro Ribadeneira, Vida de San Ignacio, Op. Cit., pág. 516. 
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3. Un política monista y providencialista 

 

Sin embargo, la construcción de la empresa jesuítica requirió no sólo de las 

piezas acopladas de una máquina burocrática eclesiástica. La empresa jesuítica dispuso 

una concepción antimaquiaveliana maquiavélica de la política muy apoyada en la 

difusión de El príncipe (1513-1516) y de las doctrinas “gentiles”, convenientemente 

manipuladas22. El disimulo, la utilidad de los medios malévolos y la diplomacia son 

atributos característicos del maquiavelismo y no están exentos en el jesuitismo. Ya 

Ribadeneira cree interpretar el sentir de Ignacio de Loyola cuando aconseja utilizar tan 

“buenas palabras” cuando se expresa una voluntad negativa, que el otro “si es posible 

vaya tan amigo y tan gracioso como vino”23; o utilizar la “simplicidad de la paloma” y 

la “prudencia de la serpiente”24. La utilización de fondo del maquiavelismo político 

pervivió con un gradual rechazo formal de la figura de Maquiavelo. Se ha distinguido 

entre una primera y una segunda contrarreforma —la del quinientos, de signo religioso; 

y la del seiscientos, de identificación política—, en las que gradualmente se articula este 

rechazo formal no sólo de Maquiavelo sino, también, de Tácito y de Bodino25. Hasta 

que los herejes no empiezan, según la Iglesia, a utilizar al autor de La Mandrágora 

(1518), la desautorización de Maquiavelo no es política sino doctrinal. El desacuerdo se 

limita al plano de los argumentos y de la conveniencia de sus postulados. Carlos V 

aconseja que sea leído por los príncipes y se precia de hacer así en el privilegio a su 

traducción por Juan Lorenço Otevanti de 1552. Con la prohibición de Roma, 

Maquiavelo aparece en el primer Índice autónomo de autores prohibidos de Quiroga en 

1583.  

 

La primera oposición ético-religiosa a Maquiavelo la sostiene Pedro de 

Rivadeneira por haber otorgado el florentino a la política un mero valor histórico y 

                                                 
22 Para estudiar la conformación del antimaquiavelismo político, Vid. el excelente estudio de José María 
Iñurritegui Rodríguez, La Gracia y la República. El lenguaje político de la teología católica y el Príncipe 
Cristiano de Pedro de Ribadeneyra (prólogo de Pablo Fernández Albadalejo), Madrid, Universidad 
Nacional de Educación a Distancia, 1998, 389 págs. 
23 Ibid. págs. 604, 605.  
24 Ibid. pág. 602. 
25 Para analizar el papel jugado por Ignacio de Loyola entre el Renacimiento y la Contrarreforma, Vid. 
Ricardo García-Villoslada, Loyola y Erasmo. Dos almas, dos épocas, Madrid, Taurus, 1965, 339 págs. 
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mundano. Los fines trascendentes de la religión cristiana, para Maquiavelo, no habrían 

contribuido sino al declive del imperio romano. Lo que a Ribadeneira no podía sino 

parecerle una imputación impía. Los mayores esfuerzos de actitud antimaquiaveliana 

los protagonizó la Compañía de Jesús en su desprecio a la justificación protestante del 

tirano. La Compañía consideraba que la más patente definición del tirano se encontraba 

en El Príncipe26. Pero el aprovechamiento teórico del florentino que destilan los 

argumentos de El Príncipe Cristiano de Ribadeneira hace pensar en su imposible 

construcción teórica sin su exhaustivo conocimiento. Lo que diferencia claramente la 

concepción jesuítica de la maquiaveliana es, de una parte, el monismo valorativo y el 

politeísmo valorativo, de otra; así como, de una, la “mortificación de la carne” y el 

júbilo pagano que les caracteriza, de otra. No deja de ser abundar en el polimorfismo 

interpretativo de Maquiavelo —ya suficientemente complicado por las interpretaciones 

republicanas y monarquistas— el atribuirle ser un precedente del liberalismo, pero, al 

menos bajo estos dos polos diferenciadores del catolicismo y del humanismo, no deja de 

haber una línea de continuidad entre el naturalismo del autor de los Discursos sobre la 

primera década de Tito Livio (1515-1518) y el de un representante tan genuino del 

liberalismo del siglo XIX, como John Stuart Mill. Se conoce la admiración de éste por 

aquel27. Una admiración que sólo podría aparecer como blasfema, como veremos al 

final. Entre una y otra concepción se juegan dos versiones de la política: la de una virtud 

responsable y activa, que debe bascular entre los acontecimientos contingentes de la 

Fortuna (capítulos XVII y XXV de El Príncipe)28; y la de una virtud vicaria de Dios, que 

acata, en última instancia, los sucesos necesarios dispuestos por la ineluctable 

Providencia29. De la primera es ejemplo de comportamiento un hombre sin escrúpulos, 

César Borgia o el Duque Valentino, dispuesto a descuartizar públicamente a su mejor 

aliado en propio beneficio con el mejor postor; de la segunda es modelo el calvario de 

Cristo. Entre la contingencia y la necesidad de una y otra se expresan, también, como 

veremos, dos modelos de política para la modernidad: la de la “razón de estado” 

                                                 
26 Enrique Tierno Galván, El tacitismo en las doctrinas políticas del siglo de oro español, Murcia, 
Sucesores de Nogués, 1949, 100 págs., págs. 22-27. 
27 John Stuart Mill, Diario (Carlos Mellizo Ed.), Alianza Editorial, 1996, 62 págs., págs. 25-27. 
28 Nicolás Maquiavelo, Il Principe (traducción e introducción de Miguel Ángel Granada, El Príncipe, 
Madrid, Alianza Editorial, 1981 (12ª reimpresión 1993), 124 págs., págs. 90-93, 116-120).  
29 Julián Sauquillo, “Providencia y Poder pastoral en el Príncipe Cristiano de Quevedo”, Horizontes de la 
Filosofía del Derecho. Homenaje al Profesor Luis García San Miguel (II) (Virgilio Zapatero, Ed.), Alcalá 
de Henares, Universidad de Alcalá, 2002, 805 págs., págs. 707-736.  
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maquiaveliana y la del “poder pastoral” cristiano. 

 

 Las dos partes de El Príncipe Cristiano de Ribadeneira se refieren, 

respectivamente, a los deberes del príncipe con la Iglesia y la religión, y a los consejos 

seculares y profanos sobre la organización política, sus sostenedores y sus responsables. 

La execración de Ribadeneira contra los políticos se basa en la utilización de una razón 

de estado que, en vez de situar a la ley de Dios como fin y justificación últimos, postula 

concebir a la religión como un medio. Maquiavelo habría infectado rápidamente toda 

Europa, a su muerte, con una concepción instrumental de la religión. Como el florentino 

habría incurrido en una falsificación de la razón de estado, Ribadeneira quiere distinguir 

entre dos razones de estado, una de ellas sería la corregida de acuerdo con la doctrina 

católica. Este propósito analítico pasa por la presuposición de un mundo absolutamente 

caracterizado por la primacía total de la religión católica y la atribución a Dios de ser 

causa primera del mundo. En definitiva, los escuadrones de caballeros excelentes, 

agrupados en una milicia sagrada, que configuran la Compañía de Jesús, poseen un 

rango mayor que los reyes de la tierra, dentro de la escala política, dado que Dios es el 

capitán general de estos padres religiosos y el gran Padre temible que ayuda o arrastra a 

la caída al Príncipe cristiano, según siga o no su palabra divina. Uno de los 

mandamientos más terminantes de El Príncipe Cristiano es el respeto de los príncipes 

terrenales a los sacerdotes y ministros espirituales de Dios. Dios es el más grande Rey, 

causa eficiente, Providencia de los cielos y de la tierra, señor sobre el libre albedrio de 

los hombres y temor profundísimo y reverencial de todo rey terrenal (Fig. 2).  

 

Fig. 2. Andrea Pozzo, Il Gesù, Roma 
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La gran equivocación de los políticos es, entonces, instrumentalizar la religión, 

mostrar una creencia meramente externa, sin reparar en la fuerza dispensadora de la 

Providencia. De ahí que no quepa suponer —a diferencia de lo que mantienen los 

políticos maquiavelianos— poder y prudencia del Estado si falta la religión como 

primer fin. Si Maquiavelo consideraba que más valían las buenas armas que las buenas 

leyes, pues para que haya buenas leyes debe haber buenas armas, Ribadeneira opina que 

si no hay respeto absoluto a la religión católica, no puede haber buenas armas. Dios sólo 

da el triunfo a quien le sigue. La religión, para el tratadista español, es el principal 

cuidado del príncipe frente a la falsa razón de Estado. La potestad divina está por 

encima de la potestad regia o humana y han de saber, por ello, los reyes que sólo poseen 

la prudencia, en el mejor de los casos, para organizar sus reinos, elegir los magistrados 

adecuados o demandar los tributos oportunos. Pero que carecen de la prudencia de los 

“pastores eclesiásticos”, únicos capaces de entender las sagradas escrituras y “penetrar 

en los divinos misterios” que deben conducir al rebaño de creyentes. Al Rey se le pide 

mayor rigor en el acatamiento de Dios que a los mortales y si comete un delito ha de 

humillarse bajo Dios en igual penitencia que los otros hombres.  

 

A partir de esta consideración de una sola interpretación verdadera, se organiza 

un dispositivo doctrinal y político de execración de todos aquellos considerados como 

enemigos de la fe auténtica. Nada peor que la duda dentro de la fe aceptada. Si existe 

una dicotomía absoluta entre fieles y paganos, o entre fieles y gentiles, peor aún resulta 

la herejía dentro de la fe. El bautizado ha realizado una elección inamovible. Toda 

quiebra o fractura del compromiso católico es una alta traición que debe ser castigada 

por el príncipe sin perdón. Toda la opinión cristiana ha de acatar, sin duda alguna, la 

existencia de una única fe verdadera. En sus límites, sólo queda la intolerancia, la 

persecución, el castigo o la expulsión. La excomunión o el anatema, la excomunión con 

solemnidad, supone, muy gráficamente, nada menos que la salida de la Iglesia de los 

herejes “apartados y cortados, como miembros secos, del cuerpo de la santa Iglesia”30. 

Para Ribadeneira no hay duda de que perseguir cualquier división sectaria o herética, 

infectiva de la república, es un principal cometido cristiano del príncipe sobre la tierra. 

                                                 
30 Pedro Ribadeneira, Tratado de la religión y virtudes, Op. Cit., pág. 508. 
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4. El “poder pastoral” como “arte de gobernar” 

 

La parte profana del tratado reúne, más explícitamente, el debate doctrinal con 

las tesis de Maquiavelo. Si “Il Machia” había propugnado el disimulo de las auténticas 

intenciones y el empleo de cualquier fin en aras del mantenimiento y extensión de la 

república, Ribadeneira, sobre el plano de los principios generales, sostiene que las 

verdaderas virtudes son cristianas y no pueden ser fingidas pues serían redoblada 

maldad. No se trata, como para Maquiavelo, de ser temido sin ser odiado, en vez de ser 

amado por el pueblo, sino de ser querido por Dios, ya que es la opinión que el creador 

tenga del rey terrenal, y no la opinión de los hombres, la que quita los Estados. Aunque 

Ribadeneira y Maquiavelo podrían haber coincidido en desechar la política de oposición 

al Papa protagonizada por Savonarola, las motivaciones de uno y otro serían muy 

diversas. El primero habría rechazado la oposición a una jerarquía eclesiástica 

incuestionable para el jesuitismo político; mientras que el segundo tachó de ingenua 

cualquier oposición frontal a la política tradicional y pusilánime del Papa. Para 

Ribadeneira más abusivo de lo ordenado por Dios sería aún la utilización de la religión 

como máscara, tal como aconseja hacer Maquiavelo a un príncipe que ha de ser un 

taimado hipócrita, que la oposición frontal a Dios. En realidad, en el plano de los 

hechos, Ribadeneira rebajará, en El Príncipe Cristiano, la prohibición del disimulo pues 

acaba justificando maquiavélicamente la disimulación con el disimulado siempre que no 

se rebase el límite en el que Dios pueda ofenderse: “(...) así desta simulación y ficción 

artificiosa se debe usar solamente cuando lo pide la necesidad, y que sea poca la 

cantidad y con su dosis y tasa, y conficionada con las leyes de la cristiandad y 

prudencia, porque así aprovechará y tendrá fuerza y virtud contra los príncipes 

hipócritas, que, como víboras, pretendiesen inficionar y matar. (...)”31. Además, 

mediante una distinción puramente retórica, Ribadeneira establece que guardar secreto y 

recatarse no es mentir32. 

 

                                                 
31 Ibid. pág. 526. 
32 Ibid. págs. 524, 525.  
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Tanto Maquiavelo como Ribadeneira construyen su teoría del poder frente al 

arbitrio y discrecionalidad del tirano. Ni uno ni otro conciben justificar las actuaciones 

políticas por el beneficio o el capricho del príncipe. Para Maquiavelo, el principe malo 

siempre obra mal pues es casi imposible que pase de actuar en beneficio propio a querer 

para el beneficio de la república. Difícil será encontrar un hombre bueno que pase a ser 

malo, en los momentos de excepcionalidad política, cara a remontar, con medidas 

dictatoriales, la corrupción de la república en un tiempo limitado. Pero la generosidad 

del tirano es inconcebible para Maquiavelo incluso si su magnanimidad beneficiase a la 

república (capítulos XVII y XVIII del Libro I de los Discursos sobre la primera década de 

Tito Livio)33. Sin embargo, el príncipe republicano de Maquiavelo puede llegar a salvar 

a la república y sacrificar a los republicanos, por puro refinamiento de la lógica 

implacable de unos medios que están justificados por un fin impersonal. A fin de 

cuentas, una finalidad básica de la política maquiaveliana es mantenerse en el poder 

conquistado. Maquiavelo siempre observa el poder como separado del pueblo, elevado 

del nivel del mundo, y amenazado. Mientras que Ribadeneira procura justificar un poder 

que emana del beneficio logrado en el seno del pueblo. La diatriba de Ribadeneira con 

las tesis de Maquiavelo se cierra con la valoración de la prudencia y la fortaleza de que 

debe hacer acopio del príncipe. Si la política maquiaveliana recomienda el arrojo y la 

temeridad, en última instancia, porque saber acoplar y limitar la propia psicología, más 

amedrentada o más emprendedora, a cada ocasión diversa, y lograr así el triunfo, es lo 

más difícil que quepa concebir, Ribadeneira parece haber perfeccionado, incluso, el arte 

de la administración de la fuerza dentro de una concepción del “poder pastoral”.  

 

En la recomendación del consejo político y en las reglas de la prudencia, 

Ribadeneira es un fiel seguidor de Maquiavelo. En cuanto a que se le haya podido 

discutir la fortaleza al cristianismo, Ribadeneira es el teórico irritado que no consiente 

que se le merme tal crédito a los mártires y a los arrojados soldados religiosos de la 

Compañía de Jesús. Así que no se trata tanto del acopio de la fuerza o de la 

demostración de fortaleza sino de la administración de estas dotes y herramientas 

                                                 
33 Nicolás Maquiavelo, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio (introducción, traducción y notas de 
Ana Martínez Arancón, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Madrid, Alianza Editorial, 
1987, 435 págs., págs. 81-87). 
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políticas en la captación de una grey seguidora, primero, y en su defensa, consiguiente, 

de sus enemigos. El demonio, la cizaña, los lobos no deben reducir el trabajo del pastor: 

la salud del rebaño de la república cristiana. Para la consecución de este fin, Ribadaneira 

predica unas reglas de administración de los recursos adecuadas al bienestar y al 

aprovechamiento del rebaño. Sin uno no hay otro. Por ello, el “reloj de la república” 

debe aplicar los castigos y no descuidar el empleo de los premios34. Ribadeneira postula 

la bondad de los premios, la magnanimidad, la atención a los merecimientos venidos del 

esfuerzo de la grey y no agotar la rentabilidad del rebaño asfixiándole con los tributos. 

El pensamiento de Ribadeneira es precomercial, pues muestra una confianza hacia la 

agricultura comparable en grado al recelo que le produce el comercio como fuente de 

necesidades vanas que pueden contribuir a la corrupción de la república35. 

 

La expansión de la misión jesuítica fue descrita por Ribadeneira con el orgullo 

de quien contribuye a la formación de una empresa internacional inédita. Razones para 

esta ilusión emprendedora no le faltaban. El barroco español ha contribuido 

decisivamente a la configuración de un “poder pastoral” capital en la formación del 

poder moderno. La reflexión de Ribadeneira se encuentra enclavada más en una 

racionalidad que afecta al proporcionado por el gobierno de la seguridad a una 

población dentro de un territorio que en el interés del príncipe republicano. El Príncipe 

Cristiano y La vida de San Ignacio de Ribadeneira, y Las Constituciones de Ignacio de 

Loyola son menos “consejos de príncipe”, al uso, que uno tratados que irrumpen en la 

historia política europea, según Michel Foucault, desde la mitad del siglo XVI hasta 

finales del siglo XVIII, para mostrar un nuevo “arte de gobernar”: cómo ser gobernados, 

cómo gobernar a los otros, a quién aceptar como gobernante, cómo hacer para ser el 

mejor gobernante posible. Mientras el “consejo de príncipes” señala una posición 

singular, excepcional, externa a los gobernados y siempre amenazada por las traiciones 

—el Hieron de Jenofonte es ejemplar en esta problemática antigua—, el “gobierno” es 

un poder inmanente a múltiples relaciones sociales: gobierno de una casa, del alma, de 

                                                 
34 Pedro Ribadeneira, Tratado de la religión y virtudes, Op. Cit., págs. 530, 531.  
35 Ibid. págs. 530-539.  
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los niños, de una provincia, de un convento, de una orden religiosa, de una familia...36 

La Compañía de Jesús ha tenido una importancia excepcional en la conformación de 

este “poder pastoral” polimorfo que rebasa los límites del gobierno político del príncipe. 

La directrices de la Compañía de Jesús trazan una línea de continuidad entre el gobierno 

espiritual de los ejercicios; el gobierno económico, a través de la caridad y los 

patrocinadores que acuden como muestra del apoyo de Dios; y el gobierno político, al 

construir un tipo de príncipe plegado al poder eclesiástico. Ética, economía y política 

están interpenetrados en la teoría del poder de los jesuitas. No se trata de construir un 

poder político sino de asegurar un orden social en el que Dios está presente en todo, 

incluso en las más pequeñas cosas. Sus invocaciones a la religión como ley divina a la 

que se pliegan todas las cosas no descuidan que sólo una buena costumbre puede 

contribuir a la salud de la república cristiana. La estipulación de un poder disciplinario, 

basado en la obediencia al superior y el desempeño individual perfecto de una función 

orgánica, determina un imperativo moral de acatamiento. El cuidado del rebaño, su 

explotación sin desfallecerlo, los estímulos a la contribución del bienestar del colectivo, 

la concepción de los bienes como bien común y no del príncipe, la empresa del príncipe 

de guardián de los bienes de todos en vez de dilapidador de los bienes públicos son las 

pálidas huellas de una economía colectiva. La formulación de un poder del principado 

como vicario de Dios asegura el repliegue del poder civil al poder eclesiástico. Ética, 

economía y política contribuyen, a su manera, en el sostenimiento de un mundo 

controlado y libre de contingencias. La necesidad no se da, se construye con la sabia 

disposición de todas las cosas públicas y privadas. Para asegurar la obediencia a las 

leyes, la Compañía de Jesús ha establecido un correcto aprovechamiento de unos 

recursos humanos espléndidos y económicos modestos, a los fines de expandir una 

empresa religiosa internacional para la salvación del mundo del maleficio hereje que 

supone el protestantismo. Aunque declarativamente, a través del tomismo, la Compañía 

de Jesús asume toda la concepción teleológica neoaristotélica, bien se ocupa de asegurar 

su cumplimiento con una cuidada disposición táctica de todas las cosas, por pequeñas 
                                                 
36 Michel Foucault, “La “gouvernamentalitá””, Aut-Aut, nº 167-168, 1978, págs. 12-29 (traducción 
francesa de Jean-Claud Oswald, revisión y anotación Pascale Pasquino “La “gouvernamentalité”, Actes, 
nº 54, verano de 1986, 91 págs., págs. 6-15; traducción de Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría “La 
gubernamentalidad”, Espacios de poder (Michel Foucault et alii), Madrid, Las Ediciones de La Piqueta, 
1981, 165 págs., págs. 9-26); Michel Foucault, « Leçon de 1er février 1978 », Sécurité, territoire, 
population. Cours au Collège de France, 1977-1978, París, Gallimard Seuil, 2004, 435 págs., págs. 91-
118.  



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

100        Eikasia. Revista de Filosofía, año VI, 37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com 
 

que sean. Una racionalidad militar permea toda la movilización jesuítica más allá de la 

declaración de leyes naturales o divinas. 

 

5. El liberalismo es irreductible a la complexio oppositorum 

 

La preparación del eclesiástico como un soldado obediente a su capitán requirió 

de una ascética de valor incalculable para la nueva sociedad y la política venidera. La 

teoría sociológica clásica así lo ha apreciado bajo dos aspectos: la creación de una 

aristocracia espiritual o de una élite cultivada; y la difusión pedagógica de un modelo 

católico de vida. Desde la primera perspectiva, la salvación monacal jesuítica fue 

configurando un “ethos” racional y metódico de dominación de lo instintivo y de 

subordinación de toda la vida a lo religioso. Cuanto más se racionalizó este método, los 

capaces de su ejecución se convirtieron en una “aristocracia de calificados 

religiosamente” por la detentación de un prestigio social37. Desde el segundo, la única 

actividad que han admitido como justificativa, desde sus orígenes, de un bienestar 

económico en la Compañía es el estudio de los novicios. La atención pedagógica 

requiere —así lo predican Ignacio de Loyola y Ribadeneira, como máximos teóricos de 

la fundación de la Compañía de Jesús— una holgura que sólo permite el estar 

desentendido de las necesidades básicas. Esta genuina consideración de la satisfacción 

al estudio hace que la empresa jesuítica sea una empresa pedagógica ligada al 

proselitismo y a la supervivencia. Desde mediados del siglo XVI, la corporación jesuítica 

adquiere hegemonía en el control de la educación sobre la tenida, hasta entonces, por la 

Universidad en las enseñanzas renacentistas. La expansión del protestantismo, entonces, 

por Alemania, Suiza, Países Bajos, Suecia, y buena parte de Francia, fuerza a la 

Compañía de Jesús a salir de los claustros y ofrecerse como una milicia pedagógica. La 

causa de este éxito es que la Compañía de Jesús atendió a dos rasgos: propiciar un 

“clérigo regular” obediente y disciplinado, capaz de movilizarse donde la Iglesia lo 

necesitara; y procurar no enclaustrarse sino mezclarse con la sociedad. Para permear la 

sociedad de jesuitismo no bastaba con predicar, confesar y catequizar sino que era 

óptimo educar a la juventud. El retroceso que propiciaron con esta estrategia tan astuta 

                                                 
37 Max Weber, Economía y sociedad, Op. Cit. pág. 427.  
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fue de cuatro siglos. Paralizaron la humanización de la enseñanza y la retrotrajeron al 

santuario. La eficacia del obediente jesuita en su penetración dogmática en la sociedad 

fue tanta que uno de los mayores defensores de la educación laica y estatal en Francia 

no dudaba en conceder al jesuitismo haber contribuido, decisivamente, en la 

construcción de aquel “talante nacional”38. Esta última afirmación no es despreciable en 

ningún caso. La contribución de los jesuitas a la conformación del talante nacional de 

Francia, del país más tendente en la modernidad a la centralización administrativa y a la 

organización del modelo más evidente de Administración permanente, se dio con el 

modelo legal racional predominante en la modernidad y con la aparición del funcionario 

como sujeto que resuelve sine ira et studio. 

 

Si el “ethos” económico se identificó, según Schmitt, al principio, con el 

protestantismo y el “ethos” burocrático y político con el católico, queda por considerar 

la correspondencia de esta tipología ideal con la realidad. Efectivamente, parece que la 

tesis weberiana de la relación inmediata de la “ética protestante” y el “espíritu del 

capitalismo”, con sus revisiones clásicas y contemporáneas, se sustenta. Pero, ¿acaso 

Inglaterra con toda su industrialización pionera no dio lugar a ninguna realidad política? 

¿Sólo hubo lugar en la revolución industrial para el desarrollo del “pensamiento 

económico-técnico dominante”? No lo creo. Hay buenas razones para considerar 

plausible la contribución importante del catolicismo a la “burocracia” y a su personaje 

central, el funcionario. Pero, ¿cuál es la contribución real del catolicismo a la 

construcción de la política moderna?, ¿es tanta como le atribuye Schmitt? No lo creo. 

Schmitt atribuye una fuerza inédita al jesuitismo, y al catolicismo en general, como 

complexio oppositorum capaz de captar como un imán a las fuerzas políticas más 

diversas y extremas —del filósofo de la dictadura autoritaria Donoso Cortés al rebelde 

sindicalista y nacionalista irlandés Padraic Pearsem— por la capacidad representativa 

de sus Figuras, sintetizadoras de la “Forma estética de lo artístico”, la “Forma jurídica 

del Derecho” y la “Forma de poder histórico-universal de brillo deslumbrante”. Schmitt, 

muy capciosa y sofistamente, despoja de cualquier capacidad representativa a la 

burguesía al haber abolido las diferencias y sólo tener como término de contraste 

                                                 
38 Émile Durkheim, Historia de la Educación y de las Doctrinas pedagógicas. La evolución pedagógica 
en Francia, Op. Cit., págs. 289-299. 
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diferente a la bohemia. Si la burguesía es, desde la Revolución Francesa, la Nación, ni 

el comerciante ni el burgués representan a nadie. De una parte, donde hay fábrica y 

parlamento no cabe la representación. Si hay Producción y Consumo no hay 

Representación, pues, para que ésta se dé, es necesario una persona y una autoridad 

como representante y no hay Forma alguna ni en la fábrica ni en el comercio. Sólo en el 

desapego económico del vicario de Cristo en la Tierra cabe la fuerza inédita 

representativa del Catolicismo. De otra parte, el parlamento, para Schmitt, reúne a la 

Nación, y así abole cualquier representación. El parlamento es, para Schmitt, otra 

complexio oppositorum pero sin ningún brillo, en este caso: reduce la multiplicidad de 

intereses de los partidos a una unidad apagada. 

 

Lo más escandaloso del argumento de Schmitt es que ha elegido al liberalismo 

más monista, al liberalismo revolucionario francés, para irradiar más iluminación al 

papel político de la jesuítica Iglesia. Pero, ¿acaso no hay una tradición más magnética y 

vitalizante de la política dentro de la tradición liberal? El mayor antagonista de 

Rivadeneira, Maquiavelo, representa un politeísmo valorativo irreductible a una 

complexio oppositorum apagada y abolidora de los contrastes. Maquiavelo, un noble 

valedor de los comerciantes en el beneficio de la república, es el gran defensor de las 

disyuntivas: “aut ... aut ...”, “o ... o...”. En caso de conflicto, nunca permanezcas en el 

centro —aconseja—, alíate o con unos o con otros. Además, el conflicto para este 

pagano es consustancial a la vida. A este florentino que defendía la austeridad y la 

dificultad, como mejor camino para conseguir la “virtu”, no le causaba duda alguna el 

valor del comercio a favor del relieve político de la república. Nada más perjudicial para 

la política de unificación italiana que un Papa que no luchó por la conquista y 

sostenimiento del papado. Los regalos hereditarios no indican el camino de la virtud. 

Para Maquiavelo, la atrocidad del combate, de la lucha, y no “Roma aeterna”, es la 

Forma patriótica fascinante.  

 

Pero ¿pudo la revolución industrial acabar con la tradición maquiaveliana que 

impregnó a los “igualitaristas” ingleses? No lo creo. A mediados del siglo XIX, la 

economía refulgente no ha humillado a la política. La monótona y homogeneizante 
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complexio oppositorum del catolicismo, de una parte, y el desarrollo económico inglés, 

de la otra, no impiden la opinión politeísta de John Stuart Mill: “los cambios efectuados 

progresivamente en la sociedad moderna tienden cada vez más a poner de manifiesto 

con mayor vigor: la importancia que, para el hombre y para la sociedad, posee el hecho 

de que exista una gran variedad de tipos de carácter, y la importancia de dar completa 

libertad para que la naturaleza humana se expansione en innumerables, opuestas 

direcciones.”39 Esta es la única verdad de On Liberty (1859). La propia burguesía no 

sólo no ha consumido la posibilidad de representación sino que supone que en un 

mundo contingente y sin verdad dada alguna, el contraste recíproco de las opiniones es 

la única vía de formación social de verdades provisionales y compartidas. Lo que más 

teme la burguesía ilustrada animada por John Stuart Mill es que el poder social, más 

temible que el poder político, acabe con la disidencia, la apostasía, la herejía. Los más 

extravagantes —no la bohemia supuestamente melancólica, decadente y apagada, a la 

que se refiere Schmitt— son la planta rara que atiza como un tábano —los nuevos 

Sócrates— a la sociedad: “Cuando se encuentran personas que forman una excepción en 

la aparente unanimidad del mundo sobre cualquier asunto, aunque el mundo esté en lo 

cierto —señala Mill—, es siempre probable que los disidentes tengan algo que decir que 

merezca ser oído, y que la verdad pierda por su silencio.”40 Sólo cuando la sociedad no 

es madura, cabe justificar como oportuna la tutela religiosa que los jesuitas ejercieron en 

Uruguay. Cuando la sociedad cuenta con el vigor del debate, los hombres enérgicos 

deben dirigir la máquina burocrática pues todo aparato inanimado, y la Administración 

lo es, para ser eficaz, requiere una fuerza exterior que la anime41. Requiere del carisma 

liberal y, más originariamente, pagano. 

 

El punto de partida de esta política liberal es moral. La representación de los 

personajes liberales surge del paganismo y no del cristianismo. Para esta política liberal 

clásica, menospreciada por el catolicismo de Schmitt, la moral cristiana tiene todos los 

caracteres propios de la reacción y el corsé de las almas. La protesta cristiana frente al 
                                                 
39 John Stuart Mill, Autobiography (prólogo, traducción y notas de Autobiografía, Madrid, Alianza 
Editorial, 1986, 290 págs., pág. 239). 
40 John Stuart Mill, On Liberty, Londres, Oxford University Press, 1969 (prólogo Isaiah Berlin, de Pablo 
de Azcarate, Sobre la libertad, Madrid, Alianza Editorial, 1970 (3ª ed. 1981), 206 págs., pág. 114).  
41 John Stuart Mill, Representative government (presentación Dalmacio Negro, traducción de Marta C. C. 
Iturbe Del gobierno representativo, Madrid, Tecnos, 215 págs.). 
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paganismo, que tan ejemplarmente protagonizó el jesuitismo moral y político, postuló 

un “ideal negativo”, pasivo, reactivo, abstinente, renunciante, mortificante. Una ascesis 

aterrorizada de la sensualidad impidió, mientras pudo, esta ascesis vigorizante del 

liberalismo, surgida junto al desarrollo técnico-económico. La negación cristiana de uno 

mismo no logró, sin embargo, agostar la afirmación pagana de la individualidad. La 

complexio oppositorum del jesuitismo encuentra así un término no asimilable en la 

tradición más intempestiva del liberalismo.            
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Tonalidades paulino-ignacianas. 

Ideología e imaginario del guerrero santo 

Teresa M. Vilarós-Soler 

Texas A&M University 

 

 

I 

Como es bien conocido, dos años antes de la proclamación de la II República en 

España Carl Schmitt presentó en Barcelona la conferencia “La época de la neutralidad,” 

publicada más tarde en la segunda edición alemana de 1931 de El concepto de lo 

político con el título de “La era de las neutralizaciones y de las despolitizaciones”.1 Fue 

en este ensayo donde Schmitt se refirió al desplazamiento de los centros de poder en 

occidente en el correr de los siglos, al modo de “grandes, simples, seculares pasos (…) 

desde de lo teológico a lo metafísico, de allí a lo humanitario-moral y, finalmente, a lo 

económico”.2  

 

Los largos periodos de desplazamiento de un ámbito central a otro marcan en la 

macro-historia occidental los cambios paradigmáticos correspondientes a los momentos 

en que una actualidad imperial determinada entraba en trace de desaparición o de 

implementación. Así, aunque los eventos de la proclamación de la Segunda República 

en España, el golpe de estado de mil novecientos treinta y seis auto-proclamado como 

Alzamiento Nacional y su consecuente Guerra Civil se explican históricamente de 

acuerdo a la particular situación de la España del momento, responden sin duda y 

también a la constelación macro económico-política del ámbito técnico-industrial de 

occidente. Es decir, al momento de ámbito tecnológico-industrial secular, en términos 

de Schmitt, en que la actualidad imperial capitalista estaba ya en plena colisión con el 

marxismo.  

                                                 
1 Carl Schmitt. El concepto de lo político. Madrid: Alianza, última edición del 2002. 
2 Ibid. 
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Pero ya que toda actualidad imperial refleja también necesariamente las 

temporalidades, fracturas y diversas características de las diferentes historias y 

contextos nacionales —lo que en términos unamunianos podría denominarse como la 

infra-historia o la intra-historia particular de cada nación— deberemos tener en cuenta 

entonces que en la especificidad intrahistórica española el Alzamiento y Movimiento 

Nacional, insuflados por una voluntad fuertemente imperialista, se nutrieron 

ideológicamente mamando los pechos de una pragmática militante nacional-católica, 

fuertemente impregnada de tonalidades paulino-ignacianas, de larga trayectoria en la 

historia del imperio español. Pensar tal especificidad intra-histórica en el contexto de 

colisión capitalista-marxista en los años treinta y cuarenta, aporta al campo de estudio 

de las mentalidades ciertos puntos quizá relevantes para el mundo de hoy. 

 

Uno de ellos se refiere al hecho de que la derecha católica tradicionalista hispana 

y sus aliados, aquella que se formó ideológicamente a partir de los escritos de Juan 

Donoso Cortés, especialmente de su “Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el 

socialismo” 3 y que apoyó el golpe militar, quiso imponer un cambio de sentido radical 

del vector político contemporáneo a su momento. O dicho de otro modo: En España la 

derecha tradicionalista fundamentalista católica, y especialmente Donoso Cortés, 

entendió muy pronto la impronta secular del gran desplazamiento general dado por 

occidente desde un ámbito de poder humanitario-moral al tecno-económico empujado 

por la industrialización capitalista. Y quiso, por tanto, revertir a toda costa para España 

—una España impregnada todavía de los ecos y deshechos de un imperio por otro lado 

ciertamente concluso— la general dirección de occidente hacia la secularización. 

 

Es Juan Donoso Cortés el que intelectualmente explicita en España un 

movimiento reaccionario respecto del paso secular occidental del momento en el sentido 

de empujar un movimiento imperial de retorno, una vuelta de cinto ochenta grados que 

permitiera la re-inserción de lo teológico en lo político. Y son precisamente las 
                                                 
3 Juan Donoso Cortés, “Ensayo sobre el catolicismo, liberalismo y el socialismo”. Edición preparada por 
José Vila Selma. Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/13505030989138941976613/index.htm 
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propuestas de movimiento reaccionario de Donoso hacia una re-teologización de lo 

político, parcialmente contaminadas de un talante ignaciano-paulino militante sui-

generis y de raigambre imperial, las que tomarán al vuelo en el siglo diecinueve carlitas 

y tradicionalistas y en el veinte los falangistas entre otros varios: es decir, todo el 

espectro de un sector civil que, aun en sus marcadas diferencias, era fundamental y 

exaltadamente católico y que evoca hoy, ya en el siglo veintiuno, algunas de las nuevas 

militancias casi guerreras o claramente guerreras que desde diversos ámbitos en todo el 

mundo buscan un nuevo advenimiento imperial vía el restablecimiento y práctica de una 

política teológica.  

 

No es causalidad pues que la voluntad guerrera político-teológica instada por 

ejemplo por los movimientos fundamentalistas islámicos con su llamada a la jihad y a la 

guerra santa, evoca en parte aquella narrativa y escenografía orientalista tan cara a 

Franco desde su estancia en el Norte de África en los años de la preguerra. Ni tampoco 

que la actual retórica militante de la derecha estadounidense allegada al Tea Party 

encuentre reverberaciones en los sectores del Partido Popular español. De oriente a 

occidente y de norte a sur, el mundo contemporáneo va dejando más y más atrás el 

paradigma político-representacional que sostuvo en buena parte el estado de la 

modernidad industrial y avanza en la exposición más o menos vociferante de la 

militancia político-teológica. 

 

Por ello no resulta tan sorprendente la reflexión teológico-política efectuada 

recientemente desde los estudios marxistas o post-marxistas. A partir sobre todo de los 

análisis de Alain Badiou y de Slavoj Zizeck a las cartas de San Pablo, la izquierda post-

marxista parece buscar ahora en los textos que fundamentan los orígenes del 

universalismo cristiano las posibles bases teóricas para una nueva expansión 

universalista marxista.4 Un movimiento en realidad no tan inesperado y que este ensayo 

busca relacionar con la mentalidad de base paulino-ignaciana que en España puso en 

marcha el Alzamiento desde Juan Donoso Cortés. 

                                                 
4 Ver por ejemplo de Alain Badiou, San Pablo. La fundación del universalismo. Barcelona: Anthorpos, 
1999; y de Slavoj Zizek, El frágil absoluto, o ¿por qué merece la pena luchar por el legado cristiano?, 
Pre-Textos: Valencia, 2002. 
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II 

 

A mediados del siglo diecinueve, la historia vive el apogeo del momento en que 

el mundo, centrando su voluntad en el ámbito tecnológico-económico, empuja con 

fuerza el capitalismo industrializado. Al mismo tiempo, si bien el siglo es testigo del 

auge del imperialismo capitalista en su segundo momento de desarrollo, contempla 

también la emergencia de la construcción social e histórica del sistema marxista 

emergente que se le opone dialécticamente y que encuentra explícita expresión con la 

publicación del Manifiesto comunista en 1848, y del primer libro de El Capital en 

1867.5 Y ambas actualidades, si bien en competencia directa, reflejarían desde las 

proporciones de Schmitt el gran paso secular dado por un mundo, el occidental, que 

parecía entonces dejar definitivamente atrás la teología política a favor de un 

materialismo económico secular. 

 

En el caso de España, el siglo diecinueve refleja no sólo la emergencia y 

establecimiento de los dos grandes macro-sistemas que iban a marcar el futuro del 

mundo, el capitalismo y el marxismo, sino además y sobre todo la competencia entre 

una voluntad política secular y otra de carácter teológico resistente a los aires de 

secularización. Es Juan Donoso Cortés (1809-1853), Marqués de Valdegamas, y 

seguramente el más importante ideólogo del diecinueve español, quien ejemplifica con 

su propia biografía y en sus escritos mismo las vacilaciones con que el siglo diecinueve 

español encaró el gran y definitivo desplazamiento occidental del ámbito humanitario-

moral, en términos de Schmitt, al materialismo secular tecnológico-económico.6 

                                                 
5 El Manifest der Kommunistischen Partei, publicado por Kart Marx y Friedrich Engels, sale a luz en 
Londres en 1848. Por su parte, el primer libro de Das Capital. Kritik des politschen Oekonomie, de Kart 
Max, sale en Hamburgo en 1867, publicado por Verlag von Otto Meisnner. Más tarde, su amigo Engels 
corrigió y publicó los dos libros restantes a partir de los manuscritos que Marx dejó en vida. Los libros 
segundo y tercero de El capital salieron entre 1885 y 1894. 
6 A pesar de su extraordinaria importancia, no existen todavía demasiados estudios serios y profundos del 
pensamiento de Juan Donoso Cortés, ni tampoco de su biografía. A partir del interés mostrado por Carl 
Schmnitt en su libro de 1931, El concepto de lo político, Espasa Calpe publica en 1936 el libro Donoso 
Cortés: Su vida y su pensamiento. Carl Schmitt publica en 1950 en alemán, un libro dedicado a Donoso, 
Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation (Vier Aufsätze, Köln). En los años cincuenta, la 
Biblioteca de Autores Cristianos re-edita algunas de sus obras, entre ellas la de Santiago Galindo Herrero, 
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Periodista, filósofo, diputado, secretario privado y finalmente embajador en París entre 

otros cargos durante los años de regencia de María Cristina y luego durante el reinado 

de Isabel II, Donoso estuvo comprometido primeramente con el liberalismo. Sin 

embargo, pronto fue desplazando su posición hacia un fuerte tradicionalismo 

conservador de base católica que fue más tarde fervorosamente recogido y asimilado 

tanto por el carlismo del último tercio del siglo como por toda la derecha nacionalista 

que apoyó el Alzamiento y la Guerra Civil. Santiago Galindo Herrero, por ejemplo, 

ensayista católico del régimen franquista y uno de los diseminadores en los primeros 

años cincuenta de la filosofía política nacional católica de la dictadura, explicaba en 

1953 de esta forma la importancia y relevancia de Donoso Cortés en la formación 

ideológica del Movimiento: 

 

Los trabajos de Edmund Schramm y Carl Schmitt en las primeras decenas de 
este siglo contribuyeron a avivar la memoria de Donoso, así como a poner de 
relieve la actualidad de sus escritos. La escuela tradicionalista española le contó 
siempre, junto a Balmes, Nocedal, Aparisi y Guijarro, Vázquez de Mella... como 
uno de sus más ilustres pensadores. Si Donoso no fue carlista, aunque quizá 
hubiera terminado en ese campo, sí era un tradicionalista concorde con el 
pensamiento clásico español, y por eso no es aventurado hacerle figurar junto a 
los nombres citados. Todas las empresas restauradoras del pensamiento español 
en los últimos años lo han tenido como indudable guía. Bela Menczer decía en 
un reciente trabajo: «Toda ley racional de expansión y progreso conduce al 
aniquilamiento, a no ser por 'la intervención personal, soberana y directa' de la 
Gracia. Con la filosofía de la Historia resumida en esta fórmula, Donoso Cortés 
ocupa un puesto central en la historia del renacimiento católico, que comenzó 
como réplica a la Revolución francesa», y Rafael Calvo Serer afirma que «las 
ideas donosianas han contribuido a impulsar la historia española en el camino de 
superación de la revolución moderna como no lo ha hecho ningún otro país». 
Gran número de tesis doctorales de Italia, Alemania, Austria y Suiza, 
principalmente, dedicadas al pensador español acreditan el inmenso valor de la 
obra de Donoso Cortés como armas recias y potentes para la lucha en que está 
empeñado el mundo.7 
 

Según Galindo, los primeros síntomas de la transformación ideológica de 

                                                                                                                                               
Donoso Cortés y su teoría política (1957). Ya en los años sesenta, la editorial Rialp publica en castellano 
el libro de Edmund Schramn, Donoso Cortés, ejemplo del pensamiento de la tradición (1961). 
Recientemente, la obra de Donoso Cortés está siendo de nuevo objeto de atención, siendo accesible 
electrónicamente. Uno de los libros recientes es el de Gonzalo Larios, Donoso Cortés. Juventud, política 
y romanticismo. Bilbao: Grafite, 2003. 
7 Santiago Galindo Herrera, Donoso Cortés. Madrid: Publicaciones españolas, 1953; 2ª edición 1956. 
También electrónicamente en http://www.filosofia.org/mon/tem/es0026.htm.  
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Donoso del liberalismo al tradicionalismo pueden trazarse ya en las lecciones que 

impartió en el curso de Derecho Público a caballo de 1837 y 1837, juzgadas por Joaquín 

Costa como el más importante tratado técnico-político desde Suárez. Fueron en esas 

lecciones donde Donoso Cortés articuló la idea del Estado en movimiento, en acción.8 Y 

de tal concepción del estado arranca precisamente también la teoría de los 

desplazamientos schmititana, plenamente adoptada por Víctor Pradera en sus 

reflexiones de 1935 en el libro que muy pronto se convirtió en el de cabecera del 

franquismo, El estado nuevo.9  

 

La idea del Estado en movimiento es la que da fundamento a la proposición de 

Donoso de que “tanto la revolución como la dictadura son necesidades transitorias de la 

vida política,” concepción que a su vez permitió, a través de la tradición imperial 

católica, articular ideológicamente al Movimiento Nacional. Es a partir de ese concepto 

orgánico del Estado con el que llegará Donoso a marcar un giro de ciento ochenta 

grados al sentido de la mentalidad que, en el Occidente industrializado, desplazaba al 

mundo del ámbito central espiritual humanitario-moral al secular-económico. Y así, si 

bien en su primeros escritos apoyaba Donoso la representación política del pueblo desde 

un formación liberal, apropia sin embargo más adelante para la Monarquía imperial 

católica, tan cara por otra parte a Schmitt, tal posibilidad democrática: “España, señores, 

ha sido siempre una Monarquía: esa Monarquía en toda la prolongación de los tiempos, 

ha sido una Monarquía democrática. ¡La Monarquía! Ved ahí para nosotros la realidad 

política. ¡El catolicismo! Ved ahí para nosotros, para todos, pero especialmente para 

nosotros, la verdad religiosa”.10 

 

                                                 
8 Escribe Galindo: “La lecciones de Donoso Cortés señalan el conflicto representado por un lado por la 
autonomía de la razón, como principio social armonizador, y el de la libertad, como destructor de la 
armonía social por el otro. «Las inteligencias —la razón— se atraen. Las libertades se excluyen. La ley de 
las primeras es la fusión y la armonía; la ley de los segundos, la divergencia y el combate. Este dualismo 
del hombre es el misterio de la Naturaleza y el problema de la sociedad.» Para superar el dualismo se 
precisa de una cohesión —el Gobierno—, que no es otra cosa que «la sociedad misma en acción». Aquí 
aparece la idea, bien moderna, del Estado como movimiento. 
9Víctor Pradera, El estado nuevo. Madrid: Cultura española, 1935. Respecto a Franco, se puede acceder 
visualmente a sus primeros discursos sobre el Estado nuevo desde Youtube, por ejemplo en 
http://www.youtube.com/watch?v=Ul7vq59-lTY. 
10 Citado por Santiago Galindo Herrero en Temas españoles, nº 26. Publicaciones españolas. Madrid 
1953, 2ª ed. 1956 http://www.filosofia.org/mon/tem/es0026.htm. 
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 La “verdad religiosa católica” tal como es entendida por Donoso es para él la 

única gran verdad capaz de dar legitimidad a un estado político de derecho, algo 

plenamente en discordancia con el movimiento del mundo en aquellos años. Y ese fue 

precisamente, como explica José María Roca, el presupuesto al que se acogerá más 

tarde el franquismo: 

 

Para Franco, la verdadera España, o sea, la España estamental y piadosa, 
intolerante y clerical, políticamente conservadora y culturalmente arcaica, estaba 
representada por la monarquía autoritaria, cuyo despótico mandato, apoyado 
institucionalmente por la Iglesia católica, se inspiraba en una intransigente 
interpretación del credo cristiano que convertía al gobernante no sólo en el 
poderoso administrador de las vidas y haciendas de sus súbditos, sino en un 
esforzado custodio de sus almas. Así, pues, el Estado totalitario nacional-
sindicalista hundía, según Franco, sus raíces en el pasado y servía de modelo 
adelantado a otros regímenes similares: España tiene su propia tradición, y la 
mayoría de las fórmulas modernas que han de ser descubiertas en los países 
totalitarios pueden ser encontradas ya incorporadas a nuestro pasado nacional. 
11  
 

Para la exaltada convicción de Donoso, como para la de Franco, la democracia 

sólo puede darse políticamente si se afirma esta a partir de, o mejor dicho, a través de 

las bases del comunitarismo católico. Nunca a través de un liberalismo secular. Ni desde 

luego desde el socialismo, el sistema que, según la ideología tradicionalista que con 

fervor hará suya Pradera y más tarde Franco, apropia de forma monstruosa desde el 

ateísmo la base comunitaria católica. Para Donoso, y a partir de él para toda la 

intelectualidad de la derecha tradicionalista católica, la modernidad occidental debe 

concebirse políticamente a partir del ejemplo de la modernidad imperial nacional-

católica española, único modelo capaz, según ellos, de incorporar orgánicamente la 

posibilidad política de la democracia en un estado de derecho católico. Cierto que no 

todos los católicos durante el franquismo estaban necesariamente de acuerdo o 

implicados en esta voluntad ideológica. Pero la hegemonía institucional de la Iglesia, 

alentó y siguió alentando por mucho tiempo el carácter político-teológico, por grosero 

                                                 
11 José María Roca, “Fuentes de legitimidad del régimen franquista”. Comunicación presentada en el IV 
Encuentro de Investigadores del Franquismo, organizado por la Fundació d’Estudis i Iniciatives 
Sociolaborals y el Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad de Valencia, celebrado en 
esta ciudad entre los días 17 y 19 de noviembre de 1999. En Iniciativa socialista, nº 55, (1990-2000). 
Versión electrónica http://www.inisoc.org/fuentes.htm 
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que fuera, del franquismo ya que como es bien sabido y ha sido plenamente 

documentado por Julián Casanovas y Javier Tusell entre otros muchos, estuvo 

plenamente identificada con la ideología del Alzamiento que buscó legitimar el nuevo 

Estado en virtud de un mandato divino.12 Como explica Roca de nuevo: 

 

Acogiéndose a los discutibles postulados del positivismo jurídico que identifican 
los términos Estado y Derecho, en virtud de los cuales cualquier Estado —de 
hecho—, con independencia de sus características y de cuáles hayan sido sus 
orígenes, es, como conjunto de normas jurídicas, considerado un Estado de 
Derecho, el general Francisco Franco estimaba que el Estado surgido de la 
victoria de la alianza de las fuerzas políticas conservadoras en la guerra civil 
constituía un Estado de derecho, y las llamadas Leyes Fundamentales, lo que 
con gran reserva podríamos denominar el sustrato legal de su Régimen, 
compendiaban una peculiar forma de Constitución; una Constitución abierta y en 
evolución, como le gustaba definirlas a él mismo. 13 
 

La ideología tradicionalista que, siguiendo a Donoso y a Pradera, adopta Franco, 

no duda en afirmar que para llegar al establecimiento teológico-político de un Estado de 

derecho fundamentado teológicamente por la gran verdad católica, la Nación debe 

alzarse, si es necesario, en una guerra. Las afirmaciones de Franco en este sentido son 

categóricas todavía en 1964: “Una nación en pie de guerra es un referéndum inapelable, 

un voto que no se puede comprar, una adhesión que se rubrica con la ofrenda de la 

propia vida. Por eso creo que jamás hubo en España un Estado más legítimo, más 

popular y más representativo que el que empezamos a forjar hace casi un cuarto de 

siglo”.14 Una guerra que como Franco no se cansaba de recordar, tomó tanto durante el 

Alzamiento como en la narrativa nacional posterior, el modo de Cruzada: 

 

Lo que con el Movimiento y la Cruzada surge (...) es una concepción política y 
una estructura estatal, que, por ser legítimas de origen y por estar insertas 
biológicamente en las entrañas de la tradición y ser conformes con los 
imperativos de nuestro tiempo, cristaliza desde el primer instante en un sistema 

                                                 
12 Para un estudio sobre el catolicismo durante el franquismo, ver los clásicos libros de Julián Casanova, 
La iglesia de Franco, Barcelona: Temas de hoy, 2001/ 2005; y de Javier Tusell, Franco y los católicos. 
La política interior española entre 1945 y 1957. Madrid: Alianza Editorial, 1984. 
13 J.M. Roca, ibid. 
14 Francisco Franco, Pensamiento político, Madrid: Ediciones del Movimiento, p. 366; citado por J.M. 
Roca, “Fuentes de legitimidad del régimen franquista”. http://www.inisoc.org/fuentes.htm 
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político-social de derecho, españolamente original, superador, sin lastres ni taras, 
con un sentido de continuidad histórica.15 
 

Esa es precisamente la mentalidad que al terminar el siglo diecinueve lleva a 

Marcelino Menéndez Pelayo a exclamar arrebatado en su famoso epílogo de la Historia 

de los Heterodoxos españoles, y que los sublevados en 1936 harán suya: “Dios nos 

concedió la victoria y premió el esfuerzo perseverante dándonos el destino más alto 

entre todos los destinos de la historia humana: el de completar el planeta. El de borrar 

los antiguos linderos del mundo”. Esa la mentalidad imperial nacional-católica que al 

fin del primer tercio del veinte crea el caldo de cultivo que permite señalar a los 

socialismos y sobre todo al comunismo como la Bestia, el Monstruo, el Mal o el 

Anticristo. Y ese posicionamiento es el que finalmente permitirá en el momento de 

emergencia de la guerra fría en 1959, apoyada por los Estados Unidos, la plena 

permanencia, ya hasta su final, de la dictadura franquista.16  

 

 Durante el primer tercio del siglo veinte, Pradera, y con él todo el pensamiento 

tradicionalista español, estaría convencido a partir de Schmittt y de Donoso de que la 

política debe expresarse como metafísica, es decir, basándose en una verdad revelada 

que necesariamente se sitúa más allá de la razón.17 Y esa verdad es para ellos la verdad 

política nacional-católica imperial. En el primer tercio del siglo veinte, y ante la fractura 

de una modernidad, la industrial, que empezaba a entrar en trance de desaparición y 

                                                 
15 Francisco Franco, Pensamiento político, Madrid: Ediciones del Movimiento, p. 85; citado J. M. Roca, 
ibid. 
16 La implicación de los Estados Unidos en la solidificación de la dictadura franquista ha ido extensa y 
excelentemente estudiada. Ver por ejemplo los clásicos estudios de Juan Pablo Fusi, Stanley Payne y Paul 
Preston sobre Franco y el primer franquismo: Stanley Payne, El primer franquismo, 1939-1959: Los años 
de la autarquía, 1998; Paul Preston, Franco: A Biography. London: Fontana Press. 1993; Juan Pablo 
Fusi, Franco, autoritarismo y poder personal (1985); reedición en Taurus, 1995. Para un estudio más 
detallado sobre las relaciones entre los EEUU, ver sobre todo de Ángel Viñas, En las garras del águila: 
los pactos con Estados Unidos, de Francisco Franco a Felipe González (1945-1995). Barcelona: Crítica, 
2003 y Los pactos secretos de Franco con Estados Unidos: bases, ayuda económica, recortes de 
soberanía. Barcelona: Grijalbo, 1981. Sobre la relación entre el franquismo con los Estados Unidos 
Remito también a mis artículos, “El baño del ministro y el embajador: Palomares 1966,” en Re publica: 
revista de la historia y del presente de los conceptos políticos, 2004, pp. 247-262; y “Banalidad y 
biopolítica: La transición española en el nuevo orden del mundo,” en VV.AA, Desacuerdos, nº 2. 
Barcelona, MACBA, 2005 y electrónicamente en http://www.arteleku.net/4.0/pdfs/vilaros.pdf 
17 Son innumerables los estudios sobre el carlismo en España. Remito aquí sólo a algunos de los clásicos: 
los estudios recogidos por Stanley Payne en Identidad y nacionalismo en la España contemporánea. El 
carlismo (1833-1975). Actas: 1996; de Josep Carles Clemente, el Breviario de la historia del carlismo, 
Sevilla: Muñoz Moya, 2001, y El carlismo en el novecientos español (1876-1936), Madrid: Huerga y 
Fierro, 1996, y su continuación, El carlismo navarro durante el primer franquismo, Madrid: Actas, 1998. 
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buscaba ya entonces tentativamente su tercer momento de desarrollo, esa mentalidad 

decididamente re-invoca el carácter teológico de lo político anunciado por Donoso. E 

imponen con ello un cambio de sentido radical al vector que en la historia de la 

modernidad industrial desplazó el mundo del ámbito espiritual al secular económico 

reclamando lo que ya pedía, excitado, Menéndez y Pelayo: una guerra santa, una 

reconquista al modo de la de Covadonga; justo la narrativa que pone en marcha el 

Alzamiento de 1936, como bien analizó en su momento Javier Ugarte.18  

 

No se trata entonces sólo de interpretar la mentalidad católico-fundamentalista 

que llevó a la guerra civil como la de una facción fraticida; aunque desde luego lo fue, y 

brutal. Tal como explicaba Enrique Moradiellos: “El conflicto fratricida de la década de 

los años treinta del siglo veinte constituye, sin ningún género de dudas, el 

acontecimiento central y decisorio de la historia contemporánea española”.19 Y así lo 

han anotado también los más conocidos historiadores de la guerra civil española, para 

quienes ésta fue, continúa Moradiellos, “la culminación de ´una serie de accidentadas 

luchas entre las fuerzas de la reforma y las de la reacción' (Paul Preston); 'el más 

profundo desgarro moral que han conocido (los españoles) como pueblo' (Alberto Reig 

Tapia); 'una ruptura cronológica' (Carlos Seco Serrano); [y] 'un tajo asestado a la 

convivencia de la sociedad española' (Manuel Tuñón de Lara)”.20 Pero la centralidad del 

fratricidio, la brutal fractura con la base secular-democrática de la Republica puesta en 

marcha por el Alzamiento remite a la voluntad de dominancia y poder que desde el 

pensamiento tradicionalista católico-fundamentalista buscó y encontró en la antigua 

estructura imperial española la reinserción de lo político en lo teológico. 

 

Como es bien sabido, son los textos de Donoso Cortés los que fundamentaron tal 

posición. A mediados del siglo diecinueve, y a contracorriente del sentido de su 

momento histórico, a contracorriente precisamente del momento en que el entonces 

emergente socialismo que según Donoso tomaba “por base y fundamento a lo 

                                                 
18 Javier Ugarte, La nueva Covadonga insurgente: orígenes sociales y culturales de la sublevación de 
1936 en Navarra y el País Vasco. Madrid: Biblioteca Nueva, 1998. 
19 Enrique Moradiellos. 1936. Los mitos de la Guerra Civil. Barcelona: Península Atalaya, 2005. pp. 15-
16. 
20 Enrique Moradiellos, Ibid. 
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económico para la ´infraestructura´ de todo lo espiritual,”21 Donoso propone re-dirigir el 

vector ideológico secular económico hacia el ámbito religioso espiritual. En el primer 

tercio del siglo veinte Carl Schmitt, católico y buenísimo conocedor de las fuentes 

ideológicas del imperio español de los Austria, desde luego se da perfecta cuenta de la 

implicación político-teológica de los textos de Donoso.22 Y de él parte para explicar que 

el mundo presencia en el siglo diecinueve no sólo el intenso desarrollo de la tecnología 

industrial sino también el nacimiento de una fe religiosa en la tecnología surgida de la 

lógica de los desplazamientos.  

 

Teniendo en cuenta el estrecho paralelismo que el pensamiento católico imperial 

nacional establece entre teología y política, y si se acepta el postulado de Schmitt de que 

en la momento de la modernidad industrial “todos los conceptos de la nueva teoría del 

Estado son conceptos teológicos secularizados,” la inversión de la dirección del vector 

ideológico hacia una re-teologización de la política propuesto por Donoso, no 

sorprende, si lo que se quería conseguir era abrir la vía ideológico de acceso a un poder 

ilimitado de estructura imperial. Un poder desde luego que en el Alzamiento, en la 

guerra y en el franquismo busca en la tradición histórica del imperio español las bases 

orgánicas de su legitmización, por brutales que sean. Pero un poder que no pudo, por 

otra parte tampoco, limitar a los mitos del imperio su fundamentación como estado de 

derecho. Como dice Roca,  

 

Franco era consciente de que para luchar contra el recuerdo de la II República y 
la potencia legal de la Constitución de 1931 era preciso contar con algo más que 
con la retórica imperial falangista y la selectiva alusión a personajes y hechos de 
la historia de España (Don Pelayo, El Cid, los Reyes Católicos, Cisneros, el gran 
Capitán, Flandes, América, Lepanto...) debidamente fantaseados, con los que su 
régimen se procuraba una legitimidad difusa y remota.  

                                                 
21 Juan Donoso Cortés, “Ensayo sobre el catolicismo, liberalismo y el socialismo”. Edición preparada por 
José Vila Selma. Biblioteca Cervantes virtual, 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/13505030989138941976613/index.htm 
22 Para conocer el impresionante trazado que Carl Schmitt hace del imperio español de los Austria, ver su 
texto de 1953, El Nomos de la tierra, XXXX. Por aquellos años, Schmitt, antiguo filo-nazi, mantenía 
buenas relaciones con el franquismo en general y en especial con la Facultad de Derecho Político de la 
universidad de Santiago de Compostela Sus extensas visitas a Galicia por razones familiares le llevaron 
también a desarrollar una relación de amistad con Manuel Fraga. Sobre ello, remito a mi texto “La 
ligereza del terror: Palomares, 1966,” En Revista XXX. 
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El Estado surgido del 18 de julio necesitaba imperiosamente un sustrato legal, 
que si era no homologable en sus contenidos con los textos constitucionales de 
los Estados liberales del entorno (aunque esa era la ambiciosa e infundada 
pretensión de sus juristas), sí expresado en la terminología empleada por las 
modernas teorías constitucionales. La idea de conceder a una serie de leyes 
promulgadas a lo largo del tiempo el rango de Leyes Fundamentales y de 
considerarlas una Constitución abierta responde a esta inmoderada aspiración. 
Este larguísimo y peculiar proceso constitucional abierto, que duró treinta 
años.23 

 

Lo que sí necesitó y pudo conseguir el franquismo desde su brutal concepción 

teológico-política y orgánica de la sociedad, fue la de establecer la figura de un caudillo 

único. Una organicidad católica que desde luego Carl Schmitt compartía, como bien ha 

notado Oscar Cabezas: 

 

En su apelación al papel histórico del carisma de la Iglesia Católica, no hay nada 
en Schmitt que pueda acusar recibo de una emanación biologizante del Estado. 
Por el contrario, el carisma de la Iglesia-Católica —a diferencia del 
protestantismo— es para Schmitt una institución pública que podía decidir la 
diferencia existencial entre amigo-enemigo. Por un lado, los amigos que están 
unidos en el cuerpo de Dios —cuerpo que no es biológico— y, por otro, lo 
enemigos unidos en el Anticristo expresado en la técnica y el mercantilismo. En 
otras palabras, la secularización es sinónimo de liberalismo y neutralización y, la 
autoridad de la Iglesia Católica es la posibilidad de poner fin a las 
neutralizaciones en las que el Anticristo se revela como reducción de la 
“condición humana” que se transforma en puro dominio técnico racional. No 
obstante, Schmitt sospecha que los católicos han sido ya corrompidos por el 
proceso de racionalización de un mundo técnico y considera que estos también 
han sido arrastrados a la obsesión por el consumo y el mercantilismo que 
desplaza la política a una pura operación técnico racional.  

 

En el carisma de la Iglesia Católica (…) Schmitt ve la posibilidad de resistir el 
“triunfo del mal” o la racionalización técnica de la vida nihilizada por la 
secularización. En la autoridad de la Iglesia y, por lo tanto, en la estructura 
carismática de su aura espiritual se encontraba la posibilidad de detener el “mal” 
de la racionalización técnica del mundo y, a su vez, se encontraba la posibilidad 
de dar supervivencia al sistema político sostenido por el concepto moderno de 
soberanía.24  

 

                                                 
23 J.M. Roca, Ibid. 
24 Oscar Cabezas, “El agotamiento de la izquierda. Subalternidad y soberanía”. Tesis doctoral. Duke 
University, 2008. 
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 La función caudillista asumida por Franco, como dice Roca, la concepción 

orgánica de la sociedad y el origen militar del Nuevo Estado,  

 

estuvieron muy presentes en las cabezas de los juristas del Régimen cuando no 
señalaron siquiera formalmente la separación y limitación de poderes, sino, muy 
al contrario, en la confección de la legalidad subsiguiente siguieron respetando 
el contenido del Decreto 138/1936, de 29 de septiembre de 1938, emitido, pues, 
en plena guerra civil, en virtud del cual los miembros de la Junta de Defensa 
Nacional, pensando no sólo en el destino de la guerra sino en lo que pudiere 
venir después, estimaron la alta conveniencia de concentrar en un solo poder 
todos aquellos que han de conducir a la victoria final y al establecimiento, 
consolidación y desarrollo del nuevo Estado, y decidieron (artº 1º) nombrar Jefe 
del Gobierno del Estado Español al Excmo Sr. General de División D. 
Francisco Franco Bahamonde, quien asumirá todos los poderes del nuevo 
Estado. En el artículo segundo se le nombraba Generalísimo de las fuerzas 
nacionales de Tierra, Mar y Aire y se le confería el cargo de General Jefe de los 
Ejércitos y Operaciones.  
 
El enorme poder de Franco se completaba en la Ley de 30 de enero de 1938, por 
la cual el Estado insurgente se organizaba ya en departamentos ministeriales. En 
el artículo 17º de dicha ley se atribuía al Jefe del Estado la suprema potestad de 
dictar normas jurídicas de carácter general. Con todo ello, respondiendo a los 
principios de unidad de poder y coordinación de funciones, en la persona de 
Franco, además de la iniciativa legislativa, se acumulaban las principales 
jefaturas de Régimen: del Estado, del Gobierno (hasta el nombramiento de 
Carrero Blanco en 1973), del Ejército, del Partido Único y casi del Sindicato 
Único, porque de él dependía el nombramiento de su responsable, además de la 
designación de otros altísimos cargos del Estado (1).  

 

Como anota Roca, “esta concentración de poderes responde a una noción militar 

del ejercicio del poder, por la cual el gobernante es antes que nada un comandante que 

imparte órdenes a una nación que se imagina compuesta por personas que obedecen 

como soldados, en vez estar poblada por ciudadanos activos, entre cuyos derechos 

inalienables se encuentra el de vigilar el poder que se ejerce en su nombre”.25 Y tiene 

razón. Sin embargo, la particular figura del Caudillo, la figura levantada como mito, 

responde no sólo a una simple imagen militar, aunque desde luego la asume, similar por 

ejemplo a la que se quería dar y se dio con Hitler.26 La figura del Caudillo que el 

Alzamiento y el Movimiento levanta la ideología que responde al exaltado talante 

                                                 
25 J.M. Roca, Ibid. 
26 Ya Preston y Payne notaron en su momento las diferencias ideológicas entre Franco y Hitler, aunque 
estuvieran ambos comprometidos en una voluntad de dominancia imperial totalitaria. Ver el reciente libro 
de Stanley Payne, Franco y Hitler. Madrid: Esfera de los libros, 2008.  
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tradicionalista en la larga línea que recorre la historia de España desde Donoso Cortés a 

Pradera, pasando por Marcelino Menéndez y Pelayo y terminado con Joaquín Arrarás, 

es una figura que se alza “en olor a santidad”. Una figura que, articulándose como 

guerrero de Cristo, como capitán y militante del ejército que lucha por la Verdad, tomó 

de las antiguas figuras de Santiago Matamoros, de los Cruzados e incluso de San 

Ignacio (Fig. 1), algunas de sus características.27  

 
Fig. 1. San Ignacio de Loyola, «mitad monje, mitad soldado» 

 

La “santidad” y valor guerrero con la que se inviste la figura del caudillo Franco 

evoca aquella que reclamaba emocionado hasta la médula don Marcelino Menéndez y 

Pelayo a finales del siglo diecinueve, justo cuando la actualidad imperial española 

definitivamente entraba en la recta final: “España, pueblo de Dios” decía don 

Marcelino; “España evangelizadora de la mitad del orbe”; “España, martillo de herejes, 

luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio”. Y terminaba de arrebatado y 

rotundo: “Esa es nuestra grandeza y nuestra unidad; no tenemos otra”.28 Esa mentalidad 

era para Pradera también el impulso que debía alentar en España no sólo el nuevo 

estado católico sino también su Caudillo. Tal como Pradera afirmaba en el párrafo con 
                                                 
27 Para un estudio sobre la historia de los jesuitas como “soldados de Cristo” ver el libro de Jonathan 
Wright Los Jesuitas: una historia de los “soldados de Dios”. Barcelona: Debate, 2005 
28El epílogo de Marcelino Menéndez y Pelayo dice textualmente: “Dios nos concedió la victoria y premió 
el esfuerzo perseverante dándonos el destino más alto entre todos los destinos de la historia humana: el de 
completar el planeta, el de borrar los antiguos linderos del mundo (…) España, evangelizadora de la 
mitad de la orbe: España, martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio (…) 
esa es nuestra grandeza y nuestra unidad; no tenemos otra”. (Historia de los heterodoxos españoles, s/n). 
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el que, haciendo suya la llamada de Menéndez y Pelayo, cierra su libro, el nuevo estado 

debería ser el estado de español de los Reyes católicos. Un estado de espíritu imperial y 

nacional-católico que la definitiva secularización tecno-industrial hacía imposible tanto 

desde el liberalismo como desde luego desde el marxismo. Y, así escribe sin rubor: 

“Hemos descubierto que el nuevo Estado no es otro que el Estado español de los Reyes 

Católicos”.29 Un Estado entonces que apelaba al supuesto espíritu histórico de una 

España militante, cristiano-guerrera, que fue capaz en 1492 de configurar por primera 

vez el estado moderno. Una España imperial católica que abrió, en términos 

schmittianos, aquél segundo orden del mundo admirado tanto por Pradera y Menéndez 

Pelayo como por todos aquellos que, comulgando con Juan Donoso en la afirmación de 

que “el catolicismo está en estado de demostrar que él sólo posee el índice ordenado de 

todos los problemas políticos religiosos y sociales”30dieron muy pronto el visto bueno, 

el brazo y la espada al Alzamiento. Un Alzamiento que enseguida se convirtió en guerra 

civil de cruzada anticomunista, tal como glosa Arrarás en su monumental historia: 

 

El cardenal Gomá concretaba: “La guerra que sostiene el espíritu cristiano contra 
ese otro espíritu… del materialismo marxista, es una lucha en cuyo fondo vibra 
un espíritu de verdadera Cruzada en por de la Religión Católica.  

 

Y: 

 

Así ha podido decir Pío XII en su mensaje a España: “La Nación elegida por 
Dios como principal instrumento de evangelización del Nuevo Mundo y como 
baluarte inexpugnable de la Fe Católica, acaba de dar a los prosélitos del ateísmo 
materialista de nuestro siglo la prueba más excelsa de que por encima de todo 
están los valores eternos de la religión y del espíritu”.31 

 

 Desde ese exaltado y militante impulso teológico político puesto en marcha por 

una voluntad de poder expansionista de carácter universalista católico, fue glosada la 

                                                 
29 Víctor Pradera, El estado nuevo, p. 396.  
30 Juan Donoso y Cortés, “Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo” en Donoso Cortés. 
El pensamiento político hispanoamericano, p. 403. 
31 Joaquín Arrarás, Historia de la Cruzada Española, 29 (paginación no impresa). 
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guerra por Joaquín Arrarás como Cruzada. Así, evocando tanto las crónicas de la 

sangrienta conquista americana como la figura del santo y cruzado, Arrarás re-escribió 

la guerra civil como una santa lucha a muerte contra el nuevo infiel de su 

contemporaneidad, el comunismo, y al Caudillo como al santo Cruzado. Fiel al 

fundamentalista lema donosiano, apropiado por el Movimiento, de que sólo el 

catolicismo “posee el índice ordenado de todos los problemas políticos religiosos y 

sociales,” Arrarás promueve y disemina la versión de la Guerra Civil como lógica y 

apabullante continuación de la historia católico-nacional-imperial de la España. Por ello 

no dudó seguramente un segundo él tampoco en usar el epílogo de Menéndez y Pelayo 

en Historia de los heterodoxos españoles como epígrafe de su propia Historia de la 

cruzada española. Y por ello fue capaz de de producir una copiosa y exaltada narrativa 

guerrera que, repleta de valerosos y exaltados soldados cristianos liderados por un 

excelso Caudillo en su lucha contra el Mal republicano, comunista y socialista, hubiera 

hecho las delicias de don Marcelino. 

 

Es desde esa mentalidad que se configura la historia de la guerra civil como 

cruzada contra la herejía del comunismo. Y así también se va conformando la figura de 

Franco como adalid de esa lucha: como guerrero de Cristo y Caudillo de una España 

que, de nuevo en palabras de Menéndez y Pelayo, habría podido romper “el postrer 

amago del islamismo” y “las huestes luteranas en las marismas bávaras con la espada en 

la boca y el ágava a la cinta,” y así entregar “a la Iglesia Romana cien pueblos por cada 

uno que le arrebataba la herejía”.32 Y desde esa mentalidad describe también Arrarás a 

la Segunda República española “como una Satánica Alianza en la que volvían a España, 

para ensayar una definitiva embestida, todos los seculares enemigos del alma nacional,” 

para continuar diciendo que “Lutero volvía con aquella intelectualidad racionalista que 

envenenaba nuestra cultura. El Gran Turco, con el alud oriental, bolchevista y ateo; 

Napoleón, con el régimen jacobino, que tenía por canción de cuna la Marsellesa que 

entonaban los soldados de Murat cuando entraban triunfadores por Madrid”. Porque la 

Historia, explica Arrarás, “tarde o temprano la hace la Verdad”: 

 

                                                 
32 Epígrafe a la Historia de la Cruzada española, de Joaquín Arrarás. s/n. 
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Y la verdad, con sonoridad de cañón y visibilidad de sangre, es en este caso 
demasiado fuerte para que se pueda tergiversar. El mundo entero empieza a 
conocer que las fuerzas espirituales que han levantado en armas a media España, 
que la han sostenido durante un guerra larga, penosa y al principio inverosímil, 
exceden en absoluto a toda fácil catalogación … Son las fuerzas arrolladoras de 
una nación decidida a salvarse. Todavía más: la fuerza misma del Bien, la 
Belleza y la Verdad oponiéndose a los avances de la Bestia … En España, como 
en un juicio de Dios, se ha peleado en resumen y compendio la gran pelea 
universal de esta hora”.  

 

España, continúa Arrarás, “para salvarse a sí misma, salvando a un tiempo la 

civilización occidental de un peligro inminente,” el comunismo. España 

 

 ha reñido sobre su propio suelo una de las batallas más cruentas y dolorosas de su 
historia y ha vencido con las armas a los enemigos interiores y exteriores que pretendían 
asfixiarla como nación católica y civilizada … Este momento trágico y sublime lo ha 
vivido España con aire y modos de Cruzada, haciendo su guerra con anhelos e impulsos 
espirituales, para reconquistar por noble escala de martirio y heroísmo su providencial 
destino en la Historia.33  

 

La guerra como martirio que articula la retórica de los sublevados es una guerra 

de Cruzada católica, una que hace suyo el espíritu bíblico de Menéndez y Pelayo y 

detiene “el lento suicidio” de España. La guerra como Cruzada hace suyas “las voces 

solitarias que, desde hacía un siglo, venían clamando en el desierto: las de los Ceballos, 

Alvarado, Vélez, hasta los Balmes, Donoso y Aparisi”. Y esta guerra, afirma Arrarás, 

no podrá nunca “confundirse con un movimiento político”. Y no lo será porque, explica, 

tal como arengaba Queipo de Llano, la guerra fue declarada “en las horas iniciales de la 

cruzada, por los muertos “por Dios y por España, pro aris et focis, por la Fe y por 

nuestro Imperio”. La guerra, cruzada santa, responde a “un mandato preparado ya en 

una lejanía de siglos, en una conspiración de ocultas fuerzas anímicas, profundas y 

eternas como el hombre, [en la que España] pelea por el amor y el honor, por lo santo, 

lo noble y lo bueno”. Y es desde esa pelea “por lo más santo, lo noble y lo bueno” con 

la que se alza en olor de santidad, la católica figura de Franco. 

La excelsa imagen de santo Caudillo diseminada por Arrarrás primero en su 

                                                 
33 J. Arrarás, Ibid. s/n. 
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biografía, de 1937, Franco, y enseguida, en 1941, en su Historia de la cruzada, no fue 

tanto por adulación sino porque, dando la vuelta a la dirección secular de la modernidad 

industrial, estaba la derecha tradicionalista católica convencida del hecho de que en los 

momentos de expresión histórica de fracturas imperiales de expansión, aparece siempre 

esa figura del santo guerrero, del caudillo o héroe investido de santidad capaz de dirigir 

almas y cuerpos. Explicaba A.M. (¿?) en El Periódico de Cataluña que, de sus primeros 

exegetas,  

 

el primer evangelista [fue] el periodista Joaquín Arrarás (1898-1975) quien escribió la 
primera amplia biografía de Franco. El libro, titulado sólo Franco, apareció en 1937 y 
fue un best-seller: se publicó al menos en siete países, se tradujo a más de cinco lenguas 
y hasta 1939 tuvo un mínimo de nueve ediciones en España. La caracterización del 
protagonista como un superhéroe («no se había fabricado la bala que pudiera herirle») 
tenía como objetivo justificar la insigne empresa de purificación de un país sovietizado: 
«Franco, cruzado de Occidente, elegido Príncipe de los Ejércitos en esta hora tremenda, 
para que España aplaste al Anticristo de Moscú». El evangelio de Franco según Arrarás 
abrió el camino que siguieron otros fanáticos creyentes como el siniestro general Millán 
Astray, su superior en la Legión, quien escribió el apasionado Franco, el Caudillo 
(1939).34 

 

El periodista acierta en el tono con el que ironiza la “canonización” de la figura 

de Franco. El general fue presentado sin rubor alguno por los acérrimos convencidos del 

alzamiento, y hasta el cambio de imagen propiciada por Fraga en los años sesenta, como 

el arquetipo del guerrero cristiano moderno, el caudillo que, inspirado por la gracia 

divina, lidera al pueblo en la lucha contra el Anticristo comunista. Una figura 

plenamente construida desde una retórica que reclama el legado católico-cristiano 

universalista.  

 

Un legado cristiano, sin embargo, que paradójicamente y justo a partir del 

momento del fin del franquismo, y coincidente con la plena y explícita transición del 

mundo desde el ámbito tecno-industrial al nuevo orden digital-virtual, es analizado, y en 

parte apropiado en sus bases paulinas, por la izquierda marxista contemporánea. De 

forma inesperada, casi ciento cincuenta años después de Donoso la relación entre la 

teología y la política sube de nuevo al escenario, ahora desde la crítica marxista. Y se 
                                                 
34 A. M.  
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pregunta, como hizo Slavoj Zizek, si merece la pena luchar por el legado cristiano. 

 

III 

  

 La respuesta que Alain Badiou, y el mismo Zizek, dieron en su momento apunta 

a una respuesta afirmativa si de lo que se trata es de apropiar para la nueva figura del 

militante comunista o marxista de hoy, algunos de los presupuestos paulinos que 

hicieron posible la fundación del universalismo cristiano, tal como anotaba Badiou en 

su texto clave de 1997, San Pablo. La fundación del universalismo.35 Justamente de un 

modo muy similar al propuesto por el director italiano Pier Paolo Pasolini, militante 

comunista, en una película que no llegó a realizar por causa de su muerte en 1975 y que 

Badiou comenta en el capítulo tercero de su libro.36  

 

Lo que resulta sin embargo todavía más sorprendente es que, en una vuelta de 

tuerca histórica, alrededor de 1974 Pasolini reclamaba para el comunismo una santidad 

y misión universalista, de origen paulino, que evoca a la que don Marcelino reclamó, 

siguiendo a Donoso Cortés, como legado divino de la España imperial. Badiou explica 

que el director italiano tomó a la figura de San Pablo y a sus textos como base para una 

reflexión sobre el estado del comunismo y ofrecer con ella una reflexión que retomara la 

figura del militante cristiano como modelo del militante marxista. Para ello, había 

trasladando el contexto del Pablo histórico al momento de la Europa nazi-fascista de los 

primeros años cuarenta. Y comenta Badiou que en el guión,  

 

Roma se convierte en Nueva York. El foco cultural que entonces era Jerusalén, ocupado 
por los romanos, y foco también de conformismo intelectual, es París bajo la bota 
alemana. La pequeña y balbuciente comunidad cristiana queda representada por los 
miembros de la resistencia, mientras que los fariseos son los partidarios de Pétain. 
Pablo, un francés hijo de la alta burguesía, es un colaboracionista a la caza y captura de 
miembros de la Resistencia francesa. Damasco es la Barcelona de la España de Franco, 
adonde se dirige el fascista Pablo para encontrarse con los franquistas. En el camino a 

                                                 
35Alain Badiou, Saint Paul. La fondation de l´universalisme. Paris: P.U.F., 1997 
36 No he podido consultar el guión de Pasolini. Sin embargo, para este trabajo no es la consulta directa del 
guión fundamental, al ocuparse éste sobre todo en el análisis de Badiou. 
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Barcelona, viajando por el suroeste francés, Pablo tiene una revelación y se pasa a la 
resistencia antifascista.37 

 

Pasolini estaba interesado en ofrecer una crítica del imperialismo capitalista 

comparando éste con el imperialismo romano. Pero, al menos según el análisis de 

Badiou, también amalgama el colaboracionismo francés, el fascismo de Musolini, e 

incluso y de refilón, el autarquismo franquista de la primera posguerra, como una única 

formación al servicio de una máquina nazi que a su vez se equipara también al imperio 

romano. El director italiano rompe así en dos grandes bloques imperiales de 

dominación, el capitalista de base estadounidense y el nazi-fascista de base europea —y 

que incluye también el franquismo español a través de la equiparación de Damasco con 

la Barcelona dominada por el franquismo— lo que sin embargo era en los primeros 

años del cristianismo uno sólo, el romano. Y a esos dos bloques de dominación 

imperialista, y a partir de la equiparación del personaje cinematográfico de Pablo con 

san Pablo (Fig. 2), tanto Badiou como Pasolini presentan el acontecimiento del 

comunismo como el evento portador de una Verdad universal. 

 

Fig. 2. San Pablo, atribuido a Francesco Mazzola, il Parmigianino (1503-1540) 

 

                                                 
37 Alain Badiou, Saint Paul. La fondation de l´universalisme. Paris: P.U.F., 1997, pp. 39-40; traducción 
mía. 
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Lo que según Badiou Pasolini probablemente tenía en mente con la realización 

de una película marxista de apología paulina era algo muy preciso: despertar la 

aletargada militancia comunista y alertarla de los peligros de un capitalismo macro-

imperial que entraba en el último tercio del siglo veinte hacia su tercer momento de 

desarrollo. Ese es el coloso que el comunismo quiere combatir, y es en contra de ese 

imperio que tanto Pasolini como Badiou piden a los desencantados jóvenes mantener la 

fe marxista. Una fe sin embargo que inesperadamente se carga de connotaciones 

teológicas, ya que por un lado encuentra en los orígenes paulinos de la fundación del 

cristianismo la razón teórica para la propia expansión universalista del marxismo; y por 

el otro, encuentran ambos en los textos paulinos las bases que permiten recrear desde el 

marxismo la figura de un nuevo militante comunista “santo”. A finales del siglo veinte, 

la peculiar traslación de Pasolini y Badiou del universalismo paulino cristiano a la 

ideología revolucionaria secular marxista-comunista es ciertamente inusual. Pero 

aunque no es desde luego común para dos marxistas-comunistas del último tercio del 

siglo engarzarse en una discusión de base teológico-política, paradójicamente tal 

movida no dejaría sin embargo de tener sentido desde la lógica política de la derecha 

católica tradicionalista española, la cual denunciaba ya con Juan Donoso Cortés, como 

hemos visto, el germen teológico incrustado en la formulación política del socialismo 

como algo monstruoso.  

 

Recordemos por ejemplo que en plena emergencia del pensamiento socialista 

revolucionario, Donoso Cortés escribía lo siguiente en su conocido “Ensayo sobre el 

catolicismo, liberalismo y socialismo”:  

 

Por lo que hace a las escuelas socialistas (…) siendo como son esencialmente 
teológicas, miden los abismos en toda su profundidad y no carecen de cierta 
grandeza en la manera de plantear los problemas y de proponer las soluciones. 
Empero (…) al punto se descubre su flaqueza radical (…) Los sectarios 
socialistas lo son a la manera de los filósofos paganos, cuyos sistemas teológicos 
y cosmogónicos venían a ser un monstruoso conjunto.38 

 

Donoso anotaba con precisión que Pierre-Joseph Proudhon “había escrito en sus 

                                                 
38 Juan Donoso Cortés, “Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo,” Ibid., p. 403  
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Confesiones de un revolucionario, estas notables palabras: `Es cosa que admira 
el ver de qué manera en todas nuestras cuestiones políticas tropezamos siempre 
con la Teología.´” Y explicaba con total aplomo que “nada hay que pueda causar 
sorpresa sino la sorpresa de Monsieur Proudhon. La Teología, por lo mismo que 
es ciencia de Dios, es el Océano que contiene y abarca todas las cosas”.39 

 

Víctor Pradera por su parte hizo suya, entre otras, esa proposición en el Estado 

nuevo, anotando que “la Teología contiene y abarca las demás ciencias, según la frase 

de Donoso”; 40 y sigue diciendo: “En efecto, en Política no se puede dar un paso (…) 

sin aceptar el dogma católico”.41 Proposición que evoca también la teología-política de 

Donoso Cortés reapropiada por Carl Schmitt, quien a su vez reformulaba la antigua 

aserción de Donoso de que “el catolicismo está en estado de demostrar que él sólo posee 

el índice ordenado de todos los problemas políticos, religiosos y sociales” (Donoso 403) 

de ese modo: “Todos los conceptos presentes en las teorías del nuevo estado son 

conceptos teológicos secularizados”.42 

 

En la España de los años veinte y treinta, la creencia de que en política no se 

podía dar un paso sin aceptar el dogma católico se extendió por toda una amplia y 

diversa derecha católica fundamentalista que incluye entre otros a apasionados 

falangistas como José Antonio Primo de Rivera, a fríos militares como Francisco 

Franco, o a desatados y alucinados legionarios como Milán Astray. Y paradójicamente, 

a finales de siglo y trazando un camino inverso al recorrido por la ideología católica 

hispana fundamentalista, el marxismo contemporáneo parece llegar a una conclusión 

similar.  

 

Pero si aceptamos, como decía Schmitt, que todos los conceptos en las teorías 

del nuevo estado remiten en forma secularizada a conceptos teológicos, no es tanto de 

extrañar que el marxismo busque ahora enraizar sus fuentes a finales del siglo veinte en 

los textos y la figura de San Pablo. Como no sorprendería tampoco entonces que 

                                                 
39 Ibid. 
40 Víctor Pradera, El estado nuevo, p. 44. 
41 Ibid. 
42 Carl Schmitt, El concepto de lo político. 
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pretenda articular la figura del militante comunista como la de un héroe en olor de 

santidad. Badiou precisamente adopta también en parte la concepción schmiittiana al 

afirmar que en la historia occidental son varios los momentos en que, al entrar una 

actualidad imperial en trance de desaparición, ha emergido “en olor de santidad,” la 

figura de un caudillo; un líder, real o ficticio, que acostumbra a salir “extrañamente 

victorioso”.43  

 

Sin embargo, si bien Badiou y Zizek tienen en cuenta la figura de San Pablo, su 

intervención paulina está claramente apoyada en lo que podría denominarse un 

paulinismo pasoliniano. El Pablo de Badiou es el Pablo de Pasolini. No es el de Juan 

Donoso Cortés, ni el de la derecha reaccionaria española, que desde Donoso a Franco se 

valieron de una reciclada versión militante “española” de Pablo que origina su 

imaginario en la figura de San Ignacio. Un San Ignacio particular y nuevo que surge en 

los momentos de desaparición final de la actualidad española “en olor de santidad”. Una 

figura de la que se olvidan las desavenencias con el poder imperial español y que 

imperio y emerge cortada ahora al gusto noventayochista como guerrillero de Cristo. 

Reaccionario y guerrero. Un San Ignacio al que al filo del siglo veinte don Marcelino no 

tiene reparo en convocar, ni Arrarás de reproducir en su historia de la nueva cruzada 

española. Dice textualmente el epígrafe: 

 

Dios nos concedió la victoria y premió el esfuerzo perseverante dándonos el 
destino más alto entre todos los destinos de la historia humana: el de completar 
el planeta, el de borrar los antiguos linderos del mundo … España, 
evangelizadora de la mitad de la orbe: España, martillo de herejes, luz de Trento, 
espada de Roma, cuna de San Ignacio … esa es nuestra grandeza y nuestra 
unidad; no tenemos otra (Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los 
heterodoxos españoles, s/n; Joaquín Arrarás, Historia de la Cruzada española, 
vol. 1.1) 

 

Así, al filo de la nueva fractura imperial capitalista que en nuestros días desplaza 

el ámbito de la industrialización hacia el de la biotecnología y el bio-capital, ambas 

figuras —el convencido y valeroso militante comunista, poseído por la verdad del 

                                                 
43 Alain Badiou, Ibid., pp. 40-41. 



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

128        Eikasia. Revista de Filosofía, año VI, 37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com 
 

acontecimiento del marxismo, y el no menos convencido guerrero santo de corte 

ignaciana articulado por la Cruzada española— ominosamente se encuentran reflejados 

en una esfera discursiva de nuevo ámbito. Dos vueltas consecutivas de ciento ochenta 

grados cada una —dadas primero por el vector ideológico que retrajo desde la 

mentalidad de la España católica tradicionalista a la historia secularizada de occidente; y 

ahora por el marxismo— que parecen dejar al marxismo planeando en un ámbito central 

que apunta, necesita o quiere a la discusión teológica-política. 

 

Pero cuando el marxismo comunista, una actualidad a partir de 1991 en trance 

de desaparición, decide reclamar para sí una base teologizante, hay que recordar 

también que desde la tradición donosiana Franco, Caudillo y Guerrero, emergió en su 

día como figura fría y siniestramente sacralizada, una figura que replicó, desde el otro 

lado del espejo y en guerra de cruzada, la secularizada y no menos siniestra figura de 

Stalin. Y si en el siglo veintiuno es el ámbito biopolítico y de biocapital nuestro nuevo 

ámbito central, deberíamos preguntarnos también que nuevas versiones de guerra de 

cruzada podría poner en marcha el acontecimiento de la reinserción político-teológica.  
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Del humanismo renacentista de Loyola  

a la razón barroca de Gracián:  

conocimiento y dominio de sí mismo 
José M. González García 

Instituto de Filosofía, CCHS, CSIC, Madrid 

 

 

 

1. Marco general de interpretación: Norbert Elias y su teoría de la sociedad 

cortesana. 

 

 Pienso que la sociología histórica de Norbert Elias, desarrollada de manera 

especial en sus conocidos libros El proceso de la civilización y La sociedad cortesana1 

puede ser útil a la hora de establecer relaciones entre las reflexiones de Ignacio de 

Loyola en pleno humanismo renacentista y Baltasar Gracián, uno de los autores 

barrocos por excelencia. No me interesa tanto señalar las continuidades o 

discontinuidades del pensamiento religioso entre el fundador de la Compañía de Jesús y 

el jesuita Gracián, sino más bien sostener un punto de vista de sociología del 

conocimiento que intentaría entender de manera procesual cómo se va profundizando 

históricamente en el control de uno mismo y en la constitución de la subjetividad 

moderna. 

 

 Según Norbert Elias, el largo proceso histórico de conversión de una sociedad 

guerrera en una sociedad cortesana a través de la monopolización estatal de la violencia 

y de los impuestos implica, entre otras cosas, el acortesanamiento de los guerreros, una 

larga transformación en el curso de la cual una clase alta de cortesanos viene a sustituir 

a una clase alta de guerreros. Este largo proceso —iniciado en occidente en los siglos XI 

                                                 
1 Ambas obras están traducidas al castellano en el Fondo de Cultura Económica de México, la primera en 
1987 y la segunda en 1982. Una presentación general de las aportaciones de este autor para una 
sociología del conocimiento pueden verse en mi artículo “Norbert Elias: literatura y sociología en el 
proceso de la civilización”, publicado como capítulo 18 del libro de Lamo de Espinosa, Emilio, González 
García, José M. y Torres Albero, Cristóbal: La sociología del conocimiento y de la ciencia, Madrid, 
Alianza, 1994, pp. 431-454. 
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y XII y culminado sólo en los siglos XVII y XVIII— significa una transformación de los 

impulsos individuales en el sentido de una contención, de un autocontrol basado en el 

miedo a la disminución o a la pérdida del prestigio social, significa la interiorización de 

las coacciones sociales, la transformación de las coacciones externas en autocoacciones, 

en coacciones ejercidas por el individuo sobre sí mismo: los controles externos se 

convierten en formas de autocontrol. 

 

 Esta transformación supone un proceso de autoconstitución del individuo, de 

transformación de su sistema emotivo, de contención de las emociones, un cambio en 

los preceptos de las "buenas maneras" en la mesa o en cualquier reunión de la "buena 

sociedad", el desarrollo de una gran capacidad de observación psicológica de sí mismo 

y de los demás, pues de la permanente vigilancia de uno mismo y de los otros depende 

la propia posición en la jerarquía móvil de poder en la sociedad cortesana. Se construye 

así un tipo de hombre calculador, siempre a la defensiva, represor de sus reacciones 

emotivas espontáneas, gran observador y conocedor de su propio yo y buen experto en 

la observación psicológica del ser humano. La cita de La Bruyère, traída a colación por 

Elias, no puede ser más significativa: 

 

Un hombre que conoce la Corte es dueño de sus gestos, de sus ojos y de su expresión; 

es profundo e impenetrable; disimula sus malas intenciones, sonríe a sus enemigos, 

reprime su estado de ánimo, oculta sus pasiones, desmiente a su corazón y actúa contra 

sus sentimientos.2 

 

 Formulaciones similares podemos encontrar en Gracián, quien, por ejemplo, en 

el primer primor de El héroe recomienda a éste que “practique incomprensibilidades de 

caudal”, conceptual forma barroca de expresión para recomendar al “varón culto” que 

no se deje nunca descubrir completamente por nadie, que oculte su interior, que nadie 

pueda sondarle el fondo de su caudal como a un río, ya que cuando uno es comprendido 

deja inmediatamente de ser respetado. Y en el primor segundo, titulado precisamente 

“Cifrar la voluntad” aconseja la necesidad de penetrar la voluntad ajena al tiempo que se 
                                                 
2 La Bruyère, Jean de: Caractères, en Oeuvres, Paris, Hachette, 1922, tomo II, p. 211, nº 2. Citado por 
Elias en El proceso de la civilización, ed. cit., p. 484. Otras citas de La Bruyère hacen referencia a la vieja 
metáfora de la vida social como un teatro, al cortesano como un personaje de comedia y la corte como un 
edificio construido con mármol, es decir, compuesto por personas muy duras, pero muy pulidas. 



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

Eikasia. Revista de Filosofía, año VI,  37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com        131 
 

oculta la propia. Prosiguiendo con la metáfora “eminencia de caudal”, el individuo ha 

de ocultar su voluntad y no dejarse descubrir por nadie, al tiempo que ha de penetrar la 

voluntad ajena. En esta lucha de todos contra todos, nadie ha de tener la debilidad de 

descubrir sus afectos, ya que por ellos puede ser derrotado, abriendo una vía de agua en 

su fortaleza: 

 

Lo mismo es descubrirle a un varón un afecto, que abrirle un portillo a la fortaleza del 

caudal, pues por allí maquinan políticamente los atentos, y las más veces asaltan con 

triunfo. Sabidos los afectos, son sabidas las entradas y salidas de una voluntad, con 

señorío en ella a todas horas.3 

 

 El recato y disimulo de las propias intenciones junto con el intento de descubrir 

las voluntades ajenas es un criterio del comportamiento prudente en la corte, sabiendo 

guardar el secreto, ocultar sus intenciones, celar los propios afectos, mientras se intenta 

por todos los medios desenmascarar al contrario, conocer su voluntad y descubrir sus 

sentimientos. Por ello, la vida cortesana necesitará una gran capacidad de observación 

psicológica de uno mismo —para blindarse frente a los otros— y de los demás para 

intentar conocer su voluntad, descifrarla y violentarla en provecho propio. Esta gran 

capacidad de observación psicológica requerida en los círculos cortesanos encontrará su 

expresión literaria en la descripción de los tipos humanos, arte descriptivo que se 

prolongará más allá o, mejor dicho, más acá, de la sociedad cortesana y llegará hasta 

nuestros días. 

 

Junto con este proceso de “psicologización” (conocimiento del yo y de los 

otros), Norbert Elias analiza también el proceso de “racionalización” social que consiste 

en la construcción de una racionalidad cortesana previa a la racionalidad profesional 

burguesa, esta última objeto del análisis de Max Weber. Elias recalca que, 

conjuntamente con la racionalidad profesional burguesa y capitalista formada a partir de 

la coacción económica moderna, se han dado y todavía se dan otros tipos de 

racionalidad, como la racionalidad cortesana, nacidos de necesidades y situaciones 

sociales diferentes. Históricamente en las diferentes cortes se ha construido un tipo de 

                                                 
3 Gracián, Baltasar: El héroe, en la edición de la Biblioteca Castro, Madrid, Turner, 1993, pp. 10-11. 
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racionalidad no burguesa, una racionalidad cortesana basada en el desarrollo de la 

etiqueta y el ceremonial hasta los últimos detalles del acostarse o levantarse del rey, en 

el cálculo exacto del ornato que corresponde a cada vivienda y en el autocontrol de los 

impulsos y los afectos en favor de una conducta perfectamente calculada y matizada en 

el trato con los hombres, pues de este trato depende el éxito o fracaso personal y las 

oportunidades de participación en el poder. 

 

 Norbert Elias estudia estos dos procesos de psicologización (observación de uno 

mismo y de los demás) y de racionalización como transformaciones específicas del 

comportamiento humano a partir del análisis de los modales, de las reglas de urbanidad, 

de la compostura en la mesa, de los cambios de actitudes frente a las necesidades 

fisiológicas, el refinamiento en los modos de sonarse o escupir, el comportamiento en el 

dormitorio, los cambios de actitud en las relaciones entre los sexos, las 

transformaciones en la agresividad que conducen a formas de autodominio propias de la 

sociedad cortesana y a la consiguiente pacificación de los guerreros. Y en el largo 

período histórico que va desde la edad media hasta los años previos a la revolución 

francesa, privilegia dos fases importantes: en primer lugar, la sociedad del 

Renacimiento definida como un momento de transición entre la jerarquía social del 

feudalismo medieval y la constitución del absolutismo moderno; y la segunda fase 

privilegiada será la del auge de la sociedad cortesana y aristocrática ejemplificada en los 

siglos XVII y XVIII en Francia. 

 

 No es posible aquí entrar a considerar más detenidamente las características 

principales de los tres códigos de comportamiento examinados por Elias en el proceso 

que va desde una sociedad guerrera a una sociedad cortesana: el del final de la edad 

media (la courtoisie), la civilitas del Renacimiento —simbolizada por los Humanistas y, 

de una manera especial, por Erasmo de Rotterdam—4 y la civilization de la sociedad 

cortesana francesa de los siglos XVII y XVIII, expresado de formas distintas y en épocas y 

situaciones también diferentes por Baltasar Gracián, La Bruyère, François de la 

                                                 
4 Una edición actual del De civilitate morum puerilium de Erasmo de Rotterdam, bajo el título De la 
urbanidad en las maneras de los niños, puede verse en Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia, 1985. 
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Rochefoucauld y el duque de Saint-Simon.5 Norbert Elias considera que El oráculo 

manual y arte de la prudencia, aparecido por primera vez en 1647 y que tuvo veinte 

ediciones en Francia hasta finales del siglo XVIII, fue el primer manual de psicología 

cortesana.  

 

 Quisiera traer a colación un texto de El Criticón en el que Gracián se refiere 

precisamente a los libros de cortesía para uso de los cortesanos. Cuando Andrenio y 

Critilo entran por primera vez en Madrid por la espaciosa calle de Toledo, llegan a una 

librería, “una de aquellas tiendas en que se feria el saber” y piden un libro que les dé 

avisos para no perderse en el laberinto de la corte, esa corte que es comparada con un 

peligroso mar que debe ser atravesado entre “la Scila de sus engaños y la Caribdis de 

sus mentiras...”. El librero les recomienda uno llamado El Galateo Cortesano, libro que 

no les puede vender sino sólo empeñar, pues no hay bastante oro ni plata para 

apreciarlo. Esto provoca la risotada del Cortesano —personaje clave en muchas escenas 

de la obra— y que realiza la siguiente crítica literaria en la que distingue dos épocas: el 

tiempo de las ballestas (Fig. 1) y el tiempo de las gafas (Fig. 2) o, en terminología de 

Elias, una sociedad guerrera y otra cortesana:  

                                                 
5 El Oráculo manual y arte de la prudencia de Baltasar Gracián, aparecido por primera vez en 1647, tuvo 
veinte ediciones en Francia hasta finales del siglo XVIII y puede ser considerado como el primer manual 
de psicología cortesana. Buenos consejos para la supervivencia en la sociedad cortesana y también agudas 
críticas de la vida en la corte pueden verse en ediciones actuales de las obras de La Rochefoucauld 
(Máximas, Madrid, Akal, 1984), La Bruyère (Les caractères, Paris, Gallimard, 1975). Mientras que estos 
autores son clave en la exposición de El proceso de la civilización, La sociedad cortesana está más 
basada en los numerosos volúmenes de las Memorias de Louis de Rouvroy, duque de Saint-Simon (1675-
1755). Un análisis de los códigos de conducta inspirado en Elias puede verse en el artículo de Béjar, 
Helena: “La ordenación de los placeres. Civilización, sensibilidad y autocontrol”, en el libro colectivo 
editado por Gil Calvo, Enrique: Los Placeres. Éxtasis, prohibición, templanza, Barcelona, Tusquets, 
1992, pp. 173-213. 
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Fig. 1. Cazador con ballesta, Iglesia de san Baudilio 

 

Este libro (dijo tomándole en las manos) aún valdría algo si se platicase todo al revés de 

lo que enseña. En aquel buen tiempo cuando los hombres lo eran, digo buenos hombres, 

fueran admirables estas reglas; pero ahora en los tiempos que alcanzamos, no valen 

cosa. Todas las liciones que aquí encarga eran del tiempo de las ballestas, más ahora 

que es el de las gafas, creedme que no aprovechan. Y para que os desengañéis, oíd esta 

de las primeras: dice, pues, que el discreto cortesano, cuando esté hablando con alguno, 

no le mire al rostro y mucho menos de hito en hito como si viese misterios en los ojos. 

¡Mirad qué buena regla esta para estos tiempos, cuando no están ya las lenguas cosidas 

al corazón! Pues ¿dónde le ha de mirar?, ¿al pecho? Esto fuera si tuviera en él la 

ventanilla que deseaba Momo. Si aun mirándole a la cara que hace, al semblante que 

muda, no puede el más atento sacar traslado del interior, ¿qué sería si no le mirase? 

Mírele y remírele, y de hito en hito, y aun plegue a Dios que dé en el hito de la 

intención y crea que ve misterios; léale el alma en el semblante, note si muda colores, si 
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arquea las cejas: brujeléele el corazón6. 

 

 No deja de ser curiosa la coincidencia de las dos épocas: de las ballestas y de las 

gafas (Gracián) o sociedad guerrera y cortesana (Elias). Aunque tampoco se pueden 

violentar las similitudes, ya que Elias está pensando en una cierta concepción progresiva 

de la historia hacia una disminución de la violencia o, al menos de su control externo e 

interno, mientras que Gracián piensa en una decadencia desde “aquellos viejos y buenos 

tiempos” en que los hombres eran veraces y sus lenguas se encontraban ligadas al 

corazón hasta la situación presente de malicia generalizada, en la que nadie puede fiarse 

de nadie y por eso es necesario escudriñar con gafas los semblantes ajenos. 

 

 
Fig. 2. Tomás de Módena, Retrato de Ugo de Provenza (con gafas), 1352. 

 
                                                 
6 Gracián, Baltasar: El Criticón, edición de Elena Cantarino, Madrid, Espasa-Calpe, 1998, pp. 244-245. 
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 Según el análisis de Elias, el proceso de acortesanamiento y de concentración del 

poder genera una situación en la que todos dependen del favor del monarca, quien actúa 

con la frivolidad de la diosa Fortuna encumbrando hoy a quien ha de ser arrojado 

mañana a las tinieblas exteriores. Las únicas soluciones parecen consistir en: 1) el 

trabajo constante de observación y de control psicológico de uno mismo y de sus 

afectos; 2) la observación y la manipulación reflexiva y constante de los demás, 

intentando conseguir en lucha con ellos el favor del monarca transmutado en diosa 

Fortuna; y 3) la constitución de una forma especial de racionalidad, la racionalidad 

cortesana, previa a la conformación de la racionalidad profesional-burguesa que, como 

ya he dicho, había sido analizada anteriormente por Max Weber. “Psicologización”, 

“manipulación reflexiva” y “racionalidad cortesana” son los tres elementos de un tipo 

de sociedad que configuró la historia europea entre los siglos XIV y XVIII y cuyos restos 

todavía podemos advertir hoy. En palabras de Norbert Elias: 

 

Es fácil ver por qué esta conducta [control de los afectos propios] se hace de 

importancia vital para los cortesanos: no puede calcularse el grado de un desahogo 

afectivo. Descubre los verdaderos sentimientos de la persona en cuestión en un grado 

que, por no ser calculado, puede ser perjudicial; quizá da triunfos a los que compiten 

con uno por el favor y el prestigio. Es finalmente y sobre todo, un signo de inferioridad; 

y ésta es precisamente la situación que más teme el cortesano. La competencia de la 

vida cortesana obliga así a un control de los afectos en favor de una conducta 

exactamente calculada y matizada en el trato con los hombres7. 

 

 Quisiera referirme a otras dos interpretaciones, la de Walter Benjamin y la de 

Remo Bodei. En un artículo publicado en la red, José Muñoz Millanes —traductor de 

Benjamin al castellano— escribe sobre la presencia de Baltasar Gracián en El origen del 

drama barroco alemán lo siguiente: 

 

En el libro de Benjamin estas figuras típicas del teatro barroco se caracterizan por su 

ambigüedad, que se refleja en los títulos dobles y antitéticos de las correspondientes 

secciones: no sólo el cortesano aparece en escena “como santo e intrigante” al mismo 

tiempo, sino también el monarca o soberano se presenta simultáneamente “como mártir 

                                                 
7 Elias, Norbert: La sociedad cortesana, México, FCE, 1982, p. 151. El subrayado es de Elias. 
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y tirano o déspota”. Es decir, cada una de estas figuras surge de un compromiso cínico y 

acomodaticio entre dos aspectos contradictorios: un gesto idealista (el del santo o el 

mártir) que sale perdiendo y se posterga en favor de una actitud pragmática (la del 

intrigante o el déspota) que es la que termina triunfando. Se trata de personajes que, 

ante la degradación secular del estado de cosas, la aceptan como irremediable y sacan 

partido de ella, en vez de luchar por reducir la distancia entre los hechos y los principios 

en crisis. Esto les lleva a suspender indefinidamente la trascendencia ética de los 

principios, en beneficio de lo que Aranguren, a propósito de Gracián, denomina 

“prudencia mundana”: es decir, una colección de improvisadas reglas prácticas 

encaminadas a sortear eficazmente la bajeza del mundo8. 

 

 Recuérdese que Gracián concluye su manual de intriga cortesana (me refiero al 

Oráculo manual y arte de prudencia) con una última máxima en la que presenta como 

santo a ese personaje que inhibe sus propias pasiones y calcula racionalmente los 

afectos de los demás con la intención de triunfar en la corte y poder manipular el curso 

de los acontecimientos en su propio favor: “En una palabra, santo, que es decirlo todo 

de una vez” (máxima 300). Walter Benjamin insiste en dos aspectos señalados por 

Norbert Elias, afirmando que el cortesano ha de poseer una rigurosa disciplina hacia 

dentro y desarrollar al mismo tiempo una acción sin escrúpulos hacia fuera: 

 

El espíritu (así reza la tesis de aquel siglo) se demuestra en el poder; el espíritu es la 

facultad de ejercer la dictadura. Esta facultad exige al mismo tiempo una rigurosa 

disciplina interna y una acción sin escrúpulos hacia el exterior. Su puesta en práctica 

implicaba un desapasionamiento hacia el curso del mundo, actitud cuya frialdad es sólo 

comparable en intensidad a la ardiente aspiración de la voluntad de poder. Esta 

perfección tan calculada de la conducta del hombre de mundo, al despojarlo de todos 

sus impulsos elementales, suscita en él un sentimiento de luto: un estado de ánimo que 

permite que al cortesano, paradójicamente se le exija ser un santo, o bien que, como 

hace Gracián, se afirme de él que lo es9. 

 

 Por su parte, Remo Bodei, en su excelente análisis de Una geometría de las 

                                                 
8 Muñoz Millanes, José: “La presencia de Baltasar Gracián en Walter Benjamin”, en 
www.lehman.cuny.edu/ciberletras/vlnl/ens_08.htm, p. 5. 
9 Benjamin, Walter: El origen del drama barroco alemán, Madrid, Taurus, 1990, pp. 85-86. 
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pasiones, llega a similares conclusiones y acepta de manera explícita las tesis de 

Norbert Elias: 

 

El dominio de sí mismo, la rigurosa vigilancia del individuo sobre sus pasiones para 

poder amortiguar su ímpetu, la creación de zonas pacificadas, libres de la turbulencia de 

los conflictos psíquicos y sociales, son tareas consideradas como urgentes. Todo cuanto 

amenaza con romper la identidad y la integridad de cada uno ha de ser sometido a un 

orden más coherente, a formas de estandarización de las conciencias que remiten a 

reglas de naturaleza universal, las cuales manifiestan (en su mismo énfasis) el rechazo 

hacia esos particularismos que podrían convertirse en las semillas de nuevas 

disensiones. El progresivo “retroceso de la violencia” tan extendida (...) Propicia la 

consiguiente consolidación en términos weberianos, de nuevos monopolios de violencia 

legítima, de estructuras sociales mucho más “racionalizadas”. 

Este proceso corre paralelo a la autodisciplina individual y a la centralización 

de sus funciones psíquicas bajo la égida protectora de la hegemonía de la “razón” y de 

la “voluntad”. (...) Los dos procesos son complementarios e inseparables10. 

 

 Este dominio del individuo sobre sus propias pasiones lleva a ser un buen actor 

en el Teatro del Mundo de la Corte renacentista o barroca, y un artista en el disimulo de 

las propias intenciones al tiempo que intenta desentrañar las intenciones ajenas. Y todo 

presidido por la necesidad imperiosa de mantener o mejorar su posición en la escala 

social, lo cual depende en parte de sus propios esfuerzos de aprovechar cada ocasión de 

la mejor manera posible, pero por otra parte, depende de los designios del azar, de la 

suerte o, según se formulaba en la época, de la Fortuna. 

 

2. Conocimiento y dominio de sí en Ignacio de Loyola 

 

 Desde su mismo título la obra más famosa de Loyola se refiere al tema que nos 

ocupa en este artículo: Exercicios espirituales para vencer a sí mismo y ordenar su 

vida, sin determinarse por afección alguna que desordenada sea. Éste será el eje central 

de toda su espiritualidad, basada en el conocimiento y dominio de uno mismo para 

desarrollo de todas sus potencialidades en mejor servicio de Dios y salvación de su 
                                                 
10 Bodei, Remo: Una geometría de las pasiones. Miedo, esperanza y felicidad: filosofía y uso político, 
Barcelona, Muchnik, 1995, p. 312. (He añadido la negrita). 
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alma. Dentro de los Ejercicios, uno de los elementos que mejor indican el interés de 

Loyola por inducir el autoconocimiento del individuo son las famosas “Reglas para 

conocer los espíritus” y que formula bajo este encabezamiento: “Reglas para en alguna 

manera sentir y cognoscer las varias mociones que en la ánima se causan: las buenas 

para rescibir y las malas para lanzar; y son más propias para la primera semana”. En 

realidad, la segunda semana de los Ejercicios profundizará también en nuevas reglas de 

discreción de espíritus, prolongando de esta manera su enseñanza en el camino del 

autoconocimiento. Sólo me puedo referir muy brevemente a las reglas de la primera 

semana, y en realidad sólo a una de ellas. Después de haber descrito las mociones 

interiores del ánima que llevan a la consolación espiritual (3ª regla) y los problemas de 

la desolación espiritual (regla 4ª), es decir lo que podríamos llamar los problemas de la 

“noche oscura del alma”, formula Íñigo de Loyola su más famosa recomendación en la 

regla 5ª: 

 

La quinta: en tiempo de desolación nunca hacer mudanza, mas estar firme y constante 

en los propósitos y determinación en que estaba el día antecedente a la tal desolación, o 

en la determinación en que estaba en la antecedente consolación. Porque así como en la 

consolación nos guía y aconseja más el buen espíritu, así en la desolación el malo, con 

cuyos consexos no podemos tomar camino para acertar11. 

 

 Conocimiento de los espíritus que mueven el alma que va dirigido a todos los 

ejercitantes, sean o no jesuitas. A estos se les exige todavía mucho más 

autoconocimiento y autodominio que conduce a un ideal de transparencia del individuo 

dentro de la Orden, ya que ha de manifestar su conciencia completamente y con mucha 

humildad hasta ponerla a completa disposición en manos del superior. La confesión 

general exigida supone un examen exhaustivo del interior de la conciencia, descubrir 

toda su conciencia al confesor y conocerse a uno mismo lo más posible para mejorarse, 

conocimiento que ha de ser en diálogo con el otro, sea éste el director espiritual o el 

confesor. 

 

 Loyola prescribe a sus correligionarios un control completo sobre uno mismo, 

                                                 
11 Cito por el Thesaurus spiritualis Societatis Iesu, Santander, 1950, p. 105. 
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control que se dirige también a “guardar con mucha diligencia las puertas de sus 

sentidos, en especial los ojos, los oídos y lengua, de todo desorden”, y que incluye en 

las llamadas “reglas de la modestia” una forma concreta de “andar moderado, sin 

notable priesa”, de presentarse en público, mover la cabeza, evitar las arrugas de la 

frente, y “mucho más en la nariz, de manera que por la serenidad de fuera se conozca la 

de dentro”. Autocontrol y autodominio del cuerpo y del alma que conduce a una 

obediencia perfecta, a una “resignación verdadera de nuestras voluntades”, a una 

“abnegación de nuestros juicios”, a la “obediencia de entendimiento” que significa que 

cada uno ha de hacer suya la voluntad del superior, amoldándose a ella, a una 

“obediencia ciega” y “de cadáver” como acaba formulando Íñigo de Loyola. Y sin 

embargo, no deja de ser curioso anotar que la Compañía de Jesús, ahormada bajo la más 

absoluta obediencia fue capaz de desarrollar nuevos tipos de individuos con mucha 

mayor libertad interior que las demás órdenes religiosas. 

 

3. Baltasar Gracián: “Sea uno primero señor de sí, y lo será después de los otros”12 

 

 La enorme erudición y sabiduría de Aurora Egido puede servirnos como punto 

de arranque para la comparación entre Loyola y Gracián, ya que ambos comparten la 

necesidad del conocimiento de uno mismo, si bien la postura del primero es 

fundamentalmente religiosa y la del segundo hace un giro hacia la vida profana en la 

sociedad barroca. En su penetrante introducción a El Discreto, escribe Aurora Egido las 

siguientes palabras: 

 

A San Ignacio de Loyola y su escuela no les era ajeno el principio clásico del nosce te 

ipsum, como muestran los Ejercicios Espirituales. Pero Gracián, una vez más, se coloca 

en el ámbito profano del aforismo y lo convierte en piedra angular de El Discreto. Sigue 

en ello el conocido dictado del sabio Quilón, transformándolo, a su modo en el realce I: 

“Conocerse y aplicarse”. Se trata de un saber sabiéndose, que también se recrea en el 

realce VIII, donde el enigma del conocerse parece tan dificultoso que requeriría un 

                                                 
12 Gracián formula este aforismo en la máxima 55 del Oráculo Manual de manera abstracta, sin 
atribuírsela a nadie. En El Discreto, realce III, se la atribuye al católico rey don Fernando, como príncipe 
de la política, a cuya figura había dedicado El político. Esta obra se iniciaba con las siguientes palabras: 
“Opongo un rey a todos los pasados; propongo un rey a todos los venideros: don Fernando el Católico, 
aquel gran maestro del arte de reinar, el oráculo mayor de la razón de Estado”. 
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Edipo para descifrarlo. “El primer paso del saber es saberse”, acción llena de escollos, 

fácil de decir, difícil de ejecutar, sobre la que Gracián extiende su propia glosa13. 

 

 Pero, a mi juicio, en esta traslación del conocerse a uno mismo desde el campo 

religioso al de la convivencia social y política, lo más importante es la finalidad: cada 

uno debe conocerse a sí mismo para dominar a los demás, sería la propuesta de Gracián, 

una propuesta completamente de acuerdo con su visión barroca de la sociedad como una 

lucha sin cuartel de los individuos entre sí, de la vida humana como “milicia contra la 

malicia del hombre”. En esta antropología pesimista que Gracián comparte con Hobbes, 

con Saavedra Fajardo y con todos los teóricos de la política barroca, cada individuo 

debe blindarse frente a los demás, convertir su yo en una fortaleza a la que nadie pueda 

tomar por asalto.  

 

 En diversos ensayos ha señalado José Antonio Maravall que los individuos de la 

época barroca aparecen como mónadas en el plano moral, como seres cerrados sobre sí 

mismos, ya que cualquier comunicación íntima con los demás seres humanos puede ser 

peligrosa en el contexto de la sociedad cortesana dominada por el absolutismo del 

monarca y por el poder religioso de la Iglesia. Maravall hace suya la apreciación de 

Peter Quennell, según la cual todos los grandes protagonistas de Shakespeare —como 

creaciones de una antropología barroca— son individuos en constitutiva soledad, 

cerrados y clausurados sobre sí mismos, sólo relacionados con los demás por motivos 

tácticos o estratégicos: “para cada uno de ellos su yo es una ciudadela o una prisión”14. 

No en vano la teoría leibniziana de las mónadas expresa la situación de una época en la 

que el individualismo deviene radical, en la que cada uno ha de vivir para sí mismo, 

esforzándose en sobrevivir y en ascender en la jerarquía social caiga quien caiga. 

 

 José Antonio Maravall insiste en esa caracterización del individuo barroco como 

mónada social, carente de sentimientos personales, aislado de los demás con los que no 

puede mantener ningún tipo de relación que vaya más allá del propio interés. Individuos 

enfrentados entre sí en una “mecánica de distancias” en la que las mónadas individuales 
                                                 
13 Egido, Aurora: “Introducción” a su edición de Gracián, Baltasar: El Discreto, Madrid, Alianza, 1997, p. 
28. 
14 Quennell, Peter: Shakespeare et son temps, París, 1964, p. 335. Citado por Maravall; José Antonio: La 
cultura del barroco. Análisis de una estructura histórica, Barcelona, Ariel, 1975, p. 412. 
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e incomunicables chocan necesariamente entre sí como si se tratase de “bolas de billar, 

pero de unas bolas que al chocar pudieran deformarse o destruirse”. Así pues, soledad 

constitutiva de los individuos (“los humanos corazones están tan sellados e 

inescrutables” dirá Gracián), búsqueda constante del interés propio, insolidaridad 

egoísta de mónadas que sólo se aproximan entre sí por intereses tácticos y con la 

voluntad de someter al contrario o evitar ser sometido por él. Y concluye Maravall: 

 

Individuo de intimidad desconocida o negada (la total falta de intimidad en las 

creaciones literarias del Barroco fue agudamente señalada por Tierno Galván); 

individuo anónimo para los demás, cerrado y sin vínculos, cualquiera que sea el peso de 

la tradición inerte que de éstos quede. Y de otro lado, multitud hacinada. Ese fenómeno 

de tensión entre el aislamiento, más que soledad, del individuo y su instalación 

multitudinaria, ya lo hemos señalado como propio de situaciones masivas en la gran 

ciudad, situaciones en las cuales cobra una importancia relevante la dirección de las 

conductas15. 

 

 Individuos modernos cerrados sobre sí mismos y que se mueven únicamente por 

su propio interés en un mundo marcado por las relaciones de mercado y de poder, sea 

económico, político o religioso, o bien una mezcla de todos ellos. Gracián traduce a 

nivel individual el tema barroco de la “razón de Estado” e insiste desde el prólogo a su 

Héroe en que le ofrece en ese pequeño librito no una razón política, ni aun económica, 

“sino una razón de Estado de ti mismo, una brújula de marear a la excelencia, una arte 

de ser ínclito con pocas reglas de discreción”16. Sobre este punto concreto, afirma José 

Antonio Maravall lo siguiente: 

 

Al empezar El héroe habla Gracián de la “razón de Estado” de cada uno. Esto quiere 

decir que cada uno es como un Estado, por tanto independiente, cerrado en sí y 

concurrente con los demás, que en sí mismos fundan el orden de su conducta, es decir, 

sacan de sí el principio de este orden, el cual no es otro que el propio interés. (...) La 

razón de cada uno es la ley de su conservación y aumento, en una palabra, del principio 

de su interés, en relación al cual cada uno obra como un Estado en su esfera, con igual 

                                                 
15 Maravall, José Antonio, en ibidem, pp. 413-414. La referencia a Enrique Tierno Galván corresponde a 
“Notas sobre el Barroco”, en sus Escritos, Madrid, 1971. 
16 Gracián, Baltasar: El héroe, ed. cit., p. 7. 
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autonomía y competencia17. 

 

 Autonomía, pues, del individuo en la persecución de sus propios intereses en un 

mundo social conflictivo en el que reina una lucha sin cuartel de todos contra todos y en 

la que se reactualiza el viejo dictum latino según el cual “el hombre es un lobo para el 

hombre”. En esta situación, lo primero que debe hacer el individuo es conocerse a sí 

mismo, blindarse hacia fuera, al tiempo que intenta dominar y manipular a los demás. 

Toda la obra de Gracián está dirigida a hacer realidad el ideal de hombre dueño de sí 

mismo, conocedor y dominador de sus pasiones y afectos y observador constante de los 

otros. Tanto El Héroe como El Político, El Discreto, las máximas del Oráculo Manual 

o las enseñanzas morales de El Criticón tienen como objetivo la construcción de un 

hombre dueño de sí y manipulador de los demás para sobrevivir y progresar en la 

laberíntica vida de la corte barroca, en ese Theatrum mundi en el que cada uno debe 

representar su papel y aparentar lo que no es. Precisando más, debería hablar no de 

“hombre dueño de sí”, sino únicamente de “varones”, ya que la misoginia de Gracián es 

absoluta y su desprecio por la mujer es tan grande como el que siente por el vulgo. Los 

consejos del jesuita van dirigidos al varón, con lo que deja fuera de su perspectiva a la 

mitad de la humanidad, al tiempo que la mujer es concebida como la gran engañadora 

que impide la realización vital del varón y su progreso hacia la sabiduría, la santidad o 

el valor heroico. Entre los múltiples textos misóginos de Gracián puede servir como 

botón de muestra el siguiente, en el que la mujer es concebida como inútil yedra que 

ahoga el crecimiento del varón, concebido éste como un árbol frondoso. Con su 

lenguaje alegórico, en esta ocasión de imaginería abiertamente sexual, clama Gracián 

contra los hombres “que se quieren enviciar y anonadar y sepultarse vivos en el 

covachón de la nada”. La culpable, siempre la mujer que es “yedra”, capaz de secar a 

los varones más copudos: 

 

—¡Oh, qué lástima —se lamentaba Critilo— que al más empinado cedro, al más copado 

árbol, al que sobre todos se descollaba, se le fuese apegando esta inútil yedra, más 

infructífera cuanto más lozana! Cuando parece que le enlaza, entonces le aprisiona, 

                                                 
17 Maravall, José Antonio: “Antropología y política en el pensamiento de Gracián”, en su libro Estudios 
de historia del pensamiento español. Serie tercera. Siglo XVII, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 
1975, p. 238-239. 
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cuando le adorna le marchita, cuando le presta la pompa de sus hojas le despoja de sus 

frutos, hasta que de todo punto le desnuda, le seca, le chupa la sustancia, le priva de la 

vida y le aniquila: ¿qué más? ¡Y a cuántos volviste vanos, cuántos linces cegaste, 

cuántas águilas abatiste, a cuántos ufanos pavones hiciste abatir la rueda de su más 

bizarra ostentación! ¡Oh, a cuántos que comenzaban con bravos aceros ablandaste los 

pechos! Tú eres, al fin, la aniquiladora común de sabios, santos y valerosos18. 

 

 El dominio de sí mismo es uno de los principales hilos conductores del Oráculo 

Manual desde el comienzo hasta su conclusión. A esclarecer este tema están dedicadas 

las máximas 8, 52, 55, 89, 155, 179, 222, 225, 227, entre otras. Estratégicamente 

situadas, repiten machaconamente la idea del control sobre uno mismo de múltiples 

maneras. Así, es necesario ser “Hombre inapasionable, prenda de la mayor alteza de 

ánimo: (...) No hay mayor señorío que el de sí mismo, que llega a ser triunfo del 

albedrío” (máxima 8). En la máxima 52, bajo el título de “Nunca descomponerse”, 

Gracián advierte de la necesidad de sobreponerse a las pasiones que pueden desbaratar 

el ánimo y hacer peligrar la reputación y la cordura: “Sea, pues, tan señor de sí y tan 

grande, que ni en lo más próspero ni en lo más adverso pueda alguno censurarle 

perturbado, sí admirarle superior”. La máxima 55, Hombre de espera, describe la 

necesidad de no apresurarse ni apasionarse nunca y formula el precepto clave para el 

tema que nos ocupa: “Sea uno primero señor de sí, y lo será después de los otros”. En la 

89 aboga por la necesidad de comprenderse a uno mismo: 

 

Comprensión de sí. En el genio, en el ingenio, en dictámenes, en afectos. No puede uno 

ser señor de sí si primero no se comprende. Hay espejos en el rostro, no los hay del 

ánimo; séalo la discreta reflexión sobre sí; y cuando se olvidare de su imagen exterior, 

conserve la interior para enmendarla, para mejorarla. Conozca las fuerzas de su cordura 

y sutileza para el emprender; tantee la irascible para el empeñarse; tenga medido su 

fondo y su caudal para todo19. 

 

 La máxima 155 señala la necesidad de tener prudencia y arte en el apasionarse 

                                                 
18 Gracián, Baltasar: El Criticón, ed. cit., pp. 739-740. Véase el análisis más detallado de R. de la Flor, 
Fernando: Barroco. Representación e ideología en el mundo hispánico (1580-1680), Madrid, Cátedra, 
2002, cap. 10. 
19 Gracián, Baltasar: Oráculo manual y arte de prudencia, edición de las Obras Completas en la 
Biblioteca Castro, Madrid, Turner, 1993, vol. II, máxima 89. 
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en las ocasiones en que resulte inevitable. La pasión ha de ser controlada racionalmente 

por el dominio de sí, y el “primer paso del apasionarse es advertir que se apasiona, que 

es entrar con señorío del afecto”, dominando siempre el punto hasta el que uno puede 

dejarse llevar, por ejemplo, por un arrebato de ira: “Sepa parar bien y a su tiempo, que 

lo más dificultoso del correr está en el parar. Gran prueba de juicio conservarse cuerdo 

en los trances de locura”. La máxima 179 aboga por el gran señorío de sí que supone el 

ser capaz de tener secretos profundos, de retener espacios cerrados de intimidad dentro 

del pecho, de no ser una “carta abierta” para los demás, siendo capaz de mantener un 

espacio de autonomía cerrado a la visión atenta de los otros, manteniendo una tensión 

entre el hacer y el decir. “Las cosas que se han de hacer no se han de decir, y las que se 

han de decir no se han de hacer”. 

 

 La máxima 222 alaba la capacidad de ser “hombre detenido”, señor de sí y de su 

lengua, ya que ésta es el pulso del alma y por ella pueden conocer los demás la 

disposición propia y los movimientos del corazón: “Es fiera la lengua, que, si una vez se 

suelta, es muy dificultosa de poderse volver a encadenar”. Por ello, refrenarse en el 

hablar es una de las mayores evidencias de la conducta prudente. En la máxima 225 

recalca Gracián la necesidad de que cada uno conozca su defecto rey, le haga la guerra y 

le venza: “Para ser señor de sí es menester ir sobre sí”. La proposición 227 arguye la 

necesidad de no impresionarse ni apasionarse por la primera impresión, que siempre 

suele ser falsa, sino que se debe siempre revisar una y otra vez, dejando lugar para la 

segunda y tercera información. Y la máxima 287 habla de nuevo sobre la contraposición 

entre razón y pasión, recomendando conocerse y evitar obrar con la ceguera propia del 

apasionamiento: 

 

Nunca obrar apasionado: todo lo errará. No obre por sí quien no está en sí, y la pasión 

siempre destierra la razón. Sustituya entonces un tercero prudente, que lo será, si 

desapasionado. Siempre ven más los que miran que los que juegan, porque no se 

apasionan. En conociéndose alterado, toque a retirar la cordura, porque no acabe de 

encendérsele la sangre, que todo lo ejecutará sangriento, y en poco rato dará materia 

para muchos días de confusión suya y murmuración ajena20. 

 
                                                 
20 Ibidem, máxima 287. 
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 Todo el Arte de prudencia consiste en cifrar la propia voluntad al mismo tiempo 

que se descifra la voluntad ajena, en una realidad regida por la metáfora del mundo 

social y del individuo como libro. En efecto, Gracián recomienda el disimulo como 

norma de supervivencia en la corte y enseña a su “Discreto” cómo ser un hombre 

juicioso capaz de comprender la realidad profunda de los otros, bajo la capa del más 

doblado disimulo: 

 

El varón juicioso y notante (hállanse pocos, y por eso más singulares) luego se hace 

señor de cualquier sujeto y objeto. Argos al atender y lince al entender. Sonda atento los 

fondos de la mayor profundidad, registra cauto los senos del más doblado disimulo y 

mide juicioso los ensanches de toda capacidad. No le vale ya a la necedad el sagrado de 

su silencio, ni a la hipocresía la blancura del sepulcro. Todo lo descubre, nota, advierte, 

alcanza y comprende, definiendo cada cosa por su esencia21. 

 

 El mundo social ha de ser visto y leído con los cien ojos de Argos, entendido en 

profundidad con la mirada de un lince (y de un águila), al mismo tiempo que cada uno 

encubre sus intenciones con la negra tinta usada por el calamar o por la jibia para 

enturbiar el agua a su alrededor mientras se ponen a salvo. La realidad está cifrada y es 

menester, si uno quiere sobrevivir, descifrarla continuamente al mismo tiempo que se 

cifra en clave secreta la propia voluntad: no en vano la figura del Descifrador es 

fundamental en el camino de la vida que Critilo y Andrenio realizan juntos en El 

Criticón. En su magistral estudio sobre las pasiones del Barroco, Remo Bodei ha 

llamado la atención sobre la máxima 98 del Oráculo manual y Arte de prudencia de 

Gracián, titulada precisamente Cifrar la voluntad: 

 

Cifrar la voluntad. Son las pasiones los portillos del ánimo. El más práctico saber 

consiste en disimular. Lleva riesgo de perder el que juega a juego descubierto. Compita 

la detención del recatado con la atención del advertido; a linces de discurso, jibias de 

interioridad. No se le sepa el gusto, porque no se le prevenga, unos para la 

contradicción, otros para la lisonja22. 

                                                 
21 Gracián, Baltasar: El Discreto, cito por la edición de las Obras completas de la Biblioteca Castro, 
Turner, Madrid, 1993, vol. II, p. 161. 
22 Gracián, Baltasar: Oráculo manual y arte de prudencia, máxima 98. En la edición citada de Obras 
completas, vol. II, p. 228. 
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 Me parecen muy acertadas las palabras con que comenta Remo Bodei el uso que 

Gracián hace del lince y de la jibia como metáforas de la identidad barroca, de la 

necesidad de leer y comprender el discurso del adversario, al mismo tiempo que se 

oculta el propio: 

 

En la cultura barroca el lince es elevado a alegoría de la agudeza, es decir, de una 

capacidad de conocimiento que penetra más allá de las apariencias, reduce las 

distorsiones y las perturbaciones del juicio provocadas por las pasiones, descubre y 

descifra los significados más ocultos de las cosas, tiende a eliminar las ambigüedades, 

analizando tanto los comportamientos humanos como los fenómenos naturales. La jibia 

es, por el contrario, el emblema de las estratagemas de camuflaje, de cifrado, de 

ocultación y de manipulación de las informaciones que tratan de hacer imposible el 

distinguir la verdad de la mentira, la realidad de la apariencia, el actuar con fines de 

comunicación del actuar con fines estratégicos. Se confunde así voluntariamente a los 

enemigos potenciales o se los desafía a superar un nivel más alto de complejidad y de 

riesgo. La guerra y el duelo, cambiando de campo de batalla, adquieren una nueva 

dimensión23. 

 

 La metafórica del texto, de la cifra y la contracifra, de la hermenéutica y la 

contrahermenéutica en este juego barroco del más difícil todavía se cruza con esta otra 

metafórica animal que aconseja al individuo a ser lince y jibia a la vez, lince para 

descubrir las intenciones y voluntades ajenas y jibia para oscurecer las propias con la 

tinta preparada para ello. La escena del Descifrador concluye con la metáfora de la jibia, 

que para escapar arroja tinta de fabulosos escritores, de historiadores manifiestamente 

mentirosos: 

 

No paraba de arrojar tinta de mentiras y fealdades, espeso humo de confusión, 

llenándolo todo de opiniones y pareceres, con que todos perdieron el tino. Y sin saber a 

quién seguir ni quién era el que decía la verdad, sin hallar a quién arrimarse con 

seguridad, echó cada uno por su vereda de opinar, y quedó el mundo bullendo de 

                                                 
23 Bodei, Remo: Una geometría de las pasiones. Miedo, esperanza y felicidad: filosofía y uso político, ed. 
cit., p. 202. 
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sofisterías y caprichos24. 

 

 En esta situación de confusión absoluta de opiniones cada uno ha de vivir para 

sí, construir su propia identidad como una fortaleza a la que nadie pueda tomar por 

asalto. Además, la idea del hombre como dueño de sí mismo se relaciona directamente 

con el control ejercido sobre los demás. En este sentido, es de notar la metaforología 

ligada al sentido de la vista desarrollada por Gracián. Su Discreto ha de ser lince para 

atravesar con la vista los muros de los pechos ajenos y sacar a luz sus más oscuros 

secretos y sentimientos, ya que los ojos del lince arrojan de sí luz y ven en la oscuridad 

o iluminan lo opaco. También ha de ser un águila, cuyos ojos son capaces de mirar 

hacia lo alto y enfrentarse al sol. Para distinguir las realidades de las apariencias ha de 

ser un zahorí de entendimientos ajenos, ya que al zahorí se atribuye la capacidad de ver 

lo que está oculto, aunque sea debajo de la tierra. Ha de mirar de hito en hito al 

semblante, mirar y remirar para ver la intención del otro, debe leerle el alma en el 

semblante y brujulearle el corazón, es decir, mirar detenidamente por un agujero en el 

interior del adversario, descubrir sus más ocultos pensamientos (según veíamos en la 

cita de El Criticón sobre la época actual, que es la de las gafas). Ha de tener los cien 

ojos de Argos para estar siempre vigilante incluso de noche y no dormir con los ojos 

cerrados. Y ha de tener, en fin, la mano con un ojo en cada dedo y otro en la palma para 

escudriñarlo todo de la mejor manera posible. De esta forma, Gracián rechaza por 

innecesaria aquella ventanita en el pecho de los demás que había descrito Momo para 

dejar transparentar todas las intenciones, pensamientos y deseos, viviendo sin doblez 

alguna. 

 Estamos en las antípodas de aquellas “reglas de modestia” deseadas por Ignacio 

de Loyola para los miembros de su Compañía, especialmente las números 3 y 4: 

 

3. Los ojos se tengan comúnmente bajos, sin mucho alzarlos ni volverlos a una parte ni 

a otra. 

4. Y hablando, máxime con personas de respeto, no les miren fijamente a la cara, más 

comúnmente abajo25. 

 

                                                 
24 Gracián, Baltasar: El Criticón, ed. cit., p. 650. 
25 Thesaurus spiritualis Societatis Iesu, ed. cit., p. 229 
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 Tal vez sería posible entender este contraste entre las reglas de modestia 

ignacianas y los consejos de Gracián para sobrevivir en el laberinto de la sociedad 

cortesana como un símbolo de ese otro contraste más complejo entre el humanismo 

renacentista y la lucha sin cuartel de todos contra todos propia de la razón barroca. 
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Gracián y el Oráculo manual: de los medios del arte de 

la prudencia y de la ocasión1 
Elena Cantarino 
Universitat de València 

 

 

Sirva éste de memorial a la Razón en el banquete de sus sabios, 

 en que registre los platos prudenciales  

que se le irán sirviendo en las demás obras,  

para distribuir el gusto genialmente (OM, “Al letor”)2. 

 

 

 Baltasar Gracián (1601-1658) ingresó en el noviciado de la Compañía de Jesús —

fundada en 1540 por Ignacio de Loyola (1491-1556)— en Tarragona, el 30 de mayo de 

1619, cuando contaba con dieciocho años de edad. El 21 de mayo de 1621 pronunció sus 

primeros votos y pasó a estudiar filosofía en el Colegio de Calatayud hasta 1623, año en el 

que fue a Zaragoza a estudiar Teología; allí en 1627 profesó los cuatro votos y recibió las 

órdenes sacerdotales. Toda su formación intelectual y moral está ligada, por lo tanto, a la 

pedagogía humanista y a la Ratio studiorum de la Compañía. La pedagogía humanística se 

desarrollaba atendiendo a la aplicabilidad real de las ideas y buscando la integración entre 

el pensar y el saber hacer: saber hablar y saber escribir3. En 1599 se publicó oficialmente la 

Ratio atque Institutio Studiorum, que tras unas modificaciones realizadas en 1616 se 

mantuvo hasta el año 1773, fecha en la que Clemente XIV suprimió la Compañía. Se 

trataba de una ordenación o codificación sobre los métodos y prácticas de la enseñanza, un 

                                                 
1 Este trabajo, ahora revisado y actualizado, fue publicado en una versión en catalán titulada “Sobre l’art 
de prudència y l’art de l’ocasió (Notes sobre el Barroc i Gracián)”, en el número 38 de la revista 
Quaderns de Filosofia i Ciència (Valencia, 2008, pp. 115-124). Además debe leerse en consonancia con 
otros que he publicado sobre la misma temática, véase: “Sobre el oráculo manual de la razón de estado”, 
en Juan Francisco García Casanova (ed.), El Mundo de Baltasar Gracián. Filosofía y literatura en el 
Barroco, Granada: Universidad de Granada, 2003, pp. 131-153. 
2 Cito las obras de Gracián por la edición de sus Obras Completas preparada por Arturo del Hoyo 
(Madrid: Aguilar, 1960); excepto El Criticón del que doy las referencias de mi propia edición (Madrid: 
Espasa Calpe, 1998 y Barcelona: Planeta DeAgostini, 2003). Las abreviaturas son las habituales: C =  El 
Criticón, P = El Político, H = El Héroe, D = el Discreto, OM = Oráculo manual y arte de la prudencia. 
3 Cf. Bertrán-Quera, M. (y otros), La “Ratio Studiorum” de los jesuitas, Madrid: Universidad de Comillas, 
1986, pp. 30ss.  
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reglamento sistematizado a modo de manual de metodología didáctica, que reflejaba la 

interacción de métodos básicos tales como la prelección (preanálisis o preexplicación de 

los textos), la repetición (medio para alcanzar el aprendizaje progresivo para una eficaz 

maduración psicológica e intelectual) y la acción realizada en las aulas, complementada 

por otras actividades que permitían crear un clima de trabajo continuo. La formación 

integral del alumno, es decir, la formación intelectual y moral se asentaba sobre la base del 

ideal del humanismo renacentista, atendiendo además a la adaptación del hombre a la 

sociedad (Fig. 1). 

 

 
Fig. 1. Baltasar Gracián en la red. Página mantenida por Elena Cantarino 

 

 Así pues, si bien el punto de partida de la moral graciana es aristotélico-tomista, en 

su desarrollo “se observa una inflexión debido al carácter práctico que Gracián da a la 

virtud: la dianoia aristotélica se convierte en praxis”4. Recordemos que la phrónesis de la 

que habla Aristóteles en su Ética a Nicómaco es una areté dianoetiké (I, 13, 1103a4-6), 

como tal “debe su origen y su incremento principalmente a la enseñanza, y por eso 

                                                 
4 Cf. Jorge Ayala, Gracián: vida, estilo y reflexión, Madrid: Cincel, 1987, p. 150. 
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requiere experiencia y tiempo” (II, 1, 1103a12-13). La phrónesis no es ni ciencia 

(episteme)5 ni técnica (tecne) (VI, 5, 1140b2), “tiene que ser, por tanto, una disposición 

racional verdadera y práctica respecto de lo que es bueno y malo para el hombre. Porque el 

fin de la producción es distinto de ella, pero el de la acción (praxis) no puede serlo: la 

buena actuación misma es un fin” (VI, 5 1140b4-7). La phrónesis es una virtud y no un 

arte (tecne) (VI, 5, 1140b24), una sabiduría práctica encaminada a la búsqueda de bienes 

humanos que se les supone a aquellos que saben reconocer lo que es bueno para ellos y 

para los hombres (VI, 5, 1140b7-11). Pero la phrónesis es una virtud de la parte calculativa 

del alma, de la que forma opiniones (VI, 5, 1140b26), y tiene por objeto —al igual que la 

opinión y la técnica— lo que puede ser de otra manera (VI, 5, 1140b27; VI, 6, 1140b36), 

por tanto, versa sobre lo que es contingente. La consideración de este carácter ha hecho 

afirmar a Aubenque que se puede reconocer en esta concepción de virtud —que para ser 

una virtud intelectual evoca menos los méritos de la contemplación que los del saber 

oportuno y eficaz—, una réplica a escala del hombre, un saber más que humano, que la 

tradición latina transmitirá al occidente cristiano bajo el nombre de prudencia6. 

 

 En la obra de nuestro autor la prudencia se convierte en “arte de prudencia”, un 

conocimiento y sabiduría práctica7, esto es, la prudencia pasa a ser una virtud intelectual 

práctica que se refiere a la acción humana como algo realizable y operable, y cuya misión 

consiste en dirigir nuestra conducta8. Es la prudencia “el ejercicio de la razón natural, no 

en abstracto, sino en su aplicación concreta y práctica a la experiencia de la realidad”9, y 

por eso ve el jesuita en ella el arma más eficaz para triunfar con éxito en el mundo. 

Aranguren señaló que Gracián es el artífice de la deformación moderna de esta virtud10: 

“no se trata, pues de la prudencia en el sentido plenario de esta virtud, sino de lo que se ha 

llamado la ‘prudencia de la carne’ o, si se prefiere la expresión, la prudencia mundana”11. 

                                                 
5 Sobre la diversa consideración de la phrónesis como ciencia (Metafísica, A, 2, 982 b 4) y como virtud 
dianoética (Ética a Nicómaco, I, 13, 1103 a 6) véase el clásico trabajo de P. Aubenque, La prudence chez 
Aristote, Paris: PUF, 19762.  
6 Cf. Aubenque, La prudence chez Aristote, o. c., p. 9. 
7 Sobre la sabiduría práctica en Kant, Gracián y Schopenhauer, véase el trabajo de José Mª García Prada en 
Estudios Filosóficos (Valladolid), XXXVII, 104 (1988), pp. 101-131. 
8 La virtud “que ajusta y amolda la ley moral universal a todos los casos que pueden presentarse, es lo que 
llamamos la prudencia” (cf. L. E. Palacios, La prudencia política, Madrid: Gredos, 1978, p. 22). 
9 Cf. J. L. L. Aranguren, “La moral de Gracián”, en Estudios literarios, Madrid: Gredos, 1976, p. 119. 
10 Cf. Aranguren, Ética, Madrid: Alianza Editorial, 1981, p. 60. 
11 Cf. Aranguren, o.c., 1976, p. 119.  
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 Para Gracián la prudencia es la mayor prenda del político (“Es la capacidad el 

fundamento de la política (...). Es la capacidad seno de la prudencia”, P, 54), la mayor 

virtud para consolidar el poder (“Con el valor se consiguen las coronas, y con la prudencia 

se establecen”, P, 39), y la “madre de la buena dicha” (P, 57), y en ella, y en su carácter 

práctico, se cimenta la política del siglo XVII 12. Pero en este “arte de prudencia”, en el que 

se convierte el Oráculo manual13, se hallarán relacionadas máximas prudenciales tan 

diversas como el aforismo 47 (“Huir de los empeños. Es de los primeros asuntos de la 

prudencia”), y el aforismo 96 (“De la gran sindéresis. Es el trono de la razón, basa de la 

prudencia, que en fe della, cuesta poco el acertar”). 

 

 Otra de las reglas de este “arte prudencial” consiste en Vivir a la ocasión: “Mas el 

sabio sabe que el norte de la prudencia consiste en portarse a la ocasión” (OM, 288). Los 

medios o máximas de este “arte prudencial” o reglas asimismo de la razón de Estado14 han 

de adaptarse al caso y a las circunstancias: “El gobernar, el discurrir, todo ha de ser al caso, 

querer cuando se puede, que la sazón y el tiempo a nadie aguardan” (OM, 288). 

 

                                                 
12 La prudencia era considerada una virtud necesaria en el príncipe y parte de la “buena razón de Estado”. 
Pedro de Rivadeneira dedica, por ejemplo, el capítulo XXIIII del libro II a la prudencia del príncipe. Allí 
pude leerse “la guía y maestra de todas las virtudes morales del príncipe cristiano debe ser la prudencia, que 
es la que rige y da su tasa y medida á todas las demas (...). Esta prudencia es tan necesaria para la vida 
humana, que hubo filósofo que redujo todas las virtudes morales á la prudencia, y dijo que no habia otra 
virtud; pero engañóse; la verdad es que la prudencia es la guía y maestra de todas las virtudes, como dijimos, 
y la que enseña el medio en que consiste (...). Esta prudencia debe ser verdadera prudencia, y no aparente; 
cristiana, y no política; virtud sólida, y no astucia engañosa, como dijimos en el principio desta segunda 
parte que lo deben ser todas las virtudes del príncipe cristiano, XXXII y XXXIII tratará de las cosas que 
enseña la prudencia y de cómo se alcanza ésta: “ (Tratado de religión y virtudes, que debe tener el príncipe 
cristiano para gobernar y conservar sus estados (1595), edición moderna en BAE, Madrid, 1899, t. LX, p. 
552). Este jesuita propone un medio inmediato para alcanzar dicha virtud en el capítulo XXXI “Para 
alcanzar la prudencia es gran medio pedirla á Dios, que es la fuente de todas las virtudes y autor de todo lo 
bueno” (ídem). Sobre la prudencia y la discreción, puedo remitir a mi trabajo “Barroco e historia de los 
conceptos: apuntes sobre el concepto de discreción”, en Palabras, conceptos, ideas. Estudios sobre la 
historia conceptual, Faustino Oncina (ed.), Barcelona: Herder, 2010. 
13 Sobre el Oráculo manual y la historia de la prudencia véase el trabajo de A. D’Ors y Pérez Peix, “Historia 
de la prudencia (Con ocasión del tercer centenario del Oráculo manual y arte de prudencia de Baltasar 
Gracián”, en Boletín Universidad de Santiago (Santiago de Compostela), 49-50 (1947), pp. 41-55. Véase 
también el de Joachim Küpper, “Jesuitismo y manierismo en el Oráculo manual de Gracián”, en Sebastian 
Neumeister (ed.), Los conceptos de Gracián (Tercer coloquio internacional sobre Gracián, Berlín, 27-29 de 
noviembre de 2008), Berlín: Tranvía- Walter Frey, 2010, pp. 15-49. 
14 Sobre la existencia de una “razón de Estado” (con mayúscula) que se aplica al Estado y otra “razón de 
estado” (con minúscula) que se aplica al individuo, pero ambas con el mismo contenido, véase la que fue 
mi tesis doctoral De la razón de Estado a la razón de estado del individuo. Tratados político-morales de 
Baltasar Gracián (1637-1647), Valencia: Servicio de publicaciones de la Universitat de València, 1996. 
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 El papel de la “ocasión” es de gran importancia para comprender no sólo la política 

y la moral sino también la propia visión del mundo y de la realidad que poseía el hombre 

barroco15: “atenerse a la ocasión”, es —decía Maravall— un precepto por excelencia de 

esta época que consiste en contar con el modo fugaz con que se nos aparece la realidad16. 

Tierno Galván afirmaba la existencia de una relación innegable entre el casuismo y la 

ocasión puesto que “el casuismo es una teoría de la ocasionalidad moral”17. El casuismo o 

la “ciencia casuística” ha sido definida como “the science of bringing particular cases 

under general rules”18, es decir, como los principios que hay que seguir en los casos de 

conciencia dudosa. Así entendida la casuística es una ciencia aplicativa y una rama natural 

y necesaria del oficio pastoral; sin embargo, cayó en descrédito con la aparición de la 

llamada doctrina del “probabilismo” y los conflictos con el jansenismo y el 

protestantismo19. Casuismo y probabilismo se hallan vinculados aunque el primero se 

                                                 
15 Uno de los emblemas de Alciato más conocidos y de mayor repercusión fue el dedicado a la Ocasión 
(emblema CXXI). En él podía leerse lo siguiente: 
 
     IN OCCASIONEM 
 
  Lysippi hoc opus est, Sicyon cui patria. Tu quis? 
   Cuncta domans capti temporis srticulus. 
  Cur pinnis stas? Usque rotor. Talaria plantis 
   Cur retines? Passim me levis aura rapit. 
  In dextra est tenius dic unde novacula? Acutum 
   Omni acie hoc signum me magis esse docet. 
  Cur in fronte coma? Occurrens ut prendar. At heu:tu 
   Dir cur pars calva est posterior capitis? 
  Me semel alipedem si quis permittat abire, 
   Ne possim apprenso postmodo crine capi. 
  Tali opifex nos arte, tui causa edidit, hospes: 
   Utque omnes moneam, pergula aperta tenet. 
  
Diego López, en relación con este emblema, consideraba la ocasión como sigue: “Es una parte de tiempo 
que tiene en sí conveniente oportunidad de hacer o no hacer alguna cosa. Los que usan de ella decimos que 
son sabios y prudentes” (Declaración magistral de los emblemas de Alciato, cit. por A. del Hoyo, o.c., 1960, 
p. 225, n. 1).  
16 Cf. José A. Maravall, La cultura del Barroco, Barcelona: Ariel, 1986, p. 392. 
17 Cf. Enrique Tierno Galván, “Introducción” a El Político de Baltasar Gracián, Salamanca: Anaya, 1961, p. 
14. 
18 Cf. Krik, Kenneth E., Some Principles of Moral Theology, London: Spotteswoode, Ballantyne & Co. Ltd., 
1961, p. 13. 
19 Algunos años más tarde de la celebración del Concilio de Trento, fray Bartolomé de Medina formuló su 
teoría del probabilismo contenida en la Breve instrucción de cómo se ha de administrar el sacramento de la 
Penitencia. En ella se desarrollaba un criterio que establecía que, en cuestiones de moral, debía darse la 
absolución si es que existía la opinión de alguien de reconocido prestigio que la avalara: “en los casos 
dudosos que por una parte y por otra son probables, y tienen haz y envés, puede el confesor, aunque sea 
contra la opinión que él tiene, absolver al penitente”. El confesor debía asumir la probabilidad de 
verosimilitud en la cual los casos dudosos se resolvían en favor del penitente y a tenor de una sola 
probabilidad aun haciendo abstracción de las demás. 
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dedica a describir y clasificar minuciosamente las posibles situaciones; y el segundo trate 

de buscar paliativos o justificaciones a las mismas20.  

 

 Pero ¿qué entendían los españoles del siglo XVII por casuística?, y ¿cómo la 

vinculaban al problema de la prudencia y la razón de Estado? La casuística era el arte de 

tratar los casos de conciencia y evitar con ello las posibles contradicciones que pudieran 

ocurrir “según la prudencia lleva la teoría general a la práctica concreta”21. La casuística 

era entendida por los españoles como el camino que señalaría al príncipe “cómo hacer 

frente a las exigencias de la realidad sin salirse de los límites acotados por la ética cristiana 

(...). El príncipe tiene la prudencia, y así ésta, moldeada por la casuística, sirve, 

simultáneamente, como antídoto contra la decepción maquiavélica y medio para traducir la 

razón de Estado cristiana de la teoría a la práctica”22. El casuismo que permitía salvar la 

disyuntiva político-moral, se vio “perfeccionado” por los jesuitas que introdujeron un 

nuevo aspecto para justificar alguna acción dudosa: la dirección de la intención. 

 

 Gracián, profesor de “liciones de casos de conciencia” en Lérida (1631-1633) y 

digno representante de la Compañía en estos menesteres, fue el ejemplo más importante de 

la influencia del casuismo en la literatura. Caro Baroja afirmaba que Gracián era “un hijo 

de la casuística y el probabilismo” y un “laxista que hubiera asustado a Pascal”23. Pelegrín 

ha sostenido que “l’oeuvre entière de Gracián est une casuistique, un étude des cas”24; y 

Maravall opinaba que “el juego entre la ocasión y el saber humano, acondicionado al 

‘caso’, saber al que se llamará ‘sindéresis’, constituye todo el esquema del comportamiento 

                                                 
20 Julio Caro Baroja ha estudiado y repasado los antecedentes de los criterios de probabilidad y conjetura en 
los siglos XVI y XVII y ha analizado el casuismo y el probabilismo en sus distintas modalidades (morales, 
sociales y económicas). Véase Las formas complejas de la vida religiosa (Siglos XVI y XVII), Madrid: Sarpe, 
1985. 
21 Cf. José M. Fernández-Santamaría, Razón de Estado y política en el pensamiento español del Barroco 
(1595-1640), Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1986. 
22 Idem. 
23 Cf. Caro Baroja, Las formas complejas.., o.c., p. 613 y p. 500. 
24 Cf. Benito Pelegrín, Éthique et esthétique du baroque. L’espace jésuitique de Baltasar Gracián, Arles, 
Actes Sud, 1985, p. 34 : “Les contradictions qui ont toujours déconcerté la critique disparaissent si l’on 
consent à voir l’oeuvre de Gracián pour ce qu’elle est: une étude de cas. Casuistique du succès, de la réussite 
mondaine, politique: El Héroe, El Político, El Discreto; casuistique des figures, cas de figures que 
l’Agudeza; casuistique, casiers habilement désordonnés que les aphorismes de la réussite de l’Oráculo; cas 
de figures morales que chaque crisi ou chapitre du Criticón, et figures animiques de la préparation à la 
communion: le Comulgatorio”. 
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político, social y moral en Baltasar Gracián”25. Al parecer de estos intérpretes nadie como 

él desarrolló este aspecto hasta convertirlo en eje central de su obra26. 

 

 Gracián, siguiendo a la mayoría de los escritores políticos de su tiempo, cree que la 

política debe vencer la ocasión. Fernando el Católico —“el non plus ultra de los heroicos 

reyes”, “centro de los rayos de la prudencia” (H, I), y el mayor príncipe político de la razón 

de Estado—, “gobernó siempre a la ocasión, el aforismo máximo de su política” (P, 51) y 

“fué rey de prendas y de ocasiones, cortadas éstas a la medida de aquéllas” (P, 54)27. El 

político como vencedor de la ocasión es, en el orden de la moralidad, necesariamente un 

casuista; y, exagerando, quizás pudiéramos decir que el “héroe político-moral” es para 

Gracián el “casuista mejor de la ocasión”28. El jesuita, en suma, incorpora a sus propios 

elementos los elementos pragmáticos de la sensibilidad contrarreformista de forma que el 

probabilismo casuista y el desarrollo imbricado del ocasionalismo se dan en todos los 

ámbitos y, especialmente, en la política y en la moral.  

 

 En El Discreto, nuestro autor alegoriza la Ocasión colocándola en un palacio hacia 

el cual la Espera se encamina: “En un carro y en un trono, fabricado éste de conchas de 

tortugas, arrastrado aquél de rémoras, iba caminando la Espera por los espaciosos campos 

del Tiempo al palacio de la Ocasión” (D, III). El hombre discreto debe saber que hay “vez 

para lo serio y también para lo humano, hora propia y hora ajena. Toda acción pide su 

sazón” (D, VII), y que “una adecuada comprehensión de las circunstancias que se 

requieren para el acierto individual. Su primera atención es a la ocasión, que es la primera 

regla del acertar” (D, X); y como “aun lo muy excelente depende de las circunstancias”, 

                                                 
25 Cf. Maravall, “Maquiavelo y maquiavelismo”, en Estudios de historia del pensamiento español, Madrid: 
Ediciones Cultura Hispánica, 1984, p. 55. 
26 Clément Rosset ha afirmado que “ninguna obra filosófica está tan directamente inspirada en el 
pensamiento sofista como la obra de Baltasar Gracián. Sus dos temas principales —la apariencia y la 
ocasión— eran ya los dos temas principales de los sofistas: el fenómeno y el momento oportuno” (cf. 
Rosset, La anti-naturaleza, Madrid: Taurus, 1974, p. 199). 
27 Gracián vincula, en este pasaje de El Político, la ocasión y las prendas o talentos y hace dependencia 
recíproca de ellas: “Tuvieron algunos príncipes excelentes prendas, pero faltáronles las ocasiones de 
emplearlas. Al contrario, otros tuvieron las ocasiones y faltáronles los talentos, que no sé cuál condene por 
mayor infelicidad. No las afectó Fernando, ni las violentó; su dicha le convidaba con ellas. Andan algunos a 
caza de ocasiones, sacando de sus quicios el universo, y al cabo los oprime su dolencia” (P, p. 54). 
28 Cf. Tierno Galván, o.c., 1961, p. 13 
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debe saber que incluso el lucimiento de sus mejores prendas “ha de ser muy templada y 

muy a la ocasión”, “lógrese la ocasión, que aquél es el día de su triunfo” (D, XIII).  

 

 El hombre prudente diseñado en el Oráculo debe también “atenerse a la ocasión” 

no sólo en el empleo de sus saberes (“tener una sazonada copia de sales en dichos, de 

galantería en hechos, y saberlos emplear en su ocasión”, OM, 22); sino también en la 

demostración de su sentimiento (“un sentimiento en su ocasión es acto personal”, OM, 

266). Pero como “no siempre está uno de ocasión” (OM, 185), el buen uso de ésta es todo 

un arte, pues no hay que ser un hombre “ocasionado”29, “ni para empeñarse, ni para 

empeñar” (OM, 221); “hay hombres ocasionados por genio, y aun por nación, fáciles de 

meterse en obligaciones, pero el que camina a la luz de la razón siempre va muy sobre el 

caso; estima por más valor el no empeñarse que el vencer, y ya que haya un necio 

ocasionado, excusa que con él no sean dos” (OM, 47)30 (Fig. 2). 

 
Fig. 2. Diccionario de conceptos de Baltasar Gracián 

 

                                                 
29 Registraba Sebastián de Covarrubias que “ocasionado” es “el hombre que tiene tan mala condición que 
por ella da ocasión a otros para descomponerse” (Tesoro de la lengua castellana o española (1611), edición 
moderna de Martín de Riquer, Barcelona: Alta Fulla, 1989, p. 834). 
30 Sobre la ocasión véanse la entrada correspondiente, debida a Emilio Blanco, del Diccionario de 
conceptos de Baltasar Gracián, Elena Cantarino y Emilio Blanco (coords.), Madrid: Cátedra, 2005, pp, 
183-189. También el trabajo de Rubén Soto Rivera, “El concepto de ocasión en Baltasar Gracián”, 
Conceptos. Revista de Investigación graciana, 3 (2006), pp. 69-84. 
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 Porque “el que vence no necesita de dar satisfacciones” y “nunca se pierde 

reputación cuando se consigue el intento”, Gracián nos advierte de la atención que hay que 

poner a que salgan bien las cosas (OM, 66): “Todo lo dora un buen fin, aunque lo 

desmientan los desaciertos de los medios”. Para conseguir “la dicha de salir bien” (OM, 

66) no hay más que “obrar con buenos instrumentos” (OM, 62)31; instrumentos y medios 

que ofrece Gracián en sus propios tratados a través de primores32, realces y aforismos33, y 

que se hacen necesarios pues “más es menester para tratar con un solo hombre en estos 

tiempos que con todo un pueblo en los pasados” (OM, 1). Dos tretas defensivas básicas en 

relación con las clásicas potencias fundamentales34 son propuestas por Gracián en su 

primer tratado: ocultar los designios del entendimiento (“Que el héroe platique 

incomprehensibilidades de caudal”; H, I y OM, 94) y ocultar las inclinaciones de la 

voluntad (“Cifrar la voluntad”; H, II y OM, 98)35. Pero si se trata de “cifrar la voluntad” de 

uno mismo también se trata de “mover voluntades” de los otros y, en este sentido, la 

destreza consiste en “un saber por dónde se le ha de entrar a cada uno” (“Hallarle su 

torcedor a cada uno”, OM, 26)36. Desde el primer momento el disimulo (“El más plático 

                                                 
31 Buenos instrumentos que en el arte de gobernar deben tornarse buenos “ministros”. En El Político había 
señalado: “Este gran empleo del reinar no puede ejercerse a solas; comunícase a toda la serie de ministros, 
que son reyes inmediatos. ¿Qué importa que el príncipe sea excelente en sí si los ayudantes le desacreditan?” 
(P, p. 63). En el Oráculo afirmará que “nunca la bondad del ministro disminuyó la grandeza del patrón; 
antes, toda la gloria de los aciertos recae después sobre la causa principal, así como, al contrario, el 
vituperio” (OM, 62). 
32 Gracián utiliza en El Héroe la palabra primor en sustitución de la palabra “capítulo” y la usa en el sentido 
de “excelencia” recogido en el Tesoro de la lengua castellana o española de Sebastián de Covarrubias 
(1611); por ello también usa sinónimos u otros términos relacionados con este sentido como arte, artificio, 
destreza, habilidad, lucimiento, perfección, prenda, realce, treta y sutileza. 
33 Sabido es que muchos de los trescientos aforismos, pero no todos, del Oráculo se “discurren en las obras” 
anteriores de Gracián; por esta razón cuando mencionemos los primores y los realces, señalaremos junto a 
ellos también el aforismo en el que se repiten o reflejan. Sobre datos concretos de la cuantía y procedencia 
de los aforismos, véase M. Romera-Navarro (edición del OM, Madrid: CSIC, 1954) y E. Blanco (edición del 
OM, Madrid: Cátedra, 1995). 
34 A. del Hoyo considera que al establecer en las dos potencias particulares del alma, entendimiento y 
voluntad, las dos máximas prendas heroicas, Gracián es, en su arranque, fundamentalmente tomista, y puede 
establecerse que “la originalidad de El Héroe estriba en una sutil y asombrosa adaptación tipológica y 
política de la doctrina tomista del acto humano” (cf. A. del Hoyo, o.c., p. cxxxiv). Un minucioso análisis de 
este tratado bajo presupuestos aristotélico-tomistas se lo debemos a P. Werle (El Héroe. Zur Ethik des 
Baltasar Gracián, Tübingen: Narr, 1992). 
35 Ambas son complementarias pues “lega quedaría el arte si, dictando recato a los términos de la capacidad, 
no encargase disimulo a los ímpetus del afecto” (H, II). 
36 El aforismo 3, “Llevar sus cosas con suspensión”, donde se estima la veneración y la expectación 
causadas por el misterio, la arcanidad y el “recatado silencio” frente a la declaración, al darse a entender con 
llaneza y al jugar a juego descubierto (“que ni son de utilidad ni de gusto”), está también relacionado con la 
idea central desarrollada en estos dos primores de El Héroe. Sobre el “recatado silencio”, estas dos tretas 
primeras del héroe y, en general, sobre la teoría del silencio en el Barroco, puede consultarse mi trabajo “Del 
silencio de la razón a las razones del silencio (Aspectos para una teoría del silencio en el Barroco)”, París: 
PUPS (en prensa). 
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saber consiste en disimular”, OM, 98) y la ocultación de sí mismo es un medio básico de la 

razón de Estado; así lo acreditaron políticamente Tiberio y Luis XI de Francia (“Es gran 

parte del regir el disimular”, OM, 88), ejemplos utilizados por Gracián. El aforismo 4, “El 

saber y el valor alternan grandeza”, parece resumir y unificar los primores III y IV en los 

que Gracián afirmaba que el entendimiento es origen de toda grandeza y la mayor prenda 

de un héroe (H, III), y deseaba para su modelo “un corazón de rey” porque “¿qué importa 

que el entendimiento se adelante, si el corazón se queda? (…) es el corazón el estómago de 

la fortuna, que digiere con igual valor sus extremos” (H, IV)37. Otras perfecciones 

dependientes de la capacidad (entendimiento) son necesarias para causar estimación, el 

tener un “gusto relevante” (H, V y OM, 65) es una de ellas; así como hay cultura de 

ingenio, hay cultura de gusto (hijo del entendimiento y hermano del ingenio), pero “sólo 

un gran conocimiento, favorecido de una plática llega a saber los precios de las 

perfecciones”, por ello Gracián advierte que “donde el discreto no puede lisamente votar, 

no se arroje; deténgase no descubra antes la falta propia que la sobra extraña”. La industria 

y la diligencia suplen con prendas adquiridas las que el favor del Cielo no quiso dar como 

naturales; pero “no toda arte merece estimación, ni todo empleo logra crédito”, como el 

varón máximo debe aspirar a una universalidad plausible debe considerar que “muchas 

medianías no bastan a agregar una grandeza, y sobra sola una eminencia a asegurar 

superioridad”, logre pues el héroe la “eminencia en lo mejor” (H, VI y OM, 61) y la 

“excelencia de primero” (H, VII y OM, 63). Pero no es menor la destreza de topar con los 

“empleos plausibles” (H, VIII y OM, 67), se ha de preferir los empeños y asuntos dignos o 

merecedores de aplauso, y éstos son los que se ejecutan a vista de todos y a gusto de todos, 

expuesto al universal teatro: “Obrar siempre como a vista”, pues “sabe que las paredes 

oyen, y que lo mal hecho revienta por salir. Aun cuando solo, obra como a vista de todo el 

mundo, porque sabe que todo se sabrá” (OM, 297). Dar con “la prenda relevante en sí” 

(“Del quilate rey, H, IX), con “el tributo rey de su caudal” o “conocer su realce rey: la 

prenda relevante, cultivando aquélla y ayudando a las demás” (OM, 34) que no es más 

importante que “conocer su defecto rey. Ninguno vive sin el contrapeso de la prenda 

relevante, y si le favorece la inclinación, apodérase a lo tirano” (OM, 225), y de ahí a 

conocer el resto de los defectos, “por más autorizados que estén” (OM, 186). Se ha tener 

                                                 
37 Un corazón grande tenían Alejandro, César y Carlos VII de Francia entre los héroes políticos con los que 
el jesuita ejemplifica este primor. El aforismo 102 lleva por título: “Estómago para grandes bocados de la 
fortuna”. 
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“tanteada la fortuna al empeñarse” y al proceder (H, X y OM, 36) y saber “dejarse”, 

ganando con ella (H, XI y OM, 38)38, son políticos primores y reglas y contratretas de 

discreción política39. Obtener la “gracia de las gentes” (H, XII y OM, 40), ganando su 

voluntad para conquistar su afición y su benevolencia es aventajado artificio; ya que “la 

cortesía es el mayor hechizo político de grandes personajes” y “estar en opinión de dar 

gusto” es una gran ventaja, para obtener la aprobación, la estimación y la obediencia 

ajenas: “para los que gobiernan, gran crédito de agradar: realce de soberanos para 

conquistar la gracia universal” (OM, 32). Mas el “despejo” (H, XIII y OM, 127) es “alma 

de toda prenda, vida de toda perfección, gallardía de las acciones, gracias de las palabras, y 

hechizo de todo buen gusto, lisonjea la inteligencia y extraña la explicación” y el “natural 

imperio” (H, XIV y OM, 42) es “un señorío innato, una secreta fuerza de imperio que se 

hace obedecer sin exterioridad de preceptos, sin arte de persuasión”. La “simpatía sublime” 

(H, XV) “consiste en un parentesco de los corazones, si la antipatía en un divorcio de las 

voluntades” pero además se nos propone en el Oráculo el parentesco de genios y así la 

“simpatía con los grandes varones (OM, 44); y la “renovación de grandeza”, “usar el 

renovar su lucimiento” o “ el renacer en el valor” (H, XVI y OM, 81) son tretas para 

“remozar la fama y volver a renacer al aplauso”. De nuevo incide Gracián en que “toda 

prenda, todo realce, toda perfección, ha de engastar en sí un héroe, pero afectar, ninguna” 

(H, XVII y OM, 123), porque “la perfección ha de estar en sí; la alabanza en los otros”; “es 

la afectación el lastre de la grandeza”, pero por si algún lector todavía no ha comprendido, 

no deja dudas acerca de en qué consiste este primor: “Afectó Tiberio el disimular, pero no 

supo disimular el disimular. Consiste el mayor primor de un arte en desmentirlo, y el 

mayor artificio, en encubrirle con otro mayor”. No en la imitación sino en la “emulación de 

ideas” (H, XVIII) debe el varón culto empeñarse, proponerse “tomar liciones de grandeza” 

de los varones eminentes pero “no para seguirles, sí para adelantárseles”, al tiempo que 

debe “elegir idea heroica más para la emulación que para la imitación” (OM, 75). Una 

                                                 
38 Otros aforismos toman a la Fortuna como tema; entre ellos, se alude a su naturaleza variable (“Fortuna y 
fama. Lo que tiene de inconstante la una, tiene de firma la otra”, OM, 10), o a la utilidad de conocer la 
ventura (“Conocer los afortunados para la elección, y los desdichados para la fuga. La mejor treta del juego 
es saberse descartar”, OM, 31). Véase el concepto de “fortuna”, debido a Karine Durin, incluido en el 
Diccionario de conceptos de Baltasar Gracián, o. c., pp. 113-119. 
39 En El Político no es la ciega y vulgar fortuna la autora de los imperios sino la Providencia; también en El 
Héroe Gracián eleva a la justísima Providencia por encima de la corsaria e inestable fortuna (“faltarle de 
constante lo que le sobra de mujer, sienten algunos escocidos”, H, XI), pero advierte que “regla es de muy 
maestros en la discreción política tener observada su fortuna y la de sus adherentes” y “parte es deste 
político primor saber discernir los bien y mal afortunados, para chocar o ceder en la competencia” (H, X). 
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“paradoja crítica” (H, XIX) o primor crítico consistente en “deslizar venialmente en la 

prudencia o en el valor para entretener la envidia, para cebar la malevolencia”: se trata 

pues de “saber usar del desliz” (OM, 73) o “permitirse algún venial desliz” (OM, 83). 

Concluye Gracián su bosquejo de varón máximo, incluido en su oráculo manual, 

otorgándonos “la mejor joya de la corona” (H, XX): “todo el lucimiento desciende del 

Padre de ellos”: la virtud. Felicidad, grandeza y virtud40 corren paralelas y de todas ellas 

debe participar un héroe que pretenda serlo: “es la virtud cadena de todas las perfecciones, 

centro de las felicidades” (OM, 300). De esta forma completa su modelo de heroicidad, 

entre prendas naturales y destrezas o habilidades conseguidas con arte o técnicas 

adecuadas, y, de forma o no retórica, concluye apelando a un evidente fundamento de la 

razón de Estado: la religión o la fe (“ser héroe del mundo, poco o nada es; serlo del Cielo 

es mucho”, H, XX).  

 

 Comienza su modelo de discreción, también incorporado en el oráculo manual, 

señalando “los dos ejes de lucimiento de prendas”, genio e ingenio (D, I y OM, 2)41, sobre 

los que se estructurarán las prendas y a partir de los cuales debe un aspirante a discreto 

conocerse: “comience por sí mismo el Discreto a saber, sabiéndose”. La humana 

naturaleza debe adelantarse cada día con una y otra perfección a través del arte y la 

cuidadosa industria, para alcanzar el “señorío en el decir y en el hacer” (D, II y OM, 122), 

“requiérese el continuado ejercicio en los empleos; que de la continuidad de los actos se 

engendra el hábito señoril”42. Ser “hombre de espera” (D, III y OM, 55) que ni se apresure 

ni se apasione (“hase de caminar por los espacios del tiempo al centro de la ocasión. La 

detención prudente sazona los aciertos y madura los secretos”); cuya “galantería” (D, IV y 

OM, 131) sea esfera de su magnanimidad, generosidad y clemencia, que es “política 

                                                 
 

40 Es evidente la referencia a la virtud cristiana, pues “no puede la grandeza fundarse en el pecado, que es 
nada, sino en Dios que lo es todo” (H, XX); sin embargo, también en “los gentiles y infieles” se halla el 
fundamento de su grandeza en “algunas virtudes morales”. Sobre el concepto de virtud y la entereza véase 
Felice Gambin (“Anotaciones sobre el concepto de ‘virtud’ en Baltasar Gracián”, en Baltasar Gracián. 
Selección de estudios, investigación actual y documentación, J. Ayala (coord.), Barcelona, Suplementos 
Anthropos, 1993, pp. 62-76; “Tientos para un análisis del concepto de virtud en Gracián”, en Conceptos. 
Revista de investigación graciana, 1 (2004), pp. 59-72; y el concepto de “virtud” en Diccionario de 
conceptos de Baltasar Gracián, Elena Cantarino y Emilio Blanco (coords.), Madrid: Cátedra, 2005, pp. 223-
228. 
41 También puede considerarse que el aforismo 18 (“Aplicación y minerva. Requiérese, pues, naturaleza y 
arte, sella la aplicación”) está vinculado con el genio (naturaleza) y el ingenio (arte).  
42 Este segundo realce está relacionado con el primor XIV y el aforismo 42 (“Del natural imperio”). 
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también, y aun la gala de la mayor razón de Estado”. Pero un aspirante a discreto debe ser 

también “hombre de plausibles noticias” (D, V y OM, 22), con una “sabiduría cortesana” y 

una “conversable sabrosa erudición”, es decir, una “ciencia del buen gusto” que no la 

“enseñan los libros ni se aprende en las escuelas”, una erudición que es “noticia universal 

de todo” y “un plático saber de todo lo corriente, así de efectos como de causas” por lo que 

hay que poner “atención al informarse” (OM, 80) y. “conocer las eminencias de su siglo” 

(OM, 203). No debe ser “desigual”, de proceder anómalo (D, VI y OM, 71) pero sí 

“hombre de todas horas” (D, VII) que no ha de atarse “a un empleo solo, ni determinar el 

gusto a un objecto”, sino ser “verdaderamente universal para todo tiempo, para todo gusto 

y para todo empleo”. Un “buen entendedor” (D, VIII y OM, 25) pues no basta con discurrir 

es “menester adevinar” ya que “las verdades que más nos importan vienen siempre a 

medio decir” y “al entendido, un buen entendedor” (OM, 193) al que aconseja “no estar 

siempre de burlas” (D, IX y OM, 76) pues “no hay mayor desaire que el continuo donaire”. 

El discreto ha de ser “hombre de buena elección” (D, X y OM, 51); aparte de que “supone 

el buen gusto y el rectísimo dictamen”, todo el saber humano “se reduce hoy al acierto de 

una sabia elección”, y no debe meterse “a querer dar gusto a todos que es imposible”, y 

viene “a disgustar a todos, que es más fácil”; por tanto, no ha de ser “malilla” (D, XI y 

OM, 85) pero sí “hombre de buen dejo” (D, XII y OM, 59), que ha de saber dejar las cosas 

antes que ellas lo dejen (“no aguardar a ser sol que se pone”, OM, 110) y poner más 

cuidado en la felicidad de la salida que en el aplauso de la entrada; incluso “hombre de 

ostentación” (D, XIII y OM, 277) pues aunque es “política contienda qué importe más, la 

realidad o la apariencia”, “la mayor sabiduría, hoy encargan políticos que consiste en hacer 

parecer. Saber y saberlo mostrar es saber dos veces”, ya que “las cosas comúnmente no 

pasan por lo que son, sino por lo que parecen” y “no basta tener razón con cara de malicia” 

(“Realidad y apariencia,” OM, 99; “Hacer, y hacer parecer”, OM, 130). “No rendirse al 

humor” (D, XIV y OM, 69) porque “es efecto grande de la prudencia la reflexión sobre sí” 

y “una gran capacidad no se rinde a la vulgar alternación de los humores, ni aun de los 

afectos”; y “tener buenos repentes” (D, XV y OM, 56), pues “suple la vivacidad del 

ingenio a la profundidad del juicio”, son también prendas de discreción. Ni la extravagante 

y frívola singularidad, ni la vanísima hinchazón son propias del discreto que ha de 

aborrecer todo género de “figurería” (D, XVI) además debe “acomodarse a lo corriente” y 

“vivir a lo plático” (OM, 120). Ha de ser un “hombre en su punto” (D, XVII y OM, 6) 
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perfeccionándose en lo natural y en lo moral, hasta llegar a la sazón, a varón hecho y 

perfecto, a hombre consumado que se conocerá en “lo acertado de su juicio” y en “lo 

sazonado de su gusto”, “sabio en dichos, cuerdo en hechos”43. “Cultura y aliño” (D, XVIII 

y OM, 87)44 son necesarias en un varón discreto que la cultura hace personas y el aliño no 

ha de ceñirse al entender sino que ha de extenderse al querer y al conversar. Pero no basta 

con ello, pues el discreto debe ser “hombre juicioso y notante” (D, XIX y OM, 49), zahorí 

de entendimiento y descifrador de intenciones y fines, mas “no encarga este aforismo que 

sea maleante el discreto, sino entendido”. A favor de las hazañas pero “contra la 

hazañería” (D, XX y OM, 295) que es soberbia, vana, ostentativa y encarecida; el discreto 

ha de ser “diligente y inteligente” (D, XXI y OM, 53) porque “tanto necesita la diligencia 

de la inteligencia como al contrario. La una sin la otra valen poco, y juntas pueden mucho. 

Esta ejecuta pronta lo que aquélla, detenida, medita, y corona una diligente ejecución los 

aciertos de una bienintencionada atención”. “Tanto se requiere en las cosas la circunstancia 

como la substancia” por ello “es el modo una de las prendas 5del mérito” así atienda el 

discreto al “modo y agrado” (D, XXII y OM, 14); mas el “arte para ser dichoso” (D, XXIII 

y OM, 21) hallar la virtud “que no hay más dicha ni más desdicha que prudencia o 

imprudencia” y “no hay otro arbitrio sino el de la virtud y la atención”. Pero si la prudencia 

hace dichoso al discreto la “corona de la discreción” es la entereza (D, XXIV y OM, 29)45 

es la entereza: “sol de los realces, lucimiento de las prendas, esplendor de la heroicidad, y 

de la discreción complemento”. Finaliza Gracián su diseño del discreto y de las reglas 

prudenciales que este ha de seguir señalando que “mide su vida el sabio como el que ha de 

vivir poco y mucho”, por ello la “culta repartición de la vida de un discreto” (D, XXV y 

                                                 
 

43 En el aforismo 6 se afirma además que se conocerá al varón consumado en “lo realzado del gusto, 
purificado del ingenio, en lo maduro del juicio, en lo defecado de la voluntad”. También el aforismo 202 
(“Dichos y hechos hacen un varón consumado”) contiene algunos aspectos similares, y en el aforismo 29 se 
dice que “tres cosas hacen un prodigio”: “ingenio fecundo, juicio profundo y gusto relevantemente 
jocundo”. 
44 El aforismo 12 (“Naturaleza y arte, materia y obra”), resume o expresa similares ideas pues “el mejor 
natural es inculto sin ella, y les falta la metad a las perfecciones si les falta la cultura”. 
45 Este aforismo subraya un sentido político interesante: “Que tiene pocos finos la entereza. Celébranla 
muchos, mas no por su casa; síguenla otros hasta el peligro; en él, los falsos la niegan, los políticos la 
disimulan (...). Abstrahen los astutos con metafísica plausible por no agraviar, o la razón superior o la de 
Estado, pero el constante varón juzga por especie de traición el disimulo, préciase más de la tenacidad que 
de la sagacidad, hállase donde la verdad se halla, y, si deja los sujetos, no es por variedad suya, sino dellos, 
en dejarla primero”. 
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OM, 229)46 ha de hacerse atendiendo a las edades de la vida del hombre proporcionadas 

por la naturaleza considerando las estaciones del año y sus cuatro tiempos. 

 

 Pero otros muchos medios o reglas de prudencia se nos ofrecen a través de diversos 

aforismos del Oráculo que no se corresponden con los primores o realces que hemos 

señalado. Entre ellos figuran los que más preocuparon y espantaron —no en el sentido de 

“maravillarse” o “admirarse” que a veces utiliza Gracián y que viene recogido en el 

Tesoro, sino en el sentido de causar miedo u horror que también viene señalado por 

Covarrubias— a los más fervientes defensores del antimaquiavelismo de nuestro autor al 

no saber cómo interpretarlos; mientras que sirvieron a otros para definir a nuestro autor 

como el antimaquiavelista más maquiavélico: Obrar de intención, ya segunda y ya primera 

(OM, 13)47; Conocer y saber usar de las varillas (OM, 37); Saber usar de los enemigos 

(OM, 84)48; Obrar siempre sin escrúpulos de imprudencia (OM, 91); No es necio el que 

hace la necedad, sino el que, hecha, no la sabe encubrir (OM, 126)49; Antes loco con todos 

que cuerdo a solas (OM, 133)50; Entrar con la ajena para salir con la suya (OM, 144)51; 

Saber declinar a otro los males (OM, 149)52; Nunca acompañarse con quien le pueda 

deslucir (OM, 152)53; Nunca por la compasión del infeliz se ha de incurrir en la desgracia 

del afortunado (OM, 163)54; Sin mentir, no decir todas las verdades (OM, 181)55; Valerse 

de la privación ajena (OM, 189); Reservarse siempre las últimas tretas del arte (OM, 212); 

Cuando no puede uno vestirse la piel del león, vístase la de la vulpeja (OM, 220); Nunca 

partir secretos con mayores (OM, 237); Ir siempre prevenido (OM, 256).  
                                                 
46 En este realce y aforismo se fragua y resume, respectivamente, el proyecto de El Criticón como tantas 
veces se ha señalado por la crítica. 
47 El aforismo 215 señala: “Atención al que llega de segunda intención. Es ardid del hombre negociante 
descuidar la voluntad para acometerla, que es vencida en siendo convencida. Disimula el intento, para 
conseguirlo, y pónese segundo para que en la ejecución sea primero”. 
48 En el aforismo 158 se nos aconseja también: “Saber usar de los amigos. No sólo se ha de procurar en ellos 
conseguir el gusto, sino la utilidad”. 
49 En el aforismo 214 se nos advierte: “No hacer de una necedad dos. Es muy ordinario para remendar una 
cometer otras cuatro”; y cuestiones similares se plantean en el aforismo 240 (“Saber usar de la necedad”) y 
en el aforismo 261 (“No proseguir la necedad”). 
50 También relacionado con el aforismo 270 (“No condenar solo lo que a muchos agrada”). 
51 El aforismo 193 advierte: “Atención al que entra con la ajena por salir con la suya. No hay reparo para la 
astucia como la advertencia”. 
52 En el aforismo 187 volverá a tratar parecido asunto: “Todo lo favorable, obrarlo por sí; todo lo odioso, por 
terceros”. 
53 También el aforismo 197 considera algo similar: “Nunca embarazarse con necios. Mal puede ayudar al 
crédito ajeno quien no le tiene proprio”. 
54 En el aforismo 285 se nos dice: “No perecer de desdicha ajena. Conozca al que está en el lodo, y note que 
le reclamará para hacer consuelo del recíproco mal”. 
55 El aforismo 210 señala: “Saber jugar de la verdad”. 
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 Son estas algunas de la tretas y contratretas más llamativas, pero todas ellas son —

opinaba el propio Gracián— “aciertos del vivir” y “platos prudenciales” (OM, “Al lector”). 

A través de estas máximas se otorgan u ofrecen las normas políticas a todo el que quiera 

triunfar en la vida56. De ese “arte de vencer” —opina Pelegrín— Gracián da unas claves 

que descansan —según el análisis de este intérprete en tres principios de acción57: un 

primer principio que es activo (“Milicia es la vida del hombre contra la malicia del 

hombre”, OM, 13); un segundo principio que es una constatación (“Las cosas no pasan por 

lo que son, sino por lo que parecen”, OM, 99); y un tercer principio operacional (“Hanse 

de procurar los medios humanos como si no hubiese divinos, y los divinos como si no 

hubiese humanos”, OM, 251). Pero ni este principio de acción operacional basado en una 

regla de San Ignacio, como el propio Gracián recuerda (“regla de gran maestro, no hay que 

añadir comento”, OM, 251)58, que sólo distingue entre medios pero nada dice acerca de su 

naturaleza y mucho menos alude al fin perseguido, ni los otros principios de acción (OM, 

13 y OM, 99), en los que se asienta —también a nuestro entender— la razón de E/estado 

permitirían clasificar59 los medios en función de ésta. Mas si atendemos al fin perseguido 

por la razón de E/estado, que no es otro que la adquisición, conservación y aumento del 

E/estado, es decir, del dominio o señorío de un príncipe (Estado) o del dominio o señorío 

de sí mismo en un individuo (estado), tal vez el mismo fin podría señalarnos la 
                                                 
56 Pelegrín ve en ello la “democratización de la moral aristocrática que resulta ser el Oráculo manual” (cf. B. 
Pelegrín, “Estudio introductorio y clasificación temática de aforismos” en su edición del Oráculo manual y 
arte de prudencia, Zaragoza: Guara, 1983, p. 44). 
57 Cf. B. Pelegrín, Traducción, introducción y notas a Manuel de poche d’hier pour hommes politiques 
d’aujourd’hui et quelques autres, Paris, Libres-Hallier, 1978, p. 30 y Éthique et esthétique du baroque. 
L’espace jésuitique de Baltasar Gracián, Arles: Actes Sud, 1985, pp. 196-197. Los tratados de Gracián y El 
Criticón, cuentan con traducciones —presentadas y anotadas— por Benito Pelegrín en París: Éditions du 
Seuil, publicadas en 2005 y 2008, respectivamente.  
58 Este aforismo ha sido resaltado en múltiples ocasiones por la crítica como “el más extraordinario y 
paradójico, y el de más difícil interpretación” (cf. F. Maldonado de Guevara,, Lo fictivo y antifictivo en el 
pensamiento de San Ignacio de Loyola, Madrid: Sociedad Anónima Española de Traductores y Autores/ 
Publicaciones de la Universidad de Salamanca, 1940, p. 5); como la “clave de toda la mentalidad graciana” 
(cf. M. Batllori y C. Peralta, Baltasar Gracián: en su vida y en sus obras, Zaragoza: IFC, 1969, p. 137); 
como el que “le sirve para anunciar la distinción y autonomía en el ámbito de la conducta humana, entre 
naturaleza y gracia” (cf. J. A. Maravall, “Antropología y política en el pensamiento de Gracián”, o.c., pp. 
347-348); o como un “‘microcosmos’ del estilo y pensamiento gracianos” de gran “relevancia temática” y 
“complejas implicaciones políticas, teológicas y existenciales” que manifiesta, además, “todo un conjunto de 
recursos estilísticos y retóricos característicos de su autor” (cf. J. García Gibert, “Medios humanos y medios 
divinos en Baltasar Gracián (La dialéctica ficcional del aforismo 251)”, en Criticón, 73 (1998), pp. 61-82). 
59 Las primeras ediciones del Oráculo aparecieron sin numeración en los aforismos y algunos comentaristas 
sostienen que no existe ningún orden en la disposición de éstos; otros intérpretes han intentado una 
organización de la ideología graciana como reflejo de unos conceptos de orden normativo, táctico y 
contemplativo (cf. H. Jansen, Die Grundbegriffe des Baltasar Gracian, Genève-Paris: Droz-Minard, 1958); 
o bien han propuesto clasificar o distribuir los trescientos aforismos según diversos temas (cf. Pelegrín, o.c. 
1978 y 1983).  



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

Eikasia. Revista de Filosofía, año VI,  37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com        167 
 

clasificación de los medios, y, en este sentido, consideramos factible, aunque sin duda 

arriesgada —como ya hemos dejado apuntado en más de una ocasión—, una 

reorganización de los primores, realces y aforismos desde la adquisición (“Todo está ya en 

su punto, y el ser persona en el mayor”, OM, 1; “Conocer su realce rey”, OM, 34; 

“Conocer su defecto rey”, OM, 225), conservación (“Hacer depender”, OM, 5; “Saber 

excusar pesares”, OM, 64; “Arte para vivir mucho”, OM, 90) y aumento (“Hombre en su 

punto”, OM, 6; “Aplicación y minerva”, OM, 18; “Hombre universal”, OM, 93 ) como 

parámetros que identifiquen su contenido. De esta forma y según dichos parámetros 

podríamos diseñar o rediseñar ese “arte de prudencia” que permita ajustarse a la ocasión 

bien del Estado, bien del estado del individuo60. 

 

                                                 
60 En este sentido estoy preparando una edición del Oráculo manual y arte de prudencia para la editorial 
Tecnos de Madrid (2011). 
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1. El sueño del caballero 

    

Aproximadamente al mismo tiempo de la publicación del Criticón, el pintor 

vallisoletano Antonio de Pereda (1608-1678) pintaba un representativo óleo sobre 

lienzo que nos va a servir, junto a los textos de Gracián, para desenmascarar algunos 

aspectos de la cultura barroca (Fig. 1). 

 

 
Fig. 1. Antonio de Pereda, Desengaño del mundo 
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El cuadro que estamos viendo y al que estamos haciendo referencia es El sueño 

del caballero, aunque el verdadero nombre dado por el autor es Desengaño del mundo. 

En esta obra cargada de simbolismo encontramos un ángel que sostiene una cinta en la 

que puede leerse: Aeterne pungi cito, volat et occidit. A grandes rasgos vendría a ser: 

Convoco tormentos eternos, vuelo y causo la muerte. El ángel está apoyado en una 

mesa repleta de joyas, dinero, unos libros, unos naipes, una vela encendida 

(representación de la llegada de la muerte en cualquier momento), un globo terráqueo, 

una máscara, flores, un reloj, una calavera, armas y armaduras, etcétera. Todo ello, por 

supuesto, imprime al conjunto la idea de poder, de riqueza, también la de fugacidad y 

muerte. Ahora bien, lo que realmente nos interesa es remarcar la intención del autor que 

no es otra que recordar a quien observe el cuadro, que el camino hacia la salvación 

solamente se obtendrá cuando el caballero, lleno de heroicidad, fama, poder y dinero, se 

aleje de las tentaciones del mundo y vuelva a una vida sencilla, apartada, dedicada a la 

oración, a la penitencia y a la castidad.  

 

La elección de esta obra como muestra del Barroco en España no es arbitraria 

pues responde a la necesidad de hacer ver cómo, a nuestro juicio, no es posible hablar 

por completo de una modernidad durante este período de tiempo. Lo que llamamos 

representaciones culturales, esto es, la pintura, la escritura, la arquitectura, la música, el 

teatro, la literatura, la filosofía... todavía no han alcanzado el escalón de la modernidad, 

todavía tiene en mente las escenas de vida de santos, la fugacidad de lo terrenal frente al 

ansia por lo imperecedero, todavía, como afirma Blumenberg, «le pertenece una retórica 

hipertrofiada: el mundo es una referencia infalible a lo infinito y a Dios»1. 

 

Gracián, excepcional estandarte del Barroco, tampoco conseguirá abandonar el 

pathos señalado por Blumenberg. En este ámbito, el propósito de estas breves notas es 

llevar a cabo una revisión de las principales obras del zaragozano que tienen, en mayor 

o menor medida, relación con el tema que vamos a abordar. Esa revisión no es 

meramente descriptiva sino más bien crítica. La hipótesis de trabajo con la que 

partiremos es la que promulga que la modernidad barroca, en Gracián, tiende a quedar 

                                                 
1 Blumenberg, Hans: La legibilidad del mundo, Barcelona, Paidós, 2000, p. 113. 
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en cierta manera eclipsada por una adhesión incuestionable hacia el ethos religioso. 

Desde nuestro punto de vista esto es defendible básicamente por dos motivos:  

 

En primer lugar, es necesario señalar que al hablar de subjetividad, lo hacemos 

como un arte de vivir, como un arte de la vida, lo hacemos en el sentido foucaultiano, es 

decir, como una de las formas del cuidado de sí. El jesuita de Zaragoza lo llamará de 

otro modo, lo llamará comprehensión de sí: «En el genio, en el ingenio; en dictámenes, 

en afectos —dirá Gracián— no puede uno ser uno señor de sí si primero no se 

comprehende. Hay espejos del rostro, no los hay del ánimo: séalo la discreta reflexión 

sobre sí. Y cuando se olvidare de su imagen exterior, conserve la interior para 

enmendarla, para mejorarla. Conozca las fuerzas de su cordura y sutileza para el 

emprender; tantee la irascible para empeñarse. Tenga medido su fondo y pesado su 

caudal para todo»2. Pese a esta descripción, el cuidado de sí en Gracián no actúa ni libre 

ni autónomamente, es un proceder encadenado a una finalidad radical, la finalidad es la 

llegada del acontecimiento futuro cuya teleología es el advenimiento de la inmortalidad, 

de la salvación del alma. 

 

En consecuencia, ni el político ni el héroe, ni siquiera el monarca puede 

participar de un cuidado de sí (en su versión moderna) ajeno a una propedéutica 

teológica. Es una subjetividad encadenada, no independiente. De esta manera es en la 

que estamos dispuestos a defender que la subjetividad graciana está encadenada, 

coartada o, si se prefiere, censurada por el ethos de la salvación no como arte de la vida 

sino como arte para la futura vida. Bajo el aspecto y la máscara de una ética diaria, de 

un camino o método para corregir cada paso que el hombre da, se encuentra un 

trasfondo muy poco moderno: el trasfondo del catecismo.  

 

El trasfondo teológico ajeno a la modernidad es el que nos introducirá de lleno 

en el segundo objeto de nuestra exposición. Ese objeto no es otro que el de tratar con un 

detenimiento especial una de las cadenas más importantes que, en nuestra opinión, están 

coartando la subjetividad dentro de la teoría graciana. Esa cadena es la del ethos 

religioso. Secularización y desencantamiento del mundo (Entzauberung der Welt) se 

                                                 
2 Gracián, Baltasar: Oráculo manual y Arte de Prudencia [OM], Madrid, Debate, 2000, p. 66. 
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han hecho invisibles en el pensamiento del jesuita. La tendencia moderna ha sido 

barrida por aquél obsoleto principio teocrático inseparable del medievo, por el principio 

que afirma que todo el poder es de Dios. Frente al moderno pluralismo, es decir, frente 

a la división de poderes encarnada en el politeísmo sólo se admite la unidad, la 

concentración de todo el poder en un solo Dios, en un ser etiquetado por la relevancia 

de su raridad: «Es —nos dice el autor—, la pluralidad descrédito de sí misma, aun en 

preciosos quilates; y, al contrario, la raridad encarece la moderada perfección»3. Para 

Gracián, digámoslo sin rodeos, la totalidad del mundo no es otra que la totalidad del 

mundo infinito, del mundo que puede ver un jesuita. Pero dejemos provisionalmente 

estas consideraciones para retomarlas en unos instantes. 

 

A continuación, pasamos a argumentar de un modo más formal las tesis que 

acabamos de esbozar. 

 

2. Comprehensión de sí 

 

En la sección anterior se ha hecho mención a una definición dada por Gracián en 

torno a la noción de comprensión de sí que, salvando las distancias pertinentes, parece 

no alejarse en exceso de aquello que proponía el Foucault de la Historia de la 

sexualidad al analizar los textos que componen el cultivo de sí. Foucault definía ese 

concepto como: «[...] la intensidad de las relaciones con uno mismo, es decir, de las 

formas en las que se ve uno llamado a tomarse a sí mismo como objeto de conocimiento 

y campo de acción, a fin de transformarse, de corregirse, de purificarse, de construir la 

propia salvación»4. Sin embargo, un estudio más detenido de Gracián nos alejará de 

establecer comparaciones anacrónicas. 

 

El análisis que realiza Gracián del arte de vivir se vuelve en diversas ocasiones 

bastante tosco y simplista. Al entender de nuestro jesuita, el ideal de vida o la piedra 

filosofal que nos llevará a lo más importante que no es otra cosa que la comprensión de 

                                                 
3 Gracián, Baltasar: El Héroe [H], Amberes, Gerónimo y Juan Baptista Verdussen, 1669. p. 545. 
4 Foucault, Michel: Historia de la sexualidad. La inquietud de sí, vol. III, Madrid, Siglo XXI, 1987, p. 41 
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sí5 y el vivir como reyes, se da al ir «Echando una higa [señalando a los infames y 

torpes] a todo el mundo y dándosele nada de quanto ay, no perdiendo el comer ni el 

sueño, no siendo tontos: y esso es vivir como un rey que esso es lo que aun no se sabe» 

(C, 391). El autor estaría insinuando que cubiertas las mínimas necesidades vitales 

habríamos alcanzado tanto la sabiduría como el arte de vivir. Por supuesto, el arte de 

saber vivir o la comprensión de sí es algo mucho más complejo que el dar solución a los 

elementos propios de nuestra animalidad. 

 

La apariencia de un arte de la existencia cultivado por el libre sujeto nos permite 

introducirnos de lleno en la serie de cadenas que imposibilitan el libre desenvolvimiento 

del sujeto y que, por tanto, afianzan nuestra tesis sobre la aparición de una subjetividad 

encadenada. Las cadenas del sujeto están cogidas, en nuestra opinión, por los siguientes 

elementos: 

 

1) El estado de perfección y de equilibrio, o al que probablemente se podría 

llegar gracias a la comprensión de sí es algo vedado para el ser humano. Tanto la 

comprensión de sí como el tratar de alcanzar la perfección son elementos exclusivos de 

la divinidad, ya que, como dice Gracián: «Abarcar toda perfección solo se concede al 

primer Ser, que, por no recibirlo de otro, no sufre limitaciones» (H, p. 543). 

 

2) La segunda cadena de la subjetividad es la que nos pone en relación con la 

artificiosidad. Gracián parece estar incitando a una puesta continua de máscaras, no sólo 

como instrumento de defensa hacia posibles ataques, no sólo como método de 

adaptación a la hostilidad que rodea al hombre sino, sobre todo, como una cuestión que 

podríamos llamar estética, esto es, como un aspecto formal del hombre. El jesuita nos 

dirá: «Todo hombre sabe a tosco sin el artificio, y ha menester pulirse en todo orden de 

perfección» (OM-AP, p. 166). Uno de los signos de esta artificiosidad se hace más 

patente en aquellos que pretenden alcanzar la gloria de los héroes. El héroe, además de 

curtirse en la artificiosidad tiene que adquirir lo que llamamos aquí una actitud 

camaleónica, o sea, el héroe no tiene por qué actuar de acuerdo a sus principios y a su 

                                                 
5 «[…] Es la piedra filosofal, que enseña la mayor sabiduría y en una palabra muestra a vivir, que es lo 
más importante» (C, p. 391). 
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carácter sino que debe saber hacerse a todos, afirma Gracián: «Discreto Proteo: con el 

docto, docto, y con el santo, santo, gran arte de ganar a todos porque la semejanza 

concilia la benevolencia. Observar los genios y templarse al de cada uno; al serio y al 

jovial, seguirles la corriente, haciendo política transformación, urgente a los que 

dependen. Requiere esta gran sutileza del vivir un gran caudal; menos dificultosa al 

varón universal de ingenio en noticias y de genio en gustos» (OM-AP, p. 204).  

 

Si pensamos en los rasgos del sujeto moderno, o más bien, en los rasgos del 

individualismo6, del carácter único, singular e irrepetible de esa subjetividad moderna, 

Gracián estaría llevando a cabo una apología de la artificiosidad y un ataque a la 

distinción, a la separación de lo común. ¿Qué hay de malo en dejarse llevar por la 

masa?, parece preguntarse el jesuita, ¿qué cosa hay más odiosa que la singularidad?, o 

con sus propias palabras: «No condenar sólo lo que a muchos agrada. Algo hay bueno, 

pues satisface a tantos, y, aunque no se explica, se goza. La singularidad siempre es 

odiosa, y cuando errónea, ridícula. Antes desacreditará su mal concepto que el objeto; 

quedarse ha sólo con su mal gusto. Si no sabe topar con lo bueno, disimule su cortedad 

y no condene a bulto, que mal gusto ordinariamente nace de la ignorancia. Lo que todos 

dicen, o es, o quiere ser» (OM, p. 318). 

 

 3) La tercera traba o cadena de la subjetividad tiene por finalidad echar abajo la 

libertad del hombre. Si entre 1651-1657 Gracián defendía que una de las cosas más 

importantes para vivir correctamente, casi como un rey, era la libertad7, mucho antes, en 

1637, unía esa libertad a la soberanía (como capacidad de gobernar y gobernarse a sí 

mismo) y a la eminencia del héroe, de este modo afirmaba: «No ha habido héroe sin 

eminencia en algo, porque es carácter de la grandeza y, cuanto más calificado el 

empleo, más gloriosa la plausibilidad. Es la eminencia en aventajada prenda parte de 

soberanía, pues llega a pretender su modo de veneración (H, p. 544). 

 

                                                 
6 El individualismo se compone de tres elementos distintos: la actitud individual, la gestión del oikos 
(familia, hogar y negocios) y, por último, las relaciones con uno mismo. Cf. Foucault, Michel: ibídem, pp. 
36-68. 
7 Gracián, Baltasar: El Criticón, [C], Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1938, p. 392. Se 
refiere a ello en estas condiciones: «La libertad: una gran cosa aquello de no depender de la voluntad 
agena, y más de un necio, de un modorro; que no hay tormento como la imposición de las cabezas». 
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Pero, ¿de qué sirve afirmar esa libertad cuando el hombre se ve imposibilitado 

para su ejercicio? El hombre no es precisamente libre porque lo que le caracteriza es un 

estado permanente de guerra, es un potencial estado de lucha con los demás y con uno 

mismo, de ahí que Gracián nos diga: «De suerte que la vida del hombre no es otra que 

una milicia sobre la haz de la tierra» (C, p. 138). Por ello, el arte de vivir elaborado por 

el autor, además de ser un arte para la futura vida, es un arte de matar o morir. Se trata 

evidentemente de una concepción antropológica pesimista muy en el sentido de Hobbes, 

aparecida en épocas similares, y que afirma: «Advierte [...] que ya estamos entre 

enemigos: ya es tiempo de abrir los ojos, ya es menester vivir alerta. Procura de ir con 

cautela en el ver, en el oír y mucha más en el hablar; oye a todos y de ninguno te fíes; 

tendrás a todos por amigos, pero guardarte has de todos como de enemigos» (C, p. 149). 

 

Esta crítica podría mostrarse un poco irregular porque, para muchos, el hombre 

de Gracián sí que sería un hombre libre, repleto de paz y de gloria, luchador por la 

conquista del honor y de la inmortalidad, ahora bien, de ahí no se puede concluir que la 

subjetividad esté libre. La subjetividad actúa por un espíritu bélico insaciable de 

honores, insaciable de inmortalidad no del alma, sino de las obras que uno pueda hacer. 

El héroe-hombre sólo alcanzará la salvación con las cadenas de la guerra8: «¿Qué 

príncipes ocupan los catálogos de la fama, sino los guerreros? A ellos se les debe en 

propiedad el renombre de magnos. Llenan el mundo de aplauso, los siglos de la fama, 

los libros de proezas, porque lo belicoso tiene más de plausible que lo pacífico» (H, p. 

547). En cualquier caso, toda la teoría bélica parecería estar en plena contradicción con 

alguna prédica desarrollada en Oráculo manual y Arte de la prudencia que estaría 

animando al lector a la tranquilidad y a la paz como formas naturales de multiplicar y 

endulzar este valle de lágrimas. De ahí que resulte curioso el despliegue del autor al 

afirmar en este punto: «Hombre de gran paz, hombre de mucha vida. Para vivir, dejar 

vivir. No sólo viven los pacíficos, sino que reinan. Hase de oír y ver, pero callar. El día 

sin pleito hace la noche soñolienta. Vivir mucho y vivir con gusto es vivir por dos, y 

                                                 
8 Junto a la belicosidad, la fama y la inmortalidad sólo se consiguen gracias al trabajo. Es aquella famosa 
sentencia que dice que la actitud genial obedece más a la transpiración que a la inspiración. Gracián 
parece decir lo mismo al repetir: «De sudor propio, que quanto uno suda y trabaja, tanto se le da de fama 
y de inmortalidad» (C, p. 394). Poco después también afirma: «[...] Advierte que el azeite de las vigilias 
de los estudiosos y la tinta de los escritores, juntándose con el sudor de los varones hazañosos y tal vez 
con la sangre de las heridas, fabrican la inmortalidad de su fama» (C, p. 395). 
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fruto de la paz. Todo lo tiene a quien no se le da nada de lo que no le importa. No hay 

mayor despropósito que tomarlo todo de propósito. Igual necedad que le pase el corazón 

a quien no se le toca, y que no le entre de los dientes adentro a quien le importa» (OM-

AP, p. 274).  

 

4) El cuarto eslabón de la cadena que coarta la subjetividad es el que señala 

que para llegar a alcanzar la vida hay que renunciar, paradójicamente, a ella. El mundo 

y la vida en él, es un accidente, es una zona pasajera y, como todo lugar de tránsito, es 

imperfecto, no se le puede coger apego ni mostrar ningún aprecio dado su carácter 

efímero y, por ello, corrompido. Es conveniente la renuncia de todos los elementos 

propios que componen la vida pues, «no está el mundo para tomarlo como asiento» y, 

además, «[…] todo son falsos los arrimos de esta tierra» (C, p. 191). Lo moderno de 

Gracián sería el lenitivo o la actitud tomada por el autor frente a esa huida de la vida. La 

actitud antigua sería la resignación y las lágrimas9, sin embargo, frente a las lágrimas, 

Gracián defiende la postura de reírse de todo el mundo: «El reírse de todo el mundo —

dice— aquel no dársele cosa de quanto ay, esso sí que es saber vivir» (C, p. 271). 

 

El hablar de renuncia de la vida en Gracián nos conduce aparentemente a una 

interpretación errónea de los textos, pues no hay que olvidar que en un pasaje del 

Criticón se afirma que el secreto de la vida está en detenerse en ella, en no dejar pasar ni 

un detalle por muy insignificante que pueda parecer. Esa debería ser la labor del hombre 

que se considere sabio, puesto que, «[…] Assí nos acontece a nosotros —escribe el 

autor— que vamos passando desde el nacer al morir sin reparar en la hermosura y 

perfección de este universo; pero los varones sabios buelven atrás, renovando el gusto y 

contemplando cada cosa con novedad no en el advertir, sino en el ver» (C, p. 120). 

Novedad, hermosura y perfección del mundo, detenimiento en la vida, gusto en el ver, 

son las palabras propias de un vitalista y de un sensualista que muy poco tienen que ver 

con los sentimientos y valores de un jesuita. En estas últimas nociones debería 

esconderse, no como muchos defienden, un ilustrado temprano sino la prudencia hacia 

                                                 
9 El llanto del nacimiento es un indicio de lo que nos esperará durante el resto de nuestra vida: «Presagio 
común es de miserias el llorar al nacer, que aunque el más dichoso cae de pies, triste possession toma; y 
el clarín con que este hombre rey entra en el mundo no es otro que su llanto, señal que su reinado todo ha 
de ser de penas» (C, p. 167).  
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alguien que utiliza esa retórica como «un instrumento de resignación de lo finito a favor 

de lo infinito»10. Toda infinitud busca cierto grado de ascetismo, de alejamiento, de 

renuncia del vitalismo y, en consecuencia, la negación de los valores de la vida y de los 

sentimientos que afloran en uno mismo. Es una apuesta por una forma de vida ajena a 

las muestras de afecto características de la indiferencia estoica. Lo ideal, según Gracián, 

es «no mostrar satisfacción de sí. Viva, ni descontento, que es poquedad, ni satisfecho 

que es necedad. Nace la satisfacción en los más de la ignorancia, y para en una felicidad 

necia que, aunque entretiene el gusto, no mantiene el crédito. […] Pero la 

incorregibilidad de lo necio está en que se convirtió en flor la más vana satisfacción, y 

va brotando siempre su semilla» (OM-AP, p. 222). 

 

Quienes se dejan llevar por los sentimientos, por el deleite en las cosas 

terrenales y, en resumen, quienes se detienen en la intensidad de las relaciones con uno 

mismo y con la vida que nos rodea, jamás alcanzarán la gloria del héroe ni la supuesta 

grandeza del que se mantiene frío como una roca, del que jamás se deja afectar por los 

acontecimientos de la vida. Ese es el dictamen final de Gracián al afirmar que «es la 

afectación el lastre de la grandeza de la grandeza. Consiste en una alabanza de sí muda, 

y el alabarse uno es el más cierto vituperarse. La perfección ha de estar en sí, la 

alabanza en los otros; y es merecido castigo que, al que neciamente se acuerda de sí, 

discretamente le pongan en el olvido los demás. Es muy libre la estimación; no se sujeta 

a artificio, mucho menos a violencia. Ríndese más presto a una elocuencia tácita de 

prendas que a la desvanecida ostentación. Impide poca estimación propia, mucho 

aplauso ajeno» (H, p. 559). 

 

3. Todo el poder es de Dios 

 

Al empezar este trabajo habíamos utilizado El sueño del caballero para hacer 

ver que Gracián, desde su inevitable calidad de jesuita11 y de hombre del Barroco, no 

pudo alejarse en exceso de las escenas de vidas de santos, de una concepción de lo 

                                                 
10 Blumenberg, Hans: La legibilidad del mundo, Barcelona, Paidós, p. 122 
11 Novella, Jorge: IV Centenario Baltasar Gracián (1601-2001), afirma acertadamente que: «[...] Su 
propia condición de clérigo le imposibilita echarse en brazos del racionalismo, la nueva ciencia y una 
secularización incipiente» (p. 3) 
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terrenal como algo negativo y cargado de fugacidad frente al ansia por lo imperecedero. 

De todo ello inferimos que tildar al autor de moderno era, probablemente, un exceso 

retórico o, si se quiere, una maniobra historiográfica excesivamente contaminada por los 

intereses de situar a España entre los países europeos que ingresaron en la modernidad 

en el siglo XVII, sin embargo, a España le costaría algún siglo o algunos siglos más 

entrar en el club de la Europa Moderna. Pero no es este el momento para discutir sobre 

la fecha de nacimiento de la modernidad ni siquiera para discutir sobre la existencia de 

un posible criterio de demarcación que nos sirva con absoluta certeza para decidir entre 

qué es moderno y qué no lo es. Es el momento de visitar los textos de Gracián y 

comprobar en qué medida el dogma religioso supone la mayor cadena para la 

subjetividad del hombre del XVII. 

 

Antes de que se nos acuse de anticlericales, le damos la mano a Blumenberg 

cuando afirma que, por ejemplo, «entre las trescientas reglas del Oráculo Manual, sólo 

dos hacen referencia a la relación entre el arte de vivir y la religión [...]»12. Ese carácter 

aparentemente indiferente hacia la ortodoxia de la época y del país es compartido por 

todos. Sin embargo, y es ahora cuando viene lo más importante, no se debe olvidar que 

entre los rasgos propios del Barroco estaría el concienzudo uso de metáforas, alegorías, 

maneras indirectas de hablar de las cosas que, concretamente en Gracián, tienen como 

finalidad señalar que Dios es el ejemplo, el camino que hay que seguir13. Y todo ello 

con la gran maniobra de escribir con una falsa dualidad, con un doble juego con el 

lector que cree ver casi a un ilustrado al encontrarse con el Gracián que proclama cosas 

como que: «Hanse de procurar los medios humanos, como si no hubiese divinos, y los 

divinos como si no hubiese humanos: regla de gran maestro, no hay que añadir 

comento» (OM, p. 308).  
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1. De la aporía en la tierra ... 

 
Alma, eso sí que es convidar, y esto comer; llega con hambre insaciable a un manjar infinito, 

repasa lo que comes, que por eso se llama pan de entendimiento y comida de entendidos; 

procura estar de día y boca hecha a reales bocados, no degenere después en los groseros 

manjares del mundano Egipto. B. Gracián, El Comulgatorio, XXVI, 830.  
 

 La Eucaristía, Cristo sacramentado, no es un mero símbolo, ni parte de una 

ceremonia en la que se represente a Jesús-Dios. La Eucaristía no es lenguaje, ni puro 

imaginario, sino cuerpo en el que se encuentra «real y verdaderamente» JesuCristo. Y 

como realidad que es, se alcanza por el entendimiento; no es preciso recurrir ni al 

sentimiento, ni a la voluntad de ser; de la Eucaristía se benefician los hombres 

entendidos y no los supersticiosos, ni los místicos. Así lo sancionó el Concilio de 

Trento;1 así lo entendió la Compañía de Jesús, decidida a defender hasta el martirio la 

dignidad de la Eucaristía, de Dios transustanciado en pan y vino;2 y así lo expresó 

Baltasar Gracián en El Comulgatorio (1655) una obra menor para muchos estudiosos 

del jesuita, pero escrita en el momento más maduro de Gracián, justo en el ínterin entre 

las dos partes del Criticón entre 1651 y 1657. ¿Hay que pensar, quizá, que El 

                                                 
1 “CAP. I. De la presencia real de Jesucristo nuestro Señor en el santísimo sacramento de la Eucaristía. En 
primer lugar enseña el santo Concilio, y clara y sencillamente confiesa, que después de la consagración 
del pan y del vino, se contiene en el saludable sacramento de la santa Eucaristía verdadera, real y 
substancialmente nuestro Señor Jesucristo, verdadero Dios y hombre, bajo las especies de aquellas cosas 
sensibles ...” 
2 El jesuita Jacques Salès es muerto por calvinistas el 7 de febrero de 1593 en la región francesa de 
Cévennes, por negarse a renegar de su fe en la transustanciación. 
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Comulgatorio es obra de pura palabrería, una concesión a la Iglesia de su tiempo o a la 

Orden con la que siempre entra en problemas?3 (Fig. 1). 

 

 
Fig. 1. Francisco Herrera, Triunfo de la Eucaristía, Catedral de Sevilla 

 

 Durante más de cuatro siglos la filosofía (el cogito) y la sociología (el pacto) 

niegan a la teología cualquier legitimidad: las relaciones entre los hombres —

individualizados por el cogito— son consecuencia de un contrato entre ellos y no de la 

voluntad de Dios; los conflictos y las desavenencias humanas se resuelven por medio de 

negociaciones y actos jurídicos en los parlamentos y no a través de comuniones ni de 

intervenciones sobrenaturales. La religión ha de retirarse a la esfera de los sentimientos, 

al territorio de la privacidad, y la teología derrotada ha de acoplarse a la norma de la 
                                                 
3 B. Gracián, El Criticón, edición de Santos Alonso, Cátedra, Madrid, 1993 (citado, C). El Héroe. El 
Político. El Discreto (citado D). Oráculo manual y arte de la prudencia (citado OM). Agudeza y arte de 
ingenio. El Comulgatorio (citado Com) y Escritos menores, en Obras Completas, vol. II, Turner, Madrid, 
1993. Oráculo manual y arte de la prudencia, edición de Emilio Blanco, Cátedra, Madrid, 1995. 
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sociología vencedora (aun la posterior teología de la liberación verá a Dios en los 

pobres). 

 

 Pero en el siglo del Barroco podían cruzarse aún la racionalización más estricta 

con la esperanzadora salvación del alma en la otra vida. Una aporía manifiesta en 

Baltasar Gracián: �) Por un lado, el jesuita apela al racionalismo: “Hanse de procurar 

los medios humanos como si no hubiese divinos, y los divinos como si no hubiese 

humanos. Regla de gran maestro [Ignacio de Loyola]; no hay que añadir comentario” 

(OM, 251); �) Por otro, ha de vivir con la suficiente prudencia y sindéresis, de la que es 

parte la santidad (OM, 300), pues aunque el prudente es atento, sagaz, cuerdo, sabio, 

valeroso, amistoso..., en último extremo, el hombre tiene su fin en la Salvación: “¡Pero 

desdichado, sobre todo, quien pierda el cielo” (C, II, vii, 420). Y recibir a Dios es la 

máxima experiencia del hombre: “¿Qué puedes ya desear en esta vida, habiendo llegado 

a comulgar? Pide el morir al mundo y vivir a Dios”. 4 Pero la comunión es cruce de 

cuerpos, del humano y del divino. 

 

TEMA 

 

 Y ¿qué es el cuerpo? La tradición helenística, que bebe de las fuentes de 

Homero, considera el cuerpo como un conglomerado de partes. A esta concepción se la 

unió en paralelo otra que —según el sabio helenista E.R. Dodds— procede de las 

experiencias chamánicas de determinadas sustancias alucinógenas, de las que órficos y 

pitagóricos fueron sus herederos. Hasta que se cruzan ambas creencias y Platón corona 

al alma como entidad gobernante de las partes del cuerpo.5 Quedan así sugeridos dos 

modelos sobre el ser humano que toman el nombre de sus dos figuras más relevantes: 

Hipócrates y Galeno. El modelo hipocrático se inclina por la armonización de las 

partes respecto de uno o más principios reguladores. El modelo galeano se inclina por 

                                                 
4 “Pues, señor mío, no hay otra escalera para allá, sino la de los diez mandamientos. Por ésos habéis de 
subir, que yo no he hallado hasta hoy un camino para los ricos y otro para los pobres, uno para las señoras 
y otro para las criadas: una es la ley y un mismo Dios de todos” (C, II, x, 480). Y la felicidad hay que 
hallarla en el cielo: “En el cielo, señores, todo es felicidad; en el infierno todo es desdicha. En el mundo 
como medio entre estos dos extremos, se participa de entrambos...” (C, III, ix, 737). 
5 En el Fedón platónico, se distingue un principio activo y un principio pasivo del alma: el uno incita y el 
otro disuade; un alma irascible que se esfuerza contra la pasión y los deseos y otra parte que se abandona 
a aquellos. 
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la autonomía de las partes —vientre, esqueleto, músculos, cerebro...—, cada una con su 

propia alma o principio rector e independencia para ser restaurada o curada. Hasta que 

ambos modelos quedaron desdibujados por la pujanza del cartesianismo. 

 

PRIMERA VARIACIÓN 

 

La navaja de Ockam, bien afilada por Descartes, rasura hasta la raíz el mundo 

medieval y renacentista plagado de entidades de todo tipo: duendes, brujas, súcubos, 

ánimas del purgatorio, númenes, demonios..., y todas las fantasías de nuestra 

imaginación y credulidad.6 El mundo repleto de entidades, de correlaciones según el 

canon cuerpo-microcosmos / universo-macrocosmos, es re-ordenado por Descartes con 

la cautela de la duda, y la rigurosa herramienta de la geometría analítica. Y no sólo 

quedan difuminadas las entidades fantaseadas por los humanos, sino que —algo que se 

olvida con frecuencia— quedan banalizadas por la duda todas las grandes cuestiones 

que preocupan a los pensadores hispanos barrocos: las ficciones y los artificios, los 

fingimientos de la verdad o de la belleza, la ostentación artística o ceremonial, el 

disimulo, el boato, el honor, las dobleces de la limpieza de sangre... Según la nueva 

regla cartesiana, cualquier entidad que pretenda adquirir categoría de realidad ha de 

pasar por el criterio de «evidencia», que remite en última instancia a la verdad 

matemática, insoslayable, 7  y no a la bárbara solución que promete Segismundo: Veré, 

dándote muerte, / si es sueño o verdad. (La vida es sueño, Acto 2º, IV).  

 

Contada esta historia ad nauseam, y tan tergiversada que hace de Descartes un 

pensador tan necesario para la historia de la filosofía, como el homínido para su 

evolución a homo sapiens. Pues poco importa la aberración ontológica dualista del 

cartesianismo; poco importa que el cogito y el cuerpo queden separados de manera que 

el alma sea campo exclusivo del filósofo y el cuerpo, de médicos e ingenieros; poco 
                                                 
6 “La búsqueda del saber universal llevó al joven Descartes al corazón mismo del paradigma renacentista, 
pero ese mismo paradigma le descubre el poder creativo de la poesía y de las metáforas, encaminándole a 
ver en el álgebra y en la geometría las materias en que de modo más visible se da la invención de nuevas 
verdades. Y aquí precisamente se iniciaría, con el inventum mirabile de fines de 1620, el camino hacia el 
mecanicismo y la física hipotético-deductiva. Las musas del joven Descartes, medio poeta y medio 
cabalista, ciertamente alumbraron el nacimiento de la nueva ciencia y el consiguiente cambio de 
paradigma”. Turró, Descartes. Del hermetismo a la nueva ciencia, Anthropos, Barcelona, 1985. 
7 “...tan cierto es por lo menos que Dios, que es ese ser perfecto, es o existe, como lo pueda ser una 
demostración de geometría” Descartes, Discurso del método, IV parte.  



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

Eikasia. Revista de Filosofía, año VI,  37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com        185 
 

importa que el cuerpo se convierta en espacio puro para la manipulación creativa del 

hombre.8 Pero Gracián —católico, hispano y entendido— desconfía de la Evidencia, 

porque sabe que la Mentira o el Engaño usan los mismos medios que la Verdad, que se 

arropan con los mismos rodeos y argucias, con las mismas estrategias y 

argumentaciones, y es preciso, por consiguiente, que la Mentira y la Maldad queden 

derrotadas por los artificios morales. Gracián advierte que “no hay mayor enemigo de la 

verdad que la verosimilitud” (C, III, iv, 615).9  

 

SEGUNDA VARIACIÓN 

  

 El mundo creado por Dios es perfecto, pues todo lo que sale de su mano está tan 

acabado que no se puede mejorar; es lo que añade el hombre, por el contrario, lo 

imperfecto.10 Cierto que Dios está escondido (Deus absconditus), como lo está en 

Pascal, el azote de los jesuitas. Pero a diferencia del jansenista, el jesuita advierte que 

Dios se encuentra en la tierra junto a los hombres y que, aun cuando no pueden verle, sí 

pueden conocerle:  
 

Con todo eso, está tan oculto este gran Dios, que es conocido y no visto, escondido y manifiesto, 

tan lejos y tan cerca; esto es lo que me tiene fuera de mí, y todo en él, conociéndole y amándole. 

(C, I, iii, 94). 

 

 Aunque como Dios posee «infinitos atributos» (C, II, xii, 503), el mundo no se 

agota en lo que aparece, y por eso el hombre ha de aprender a vivir. Al hombre no le es 

posible vagar en el estado de naturaleza y ha de perfeccionarla y superarla en un 

esfuerzo que le impida sucumbir a la entropía negativa que conduce al máximo 

desorden: Al genio o temperamento hay que añadirle el arte del ingenio.11 

 
                                                 
8 Mary Shelley supo novelar de manera magistral ese corolario cartesiano en su Frankestein o el moderno 
prometo, y hoy sea un personaje muy popular el moderno cyborg, protagonista de muy conocida 
películas: Terminator, Robocop... Todo ello contemporáneo y en paralelo de la representación degenerada 
los cuerpos en las pinturas de  Francis Bacon, Francis Freud, Debuffet, Bram van Velde... Saura... 
9 “No hay cosa más contraria  ala verdad que la verosimilitud” (C, III, x, 757). Como dice mi maestro 
René Thom, “lo opuesto a la verdad no es la falsedad, sino la insignificancia”. 
10 “Creedme que en los mismos hombres está el mal, ellos son los malos y los peores, ellos ensalzan el 
vicio y desprecian la virtud, que no hay cosa hoy más aborrecida” (C, II, vi, 410). 
11 “No atiende sino a holgarse el que nada entiende, no vaca al noble ingenio, sino al delicioso genio” (C, 
II, i, 287). Antítesis: «genio» o temperamento natural e «ingenio» o entendimiento racional. 
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TERCERA VARIACIÓN 

  

 Para Gracián, el hombre no es el ser dual, dividido y escindido del 

cartesianismo, sino un ser mixto, híbrido, por lo que muy pocas veces se encuentran 

hombres enteros:  

 
Todos lo eran a medias; porque el que tenía cabeza de hombre, tenía cola de serpiente, y las 

mujeres de pescado; al contrario, el que tenía pies no tenía cabeza. Allí vieron muchos Acteones 

que luego que cegaron se convirtieron en ciervos. Tenían otros cabezas de camellos, gente de 

cargo y de carga; muchos, de bueyes en lo pesado, que no en lo seguro; no pocos de lobos, 

siempre en la fábula del pueblo; pero los más, de estólidos jumentos, muy a lo simple malicioso. 

(C, II, v, 381). 

 

 Estos «hombres a remiendos» (C, II, v, 382), poseen una naturaleza ruin, fiera y 

contradictoria. Por ser ruin, penetra en la tierra, surca los mares y hasta ocupa el aire 

con sus altos edificios (C, I, ii,74); por ser fiera, que excede a la de las mismas fieras (C, 

I, iv, 102)...; y por ser contradictorio, entreteje la altivez y la soberbia, la  maledicencia 

y la envidia ... El ser hombre no se resuelve en una dualidad de sustancias yuxtapuestas, 

sino en la conjugación de partes heterogéneas que expresan emociones, sentimientos y 

razones. El cuerpo no es un mecanismo, sino un organismo que continúa las tradiciones 

hispanas con fuertes elementos semíticos: a) por una parte la antropología de los Juan 

Huarte de San Juan, Luis Vives, Esteban Pujasol o Luis Fernández, que asimilan 

los predicados espiritualistas del alma;12 b) por otra, la hermenéutica de Fray Luis de 

Granada en la Introducción al símbolo de la fe. Gracián traza las líneas coordenadas de 

la anatomía moral: Si el hombre actúa a través de partes corporales y el hombre es un 

ser libre —esto es, moral—, el cuerpo está él mismo comportándose moralmente porque 

sus partes corpóreas soportan la moralidad: 
 

Llamó acertadamente el filósofo divino [Platón] al compuesto humano sonoro, animado 

instrumento, que cuando está bien templado hace maravillosa armonía; mas cuando no, todo es 

confusión y disonancia. Compónese de muchos y muy diferentes trastes que con dificultad 

grande se ajustan y con gran facilidad se desconciertan... (C, II, ii, 563).  

                                                 
12 Una concepción desprestigiada en el siglo XIX por los frenólogos y compañía en un contexto racista y 
clasista. Para una bibliografía sobre la concepción española sobre el cuerpo humano, véase A. Egido, 
Humanidades y dignidad del hombre en Baltasar Gracián, Universidad de Salamanca, 2001, págs. 164ss. 



«Seminario Loyola - Gracián» 
 

Eikasia. Revista de Filosofía, año VI,  37 (marzo 2011). http://www.revistadefilosofia.com        187 
 

 

 Es difícil sosegar la lengua, la codiciosa mano, los insaciables ojos, las orejas, la 

loca fantasía, el apetito insaciable, las maleadas entrañas... Pero, entre todas ellas, la 

parte más difícil de templar es el vientre, y eso en cualquier edad: en la niñez por las 

golosinas; en la mocedad por la lascivia; en la varonil por la voracidad; y en la vejez por 

la embriaguez y la violencia (Id). Y aun, cada parte corpórea puede soportar diferentes 

oficios o profesiones: 

  
Fue a meter el pie Critilo y al punto encontró con un monstruo horrible, porque tenía las orejas 

de abogado, la lengua de procurador, las manos de escribano y los pies de alguacil. (C, II, ix, 

459).  

 

 Por esta razón pueden descubrirse en el mundo ciertos hombres híbridos, como 

los hombres Diptongos, mezcla de ángel y demonio:  

 
Dipthongo es un hombre con voz de mujer una mujer que habla como hombre; diptongo es un 

marido con melindres y la mujer con calzones; diptongo es un niño de sesenta años y uno sin 

camisa crugiendo seda; diptongo es un francés inserto en español, que es la peor mezcla de 

cuantas hay: diptongo hay de amo y mozo ... unos compuestos de fieras y hombres, otros de 

hombres y bestias; cuál de político y raposo y cuál de lobo y avaro; de hombre y gallina muchos 

bravos, de hipogrifos muchas tías  y de lobas las sobrinas, de micos y de hombres los pequeños y 

los más agigantados de la gran bestia... (C, III, iv, 615). 

 

 Incluso los hombres particulares de las naciones se definen por síntesis de 

quienes habitan sus diferentes regiones, como el español es síntesis de castellano, 

aragonés y portugués: 

 
En suma él era castellano en lo sustancial, aragonés en lo cuerdo, portugués en lo juicioso, y todo 

español en ser hombre de mucha sustancia. (C, II, vi, 665). 

 

Gracián considera el cuerpo humano como un conjunto de miembros, de 

órganos, cada uno de los cuales desempeña una función particular. Ahora bien, a la vez 

que en esa tradición galena, Gracián parece asumir también la tradición hipocrática y 

aristotélica, según la cual el ser humano es un compuesto de materia y forma, y los 

órganos del cuerpo humano no son sino despliegues de la materia, partes armonizadas a 
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través de la forma. Así todos esos miembros u órganos forman juntos una gran 

república (C, I, ix, 190) regida por una estructura unitaria, que corresponde a la 

cabeza.13 Pero es ésta una reducción en el límite, ya que el análisis de Gracián tiene 

presente toda la riqueza de ese cuerpo. Los miembros corporales quedan fijados no sólo 

como medios o instrumentos, sino que poseen su propia consistencia práctica: A la 

cabeza asocia el primer motor inmóvil; al entendimiento, la docilidad, la moderación y 

la prudencia; a la memoria, el entendimiento hacia el pasado; a los cabellos, las raíces 

del árbol humano; a la frente, la plaza de sentimientos y pasiones; a los ojos, los 

miembros divinos; a los oídos, la cordura; al olfato, la sagacidad; a las manos, las obras 

que permanecen; a los dedos, los principios del número; al corazón, el órgano que rige 

y manda, fuente de vida y del amor (C, I, ix,190ss). O, en otro lugar, asocia a las partes 

del cuerpo, las acciones (a través de verbos) que los perfeccionan: la memoria se 

enriquece, la voluntad se alimenta, el corazón se dilata y el espíritu se satisface (C, II, 

iv, 356). 

 Gracián, además, recurre a una dialéctica de las partes del cuerpo en una 

estructura combinatoria riquísima. Así ocurre con el ojo, órgano que ha de reconfortar a 

todos los demás, llenándose el cuerpo de ojos: 

 
Estoy —respondió— pensando de qué te pueden  servir tantos ojos; porque en la cara están en 

su lugar para ver lo que pasa, y aun en el colodrillo para ver lo que pasó; pero en los hombros 

¿a qué propósito?  ... Prométoos que para poder vivir es menester armarse un hombre de pies a 

cabeza, no de ojetes, sino de ojazos muy despiertos: ojos en las orejas, para descubrir tanta 

falsedad y mentira; ojos en las manos, para ver lo que da y mucho más lo que toma; ojos en los 

brazos, para no abarcar mucho y apretar poco; ojos en la misma lengua, para mirar muchas 

veces lo que ha  de decir una; ojos en el pecho, para ver en qué lo ha de tener; ojos en el 

corazón, atendiendo a quien le tira o le hace tiro; ojos en los mismos ojos, para mirar cómo 

miran; ojos y más ojos y reojos, procurando ser elmirante en un siglo tan adelantado. (C, II, i, 

290ss). 

 

Un espléndido análisis de los sentidos y potencias  —desde los cabellos a los 

pies, pasando por los ojos o el cerebro—una idea sepultada en la modernidad por la idea 

contraria de un sujeto que espiritualiza los predicados corpóreos. Esos sentidos, 
                                                 
13 Un modelo que ha incorporado ya la crítica escotista al tomismo, y las materias son también formas. 
Cf. André de Muralt, La apuesta de la filosofía medieval. Estudios tomistas, escotistas, ockamistas y 
gregorianos, Marcial Pons, Madrid, 2008. 
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«embudos del saber» (C, I, ix), pueden ser avivados por un sexto sentido —la 

necesidad— (C, I, xii, 256). Pues los sentidos, en cuanto autónomos, se encuentran 

vinculados por otras partes que actúan como formas. Así cuando el Veedor explica que 

él es capaz de conocer el interior de un individuo, su verdad, va describiendo las partes 

del cuerpo. Y encuentra los hombres de poca sustancia son aquellos que tienen 

desconectadas sus partes corporales.  No se accede al conocimiento del hombre, a su 

sustancia, a través del alma, sino de la composición de los órganos: 

 
Sí, y mucho. Yo [el Zahorí] llego a ver la misma sustancia de las cosas en una ojeada, y no solos 

los accidentes y las apariencias, como vosotros; yo conozco luego si hay sustancia en un sujeto, 

mido el fondo que tiene, descubro lo que tira y dónde alcanza, hasta dónde se extiende la esfera 

de su actividad, dónde llega su saber y su entender, cuanto ahonda su prudencia; veo si tiene 

corazoncillo y el que bravos hígados, y si se han convertido en bazo. Pues el seso yo le veo con 

tanta distinción como si estuviese en un vidrio, si está en su lugar (que algunos le tienen a su 

lado), si maduro o verde: en viendo un sujeto conozco lo que pesa y lo que piensa. (C, III, v, 

640ss). 

  

Y sabe además, cómo están, o no están, vinculados los órganos entre sí: 
 

Otra cosa más, que he topado muchos que no tenían la lengua trabada con el corazón, ni los 

ojos unidos con el seso, con dependencia de él; otros que no tienen hiel”. (C, III, v, 641). 

 

 Las distintas partes del cuerpo se encuentran separadas y regidas por principios 

autónomos hasta el punto de poder actuar por sí mismas. Y no es pura metáfora:  

Quienes no tienen corazón no son sólo faltos de amor, porque un corazón grande de 

tanto hacer el bien se consume: 
 

A los tales nada les da pena, no se les viene a consumir, como al célebre Duque de Feria, que 

cuando llegaron a embalsamarle le hallaron el corazón todo arrugado y consumido, con que le 

tenía grande. (C, III, v, 641) 

 

CUARTA VARIACIÓN 

 

 El cerebro cumple la función de organizador, aunque no a la manera de un rey 

absoluto, sino a la manera de un mediador republicano, intermediario entre sus distintas 
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partes en la más pura estructura escotista. El cerebro es «asiento de la sindéresis» (D, 

XXIV) y la sindéresis ha de ser conforme a la razón: “La sindéresis consiste en una 

connatural propensión a todo lo más conforme a razón, casándose siempre con lo más 

acertado” (OM, 96). La sindéresis remite a las acciones con seso, y el seso en el 

aforismo 92 del Oráculo es definido como un trascendental, un predicado que no acota 

el ámbito del sujeto sino que es coextensivo con el ente. Así que entendiendo que la 

sindéresis trata los principios universales de la razón práctica, mientras que la prudencia 

es la aplicación de los preceptos, la unión de sindéresis y prudencia equivale a la 

conciencia práctica humana. La sindéresis y la prudencia requieren un proceso de 

aprendizaje, de esfuerzo y experiencia, y cuya función es la de armonizar todas las 

partes del cuerpo. Así se culminaría este paso por la tierra: “El hombre en su punto es el 

que ha llegado al deseado complemento de la sindéresis, a la sazón del gusto” (D, 

XVII). 

 

La perfección se alcanza cuando las partes corpóreas queden conjugadas a través 

del cerebro. Así, el Sesudo explica cómo es necesario que todos los sentidos queden 

asociados al cerebro —lenguas de sesos, narices de sesos, pies de sesos, oídos de sesos 

y hasta corazón de sesos...— para llegar a ser persona (C, III, vi, 665-666), que es 

proceso muy costoso (C, I, v, 115).14 Y estos sesos no vienen dados sin más, pues el 

cerebro no es un cogito con ideas innatas, y los conocimientos se adquieren en las 

instituciones adecuadas: universidades, casas de filósofos (pág. 66), pabellones 

militares, colegios mayores, en las escuelas de ser personas (pág. 666)... de manera tan 

lenta que “para una onza hay que hacer toda una vida”. 

 

 

 

                                                 
14 “Todo es extremos en el hombre —dijo Critilo—. Ahí vemos lo que cuesta ser persona. Los brutos 
luego lo saben  ser, luego corren, luego saltan; pero al hombre cuéstales mucho, porque es mucho” (C, I, 
v, 115-116) ...  “Comienza a medio vivir quien poco o nada percibe: ociosas pasan las potencias en la 
niñez, las más vulgares (que las nobles, sepultadas yacen en una puerilidad insensible); punto menos que 
bruto ... pero llega el tiempo en que también el alma sale de mantillas, ejerce ya la vida sensitiva, entra en 
la jovial juventud, que de allí tomó el apellido ... Llega al fin, pues siempre tarde, a la vida racional y muy 
de hombre, ya discurre y se desvela; y porque se reconoce hombre, trata de ser persona, estima el ser 
estimado, anhela el valer, abraza la virtud, logra la amistad, solicita el saber, atesora noticias y atiende a 
todo sublime empleo” (C, II, i, 287)... “al Hacedor soberano, el cual prosigue en que comience el hombre 
a vivir por la niñez ignorante y acabe por la vejez sabia” (C, III, i, 543)... 
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INTERMEZZO Y RECONSIDERACIÓN DEL TEMA 

 

 Entonces, ¿qué es lo que verdaderamente importa? Curar el cuerpo-máquina 

(Descartes) o recuperar a los hombres? Pues, acaso, “¿hay mayor felicidad que vivir 

entre hombres de bien, de verdad, de conciencia y entereza?” (C, III, iii, 609). Gracián 

ve a sus congéneres como lo veían los padres jesuitas que llevan una existencia humana, 

dentro de la sociedad de los hombres para lograr la salvación de todos los individuos: 

con los ojos de la acción y no de la especulación. Los jesuitas se han hecho intelectuales 

y se han metido en controversias teológicas (las controversias de auxilis, el 

probabilismo...) pero no abandonan la condición que les diera su fundador: «mitad 

monjes / mitad soldados» . Gracián recorre junto a Andrenio y Cratilo las tres jornadas 

de la vida, hasta alcanzar la madurez y dejar el recuerdo de la Fama a la memoria de los 

hombres. Lucha  poderosa de una naturaleza responsable del desorden del mundo que 

conlleva su propio antídoto, la virtud.  

 

 El hombre ha de educarse en la libertad y en la autonomía; se estructura 

alrededor del arte de la prudencia, orientada al éxito personal, triunfo en el mundo y  a 

la formación de un hombre lleno de perfecciones y virtudes —la síntesis del «sano, 

sabio y santo»— en el contexto de la Contrarreforma. Pero esa acción mira siempre al 

mundo y no cabe huir de él ni por (auto) reflexión, ni por el misticismo del yo, pues el 

hombre cobra sentido por su relación con los otros, con esos monstruos y fieras 

grotescas disfrazados de hombres que constituyen la sociedad. Gracián se mueve en esa 

gran contradicción antropológica: Creer en la virtud del hombre y estar desengañado del 

hombre malo y necio. La virtud no puede quedar reducida al ámbito de lo privado, 

transfiriendo la responsabilidad política al Estado, sino que ha de quedar incardinada en 

la vida social y política, en la singularidad de cada acción humana, en un mundo en 

flujo permanente (como lo es la cabecera de un imperio), ya que “donde pensárais que 

hay sustancia, todo es circunstancia” (C, III, iv, 614), la virtud se produce en el contacto 

con el mundo: “Vivir la ocasión” (OM, 288), y es un saber práctico: “Tener un punto de 

negociante” (OM, 232). Por eso la solución no puede ser unívoca, y hay que usar las 

estrategias pertinentes, según la circunstancia. Aunque  la mejor  opción la ofrece el 

estoicismo. 
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 Lutero, por el contrario, ha dejado al hombre en soledad con Dios. El alma 

recibe todo lo que posee Cristo en virtud de la fe —el perdón y la justificación—, sin 

importar que el hombre sea un pecador, incluso pecado todo él, todo su obrar. Lutero 

niega el esfuerzo del hombre para merecer la salvación. Pero le es imprescindible la 

ascesis, la autodisciplina de ese cuerpo pecador: “Ayunará, velará, trabajará todo lo que 

juzgue necesario para que el cuerpo reprima su malicia”.15 Al cuerpo hay que someterlo 

y dominarlo y la obsesión por la gimnasia de nuestra época es un recuerdo de aquella 

lucha contra la malicia corporal, que hoy resucita en los cuerpos fitness, a manera 

depurada de otras disciplinas más bárbaras. Y Calvino niega la presencia de Dios en la 

Eucaristía que santifica al cuerpo. 

 

 Los católicos han apostado muy fuerte contra los reformados. Y lo hacen como 

hay que hacerlo en cualquier momento: acogiéndose al saber científico. Nada de trucos 

ni de magias;16 nada de símbolos ni de espíritus17 (cánones del Concilio de Trento). Por 

primera vez la ciencia puede demostrar la existencia de Dios, más allá de las 

correspondencias y analogías reveladas; por vez primera y única en la historia se tiene al 

alcance de la ciencia la demostración de un dogma de la Iglesia, que dejaría de ser un 

misterio. ¡La ciencia corroborando la obra de Dios!18 Los jesuitas —si Redondi está en 

lo cierto—19 estaban donde había que estar: Dios no es un Ser que se da sólo a la 

experiencia subjetiva, mística;20 ni tampoco está ausente, aunque sea absconditus: Dios 

                                                 
15 Lutero, Obras, edición preparada por Teófanes Egido, Sígueme, 1977, pág. 165. 
16 Que es la crítica que se hace contra la iglesia romana: “Con todo, los sacerdotes hacen en sus actos 
diarios eso mismo, transformando las palabras sagradas en un encantamiento que nada nuevo produce 
para el sentido. Pero ellos mantienen que han convertido el pan en un hombre o, más aún, en un Dios, y 
exigen de los hombres que lo adoren, como si se tratase de nuestro Salvador mismo, en su forma de Dios 
y de hombre, cometiendo así la más grosera de las idolatrías”. Hobbes, Leviatán, IV, XLIV. 
17 Cánones del Concilio de Trento: CANON I. Si alguno negare, que en el santísimo sacramento de la 
Eucaristía se contiene verdadera, real y substancialmente el cuerpo y la sangre juntamente con el alma y 
divinidad de nuestro Señor Jesucristo, y por consecuencia todo Cristo; sino por el contrario dijere, que 
solamente está en él como en señal o en figura, o virtualmente; sea excomulgado. CANON VIII. Si 
alguno dijere, que Cristo, dado en la Eucaristía, sólo se recibe espiritualmente, y no también sacramental 
y realmente; sea excomulgado. 
18 J.B. Vico, en Italia, no sale de la nada, sino del catolicismo de la época contra Descartes o Galileo: 
Porque el mundo ha sido creado por Dios y sólo Dios puede conocer lo que ha realizado; el hombre, por 
su parte, sólo puede conocer lo que él mismo ha realizado: su propia historia. 
19 P. Redondi, Galileo herético, Alianza, Madrid, 1990. 
20 Dice el padre Rivadeneira: “Y conforme a esto, la perfección del hombre en esta vida, de la cual 
hablamos, consiste en unirse y juntarse perfectamente con Dios, que es su último fin y todo su bien; lo 
cual se hace por amor, y por medio de una virtud sobrenatural que infunde el mismo Dios en el ánima, 
que es la caridad, con la cual amamos a Dios por sí mismo y al prójimo por el mismo Dios” en el Libro de 
las tribulaciones, Biblioteca de Autores Selectos, II, Perelló, Barcelona, sf, pág. 48. 
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se hace cuerpo. El cruce entre Dios y el hombre no es ni la fe, ni la disciplina, ni la 

palabra: es el Cuerpo de Cristo transustanciado en las especies de pan y vino, tema para 

la exaltación católica. Los científicos habrían de realizar en el terrero del conocimiento 

puro, el de los caracteres matemáticos al modo galileano, el mundo en signos de las 

Personas divinas, el de la retórica teatral de la que Calderón es su mejor expositor:21  

 
La herejía: ¿Qué es eso? 

La fe: Carne y sangre. 

La herejía: ¿De qué suerte, / si es vino y pan lo que mi vista advierte? 

La Fe: Creyendo que este pan, sacramentado, / en carne y pan está transubstanciado, / porque 

cinco palabras excelentes / sólo dejan de pan los accidentes, / no de pan la substancia. 

La herejía: No lo creo (...) 

La herejía: Libro de opiniones doctas, / os daré a barato precio. 

La fe: Yo este pan, que es carne y sangre, dulce e inmortal sustento. 

El buen genio: ¿Qué pan, bella dama, es éste? 

La fe: Pan que descendió del cielo, / pan de ángeles (....) 

El mal genio: ¿Qué autores éstos son ? 

La herejía: Calvino y Lutero. 

El buen genio: ¿Cómo es pan del cielo? 

La fe: Como es el cuerpo de Dios mesmo. 

El mal genio: ¿De qué trata este autor? 

La herejía: Éste / afirma que todo cuerpo / ocupar debe lugar / y que no es posible aquello / de 

que esté el cuerpo de Dios / en el blanco pan, supuesto / que en él no ocupa lugar. 

La fe: El cuerpo extenso, concedo; / el cuerpo que está con modo / indivisible, eso niego / y así 

está el cuerpo de Cristo / en el pan del sacramento / con el modo indivisible / y declararé un 

ejemplo. / El alma de un hombre ocupa / todo un hombre sin que demos / lugar donde esté, pues 

queda / tan cabal después de muerto / la cantidad como estaba / antes que muriese, luego / sin 

ocupar lugar puede / Dios estar en ese velo, / y estar o no estar le hace / ser pan vivo, o ser pan 

muerto./ 

La herejía: Yo lo niego. 

La fe: Yo lo afirmo. 

El mal genio: Yo lo dudo. 

El buen genio: Yo lo creo. 

                                                 
21 Véase el bello ensayo  de J.D. García Bacca “Sentido «Auto-Sacramental» de la filosofía española” en 
Introducción literaria a la filosofía, Universidad Central de Venezuela,  1964, págs. 269-328. “Al español 
castizo —escribe el filósofo— le piden el alma y el cuerpo «sobrenaturalizarse» no el hacerse 
superhombre, sino nacerse a nueva vida, sobre todos los tipos de vida natural —sensible, inteligible, 
moral— que por el primer nacimiento ha adquirido” (pág. 280). 
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La malicia: Yo, ni lo afirmo ni dudo. 

La inocencia: Yo, ni lo sé, ni lo entiendo. (Calderón, El gran mercado del mundo). 
 

QUINTA  VARIACIÓN Y APOTEÓSIS 

 

 Gracián, que descansa del esfuerzo de El Criticón, escribe El Comulgatorio, y 

allí repite innumerables veces que Cristo se encuentra «real y verdaderamente» en la 

Eucaristía; pues “Vos sois mi criador, Vos habéis de ser mi remediador. Vos me disteis 

lo más, que es el ser; dadme lo menos, que es el ver; no seáis Dios escondido para mí, 

siendo tan conocido en Judea” (Com.840). ¿Y quién podría oponerse a esta verdad, sino 

los astrólogos, idénticos a los Galileos, a quienes Gracián desprecia?22 

 

 La vida es un trayecto, en el que se ha de ir educando al hombre. Es necesario 

recorrer el curso psicológico-individual-corpóreo que va de la voluntad juvenil, pasando 

por la etapa varonil, hasta alcanzar en la madurez la prudencia y el sereno gusto. Pero 

no es suficiente el curso meramente humano: para conseguir la virtud es necesario 

incorporar un parámetro decisivo, la sagrada comunión: 

 
¡Advierte, oh tú que tratas de seguir el camino de la virtud, de frecuentar la sagrada comunión. 

(Com, XX, 816) 

 

 ¿Cómo se cruzará este cuerpo de partes con Dios en la comunión? No a la 

manera cuantitativa de los alumbrados que buscan una hostia más grande o comulgar 

muchas veces para recibir más gracia, sino cualitativamente, según correspondencias 

con los órganos que gozan de la comunión: 

 
Conmuévase toda la ciudad, admirando unos el triunfo y festejándole otros; conmuévase todo tu 

interior, el entendimiento admire y la voluntad arda; llénese tu corazón de gozo, y tus 

entrañas de ternura; dé voces la lengua y aplaudan las manos; si allí arrojan las capas por el 

suelo, tiéndanse aquí las telas del corazón; aquellos tremolan palmas coronadas, levanta tú 
                                                 
22 Gracián asocia ciencia y astrología = adivinación: “¿No me enseñarías —le dice Andrenio al 
Adivinador— esta tu astrología?” (C, III, iii, 595). “Pues oír un astrólogo, el desvanecimiento con que 
habla en un pronostiquillo de seis horas y seis mil disparates como si fuese el mejor tomo de El Tostado” 
(C, III, vii, 696). Y si las profecías están llenas de disparates (pág. 392), esto no le convierte en defensor 
de la ciencia moderna. Prácticamente el único teorema científico al que hace referencia en todo El 
Criticón (C, I, X, 206) es un eclipse de sol. Ver también (C, III, viii, 701ss). 
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palmas victoriosas de tus rendidas pasiones, ramos de la paz interior; dejan los infantes tiernos 

los pechos de sus madres, y con lenguas balbucientes festejan a su Creador; renuncia tú los 

pechos de tu madrastra la tierra y emplea tus labios en cantar, diciendo: «Bendito seas, Rey mío 

y Señor mío, que venís triunfando en nombre del Señor; seáis tan bien llegado a mis entrañas, 

cuan deseado de mi corazón; triunfad de mi alma y todas sus potencias consagrándolas de hoy 

más a vuestro aplauso y obsequio». (Com, XXXIX, pág. 859). 

 

 Y que tiene un cierre esplendoroso en el cuerpo que ha de comulgar: 

 
Mira que te despides del comulgar; conózcase tu cariño a ese Divinísimo Sacramento en la 

ternura con que le recibes esta última vez; fija en este blanco esos ojos que tan presto se han de 

cerrar para nunca más ver en esta mortal vida; sean perennes fuentes de llanto hoy las que 

mañana se han de secar; esa boca, que tan presto se ha de cerrar para nunca más abrirse, ábrela 

hoy y dilátala bien, para que te la llene de dulzura ese sabroso manjar ... Dé voces esa lengua, 

pidiendo perdón, antes de que todo punto se pegue al paladar; ese pecho, que se va 

enronqueciendo, arroje suspiros de dolor; ese corazón, que tan presto se ha de parar en manjar 

de gusanos, apaciéntese del verdadero Cuerpo de Cristo, que se llamó gusano de la tierra; esas 

entrañas, que por instantes van perdiendo el aliento de la vida, confórtense con esa confección 

de la inmortalidad, y todo tú hermano mío, que tan en breve has de resolverte en polvo y ceniza, 

procura transformarte en este Señor Sacramentado, para que de esa suerte Él permanezca en ti y 

tú en Él por toda una eternidad de gloria. (Com, 883-884). 

 

 No es necesario, pues, el pliegue espacio-temporal de los santos donde se 

concentra la fuerza de la divinidad, y les permite realizar empresas milagrosas. Pues en 

cualquiera que comulgue se produce la experiencia de la divinidad, que nada tiene que 

envidiar a la de los serafines (Com, XV, 805). Una experiencia que no es pura 

receptividad, pues el comulgante puede potenciar sus entendimiento y voluntad: 

 
No comas ese manjar con frialdad, que es sobrenatural y no te entrará n provecho; sazonado sí, el 

fuego de una fervorosa oración... (Com, XVI, 802). 

 

 Y si el cuerpo humano está divido  en partes, también lo está el propio cuerpo de 

Cristo, que se ofrece como una carta de menús variados a los comulgantes, pudiendo 

alimentarse cada uno según sus necesidades. A un cuerpo humano plural y variado de 

órganos, le corresponde el cuerpo plural y variado de Jesucristo: 
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De gustos, ni hay admiración ni disputa; unos apetecen un plato y otros otro; cuál apetece lo 

dulce de la niñez de Jesús, y cuál lo amargo de su pasión; éste busca lo picante de sus desprecios, 

aquél lo salado de sus finezas. Cada uno según su espíritu y aquello le parece lo mejor, y de la 

manera que los que comen el manjar material se van deteniendo en aquello que van gustando; no 

vamos a prisa, dicen; rumiemos a espacio, masquemos bien y nos entrará en provecho; así 

acontece en este banquete sacramental; unos se van con el amado discípulo al pecho de su 

Maestro, y como águilas se ceban en el amoroso corazón; otros con la Magdalena buscan los 

pies, donde hallan el pato de su humildad; cuál con el dulcísimo Bernardo al costado abierto, y 

cuál con Santa Catalina a la cabeza espinada; ni falta quien le hurta a Judas el carrillo 

indignamente empleado, y que no le entró en provecho, porque llegó ahíto de maldad. (Com, 

XVI, 807-808). 

 

 La horizontalidad de la inmanencia sociológica que hoy nos puede parecer tan 

natural, tan racional, tan evidente, no podía ser admitida por los teólogos que suponían 

la verticalidad de la trascendencia. Los hombres quedan vinculados por medio de la 

Eucaristía que no es pacto, sino Amor de Dios. El pacto no podía ser cosa más que de 

esas “horribles fieras hugonotas” (C, II, ii, 316). Pero Gracián sabe que el momento de 

la Eucaristía es una singularidad, un momento que vincula el cuerpo de cada hombre 

con Dios y le da fuerza para ser virtuoso en el duro viaje de la vida. Aquí no hay 

sociología, sino onto-teología; como tampoco hay historia en el Criticón, sino viaje de 

iniciación. Sociología e Historia son empresas que el protestante realizará contra el 

catolicismo, aun cuando sorprendido, pese a todo, ante la fuerza sacramental de su 

enemigo.  

 

2. ... a la aporía en el cielo 

 

Buzz Aldrin, el astronauta del Apolo XI, una vez el modulo del aterrizaje se fue 

incorporando al Mar de la Tranquilidad, pide un momento de silencio radiofónico al 

control. De un pequeño paquete que trae consigo de la Tierra, saca un frasco de vino, 

algunas hostias y un cáliz; comulga y lee el evangelio de San Juan (15,5). Y el primer 

líquido derramado y el primer alimento que se consume en la luna no son sino los 

elementos de la Eucaristía. A Collins, que observa el Apolo en órbita lunar, la nave 

Columbia se el asemeja a una «catedral en miniatura».23 Una combinación de tecnología 

                                                 
23 David Noble, La religión de la tecnología, Paidós, Barcelona, 1999, pág. 172. 
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y divinidad, que, sin duda, hubiera servido para estimular a nuestro jesuita espléndidas 

figuras con las que alcanzar la virtud en nuestro tiempo (Fig. 2).  

 

 
Fig. 2. Réplica del cáliz de Buzz Aldrin 
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Este pequeño artículo contiene en primer lugar una exposición teórica y bastante 

abstracta de la complicada cuestión metodológica de El origen del drama barroco 

alemán, en concreto, de lo que Benjamin denomina en este texto la “idea”. El objetivo 

perseguido es analizar la muy difícil forma de escritura de Benjamin en este libro, 

organizada —como trataré de mostrar— mediante el recurso a la noción de idea, así 

como aclarar ciertas cuestiones de metodología que aparecerán en libros posteriores del 

autor (sobre todo en los Pasajes, pero también en la correspondencia que mantuvo con 

Adorno). En Benjamin, como en Adorno, forma de escritura y disposición del material 

son esenciales al contenido.1 El proceder metodológico, como él mismo sostiene, está 

destinado principalmente a la tarea de la escritura: 

 

[E]s propio de la escritura detenerse y comenzar desde el principio a cada frase. 

[...] Pues su objetivo no es arrebatar al lector, ni tampoco entusiasmarlo. Sólo está 

segura de sí misma cuando lo obliga a detenerse en los momentos de la 

observación. Cuanto más vasto sea su objeto, tanto más distanciada resultará esta 

observación”.2 

 

En segundo lugar pasaré a ilustrar los términos anteriores sobre la idea 

benjaminiana, no en referencia a los autores barrocos que Benjamin analiza en el Origen 

del drama barroco alemán, sino en alusión a ciertas reflexiones de Baltasar Gracián 

sobre la noción de sujeto. Este pequeño experimento se nos antoja válido porque 

                                                 
1 Adorno, Theodor W.: “El ensayo como forma”, en Notas de literatura, Barcelona, Ariel, 1962, pp. 11-
36. 
2 Benjamin, Walter: El origen del drama barroco alemán, Madrid, Taurus, 1990, p. 11. 
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Benjamin manifestó en alguna ocasión su intención de escribir un libro sobre Gracián.3 

El artículo concluye con una serie de reflexiones sobre lo que Benjamin denomina el 

“trabajo microscópico” propio de su método. 

 

I 

 

En la introducción de El origen del drama barroco alemán,4 “Algunas cuestiones 

preliminares de crítica del conocimiento” (“el texto más esotérico jamás escrito por 

Benjamin”, según el editor de su obra completa, Rolf Tiedemann5), encontramos una 

serie de consideraciones sobre el método de la filosofía que arrojan luz no sólo sobre el 

libro mismo, sino sobre las obras posteriores de Benjamin. Lo que los comentaristas han 

encontrado tan oscuro en este texto es lo que Benjamin aquí denomina la idea.6 La idea 

es en principio el conjunto de todos los dramas barrocos escritos en alemán, sin que esto 

equivalga a un concepto general que defina los rasgos predominantes del género, ni 

tampoco a un sistema que presente coherentemente su desarrollo histórico. Una y otra 

cosa, tipología y periodización, serían trabajo del entendimiento, que maneja conceptos, 

los combina y articula, y crea más conceptos. La idea no es un concepto, es por el 

contrario una esencia atemporal que pre-existe o está dada siempre de antemano al 

material con el que se está trabajando. ¿Estamos ante un Benjamin platónico y 

metafísico, esencialista e idealista? Examinemos las características de la idea, tal y 

como Benjamin las va poco a poco exponiendo: 

 

 1) El proceder de la idea es auto-referencial porque, a diferencia del proceder de 

la ciencia, no se refiere a un mundo empírico y no representa a un objeto para un sujeto. 

                                                 
3 Para la influencia de Gracián en la concepción benjaminiana de la alegoría como representación no 
transcendente de la historia, vista como catástrofe, véase José Muñoz-Millanes: “La presencia de Baltasar 
Gracián en Walter Benjamin”, Ciberletras: Revista de Crítica literaria y de cultura, ISSN 1523-1720, Nº 
1, 1999: http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v1n1/ens_08.htm (Agosto, 2010). En este artículo se 
pone de manifiesto la presencia de Gracián sobre todo el la última sección de la última parte de El origen 
del drama barroco alemán, titulada “Ponderación misteriosa”, así como en la penúltima sección de la 
primera parte, titulada “El cortesano, santo e intrigante”. 
4 Se cita de esta traducción, pero se introducen algunas modificaciones. 
5 “Nota editorial”, El origen, p. 235. 
6 George Steiner escribe en la introducción a la traducción al inglés de El origen del drama barroco 
alemán que la idea es la forma en que el método Walter Benjamin logra escapar del relativismo histórico, 
así como del dogmatismo del historicismo.  “Introduction”, en Benjamin, Walter: The Origin of German 
Tragic Drama, London, Verso, 1998, p. 23. 
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La idea no es más que la brecha o distancia que se da entre los elementos que la 

componen; la idea es en tanto que escisión interna. No es una representación 

(coherente), sino el nombre que se da a lo que no es más que un intervalo entre los 

extremos. Su ser es estructural, es decir, consiste en la forma o disposición virtual que 

los extremos adquieren entre sí. La idea está vinculada a una noción de espacio. 

 

 2) La idea tiene una dimensión de verdad. La verdad de la idea no es la 

correspondencia que se puede dar entre la representación y el objeto, sino la disposición 

misma existente entre los elementos u opuestos. “El contenido de verdad 

[Wahrheitsgehalt] se deja aprehender sólo mediante la absorción más minuciosa en los 

pormenores de la materia [Sachgehalt]”.7 La idea (del barroco) no existe más allá de los 

elementos que la componen. Se estudia mediante la concentrada atención a cada uno de 

éstos. Es decir, no en sí misma, sino sólo exclusivamente en la configuración de los 

elementos concretos que la forman. La idea sólo se descubre mediante la total inmersión 

en los extremos, mediante la observación reiterativa y obcecada de elementos 

discordantes y no obstante relacionados, y mediante “la inspección ocular, atenta a los 

detalles, de un texto, que fija al lector mágicamente al mismo”.8 Es el trabajo mágico de 

la absorción en el detalle, el salir de sí para encontrar y sumergirse en los extremos; la 

revelación de las concatenaciones y las estructuras que los anudan sin reducirlos a un 

denominador común. Benjamin traza un paralelismo entre la idea y Eros en el Banquete 

de Platón.  

 

Recordamos el discurso de Fedro, para quien el mayor bien es la reciprocidad 

amante-amado, incluso el morir por otro, habitando un más allá de los honores y la 

riqueza. O el discurso de Pausarías, quien sostiene que no hay Afrodita sin Eros, esto es, 

que el amor es siempre dos o dual, nunca uno. Y el de Eirxímaco, para quien Eros es 

doble y “no sólo existe en las almas de los hombres como impulso hacia los bellos, sino 

también en los demás objetos como inclinación hacia otras muchas cosas, tanto en los 

cuerpos de todos los serves vivos como en lo que nace sobre la tierra, y, por decirlo así, 

en todo lo que tiene existencia”.9 Eros en tanto que dios doble está presente en los 

                                                 
7 Ibid., p. 11. 
8 Ibid., pp. 280-1. 
9 Platón, Banquete, 186a. Diálogos III, Madrid, Gredos, 1988, p. 215. 
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elementos opuestos del calor y el frío, o lo seco y lo húmedo, pero también en tanto que 

orden y desorden, mesura y desmesura.10 Finalmente, el célebre mito de Aristófanes 

relata que Zeus corta en dos unos primitivos seres circulares, de manera que cada mitad 

resultante añora su otra mitad, trata de juntarse con ella, rodeándola con sus manos, 

enlazándose a ella. Así engendrarían y harían seguir existir la especie humana: “Desde 

hace tanto tiempo, pues, es el amor de los unos a los otros innato en los hombres y 

restaurador de la antigua naturaleza, que intenta hacer uno solo de dos y sanar la 

naturaleza humana”.11 

 

 
 

Al igual que el amado no es en sí bello, sino en tanto que el amante así lo 

percibe, la idea no es en sí misma bella, sino que lo es a partir de sus elementos. De esto 

no se sigue ningún relativismo, puesto que la configuración misma —o en Platón: la 

belleza sin referencia alguna a un objeto externo a la idea— garantiza la verdad. 

Tampoco significa esto “en lo más mínimo que la belleza, el atributo esencial de la 

                                                 
10 Banquete, 118 a-b, p. 219. 
11 Banquete, 191 c-d, pp. 225-6. 
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verdad, se haya convertido en un mero epíteto metafórico”.12 El amor, como la idea, 

consiste en una articulación inmanente —(idea-objetos), (amante-amado)— que 

subsiste sólo en tanto que división o dualidad, no como unidad. El amor, como la idea, 

es la imposibilidad de la unidad. El concepto sí tiene que ver con la unidad: se da una 

definición unificante de rasgos generales, que luego pueden ser cuestionados cuando no 

se corresponden con una supuesta realidad. La verdad de la idea, por el contrario, es 

incuestionable porque no es más que la estructura diferencial entre los extremos: “los 

fenómenos no entran en el reino de las ideas íntegros (...), sino sólo en sus elementos 

salvados. Se despojan de su falsa unidad a fin de participar, divididos, de la genuina 

unidad de la verdad”.13 La idea es la división de los elementos, emplazados entre sí de 

un modo u otro: este de un modo u otro, los campos de fuerzas que ellos mismos 

configuran, son su verdad. 

 

 La célebre imagen de Benjamin, posteriormente adoptada por Adorno, reza: 

“Las ideas son a las cosas lo que las constelaciones son a las estrellas”.14 Una estrella 

está en una constelación, pero la relación entre una y otra no es de inclusión, pues la 

constelación no existe más allá de la mera discontinuidad de las estrellas. Puede haber 

conceptos vacíos, pero no hay una constelación vacía. La constelación es como la 

ciudad de Jehoo que “siempre está llena y en la que no se queda nadie”.15 Las cosas que 

llegan a la constelación no se quedan; no hay donde quedarse, ellas mismas son la 

constelación. El estilo filosófico que le haga justicia sólo podrá ser el que dé cuenta de 

la plenitud de lo discontinuo: “el arte de la interrupción, en contraste con el 

encadenamiento de la deducción, (...), la repetición de los motivos, en contraste con el 

universalismo superficial; (...) y la plenitud de la positividad concentrada, en contraste 

con la polémica refutadora”.16  

 

 3) Su esencia es lingüística. La esencia de la idea no es de la misma índole que 

la de las cosas, aunque las necesite y “sólo cobre vida cuando los extremos se agrupan a 

                                                 
12 El origen, p. 13. 
13 Ibid., pp. 15-6. 
14 Ibid., p. 16. 
15 Benjamin, Walter: Tentativas sobre Brecht, Iluminaciones III, trad. de Jesús Aguirre, Madrid, Taurus, 
1975, p. 29. 
16 El origen, pp. 14-5. 
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su alrededor”.17 Puesto que, como se ha señalado, la idea es discontinua, ni es 

perceptible por los sentidos, ni es intencional. No forma parte de la realidad fenoménica. 

La idea es lingüística, es “ese aspecto de la esencia de la palabra en que ésta es 

símbolo”.18 No tiene un significado, aunque el hábito o el uso no filosófico del lenguaje 

le pueda otorgar uno. Es sólo un “alcanza[r] conciencia de sí misma, lo cual es todo lo 

contrario de cualquier tipo de comunicación dirigida hacia fuera”.19 Es un nombre que 

se otorga a una disposición entre extremos, pero en sí misma no quiere decir nada, 

porque querer decir algo, querer comunicar, sería buscarle una definición o un objeto de 

la realidad con el que se correspondiera. Tal búsqueda es vana, porque la idea ya está 

ahí, en tanto que configuración de extremos, sólo requiere un “adentrarse y desaparecer 

en ella”,20 un encontrarla a partir de los extremos, reconocerla, y nombrarla. Benjamin 

invoca de nuevo a Platón: la anámnesis es este saber encontrar la idea que da nombre a 

la estructura de elementos opuestos ya dados de antemano. Como Adán, la filosofía 

nombra, pero nombra rupturas, tensiones, dislocaciones, campos de fuerza, entre 

elementos: “en las ideas lo semejante no llega a parecer idéntico, sino que es más bien 

lo extremo lo que alcanza su síntesis”.21 

 

 La idea es un montaje, una yuxtaposición de detalles, el descubrimiento de los 

extremos; el encontrar las asociaciones, los campos de fuerzas, las interacciones entre 

objetos. Y un nombre. El nombre (barroco) que los trastorna, los hace ser algo que no 

eran, pero sólo en tanto que reconocimiento paradójico de que ya estaban ahí. El 

nombre —que Benjamin también llama, como Leibniz,22 la mónada— “muta en vivo 

cuanto en estado textual yacía en mítica rigidez”,23 da una perspectiva histórica a lo que 

a primera vista no son más que datos. Es decir, no historiza, no certifica la mera 

existencia de un material, sino que adviene y reconfigura este material. 

 

II 

 
                                                 
17 Ibid., p. 17. 
18 Ibid., p. 19. 
19 Ibid. 
20 Ibid., p. 18. 
21 Ibid., p. 24. 
22 Leibniz, Gottfried Wilhelm, Freiherr von: Discurso de metafísica, Madrid, Alianza, 1986. 
23 Ibid., p. 281. 
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He querido reproducir muchas de las palabras de Benjamin —lo mágico, el 

perderse en los detalles, el nombre que da vida, los extremos— porque ellas muestran la 

impronta barroca de su pensamiento. Gracián utiliza en Agudeza y arte de ingenio 

expresiones y técnicas similares en lo que también podríamos llamar su método, es 

decir, el conjunto multiforme de mecanismos y estrategias retóricos y tropológicos que 

ayudan a desarrollar el ingenio. El énfasis en la retórica y lo tropológico pone de relieve 

el doble carácter lingüístico y práctico de la empresa —o el que lo lingüístico sea 

siempre práctico— así como la coimplicación de la disposición formal (tropológica)  y 

el contenido. A primera vista, las continuas citas darían envidia a quien, como 

Benjamin, quería escribir un libro consistente sólo de citas.  

 

     
 

En Gracián, como en Benjamin, se subrayan la práctica de la disonancia, la 

inmersión en los extremos y las diferencias, el realce de la irreductibilidad y la falta de 

proporción. La dificultad en encontrar concatenaciones no es un obstáculo, sino el signo 

de que se está por el buen camino; el misterio es algo con lo que se juega para 
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acrecentar la atención; la exageración no es errónea, puesto que en la misma verdad 

puede haber exageración; y la paradoja es un monstruo de la verdad.  

 

 Pero en lo que me quisiera concentrar es en la palabra central del título de este 

artículo: “sujeto”. ¿En qué sentido estamos hablando de un sujeto? En Gracián, como en 

Benjamin, el sujeto es siempre el sujeto del lenguaje: 

 

Es el sujeto sobre quien se discurre y pondera; ya en conceptuosa panegiris, ya en 

ingeniosa crisis, digo alabando o vituperando; uno como centro de quien reparte el 

discurso, líneas de ponderación y sutileza a las entidades que lo rodean; esto es, a 

los adjuntos que lo coronan, como son sus causas, sus efectos, atributos, calidades, 

contingencias, circunstancias de tiempo, lugar, modo, etc. y cualquiera otro 

término correspondiente. Valos careando de uno en uno con el sujeto, y unos con 

otros, entre sí, y en descubriendo alguna conformidad o conveniencia, que digan, 

ya con el principal sujeto, ya unos con otros, exprímela, pondérala, y en esto está 

la sutileza.24 

 

¿Cómo se accede al sujeto? No directamente, como si tuviéramos ante nosotros 

una entidad previa o externa al lenguaje, sino justamente mediante los efectos, 

contingencias, peculiaridades y atributos que se dicen de algo, que llamamos sujeto, 

pero que sólo conocemos a través de estas contingencias, adjuntos, peculiaridades, 

atributos, etc. Como la idea de Benjamin, o el amor en Platón, que no se conocen en sí, 

sino que se representan meramente a través de sus efectos, el sujeto barroco no se llega 

a conocer en sí, directamente, buscándolo en una sustancia, en un núcleo supuestamente 

más allá del lenguaje.  

 

El sujeto barroco se conoce por sus efectos, por los desplazamientos 

tropológicos que produce; mediante la laboriosa atención a los campos de fuerzas, 

siempre en tensión, siempre maleables, siempre transformándose, que lo constituyen. La 

idea benjaminiana sería la representación del sujeto como campo de fuerzas. Que esta 

idea, esta forma de representación, vale no sólo para un sujeto individual, sino también 

                                                 
24 Gracián, Baltasar: “Discurso IV: De la primera especie de conceptos, por correspondencia y 
proporción”, en Agudeza y arte de ingenio, Obras completas II, Madrid, Turner, p. 328. 
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para un sujeto colectivo (por tanto no un sujeto reducible a una definición, a una clase, 

una unidad, una identidad) creo que es la tesis que posteriormente defenderá Benjamin 

en sus escritos sobre filosofía de la historia. Se trata de un subjetivismo llevado al 

extremo mediante el método alegórico, muy en la línea con las influencias que 

Benjamin estaba recibiendo en el momento de la composición de El origen del drama 

barroco alemán: el surrealismo de Bretón, por ejemplo, así como la narrativa de Proust 

y Joyce, todas ellas prácticas lingüísticas que devaluaban el mundo objetivo y la 

observación empíricas.25 Formas de pensar que retuercen el lenguaje hasta el extremo, 

que juegan con el exceso y dan pie a discursos donde (como en Gracián) el ingenio 

puede soltarse a su antojo. Proliferan los extremos y las disimetrías, se multiplican los 

accidentes y las circunstancias, aparecen discordancias y contrariedades, pero nada de 

ello se reduce a un denominador común ni se elimina en aras de un concepto unificador. 

La agudeza permite, mediante una ficción, reunir los extremos en el sujeto discursivo 

pero vacío, único trabazón o composición visible de todos ellos:  

 

La agudeza compuesta consta de muchos actos y partes principales, si bien se unen 

en la moral y artificiosa trabazón de un discurso. Cada piedra de las preciosas, 

tomada de pro sí, pudiera oponerse a estrella, pero muchas juntas en un joyel, 

parece que pueden emular el firmamento; composición artificiosa del ingenio, en 

que se erige máquina sublime, no de columnas ni arquitrabes, sino de asuntos y de 

conceptos.26 

 

En sus escritos sobre el barroco inspirados en Lacan,27 Severo Sarduy se remite 

a las reflexiones de Gottlob Frege sobre el cero.28 Es “la extensión del concepto no-

idéntico a sí mismo, concepto contradictorio en cuyo campo no se puede incluir ningún 

objeto y cuya única garantía es negar la existencia a todos los objetos que designa”.29 El 

cero es la representación de la identidad consigo misma de la contradicción. Un círculo 

que existe porque limita en el interior de su campo la no-existencia. Pero lo interesante 
                                                 
25 Wolin, Richard: Walter Benjamin. An Aesthetic of Redemption, Berkeley, University of California 
Press, 1994, p. 75. 
26 “Discurso III: Variedad de la agudeza”, p. 327. 
27 El mismo Lacan dice sobre sí mismo que se coloca del lado del barroco: Lacan, Jacques: El Seminario 
20. Aún. 1972-73, Buenos Aires, Barcelona, 1995, p. 130. 
28 Frege, Gottlob: Fundamentos de aritmética. Investigación lógico-matemática sobre el concepto de 
número, Barcelona, Laia, 1973. 
29 Sarduy, Severo: Barroco, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1974, p. 107. 
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es la dualidad que esto conlleva. Al igual que la idea y el amor platónicos a los que 

alude Benjamin, el cero apunta a una secuencia, a una marca ciega, no a algo lleno que 

supuestamente la constituye. Los elementos que la componen son un mínimo de dos, 

pues el “dos lleva la marca del cero y su exceso operado por la constitución del uno a 

partir de la identidad y la contradicción”30 Al igual que las multiplicaciones excesivas 

de los elementos en Gracián y sus disquisiciones sobre la agudeza, esa franja vacía es el 

espacio proyectable al infinito de la identidad en la contradicción, la proliferación 

barroca del sujeto.  

 

III 

 

En el método de exposición filosófico de Benjamin, el trabajo microscópico, “la 

absorción más minuciosa en los pormenores de un contenido fáctico”,31 tiene prioridad 

por encima de la exposición sistemática o la codificación histórica. La contemplación es 

la forma de acercamiento que la idea demanda. Como el mundo de las ideas, según 

Benjamin, tiene una estructura discontinua, la aproximación a éste ha de ser siempre 

lenta, mediante sucesivas divisiones que descomponen las cosas en sus elementos 

constitutivos, y por medio de su continuo reordenamiento en configuraciones dispuestas 

por el investigador: “El conjunto de conceptos para manifestar una idea la vuelve 

presente como configuración de dichos conceptos”.32 

 

 El método es esotérico en la medida en que su característica principal es la 

“visión”33. Pero esta visión no consiste ni en una intuición intelectual ni en el objeto de 

tal intuición: “es todo lo contrario de cualquier tipo de comunicación dirigida hacia 

fuera”.34 Es la visión microscópica de lo lingüístico, el significado profano de las 

palabras que el filósofo tiene que desentrañar. Es también el acto de la nominación, el 

acto originario en el que las palabras no comunican nada y tan sólo se instauran como 

tales. Palabras elementales que existen con autonomía e independencia, heterogéneas, 

pues entre ellas sólo existe lo extremo, una distancia insalvable que las separa 

                                                 
30 Ibid., p. 109. 
31 El origen, p. 11. 
32 Ibid., p. 16. 
33 Ibid., p. 17. 
34 Ibid., p. 19. 
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irremediablemente entre sí. Sólo preservando esta heterogeneidad es posible “proteger 

el lenguaje de las exposiciones científicas”35 y no caer en denominaciones rápidas - 

como es también la del “Barroco”- que intentan dominar conceptualmente el objeto de 

estudio. “Pues las ideas constituyen una multiplicidad irreductible”.36  

 

Guiado por un escepticismo profundo, el pensamiento se ha de detener en lo más 

minúsculo, ignorando el ritmo que se le quiera imponer desde fuera: “Pues, cada vez 

que la contemplación se sumerja en la obra artística y en su forma para evaluar su 

contenido, será lo más minúsculo lo que esté en juego”.37 Dice adiós al sistema y al afán 

totalizante del conocimiento filosófico, se introduce de lleno en el detalle de lo barroco 

y está alerta ante las contradicciones de los elementos que lo circundan: “Sólo una 

perspectiva distanciada y que renuncie desde el principio a la visión de la totalidad 

puede ayudar al espíritu, mediante un aprendizaje en cierto modo ascético, a adquirir la 

fuerza necesaria para ver tal panorama sin perder el dominio de sí mismo”.38 

 

 

 

                                                 
35 Ibid., p. 23. 
36 Ibid., p. 26. 
37 Ibid., p. 28. 
38 Ibid., p. 41. 
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El Esquema Clásico en Gracián: continuidad y 

variación 
José Luis Villacañas 
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1. Introducción 

 

Este ensayo parte de dos perspectivas fundamentales, apuntadas por dos 

relevantes conocedores del barroco y de Gracián. La primera la desplegó Batllori, al 

subrayar la necesidad de comprender la retórica de Gracián desde una variación de la 

Ratio studiorum de los jesuitas. Esta transformación consistiría en el abandono de la 

imitatio, propia del humanismo clásico aristotélico que ofreció sus premisas a la 

redacción inicial de la Ratio, y la adopción de la inventio específicamente barroca1. La 

substitución implicaría el desplazamiento de lo ejemplar, lo escogido y lo bien dicho 

por los nuevos rasgos de la agudeza, el ingenio y el concepto. En cierto modo, esta 

diferencia converge con la aproximación de Walter Benjamin, que identifica el barroco 

como el paso desde la centralidad del símbolo a la proliferación de la alegoría.2 Aquella 

idea de Batllori la despliego en este ensayo al mostrar que no sólo en relación con la 

retórica conviene registrar la variación de Gracián respecto al cosmos inicial de los 

jesuitas. Al contrario, defiendo aquí una aproximación a la teoría moral de Gracián que 

muestra la decisiva variación operada por él en la concepción jesuítica del mundo3.  

                                                 
1 Ahora se puede ver en su Obra Completa, Vol. VII, Baltasar Gracian i el Barroc. Tres y Cuatre. 
Valencia, 1996. Se trata de los artículos “La barroquització de la ratio studiorum en la ment y en les obres 
de Gracián”, pp. 297-302. especialmente, la p. 300. Este escrito es la traducción del que viera la luz en 
Analecta Gregoriana 70, Roma, 1954. pp. 157-162. También puede verse “Gracian i la retòrica barroca”, 
en el mismo volumen valenciano de la obra completa, pp. 303-310. Este ensayo es más discutible, pues 
parte de la premisa de que la retórica de Aristóteles no tuvo incidencia en la retórica barroca. Es verdad 
que la catarsis no es un objetivo de la nueva literatura (p. 306), pero esto no quiere decir que los nuevos 
fines no estuviesen contemplados igualmente en la retórica barroca, como veremos en la n. 4. Finalmente, 
se puede consultar “L’Agudeza de Gracián i la retòrica jesuítica”, o. c. pp.311-320.  
2 Cf. El origen del drama barroco alemán. Tecnos. Madrid. 1992. Todavía está por estudiar de una 
manera efectiva la obra de Gracián desde las categorías que forjara Benjamin en esta obra. 
3 En cierto modo, Batllori dice tímidamente que sus impulsos espirituales nacidos de los Ejercicios de 
San Ignacio eran más sinceros e intensos de lo que se supone. No es este tema de la sinceridad mi 
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 La segunda idea procede de la tesis central de Morpurgo-Togliabue, expuesta en 

su magnífico libro Anatomía del Barroco. Aquí se nos dice que este “ensayo indaga los 

orígenes humanísticos del barroco y ve los desarrollos de la nueva mentalidad y del 

nuevo gusto como resultado de una adhesión deformante de la herencia aristotélica”4. 

En este sentido, en lo que sigue también ampliaré la variación que Gracián introduce en 

el cosmos aristotélico al mostrar cómo asume y cambia la noción y la relación entre la 

frónesis o prudencia y la sofía o sabiduría. De esta manera, Gracián también es un 

testigo, a la misma altura del tiempo de Hobbes, justo de la ruina del universo 

aristotélico que durante milenios había vertebrado la mente del hombre occidental. Por 

último señalaré una hipótesis: me parece que la mediación entre estas dos ideas está en 

la comprensión de la vida humana como un espectáculo teatral, un camino que vincula a 

Gracián con la cultura barroca española, representada por Calderón5. Esta idea de la 

vida como teatro es la última y definitiva forma en que se hace presente la cultura 

cortesana en Europa y es la canalización expresa de las aspiraciones de idealización de 

una monarquía que, en el caso de Gracián, ya aparece en crisis, pero que todavía 

alcanzará su plenitud en la corte de Versalles. 

 

                                                                                                                                               
principal interés, sino la mirada sobre el mundo que Gracián pudo heredar y transformar a partir de los 
materiales de la orden.  
4 Anatomia del Barocco. Guido Morpurgo-Tagliabue, Aesthetica PrepintPalermo, 1987. p. 7. A este 
respecto, la tesis más central de este libro se puede desplegar en las pp. 80-81. “Los criterios perdidos son 
aun aquellos, últimos y fundamentales, de la Retórica y la Poética aristotélica.  (...) Aristóteles había 
puesto en guardia acerca de dos peligros. Desde el punto retórico, aquel defecto que resumía para él (y 
después de él para todos los retóricos helenísticos) todos los demás defectos del orador: la frialdad, lo 
artificioso, ta psychrá, defecto que deriva en diversos modos de la falta de medida (tou metriou). El estilo 
debe ser conveniente. Desde el punto de vista poético, el peligro más grave, del cual Aristóteles nos pone 
en guardia con brillante ironía, es el philántropon, lo placentero psicológico (quod hominibus gratum, 
traducía Plutarco). Reconocemos aquí los dos aspectos típicos del barroco: la tendencia conceptística y la 
tendencia edificante”.  
5 Creo que es artificiosa la tesis de Hidalgo Serna que busca hacer de Gracián un humanista puro, al 
subrayar de una manera que no considero acertada las dimensiones materiales y epistemológicas de su 
agudeza, en tanto que no sólo sería una teoría de la apariencia, de lo plausible y del brillo, sino una teoría 
de la verdad. Creo que la verdad material, en este sentido, estaría en su teoría del desengaño. Al querer 
pintar un Gracián humanista, y por lo tanto no pesimista, Hidalgo Serna no puede centrarse en este punto. 
En todo caso, su libro se relaciona sobre todo con la agudeza, un tema que sólo trataré con carácter 
propedéutico. Esto no impide, naturalmente, que la obra de Hidalgo sea muy valiosa en su sentido. Cf. 
sobre todo la primera parte, destinada a mostrar la historia de la recepción de Gracián.  
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2. En el cosmos de los jesuitas: una profunda variación del modelo clásico 

 

Con demasiada frecuencia se olvida que Gracián fue jesuita. Y en efecto, hoy, 

entre nosotros, esta filiación ha dejado de ser significativa6. Pero a la mitad del siglo 

XVII todavía era algo tan significativo como ser calvinista, jansenista o luterano. Sin este 

contrapunto con las categorías básicas del cosmos jesuítico, tal y como se definió entre 

los siglos XVI y XVII, entonces, resulta imposible entender los conceptos morales de 

Gracián y, entre ellos, el de prudencia. De estos conceptos propios del mundo jesuítico 

hay dos que interesan sobre manera: el primero es la representación de la vida humana 

como una obra de teatro7. El segundo es la necesidad de entender la acción del hombre 

en el mundo como milicia.8 Quizás haya un tercero, la necesidad de una dirección 

espiritual para andar por el mundo y así cumplir bien con el papel que se nos ha 

entregado, tema sin el que no se entiende El Criticón. Ese director en la vida es el 

equivalente al apuntador en el drama. El conjunto de estas representaciones impulsa al 

hombre a enfrentarse a su destino escatológico, del cual está equidistante —cercano o 

lejano— en todas las épocas de su vida.  

 

 En relación con la analogía entre la vida y la comedia, que determinó la intensa 

relación entre teatro y jesuitismo, tal y como se ve en Calderón, Gracián asume la tesis 

de las tres jornadas del drama español. Es muy difícil exagerar la importancia de esta 

estructura en toda su obra. Ella la organiza y la determina desde dentro. Esa es la 

estructura que proyectó Gracián sobre las tres partes de El criticón. Pero en realidad se 

                                                 
6 Esto naturalmente no lo han olvidado Miguel Batllori y Ceferino Peralta. Cf. Estudio Preliminar y 
edición de Baltasar Gracián. El Héroe, El Político, El Discreto y Oráculo Manual. Atlas ediciones, 1969. 
Madrid. Este ensayo es el mismo que luego Batllori editará en solitario en Tres y Quatre. Se ignora qué 
parte correspondió a Peralta. 
7 También aparece este hecho en Lutero. Cf. Carl Schmitt. Hamlet y Hecuba. La irrupción del tiempo en 
el drama. Trrad. de Román García Pastor. Introducción de R.G.P. José Luis Villacañas Berlanga. 
Pretextos Valencia. 1993. p. 33. cf. igualmente, n. 16, pp. 60. Allí se cita Karl Kindt, El actor de Dios. El 
Hamlet de Shakespeare como teatro universal cristiano. Wichern Verlag. Berlin. 1949. Las diferencias 
eran grandes: “Al final, Dios mete unos títeres en el cajón y comienza una nueva obra”. La comprensión 
del mundo como teatro ha dado lugar a versiones específicas de la vida humana según el determinismo 
luterano y según la libertad del catolicismo.  
8 También general, pero de corte esencialmente jesuítica, se mantuvo hasta el siglo XVIII. Cf. el texto de 
Groethuysen, B. La formación de la conciencia burguesa en Francia durante el siglo XVIII. FCE. México, 
1981. p. 60: “La iglesia representa un gran ejército siempre en marcha y dispuesto al combate en todo 
momento. Desertores y tránsfugas no la debilitan. Mucho más padece por la conducta de los soldados 
cobardes, que llevan el universo de los valientes, pero abandonan el campo a la menor acometida”. La 
cita pertenece a Champion de Pontallier, Le Théologien Philosophien, 1786, t.1. p. 128.  
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defiende en otras obras9 y funda otras tantas analogías10. Estas tres jornadas de la vida, 

por lo demás, recogen en cierto modo la estructura de la existencia humana del mundo 

clásico aristotélico, con su triple división de aprendizaje de la tradición, de vida ética 

basada en la frónesis y de vida teórica basada en la contemplación, la teoría y la 

sabiduría. La primera estancia nos permite tratar con los muertos y los libros, la segunda 

con los contemporáneos, y la tercera con nosotros mismos. La prudencia, como 

heredera de la frónesis, es la ciencia experimental que domina en este segundo período 

específicamente mundano. La tercera fase de la filosofía se entrega a la contemplación 

solitaria y en ella el hombre se enfrenta a sí mismo y a lo que hemos llamado antes su 

destino escatológico. La previsión humanista implicaba una deificatio por 

contemplación de la verdad. Con esta previsión tendrá que compararse la tercera 

jornada de Gracián. 

 

 Ahora, sin embargo, debemos sintetizar estos elementos. De su mezcla emerge 

Gracián como el ejemplo arquetípico de la cultura barroca española. Pues esta tradición 

clásica aristotélica, al cruzarse con la concepción de la vida como milicia, y con la 

alegoría de la comedia, queda profundamente alterada. Aristóteles, de hecho, no había 

conocido nada parecido a esta actitud combativa y militante que caracteriza a los 

jesuitas. Se puede decir que, aunque Gracián respeta en la lejanía la estructura de la 

cultura aristotélica tradicional, ha cambiado el sentido de todas sus fases. Este cambio 

implica una profunda alteración de la retórica, de la ética y de la metafísica tradicional. 

Con ello, altera la cuestión del humanismo. Ante todo, Gracián ha tenido necesidad de 

introducir la teoría de la decadencia del mundo, fundamento de la actitud militante. 

Luego ha tenido necesidad de cambiar la ética, que de ser una regla de la vida integrada 

en la comunidad política, ha pasado a ser un arma individualista y táctica, como dijo 

Jansen11. Con ello, Gracián ha sido el primero en sucumbir a la ambigüedad entre la 

                                                 
9 El Discreto, XXV, El Criticón, II/1. Oráculo Manual, aforismo 229.  
10 Cf. El Discreto VII, BAE, 328. Aquí establece Gracián una tesis de la representación trágicómica de la 
vida humana,  a la que no es ajeno el momento del desengaño final. Lo específico del hombre universal 
de Gracián es que reclama que en la obra de teatro de la vida hagamos todos los personajes, en un 
discretísimo Proteo: el docto, el galante, el religioso, el caballero, el humanista, el historiador, el filósofo 
y el teólogo. “Héroe verdaderamente universal para todo tiempo, para todo gusto y para todo empleo”. 
Este héroe universal es el que lograría un aplauso universal, p. 333.  
11 No comprendo cómo todavía no se ha traducido este libro de Hellmut Jansen, Die Grundbegriffe des 
Baltasar Gracián. Librairie E. Droz, Genève y Librairie Minard. París. 1958. Es sin duda la aportación 
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sagacidad y la prudencia. Al llevar a cabo estos cambios con radicalidad, Gracián ha 

dado una versión típica del universo del barroco, que se contrapone por igual al 

universo clásico humanista de la filosofía y al universo moderno de la autoafirmación 

científica. En este nicho, el barroco español anida en su propia historicidad final 

esencialmente detenida. 

 

 Creo que el pasaje que muestra esta profunda alteración ontológica es el que 

inicia el apartado X de El Discreto y que dice así: “Todo el saber humano (si, en 

opinión de Sócrates, hay quien sepa), se reduce hoy al acierto de una sabia elección. 

Poco o nada se inventa; y en lo que más importa se ha de tener por sospechosa cualquier 

novedad. Estamos ya a los fines de los siglos. Allá en la edad de oro se inventaba; 

añadióse después; ya todo es repetir. Vense adelantadas todas las cosas, de modo que ya 

no queda qué hacer, sino elegir.” (BAE, 332). 

 

 Esta aguda conciencia de estar al final de los tiempos, en una lejanía insuperable 

de la edad de oro, cerca de un final respecto al cual el presente no mide el tiempo, 

determina la mirada de Gracián. Contra esta manifestación choca cualquier pretensión 

de interpretar a Gracián en la línea de la modernidad. Mientras que toda la obra 

inspirada por F. Bacon prometía al hombre un nuevo paraíso, por él mismo creado y a él 

mismo debido, y mientras que los nuevos Estados de uno y otro signo —absolutista o 

puritano— proponían renovaciones del mito de la aetas aurea; mientras que el nuevo 

principio ontológico de Hobbes, de Galileo o de Spinoza implicaba la eterna insistencia 

en el ser propio de todas las cosas, y mientras Descartes prometía una nueva eternidad 

mundana dando entrada al tema de la juventud del mundo, el universo de Gracián, con 

plena conciencia y coherencia, se ve como cercano a la ruina final, como si los poderes 

que sostienen el mundo e impiden su ruina, el katechontos de la tradición, ya hubieran 

perdido su eficacia. No es cuestión ahora de precisar lo que el tiempo todavía dure. La 

percepción es otra y definitiva. No hay que olvidar que este chatechontos era el imperio 

hispano, cuya herencia regentaba el propio monarca católico que, en los años en que 

Gracián publica su obra, ya hacía presentir la ruina final.  

                                                                                                                                               
más importante de toda la hispanística, incluido la española, al estudio de Gracián. Sin él sería muy difícil 
llegar a un conocimiento riguroso de nuestro autor.  
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 Esta decadencia del tiempo determina la actitud militante que caracteriza la 

segunda jornada de la vida, el ámbito de la praxis. En ningún sitio mejor que en el 

Oráculo Manual se descubren estas vinculaciones. En medio de llamamientos poco 

concretos acerca de la necesidad de diferenciar entre prudencia, astucia, sagacidad, 

Gracián señala en el §219 que “floreció en el siglo de oro la llaneza; en este de hierro la 

malicia”. El juego de palabras a que se prestaba la frase era demasiado obvio como para 

que Gracián no sucumbiera a él: “milicia es la vida del hombre contra la malicia del 

hombre”, dirá en el §13 de la misma obra. En realidad, esta era una visión muy bíblica, 

de esa Biblia pesimista que se centra en Job (VII, 1); no de la que apela a la misión 

profética para transfigurar el mundo desde la palabra divina. El mundo de Gracián no 

puede aspirar a ser transfigurado ni deificado, como veremos. Antes bien, la actitud más 

sabia respecto a él reside en el desengaño. El mundo, como se ve, no puede recibir 

ningún carisma positivo. La milicia del hombre contra la malicia del hombre no aspira, 

en modo alguno, al triunfo. Más bien aspira a quedar libre de ella, separado e intocado. 

No es menor la transformación del viejo espíritu jesuítico de victoria en un nuevo y 

recién estrenado espíritu de resistencia. 

 

 Esta mirada ontológica pesimista es central en la comprensión de las tres 

jornadas teatrales por parte de Gracián. Ella le permite la variación general sobre el 

modelo clásico. Ante todo, y como siempre, este homo viator mantiene su parecido con 

el hombre clásico humanista. Pues, en efecto, cada uno de los estadios tiene una 

previsión cada vez más aristocrática: pocos se educan, menos llegan a personas, y 

todavía menos a filósofos. Sin embargo, el contenido de estas etapas es en todo 

diferente al de Aristóteles. Tratar con los muertos no es para Gracián asumir el legado 

de las leyes, como en la tradición clásica, sino adueñarse de una tradición humanista 

ingente y perfecta en sí misma, una tradición que Gracián comprende como universal12. 

Tratar con los vivos no es asumir la capacidad del juicio, de moverse bien en los lugares 

propios del ciudadano y realizar su virtud, asumiendo las virtudes intermedias del 

mesotes. No existe para Gracián ese entorno de la comunidad política republicana. La 

prudencia, desde luego, sigue cumpliendo la función de integración, de identificación 

del bien y del mal desde la experiencia, pero tiene que ver, antes bien, con el arte de la 
                                                 
12 Justo aquí estaría la explicación del hecho de que su Agudeza y arte de ingenio en el fondo fuera bien 
vista por los modelos humanistas vigentes en los jesuitas. Cf. para todo esto Batllori. o.c. 
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milicia en un mundo ordenado por la corte o el vulgo, no por la polis. Sin embargo, este 

sentido de la milicia ya no es el ignaciano, ni tiene en frente al enemigo, ni genera esa 

epicidad combativa del jesuitismo clásico. No se trata de movilizar la corte y sus 

poderes hacia la gloria de Dios. La milicia de la que nos habla Gracián —y la prudencia 

que la guía— tiene como meta un sentido aristocrático de la vida13 cuyo enemigo es la 

vulgaridad. Desde luego, Gracián no abandona la vieja cultura cortesana, pero para él es 

ya la arena de la gloria del héroe o del discreto, y carece de sentido movilizarla hacia la 

gloria de Dios en el mundo. La prudencia no está apoyada en el ethos de una sociedad, 

como en el mundo clásico, ni tiene un valor dirigente, como en el jesuitismo inicial; al 

contrario, se sabe forma de existencia de unos pocos cuerdos que son personas, frente a 

los imprudentes y los necios que forman la gran masa del vulgo.  

 

 Respecto al tercer momento, el de la contemplación filosófica de la totalidad de 

las cosas, Gracián no ha alterado menos la visión inicial del jesuitismo y la visión 

clásica del aristotelismo. Pues, por mucho que Ignacio integrara la ruina del mundo, el 

ingente dolor que lo domina, representado por la imagen de Cristo crucificado en la que 

se veían todos los hombres, este ejercicio tenía su sentido en la seguridad de la gloria 

eterna que ofrecía. En Gracián, la contemplación del dolor del mundo no está 

compensada por un relato de la gloria prometida, sino que se cierra en su inmanencia y 

se proclama superior por el propio saber nihilista del mundo que encierra. Si hay algún 

sentido de gloria en Gracián, este apunta al logro de la virtud prudencial en este mundo, 

del que ofrece su único bien. Uno que a pesar de todo, y por su propio y escaso valor, 

no produce sino desengaño al que mira las cosas desde la distancia de la soledad de la 

postrera edad. Por eso, el momento final de la filosofía no es la contemplación del 

primer motor inmóvil, ni integra la retirada del alma en la trascendencia, ni brinda una 

deificatio por mimesis del objeto contemplado, sino justo lo contrario: es el momento 

del desengaño por el cual el hombre se relaciona de forma universal con la inmanencia 

del mundo y lo desprecia. La vieja sofía, de ser un saber que conoce el amor y a Dios, se 

convierte en una contemplación del mundo como ilusión y nada. No cumple una 

promesa de transfiguración, sino que enseña a vivir sin su cumplimiento. 

                                                 
13 Fue objeto de la monografía todavía provechosa de H. Delgado. Gracián y el sentido aristocrático de 
la vida. Lima, 1954.  
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 Gracián, como es natural, habla siempre de este último estadio con abstracción 

de los medios divinos14. De esta manera, el abismo entre la inmanencia y la 

trascendencia ha sido subrayado por Gracián con una intensidad desconocida hasta ese 

momento en el occidente cristiano. Es más, sólo por eso ha podido invertir el sentido de 

la contemplación clásica no como admiración, sino como desengaño. Lo que está en la 

base de todas estas alteraciones, incluida la transformación táctica e individualista, 

aunque nuevamente militante de la ética, es la proyección sobre el jesuitismo del 

teologuema del Dios escondido, que hasta ahora había fecundado el pensamiento 

calvinista. Este pasaje de El Criticón, lo dice bien claro: “Lo que a mí más me 

suspendió fue el conocer un Criador de todo tan manifiesto en sus criaturas y tan 

escondido en sí, (...) está tan oculto este gran Dios que es conocido y no visto, 

escondido y manifiesto, tan lejos y tan cerca” (C, I, III, 142). En este punto converge 

todo: Dios está escondido, abandonó el mundo, la edad de oro desapareció, la edad de 

hierro se adueñó del hombre, la malicia triunfó y con ella la única defensa reside en la 

milicia prudente y desengañada. 

 

 Como siempre ocurre en el humanismo, la consideración de Dios determina la 

propia consideración del hombre. El juego de las analogías sigue mandando, pero lo 

decisivo es que ahora se refugia en un último fortín. Así, Gracián ha ofrecido al hombre 

la soledad del modelo divino y ha podido decir que “la felicidad suma: semejar a la 

entidad suma. El que puede pasar así a solas, nada tendrá de bruto, sino mucho de sabio 

y todo de Dios” (OM, 173). Toda la valoración de lo escondido, lo misterioso, lo arcano 

(OM, 3), lo silencioso, lo retirado, que rige en la relación con los otros hombres, 

procede justo de esta actitud divina de esconderse en relación con un mundo que ya es 

despreciable. Que Gracián se haya representado a Dios como el gran y solitario 

desengañado, feliz en su desengaño en relación con el mundo, es lo más inquietante de 

su doctrina. Este Dios no quiere disminuir ni salvar el abismo que lo separa de la 

inmanencia del mundo. Que Gracián haya proyectado este Dios como modelo de lo 

deseable para el hombre frente al mundo, nos ofrece una idea de la inversión de su 

                                                 
14 Cuando Gracián introduce esta regla en el Oráculo, deja muy claro su pertenencia al mundo clásico 
católico. “Hanse de procurar los medios humanos como si no hubiese divinos, y los divinos como si no 
hubiese humanos: regla de gran maestro, no hay que añadir comento” (OM, 251). Esa apelación a la 
autoridad como única legitimidad de la norma es decisiva para todo el mundo jesuítico, pero 
curiosamente aquí se trata de una autoridad ficticia, abstracta, vacía.  
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sentido de la milicia: no contaminarse, no mezclarse, no ser transparente. Todos estos 

son ahora los índices de la divinidad (OM, 160) que el hombre que se deifique debe 

asumir. Todo parece semejante, pero no lo es. Pero no debemos olvidar que el primer 

motor aristotélico también era extramundano y que sólo se relacionaba con el mundo, al 

que sostenía, en la medida en que era amado. Ahora, el amor reflejo hacia el mundo ha 

sido desplazado de la teoría y, en su lugar, sólo crece el desprecio y el desengaño.  

 

 Gracián sólo ha sugerido las relaciones entre la segunda y la tercera etapa, entre 

el hombre de la vida prudente de la milicia y el desengañado. Las más profundas 

paradojas de las relaciones entre praxis y teoría se acumulan tras estas sugerencias y no 

podemos entenderlas sin conocer la filosofía de los jesuitas. Al parecer, la tesis sería un 

tanto predeterminista, como corresponde a la omnipresencia de un Dios que todo lo ve, 

y que por tanto ya contempla el papel que a nuestra libertad le toca representar. El 

hombre que sea persona –y no vulgo– no puede dejar de ser militante a su mayor gloria 

en la mitad de su vida. Pero no puede dejar de ser un desengañado al final de ella. Milita 

para ser persona, pero cuando ser persona es todo lo que se puede ser, el desengaño es 

inevitable. Y sin embargo, nada ni nadie puede desengañar, por mucho que lo intente, al 

que está combatiendo. La inteligencia del desengañado es superior a la voluntad, por 

cuanto la contemplación es superior a la acción. Pero la inteligencia tiene sus límites en 

la medida en que no puede destruir inicialmente la voluntad del que viene a la vida ni 

impedir que milite. Este juego de impotencias y de destinos debió de fascinar a 

Schopenhauer. Pero a nosotros debe interesarnos comprender por qué la milicia conduce 

inexorablemente al desengaño. Sospechamos que esto es así porque ya no se trata de 

milicia que lucha por el reino de Dios, a la mayor gloria de Dios. Esta milicia clásica no 

es la de Gracián. Su prudencia busca una gloria, pero no la de Dios. Su gloria, la del 

aplauso cortesano, inexorablemente, genera desengaño. 

 

3. Persona y militancia 

 

Se diga lo que se diga de la milicia de Gracián, tenga el aspecto formal que 

tenga, no mantiene relación alguna con la trascendencia. El hombre no lucha en esta 

tierra por nada que tenga que ver con Dios. El mundo, para Gracián, tal y como es, no 
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puede ser transfigurado. Señalo una vez más la diferencia respecto al cosmos jesuita 

clásico, que siempre deseó ordenar el mundo para ponerlo a los pies de Dios, para su 

gloria. Por eso, para acercarnos a este mundo de la milicia y de la prudencia de 

Gracián,15 y la aspiración a ser persona, debemos ante todo reconocer unos aspectos 

formales más tradicionales. Luego identificaremos los bienes reales a cuyo servicio se 

disponen. Pues dichos bienes identifican los fines de la lucha del que aspira a ser 

prudente (Fig. 1). 

 
Fig. 1. Baltasar Gracián, retrato de 1640 

 
                                                 
15 El aspecto de lucha de la prudencia se deja ver en la metáfora del duelo en el apartado XIX de El 
Discreto, “¡Qué es de uno destos censores del valor y descubridores del causal, cómo emprenden dar 
alcance a un sujeto! Pues qué si recíprocamente dos juiciosos se embisten a la par, con armas iguales de 
atención y de reparo, deseando cada uno dar alcance a la capacidad del otro, ¡con qué destreza se 
acometen, qué precisión en los tientos, qué atención a la razón, qué examen de la palabra¡ Van 
brujuleando el ánimo, sondeando los afectos, pesando la prudencia.” BAE, 352.  
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  Una vida madura de aprendizaje, la primera etapa, ha de alcanzar una norma 

propia. Aquí, Gracián ha variado sólo de acento respecto a la visión de los jesuitas 

clásicos. Gracián, que escribe para los pocos que lleguen a discretos, ha valorado mucho 

más la interioridad de la norma, la autonomía con que la persona se vincula a ella, que 

los jesuitas del siglo XVI, que escribían para sus dirigidos, y por eso estaban más 

interesados en la liberación de la conciencia común respecto de la responsabilidad de 

actuar. En todo caso, para Gracián no hay duda: al dotarse de una norma propia, el 

hombre deviene persona, alcanza su ser ético, mantiene una sustancia y llega a temerse 

a sí mismo (OM, 50). Entonces se eleva a discreto. Este aforismo del Oráculo manual 

es decisivo para darnos cuenta de que, sea cual sea el combate de la milicia en la que se 

enrola la persona, es un combate de soledad. No hay aquí ejército ni orden. Hay una 

milicia solitaria. El discreto es un héroe. Y justo porque hay soledad, hay milicia y 

lucha contra el mundo. La relación del lector con el autor, que aspira a la simetría y la 

complicidad, substituye así a la relación entre el director y el dirigido, que en el 

jesuitismo clásico era siempre asimétrica. La lectura del libro, bajo la forma del público, 

permite ahora la relación de solitarios iguales. La escritura es todavía un método, y un 

método espiritual, desde luego. Pero ya no aspira a la dirección de la conciencia común 

a través de las angustias de la vida concreta y parcial, sino a la reproducción del punto 

de vista del autor, cuya discreción, heroicidad y prudencia lo legitiman y le permiten 

iniciar la escritura.  

 

 Ahora bien, frente a la conciencia puritana, que hace derivar la norma de la 

relación íntima entre Dios y el hombre, de un mandato sentido como mandamiento 

personal o misión, Gracián, abandonado a la inmanencia, hace derivar la norma de una 

mera abstracción experiencial, en sentido aristotélico. Por tanto, no estamos hablando de 

reglas que ofrecen a la conciencia el sentido de lo sagrado. Al contrario, estamos 

hablando de reglas para dirigirnos en el mundo, reglas que brotan de su conocimiento. 

Son desde luego reglas de la conducción de la vida, y definen una interioridad que debe 

respetar la coherencia consigo sí mismo, pero no son reglas determinadas por el sentido 

religioso de la conciencia, ni proponen principios sagrados. Se trata de una conducción 

de la vida en medio de las circunstancias mundanas y por eso sus reglas tienen valor 

táctico. De ahí que Gracián haya enunciado el ocasionalismo jesuita clásico a su 
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manera: “Hase de caminar por los espacios del tiempo al centro de la ocasión.” (OM, 

55,) “El sabio sabe que el norte de la prudencia es portarse a la ocasión.”(OM, 288). Ese 

conjunto de reglas prudenciales es lo que nos hace persona, según Gracián. Como 

vemos, ya nada queda de aquella relación íntima con la divinidad de la que se deriva 

una misión que imponer al mundo. A eso hace referencia Gracián al decir que aquí sólo 

hablamos de medios humanos, como si no existieran los divinos (OM, 251). Estos son 

frutos del genio y del ingenio, de la erudición, de las noticias, del trato y la reputación. 

Sobre todo y por encima de todo esto, son frutos del tiempo, de la doble mirada sobre el 

tiempo del pasado y del futuro. Por eso, el que haya de ser prudente ha de tener un 

rostro de Jano: el prudente es providente pero también retro-vidente (C, I, VI, 187). 

Alciato es aquí la fuente16.  

 

 Todo esto hace que la categoría de persona sea propia de una concepción 

aristocrática. Ser persona incluye ser sabio (C, III/VI). Pero esto significa que sólo unos 

pocos llegan a sazón, pocos llegan a ese punto en que ser hombre se cumple en su plena 

teleología17. De ahí que el concepto de héroe tenga la misma extensión que el de 

persona (Janssen, 15). La heroicidad consiste en luchar contra la vulgaridad y sus 

peligros, contra la maldad y los suyos: la milicia se resuelve en mantener una norma 

material de comportamiento que permita ser discreto y prudente. Discreto contra el 

vulgo, prudente contra el malo, héroe en suma contra ambos. Este arte de luchar, sin 

embargo, como siempre en Gracián, debe ser apoyado por la naturaleza. Como reconoce 

en el segundo apartado de El Discreto, algunos “nacieron para superiores” y a estos hay 

que infundirle un “espíritu señoril”, mientras que otros  “salen del torno de su barro ya 

destinados para la servidumbre de unos espíritus serviles” (BAE, 318). 

 

                                                 
16 Emblema 18, Cf. Diccionario de Sánchez, Voz Prudencia. cf. Jansen, p. 83-4.  
17 Para El Discreto, cf. BAE, 347-9. Allí se reconoce que “es menester mucho para llegar a ser un varón 
totalmente consumado” y que “anda muy desigual el tiempo en hacer los sujetos”. Desde luego, la 
perfección del valor en esta segunda jornada es la prudencia. Como es evidente, la prudencia es la que 
hace frente al cambio propio de la naturaleza de las cosas, la que en medio de ese cambio conduce a la 
dicha. “Esa es la infelicidad de nuestra inconstancia. No hay dicha porque no hay estrella fija de la luna 
acá; no hay estado, sino continua mutabilidad en todo. O se crece o se declina.” El desengaño está 
enraizado en el tiempo y en la condición sublunar, en la que no brilla punto de trascendencia alguna. “De 
modo que sigue lo moral a lo natural”. “Sobre los favores de la naturaleza asienta bien la cultura”. Por lo 
tanto, la vejez es inexorablemente decadencia moral. Es inevitable arruinar toda pretensión de prudencia 
en esa época y de ahí el desengaño y la soledad total. Para Oráculo, cf. BAE, 375-6  
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 La metafórica de Jano, que aparece en Criticón I, VI, es la más compleja sin 

duda para evaluar el sentido formal profundo de la prudencia de Gracián. No sólo el 

rostro es dual porque mira al futuro y al pasado, con toda la experiencia y la capacidad 

de previsión que implica. También lo es porque esta dualidad es central para encarnar 

las actitudes del Dios escondido. En Jano siempre una cara queda oculta. Este hecho 

implica profundas consecuencias. Esta ocultación inspira todas las dimensiones de la 

sagacidad, que no es desde luego la astucia, pues no implica el engaño. La sagacidad es 

la habilidad para esconder el querer propio, la intención. De ahí que se pueda hablar del 

sagaz Jano. Pero siempre queda la cara que resta al descubierto, la que sirve para mirar. 

Ahí se trata de una habilidad contraria, la penetración de la intención ajena, la tarea más 

difícil de cuantas hay (C, III, IV). Esta capacidad es la perspicacia, sin duda. La 

prudencia tiene esta doble dimensión de ocultar la intención y el querer propios y 

penetrar la intención y el querer ajenos. La primera cifra, la segunda descifra. En el 

Oráculo manual, la ocultación denota señorío de sí y la perspicacia atención (OM, 179). 

Esta dualidad, como la otra de no decir lo que se hace y no hacer lo que se dice, marca 

siempre la complejidad del prudente: vivir a dos caras, discurrir a dos luces, hablar dos 

lenguas. La prudencia es el medio entre estos extremos: ni ser sólo mal pensado 

respecto de la intención ajena, ni ser transparente respecto a la propia. En medio de la 

serpiente y de la paloma, en medio de la astucia y la sencillez, está el prudente. Él es 

capaz de mantener respecto a la propia intención la ingenuidad de la paloma, pero es 

capaz de atravesar los pies de los hombres de este mundo con la flexibilidad de la 

serpiente. Jano es de hecho algo más que una cara: es la metamorfosis que, desde 

Maquiavelo, viene apelando a formas animales complejas, “no monstruos, sino 

prodigio” (C, III, IV), para poder vivir adaptado a las realidades de este mundo. 

Tenemos de esta manera que el término medio aristotélico se transforma como motivo e 

ilumina un mundo en la que la naturaleza de las cosas ya ha sido brutalmente destruida 

por la decadencia del mundo. De ser la norma, ahora, en un mundo consciente de su 

dificultad, el prudente es algo menos que un milagro. La filosofía, lejos de surgir ante la 

admiración del mundo, en realidad surge de la admiración del presentimiento de la 

existencia de la prudencia. 
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4. El prudente y el cortesano 

 

Hemos visto hasta aquí cómo las actitudes clásicas quedan alteradas por el 

pesimismo y el cambio de sentido del militante. Ahora veamos cómo esta alteración 

todavía es más profunda cuando el terreno de juego de la persona queda definido desde 

el modelo del teatro. No podemos comprender a Gracián si no reparamos en el hecho de 

que el héroe prudente y discreto, el que aspira a ser persona, sólo puede combatir allí 

donde, de acuerdo con la alegoría del teatro, la visibilidad del héroe es posible y se 

convierte en un valor. Gracián no ha separado con claridad su milicia personal de aquel 

terreno de juego donde socialmente este combate es significativo: la corte. Este es el 

teatro en el que el héroe lucha por la discreción y la prudencia. Todos sus conceptos 

juegan de forma eminente en la sociedad cortesana, como lo demuestra el pasaje de El 

Discreto donde se habla de “sabiduría cortesana” que se cursa “en los teatros del buen 

gusto” (D, V, BAE. 323). Sólo el ingenioso, el que ha pasado la primera jornada 

completa, tiene un papel en esta obra. Por eso no cabe ser discreto, ni prudente, sin ser 

ingenioso. Este parece el estatuto del que es algo más que un mudo figurante en la obra 

de la vida, el que tiene algo que decir.  

 

 Pero en realidad, el ingenioso debe ser usado por el que ya vive en la segunda 

jornada de la discreción. De ahí el valor de la conversación, ese momento en que se 

hace plena la visibilidad del ingenioso y se muestra con todo el brillo de que es capaz, 

pero siempre respecto al fin de la discreción. El ideal de la prudencia se asienta entonces 

sobre un saber epigonal, que usa las formas elaboradas del ingenio por siglos de cultura 

humanista y cortesana, y que lo vierte en una forma nueva, sistematizada, mediada por 

la aplicación escolar y la erudición. El autor ingenioso, desde su estatuto de modelo de 

prudencia, ofrece con su mejor elección18 los materiales del ingenio a disposición del 

lector. A esta voluntad de sistematización responde la presentación del homo universalis 

propia del Renacimiento, aunque ahora rebajada a la “universalidad plausible” del 

                                                 
18 La ponderación de la elección ya supone que en cierto modo todos los materiales de la retórica y del 
ingenio están a disposición del autor discreto. Este es el sentido también del primer parágrafo de Oráculo 
Manual: “Todo está ya en su punto; y el ser persona en el mayor”. BAE, 375. El párrafo viene a decir que 
los elementos para ser persona ya están todos definidos y por eso hay una dificultad extrema en llegar a 
serlo, porque hoy se tienen que cumplir más condiciones. Hay elección donde no hay invención. A esta 
erudición cortesana la ha llamado Gracián “verdadera riqueza de vida superior.” BAE, 324.  
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Héroe,19 aquella que merece y produce aplauso en la representación de la obra. Su brillo 

consiste en la agudeza, en la sindéresis que, haciendo pie en la ocasión concreta, puede 

echar mano del mejor recurso de entre los que distingue su arte universal. Ese es el 

lucimiento de las prendas propio del discreto: el juicio y el buen uso de la agudeza de su 

ingenio.  

 

Aquí lo importante es ver siempre una de las jornadas desde la plenitud que 

significa la siguiente, en una dialéctica de estadios adecuada. La retórica del ingenioso, 

y la elección de la ocasión propia del discreto, configuran el arsenal de las herramientas 

del brillo cortesano. Esto sucede en grado apropiado cuando se da una igualdad de genio 

y de ingenio, de capacidades naturales y de su actualización dinámica y formada, ese 

momento de gloria en que el discreto vive en “las felices prontitudes del ingenio”.20 El 

ingenio y su excelencia, la agudeza, más la capacidad de elegir el momento, propio del 

discreto, salvan así lo contingente, lo circunstancial, lo ocasional, lo temporal, todo ello 

con el arte sustantivo de la persona. Así ha podido decir Gracián que “la agudeza 

sentenciosa es la operación máxima del entendimiento…“, y consiste en “aquellas que 

se sacan de la ocasión y les da pie alguna circunstancia especial (...) glosando alguna 

rara contingencia”.21  

 

 La condición de la cultura cortesana se muestra sobre todo en la síntesis 

inseparable de ingenio y juicio, de agudeza y discreción/prudencia.22 La discreción es 

juicio en relación con el momento del brillo, la prudencia en relación con los objetos de 

la voluntad y la felicidad. Lo que aquí quiere decir Gracián por juicio procede de lo que 

se llamó sindéresis en la tradición clásica tomista23, la chispa de la conciencia, la 

capacidad de juzgar ética que capacita al hombre a conocer y hacer el bien (Jansen, 33). 

Gracián, de forma correspondiente, ha hablado de ella como “suerte del cielo”, trono de 

la razón, base de la prudencia, “que en fe de ella cuesta poco acertar”. Pero cuando lo 

tiene que definir dice de ella que es “una connatural propensión a todo lo más conforme 

a razón, casándose siempre con lo más acertado.” (OM, 96). De entrada, como se ve, y 

                                                 
19 (H, VI, 22). 
20 (D, III). 
21  (Agud. XXIX). 
22 (H, III, 13, Agudeza, última página, OM, 96). 
23 Aparece en las Quaestiones Disputatae de Veritate y en la Summa Theologiae (I, q. 79, art. 12). 
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de la misma manera que el ingenio necesita el genio, la discreción y la prudencia 

necesita la sindéresis como virtud innata y potencial, aunque luego formada en el juicio. 

Esta formación se posee cuando las pasiones están corregidas, moderadas, equilibradas 

y se permite la atención a otros24 y la reflexión sobre sí. Por tanto, la sindéresis natural 

educada, mejorada, perfeccionada en juicio, con las pasiones moderadas, ofrece la 

discreción —mirar a otros— y la prudencia —mirar a sí—.  

 

Ahora bien, si la retórica era el conjunto de arsenales para perfeccionar el genio 

en ingenio, no parecemos contar con algo parecido que convierta la sindéresis en juicio 

de discreción y prudencia. Aquí la experiencia es la clave. El prudente y el discreto 

surgen del prudente, del modelo, del maestro, del director. El hombre universal sería el 

que tuviera esa dimensión ética personal de la prudencia, la parte social de la discreción 

junto con esa dimensión estética de la agudeza. Su síntesis sería el hombre maduro y 

perfecto, el héroe, la verdadera persona. Este es el hombre de todas horas de El Discreto 

VIII, al que Gracián ha llamado “con ambiciones de infinito”.25 Con ello, finalmente, la 

oferta última de Gracián, al darse en el entorno de la corte como teatro, y al basarse en 

la condición del ingenio, reposa sobre una estetización de la existencia, en la que prima 

la agudeza retórica en tanto producción de belleza (Agudeza, 36), y la autocontención 

del discreto —en sí no menos administración de la dimensión estética— dejando para la 

prudencia el momento, la forma, el modo y la presentación de ese combate que asegura 

la felicidad en medio de la corte —y no sólo el brillo y el aplauso— (Fig. 2). 

                                                 
24 Cf. todo el apartado XIX “del Hombre juicioso y notante”, en el El Discreto, BAE, 352. El juicio que 
penetra los corazones, es lince en el entender, descubre cada cosa por su esencia, distingue entre la 
realidad y la apariencia, mira dentro de las cosas y basta para definir el discreto. BAE, p. 352.  
25 Esta aspiración a lo infinito como versatilidad de saberes y de capacidades se ve en la carta a Don 
Vicencio Juan de Lastanosa, en El Discreto, cap. VII. BAE, 326-328.  
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Fig. 2. Vicencio Juan de Lastanosa mecenas protector de artistas, naturalistas, escritores y 

humanistas 

 

 Lo más importante es que sin el ingenio, y sin el juicio del discreto, no se puede 

aspirar a la prudencia. Aunque no lo asegure en sitio alguno de forma explícita, sin el 

gozo del brillo discreto y su aplauso por parte de los otros, no se puede ser feliz. Por 

eso, respetando esta continuidad, muchas veces Gracián aplica a la prudencia las formas 

del ingenio. En realidad no hay prudente sin ingenio y por eso estas virtudes se 

implican. Así, cuando habla de aumentar la prudencia y perfeccionar el juicio dice que 
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“sutilizando, el ingenio engorda sustancialmente la prudencia”26. Esto no quiere decir 

que para la prudencia Gracián no tenga una ética, o que la reduzca a las artes de una 

retórica. La clave reside en otro sitio. Y es que la prudencia, como la agudeza, sería eso 

mismo: buenos repentes, sólo que en relación con el querer. Esa presteza feliz del 

querer, fortalecida en actos y en hábitos27, pasaría de la agudeza del juicio (sindéresis), a 

la administración del querer brillar en el juicio maduro del discreto, y a la 

administración del querer ser feliz en el juicio maduro del prudente. De nuevo 

tendríamos el emblema CLX de Alciato (Fig. 3), el que alaba el mutuum auxilium de la 

naturaleza y de la gracia, que ahora es puro arte28.  

 
Fig. 3. Alciato, CLX : Amicitia etiam post mortem durans  

 

                                                 
26 (D, XV). 
27 “La continuidad de los actos engendra el hábito señoril” BAE, El Discreto. p. 317. 
28 El título del emblema es “Amicitia etiam post mortem durans”. 

Arentem senio, nudam quoque frondibus ulmum 
  Complexa est viridi vitis opaca coma: 
Agnoscitque vices naturae, et grata parenti 
  Officii reddit mutua iura suo. 
Exemploque monet, tales nos quaerere amicos, 
  Quos neque disiungat foedere summa dies. 

Fue el emblema 22 de la edición de Lefevre de 1536, con un grabado diferente, en la que un joven porta a 
un ciego, en lugar del originario por el cual una vid se aloja en un olmo. 
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La clave de todo está en reconocer que sólo por el contexto de milicia y de lucha 

que se da en la corte tiene sentido la agudeza del ingenio y, sobre ella, la discreción y la 

prudencia. Justo por eso se requiere saber esperar29 y elegir la ocasión en que liberar la 

agudeza y así obtener la victoria del aplauso. Una vez más la primera jornada requiere 

de la segunda. Para saber combatir con la agudeza, en esos duelos del ingenio, no basta 

la propia agudeza. Se requiere la discreción y la prudencia, que deja libre los repentes 

felices del querer brillar y del querer ser feliz desde la comprensión de la ocasión y la 

visión de la intención de los otros. Tenemos así siempre una lucha, casi un duelo, y el 

que combate por el aplauso y la gloria, o por la dicha, debe conocerse a sí mismo y su 

querer tanto como la intención del enemigo. Por eso, la prudencia y la discreción dejan 

libre la agudeza sólo cuando el juicio acerca del propio querer y el arte de descifrar el 

querer ajeno lo aconsejan. En todo caso, sin este arte de descifrar el fondo de la 

intención ajena, no es posible actuar de manera discreta ni prudente, y por muy felices 

que sean los repentes de nuestro querer y de nuestro ingenio, seríamos indiscretos e 

imprudentes de lucirlos en la ocasión no oportuna.  

 

 Tenemos así una síntesis, esta del hombre universal, muy peculiar: el contenido 

potencial lo dicta la agudeza del ingenio, la actualización o repente ingenioso la dicta la 

oportunidad de aplauso y brillo, su realización, la dicta la discreción;30 y la consecución 

de la felicidad y la dicha, la prudencia. En todo caso, las virtudes que lleva aparejada 

esa síntesis, en la medida en que tienen por base la agudeza de ingenio, nos trasladan al 

ethos aristocrático: se trata de la prontitud, del desahogo, de ese sentido de la libertad y 

resolución, la gallardía en decir y hacer, la gracia. Consciente de que está lanzando 

sobre la existencia categorías estéticas, Gracián habla de belleza. Su hombre discreto es 

un esteta que conoce la ocasión en que puede dejar que se manifiesto y brille su repente 

actual, el que es “un extremo en la perfección, pero guarda un medio en el lucimiento” 

(D, XI, BAE, 336). El contenido, lo más buscado e imitado de este discreto, dice que 

produce el “hechizo de todo buen gusto” (OM, 127). El hombre prudente es el discreto 

que sabe cuándo retirarse de toda agudeza y lucimiento y quedarse en la soledad 

                                                 
29 “La espera, por los espaciosos campos del tiempo, al palacio de la ocasión” ha de ser una aliada del 
discreto y del prudente. cf. el punto III de El Discreto. De hecho en la alegoría que nos propone Gracián 
es la prudencia la que conduce el séquito de la espera.  
30 El Discreto, XI, “Basta a hacer una demasía de lucir, de los mismos prodigios, vulgaridades”. BAE, 
334. Estos son los “gallos de la publicidad”, los que sin discreción o prudencia jamás se retiran. 
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necesaria en último extremo para la felicidad, el que sabe cuando debe ocultar sus 

repentes por muy ingeniosos que sean y debe dejar en pura potencialidad su agudeza. 

Como vemos, la belleza, el aplauso y la dicha —en este orden— constituyen un tejido 

necesario sin el cual la vida no tiene la tensión de la personalización, la heroicidad del 

vivir.  

 

 Por su propia capacidad de identificar la ocasión permitida del brillo, la 

discreción es algo más que brillo y aplauso, algo más que agudeza e ingenio. Al tener 

que decidir cuándo se oculta y se retira incluso la discreción, el prudente reposa en algo 

superior a la discreción y a la agudeza y su conciencia se acredita justo al dominar la 

discreción del lucimiento respecto a su propia felicidad. Por mucho que el hombre 

prudente tenga que marear, en tanto hombre superior, en medio de los hombres 

superiores de la corte, el prudente no se agota en esta vida siempre referida al exterior. 

No puede agotarse en las virtudes estéticas y ni siquiera en la discreción. Un párrafo de 

El Discreto, XIX, que justo trata del hombre juicioso y notante, en el que se supone que 

alguien tiene la libertad de juicio, cuenta que la vida de éste ha de superar en cierto 

modo la forma del brillo y sus formas de felicidad: el reconocimiento y el aplauso fruto 

de su discreción. “Gran felicidad es la libertad de juicio, que no la tiranizan ni la 

ignorancia común ni la afición especial; toda es de la verdad aunque tal vez por 

seguridad y por afecto la quiere introducir al sagrado de su interior, guardando su 

secreto para sí”.31 Saber vivir en este secreto, retirado de la obsesión del aplauso, 

imitando al Dios escondido, es algo interno al prudente y sin este saber su combate por 

la excelencia y la felicidad está perdido. Por eso ha dicho Gracián que la “presencia es 

enemiga de la fama” (D, V, BAE, 323). 

 

 El problema del ajuste entre la agudeza, la discreción y la prudencia es uno y 

sólo puede abordarse desde la consideración del contenido de estas virtudes. Pues, sin 

duda, el discreto tiene que ver con las virtudes del cortesano, mientras que el prudente 

tiene que ver con el hombre en la media en que aspira a la felicidad. Ahora bien, la 

                                                 
31 El Discreto, XIX, BAE, 354. El prudente es así el que conoce, pero guarda el fruto de su conocimiento 
para sí. El contenido de la prudencia es así la crítica, la juiciosa “contracifra”. En cierto modo, prudente 
es el que sabe distinguir entre la esencia y la propiedades. Entre las cosas que el prudente logra identificar 
es quien es digno de amistad. El prudente así es un “integérrimo juez de razón”. Su mayor asunto es 
distinguir entre discretos y necios: saber abstraer entonces tiene el sentido de saber abandonar relaciones.  
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clave del cosmos aristocrático de Gracián es que, en este mundo, no se puede aspirar a 

una actuación mayor que la del cortesano.32 Por tanto, ser prudente es, ante todo, lograr 

y realizar esa forma de integración en los valores de la vida cortesana, para Gracián la 

vida superior. Ser feliz exige brillar, aunque no se agota en ello ni se obsesiona siempre 

por ello. Ser prudente es parte del ser discreto cortesano, porque sólo entonces, en la 

retirada del brillo, se obtiene la perfección de la obra que escenificamos en este mundo, 

reconocida en el aplauso.  

 

 Una vez más, la metáfora de la representación teatral domina el mundo de 

Gracián, quizá la consecuencia última de una educación que usaba el teatro de forma 

pedagógica y que a menudo confundió al mejor aprendiz con el mejor actor33. Pero lo 

más decisivo es que, al ser feliz con la medida de su brillo, el prudente y discreto no 

hace sino acogerse a la ontología del ser sensible, a la forma de ser la creatura: lucir por 

un instante en este mundo. Hay en Gracián, como en todo el Barroco, un gusto por las 

apariencias, en la medida en que la sustancia ignota se ha disuelto en sus accidentes, en 

sus circunstancias y en su propia manifestación34. Repárese en que, de ser aplicado este 

supuesto al Dios escondido, daríamos en un ateísmo implícito que, sin duda, fascinó a 

Schopenhauer. En el capítulo dedicado al hombre de ostentación, que es el cortesano, se 

nos propone un discurso en el que esta alabanza de la apariencia llega a su cima: “El 

mismo Hacedor de todo lo criado, se dice allí, lo primero que atendió fue al alarde de 

todas las cosas, pues crió luego la luz y con ella el lucimiento (...) De esta suerte, tan 

presto era el lucir, en las cosas, como el ser: tan válida está con el primero y sumo gusto 

la ostentación”. Es verdad que este discurso se ha propuesto críticamente por el autor, 

pues la discreción corrige esta aspiración al lucimiento constante, que es propia del 

ingenio35, hasta moderarla y cifrarla. Pero no es menos cierto que el discreto lo es justo 

porque sabe medir de forma templada este lucimiento según la ocasión y así obtener el 

triunfo y el aplauso. El prudente mide esta agudeza y discreción en relación con la 
                                                 
32 Tanto es así que incluso la santidad es definida en relación con la vida cortesana. Cf. para esta 
cortesana santidad, El Discreto, XVIII; BAE, 350.  
33 Cf. para este uso Jacques Lezra, Materialismo salvaje, Biblioteca Nueva, Madrid, 2011. 
34 “Tanto se requiere en las cosas las circunstancias como la sustancia. Antes bien, lo primero con que 
topamos no son las esencias de las cosas, sino las apariencias; por lo exterior se viene en conocimiento de 
lo interior y por la corteza del trato sacamos el fruto del caudal; que aun a la persona que no conocemos 
por el porte la juzgamos”. El Discreto, XXII, BAE, 358.  
35 Gracián ha dicho que “lo que es el sol en el mayor, es en el mundo menor el ingenio.” El Discreto, 1. 
BAE, 314. 
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felicidad. Cuanto más refinada la ostentación, más limitada, más potencial, con más 

dosis de ocultación, más lucimiento. En cierto modo, el prudente, al saber renunciar al 

brillo por la felicidad, pone reglas a ese valor, no lo niega. En realidad, se sitúa más allá 

de la ontología. Pues si todo ser es lucimiento, la ética está más allá del ser al incorporar 

el secreto. 

 

 Para ser discreto, y administrar la agudeza según la ocasión, se ha de disponer de 

la virtud del conocimiento36; para ser prudente se ha tener el dominio de sí mismo. Esta 

virtud proporciona gloria. Aunque la gloria es autorreferencial a la felicidad, y no puede 

confundirse con el lucimiento de la agudeza, no por eso va más allá del mundo 

cortesano o puede vivir fuera de él. Gloria tiene aquel a quien se le reconocen virtudes 

heroicas, prudentes; lucimiento a quien se le reconoce ingenio y virtudes estéticas junto 

con la discreción. La virtud de la prudencia está unida a estas virtudes heroicas, como es 

el mando y el señorío en el hacer y el decir (D, II, BAE, 316), la primacía y el poder. 

Pero, claro está, el mando y señorío, el poder ante todo sobre sí mismo. Esta gloria 

específica del hombre virtuoso —no de Dios— es la propia de la majestad y de la fama. 

A ellas conduce la prudencia. “Es efecto grande de la prudencia la reflexión sobre sí, un 

reconocer su actual disposición, que es un proceder como señor de su ánimo. 

Indignamente tiraniza a muchos el humor que reina –ordinaria vulgaridad” (D, XIV, 

BAE, 342). 

 

 El prudente es el que, en el mundo de apariencia de la corte, mundo inevitable, 

sabe a pesar de todo encontrar algo más que lo plausible, el brillo, el lucimiento y la 

apariencia: el que sabe ver la verdad de sí y de otros y, por eso, se asegura la felicidad a 

solas o con los íntimos amigos. Por eso el prudente se hace fuerte en un arte superior al 

del agudo y el discreto. Al disponer de una recámara propia es discreto, pero no por el 

saber de los otros, sino por el saber de sí. Al dosificar la ostentación y la agudeza, 

apenas lanza sentencias37. El prudente no tiene otro escenario que la corte, pero vive en 

ella de otra manera: dominando su interior, manteniendo su secreto, cerrando su 

                                                 
36 “Comience por sí mismo el discreto a saber, sabiéndose”. El Discreto, I, BAE, 315.  
37 La sentencia es la forma de comunicación propia del prudente: sabe dónde tiene que clavar la flecha en 
el corazón del otro, pero deja oscuro el corazón propio. Cf. El Discreto, V, BAE, 323. Por eso las 
sentencias son como las estocados en la milicia del ser persona.  
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amistad, controlando la ocasión, dominando el cambio del tiempo, penetrado todo lo 

que se pueda el sentido de la inmanencia de las cosas, descifrando el querer ajeno, 

adueñándose de él y adaptando su querer a su poder. Por eso, la meta de la prudencia es 

la felicidad, desde luego, pero Gracián no la ha entendido sino como “una discreta 

comunicación” entre los discretos hombres de ingenio (D, I. BAE, 315). Este es el final 

de la milicia del ser persona.  

 

 El ethos del prudente va, como vemos, transformándose. Por mucho que en 

relación con el mundo sólo exista lo plausible y la apariencia, hay una administración 

del lucimiento propia del discreto que es vital para la felicidad. Para que sea posible tal 

administración de la apariencia es preciso que el prudente se dote de un ser que no luce. 

Con ello, la escala de virtudes recorre la escala ontológica. La ética acaba en analogía 

con Dios. La prudencia, con sede en el alma, tiene una estabilidad propia de las cosas 

del cielo, no de las sublunares (D, VI, BAE, 326). Diríamos que es un milagro en el 

mundo sublunar (D, XVII, 348-9). Ahora bien, el ser no se manifiesta en el mundo sino 

como la continuidad en un tiempo variable. Esa continuidad más allá del brillo, como 

forma de atravesar el tiempo, es decisiva para el prudente. Su dificultad reside en que la 

continuidad requerida afecta a la capacidad humana más variable, la de la voluntad. A 

pesar de todo, la voluntad queda sometida a nuestra responsabilidad sin excusa.38 Para 

este prudente no hay fortuna, que es una categoría vulgar39. Gracián lo ha subrayado en 

muchos textos, reclamando al prudente la igualdad consigo mismo y, sobre todo, 

afirmando que “el varón cuerdo siempre fue igual, ya que no en el poder, en el querer” 

(D, VI, BAE, 325). Este cuidado por el mismo querer sólo se puede fundar en una 

cuestión decisiva, por la que el prudente está en condiciones de pasar al tercer estadio de 

la vida. Tal es la atención a las postrimerías, a la salida de la vida. Esta atención es 

propia del prudente (D, XII, BAE, 337). Si se logra, se puede decir que el prudente 

regula la dicha y que esa es su virtud.  

 

 De esta manera, Gracián ha reintroducido los ideales estoicos en la vida 

cortesana, lo que por cierto era una aspiración antigua. Las tensiones entre una 

                                                 
38 “Donde no hay disculpa es en la voluntad, que es crimen del albedrío, y su variar no está lejos del 
desvariar”. El Discreto, BAE, 326.  
39 “Si yo creyera, a lo vulgar, que había fortuna…” El Discreto, XII. BAE, 336. 
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formación continua en todos los saberes de la agudeza, la administración de su 

lucimiento en la corte y una constancia y cuidado de ánimo forjado en la contemplación 

de las postrimerías, que puede reclamar tanto más la soledad y la retirada, marcan este 

arte de combatir que constituyen a la persona. Son tensiones entre saberes que sólo 

tienen sentido desde el otro hostil y desde las virtudes de la autonomía, que juegan en la 

referencia a sí mismo. Es la tensión, desde luego, entre una ontología de la luz y del 

brillo, de la apariencia y de la ficción, y una del querer, que no puede olvidar el mundo 

clásico, pero que ahora sabe que tras el querer no hay nada. Esta tensión es la que 

Gracián aborda en el diálogo del capítulo XIII de El Discreto. Allí la prudencia y la 

agudeza afirman cada una su unilateralidad y en su conclusión se afirma que no cabe 

una decisión absoluta entre ellas. Lo mejor lo dicta la ocasión en analogía del decreto de 

la providencia. Por ello, la prudencia es el arte de sí mismo más el de la agudeza 

consentida y discreta. Pero lo decisivo es que la prudencia es identificación del triunfo 

del lucimiento y del saber vivir cuando, como actores, una vez culminada la actuación, 

nos quedamos detrás del escenario. No hay otra relación con el mundo que la de obtener 

aplauso de él o la de retirarse de él tras la función, conversando con los amigos actores. 

La prudencia no tiene, respecto al mundo, otro contenido que la discreción, que a su vez 

no tiene otro contenido que la agudeza, ni otra virtualidad que la estética de producir 

belleza y aplauso en nuestra representación (D, XIII, BAE, 340-341).  

 

5. Prudencia, dicha y poder 

 

La prudencia, entre el principio y el final de las cosas, es un saber intermedio 

entre el brillo y el desengaño: sabe medir el lucimiento en los escenarios del buen gusto, 

pero sabe retirarse a tiempo, porque conoce que el final de todas las cosas es la 

contemplación, el viejo lugar de la sofía. En medio de estas dos actitudes de ajuste con 

el mundo y con la trascendencia, la prudencia se caracteriza por liberar al hombre de la 

fortuna, algo que no había soñado en el fondo Maquiavelo. En la última parte de El 

Criticón, III, IX se nos dice de forma clara que no hay dicha ni desdicha, ni felicidad o 

infelicidad, sino prudencia o imprudencia. “Toda felicidad humana consiste en tener 

prudencia, y la desventura en no tenerla. El varón sabio no teme la fortuna, antes bien es 

señor de ella”. La tesis no es sencilla, ni mucho menos. Tenemos, por una parte, la 
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alusión a la prudencia; pero, por otra, la alusión al varón sabio. Prudencia no es lo 

mismo que sabiduría. La primera forma parte de los saberes prácticos, mientras que la 

sabiduría forma parte de los saberes contemplativos. Como ya pensaron los estoicos, la 

prudencia es la misma cosa que la dicha y la felicidad. En Agudeza, XXIII, se cita a 

Séneca en este sentido. Gracián, sin embargo, no quiere afirmar que la dicha es la 

misma posesión de la virtud. Dice más bien que la virtud de la prudencia es la madre de 

la dicha, la causa necesaria de ella, y la produce como consecuencia. La fortuna, sin 

embargo, no es la dicha ni la desdicha, sino la representación que el sabio no tolera, por 

cuanto en su contemplación no acepta sino la necesidad de las cosas.  

 

 Cuando intentamos darnos cuenta del contenido de esta dicha producida por la 

prudencia, entendemos lo cerca que está de la sabiduría y por qué es mediación respecto 

a este tercer estado. La dicha para Gracián no es sino el sosiego, la quietud feliz, el 

reposo, la cordura, la madurez. De todo ello nos habla El Criticón, I. III. En otos sitios 

se nos habla de templanza (OM, 179). Su conquista depende de la posibilidad de haber 

mantenido el querer siempre idéntico, de haber esperado mansamente. Pero si esta 

providente espera erradica el desasosiego y neutraliza la fortuna es porque ha 

interiorizado el desengaño, aun sin saberlo. Podemos definir esta serenidad del prudente 

casi como un desengaño homeopático. En la espera de una ocasión que cumpla su 

querer, el prudente se limita la acción y se oculta su ideal. Pero no está dispuesto a 

pensar el fracaso como fortuna: es el propio mundo, por su esencia necesaria, el que 

desengaña y si al final el querer del prudente no se realiza no es sino porque el mundo 

nos rechaza por su esencia. Una vez más, el Deus absconditus del mundo genera un 

Homus Absconditus en relación con la pretensión de realizar la dicha en él. Finalmente, 

el hombre está ahí con su querer, que no ha sido entregado, pero que ha conservado en 

su secreto. Es el silencio sagrado de la cordura que no declara nunca la resolución, con 

que se abre el Oráculo Manual (3, BAE, 375). Es una especie de distancia con el propio 

querer, que se realiza sólo por el gozo de contemplarlo a solas, por mucho que el mundo 

y la tierra no responda jamás a él. Esas verdades que nos importan, la verdad propia, 

siempre se oculta en un medio decir que nos recuerda la comunicación indirecta de 

Kierkegaard. A esta dicha propia no ha de traicionarse, y obedecerla es la conveniencia 

del hombre. Pero, en cierto modo, apenas podemos ignorar que el prudente es el 
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individuo solitario en medio de la hostilidad del universo. Este es el saber que se le 

comunica a Critilo en la crisis VII del libro primero del Criticón: “Advierte que ya 

estamos entre enemigos, ya es tiempo de abrir los ojos, ya es menester vivir alerta.” 

Quien ha pensado al mundo de esta manera, desde luego, ha de identificar la dicha no 

con el éxito, sino con el desprendimiento. Por eso el prudente, poco a poco, se encamina 

hacia la contemplación y hacia la aceptación de la necesidad del desengaño en que 

Gracián ha entrevisto la sabiduría.  

 

 La victoria del prudente no es su mayor éxito. También aquí Gracián ha sido 

sensible al prestigio del mesotés clásico.40 En cierto modo, cuando ha introducido 

conceptos políticos en el seno de la prudencia, Gracián ha subrayado el dominio de sí, el 

poder que se ejerce sobre sí mismo para moderar el querer. Prudencia siempre es el 

dominio del querer, pero no sólo del propio. El ocultamiento y la penetración tienen que 

ver con la intención. Sin control del querer propio no es posible ocultar la intención. 

Pero sin control del querer ajeno tampoco es posible escapar con éxito de este mundo. 

En todo caso, hay un denominador común: la intención, por regla general, es perversa. 

Ahí reside la raíz de la malicia del mundo. En el caso propio, su perversión intrínseca 

reside en que no tiene límites propios.  

 

 Esta doble atención continua requiere una flexibilidad esencial de la 

personalidad, un mimetismo del otro, que se ejercita en que cada uno frente al enemigo 

se comporte como un espejo que refleja a este enemigo mismo. Esta flexibilidad, que 

aspira al dominio del otro alentando su narcisismo, es una de las estrategias centrales de 

Gracián y de todo el barroco, que busca producir una virtud semejante a la del escudo 

de Perseo con la medusa. Que de esta flexibilidad, propia del azogue del espejo, 

dependa la capacidad que tenemos de controlar la voluntad ajena, que de ella dependa la 

capacidad de poder sobre los demás, quizás ha decidido a Gracián a considerar esta 

habilidad como política. Este es el sentido de la máxima 77 de Oráculo Manual. Sin 

desperdicio, esta máxima dice así: “Discreto Proteo: con el docto, docto; y con el santo, 

santo. Gran arte de ganar a todos, porque la semejanza concilia la benevolencia. 

Observar los genios, y templarse al de cada uno: al serio y al jovial, seguirlos la 

                                                 
40 Crisis, 5 del libro 1.  
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corriente, haciendo política transformación, urgente a los que dependen. Requiere esta 

gran sutileza del vivir, un gran caudal: menos dificultosa al varón universal de ingenio 

en noticos y de genio en gustos” (BAE, p. 391). La metamorfosis continua que te oculta 

a ti, deslumbra al otro y hace que sólo se vea a sí mismo, es llamada, como vemos, 

política transformación. Para lograrla, volvemos al hombre universal, al hombre que 

dispone de todos los recursos de la agudeza, los argumentos de la retórica, las 

variaciones del lenguaje del saber de la tradición humanista, como recuerda la crisis VI, 

del tercer libro del Criticón. Este hacerse parecer, de que habla El Discreto (XIII, BAE, 

339), no es sino saber parecer como dependiente del otro, como su propia apariencia, 

espejo de la Gorgona que no hace sino protegernos reflejándola. Este es el camino para 

saber mover voluntades, y para tener la llave del querer ajeno41, porque se logra lo 

fundamental; a saber, es que la voluntad ajena crea que nadie le pone obstáculo. Así 

cada otro seguirá reinando en la propia idolatría, y el que descifra su intención conocerá 

y no será conocido.  

 

 Así, el prudente conocerá los genios imitándolos, encarnándolos por un 

momento, compartiéndolos con el que está preso de ellos, adorando sus ídolos (OM, 26, 

BAE,  380). No podemos menos que recordar la diferente política de Bacon, en modo 

alguno de adaptación al mundo, sino de dominio y destrucción de los ídolos. Gracias no 

sabe nada de esta política. En lugar  de destruir los idola, reforzarlos para que el otro 

siga preso de ellos. Esto le da confianza al otro, deja libre su inclinación, genio, impulso 

o intención. Pero este arte no puede ejercitarse sin otro complementario, que consiste en 

lo que Gracián llama contradecir. Podemos ir a las dos máximas del Oráculo, la 213 y 

la 37. La sutileza de esta práctica no tiene sentido sin la anterior. Pues en efecto, es fácil 

pensar que cuando llevamos la corriente a otro, es también el otro el que nos la lleva a 

nosotros. Para ello conviene pensar que cuesta menos llevar la corriente que aguantar el 

desprecio de lo que de verdad se es y se quiere. Para ello se debe saber contradecir. 

Gracián ha llamado a esto tentar y es un arte que tiene que ver con el toreo. Usar las 

varillas de la máxima 37 (OM, BAE, 382) es poner banderillas en el ánimo del otro: es 

dudar de la intención que se tiene, es desprecio sagaz de la opinión que se defiende, es 

                                                 
41 Oráculo Manual, 26. Esta máxima es clave, junto con la de la transformación política. De hecho, lo 
que se consigue de hecho con este reflejo narcisista es que cada uno sigue preso en la propia idolatría. 
BAE, 380. 
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un comentario envenenado y es la espera para ver el dolor que produce. Sin duda, en 

esta batalla, la prudencia deja ver claramente su arte de militar: son estocadas para abrir 

la coraza del corazón que se oculta, son las bizarras acometidas, de una máxima ulterior, 

la 38.  

 

 Vencer en estos combates, en los que todo está permitido, es lo que da al varón 

prudente la reputación, esa mezcla de poder sobre la voluntad de los otros y de 

consideración y fama entre los demás. Así lo dice la máxima 66 del Oráculo Manual, 

tan cercana al maquiavelismo: “Todo lo dora un buen fin, aunque lo desmientan los 

desaciertos en los medios: que es arte ir contra el arte cuando no se puede de otro modo 

conseguir la dicha de salir bien” (BAE, 388). Este maquiavelismo no es exclusivo de 

este pasaje, lo que nos indica que forma parte de la vida del prudente. “Por un camino o 

por otro”, dice la máxima 220. Desde cierto punto de vista, el éxito de la victoria es el 

resultado inevitable de una vida concebida como milicia.  

 

 El resultado de esta victoria no es sino la fama y en su mayor grado, la gloria. En 

cierto modo, el contenido de esta gloria, con la que se acredita la virtud, no es sino 

haber impuesto sus fines, su voluntad y su criterio y no haberse dejado torcer en su 

propia vida. Independencia última frente a los demás: esa es la victoria. Que lo 

reconozcan los demás y, entre ellos, los más reputados (OM, 101), es la verdadera 

satisfacción de la vida. Que sólo la majestad pueda aspirar a la máxima fama, 

veneración, poder y reputación, es evidente por sí mismo. Pero por eso mismo, como 

veremos, ser reconocido por otro rey es la aspiración máxima de la gloria. El rey 

virtuoso, así, no es sino el hombre prudente en máximo grado. La corona del rey 

verdadero no sería sino al mismo tiempo la diadema de la virtud (Criticón, II, XII). Con 

ellos los atributos de la realeza no sirven sino para describir la prudencia en su grado 

máximo. Que el rey es el primer cortesano, es lo mismo que decir el primer y más sabio 

cortesano es el rey. 
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6. De la prudencia a la contemplación 

 

Sin embargo, por detrás del combate y de la milicia funciona la metáfora total 

del teatro. No combatimos, sino que actuamos en el combate. Por eso, la victoria no es 

el fin en sí misma, pues este desenlace se registra en la actuación sobre el escenario. El 

final es siempre el aplauso, y de esta índole es la fama. De ahí que el virtuoso no está 

sólo pendiente del momento de la milicia, sino del momento de la fama y del aplauso. 

Estas categorías tienen que ver con la apreciación de la vid como un todo orgánico y 

por eso nos aproxima a las postrimerías. En sí mismo esta reflexión sobre el final de la 

jornada teatral no aproxima a la tercera etapa de la vida y de la filosofía. En sí misma, 

esta transición se organiza sobre una variación del pensamiento católico propio de los 

autos sacramentales: el mérito y el demérito, la culpa y la gloria. Aquí no hay nada de 

abismo entre la salvación y el mérito de las obras. No hay nada de predestinación ni de 

determinismo divino. No hay un decreto horrible ni una incertidumbre sobre la 

salvación. Los conceptos de virtud y mérito son inevitables. Pero lo que sostiene el 

vínculo necesario entre ambos es el trabajo. Una ironía del destino ha querido que la 

categoría que por aquel entonces determinaba el camino de salvación en el universo 

puritano, aparezca en nuestro jesuita como el centro de su pensamiento de la fama y la 

gloria. El trabajo es lo que compra la reputación. Pero trabajo —e industria— aquí es 

una vez más el índice de lo trabajoso, de lo arriesgado, de los heroico, de lo minoritario 

y aristocrático, no aquella actividad mundana que puede cualquiera emprender para 

satisfacer las necesidades materiales de los hombres42. Ese trabajo, como los de 

Hércules, ofrece su nueva palabra a las hazañas de la cultura aristocrática. 

 

 Es muy importante darnos cuenta de que este resultado final de la fama y la 

gloria, del mérito y de las prendas, se aplica directamente a la gloria eterna. En realidad, 

el aplauso del teatro de esta tierra está íntimamente conectado con el aplauso eterno y en 

cierto modo lo continua. Ambos están determinados por el mérito. El capítulo final de 

                                                 
42 Oráculo Manual, §18, aplicación y minerva, trabajo y genio, naturaleza y arte: ya se ve que estamos 
ante el universo clásico en el que la naturaleza debe ser perfeccionada por el trabajo del arte, por la 
técnica. Nada más lejos de este pensamiento que el supuesto calvinista de una naturaleza que no 
determina al hombre, sino que le deja las manos libres para cumplir la misión de Dios. En esta máxima se 
deja claro que la naturaleza es la condición indispensable del mérito: raras veces desmiente al genio”. dice 
Gracián. BAE, 378. 
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El Criticón, III, XII, es aquí el lugar canónico de la crítica. Allí la gloria celestial es 

vista como aplauso eterno. La mansión de la eternidad, el viejo cielo, es el teatro de la 

fama. El hombre prudente, sin embargo, cuando se sitúa en estas postrimerías de su 

actuación, deja de ser actor y se torna contemplativo. En este sentido, el mucho preparar 

el final nos hace pasar de ser prudentes a sabios. El medio entre una actividad y la otra, 

entre actor y espectador es siempre el mismo: la reflexión y la previsión, las formas de 

la vida prudente. Hay así una especie de continuidad entre prudencia y sabiduría, y esta 

última no es sino un dominio especial de las dimensiones más teóricas de la primera. La 

dualidad de la vida consciente es la que domina en el sabio. En una aguda observación, 

Gracían sabe que la vida pasa como en un vuelo ante nuestros ojos, pero la reflexión es 

sencillamente verla pasar en un estado de revista. Esta continua apelación al prefijo 

“re”, indica el repliegue de la vida sabia, siempre volcada hacia sí mismo. Por eso, en el 

XXV de El Discreto, se caracteriza la tercera jornada como el hablar consigo mismo o 

el que medita.  

 

 De entrada, este sabio que reflexiona no tiene delante de sí sino su propia vida y 

jornada. La contempla como un todo. El mejor resumen de esta compresión total que da 

la contemplación de la vida se tiene en el punto VII de El Discreto. Se dice allí, con 

categorías que hubiera firmado igualmente Cervantes, que la vida es “una 

representación trágica y cómica”. Sin duda esto quiere decir ante todo que hay una 

compensación de dichas y desdichas. Pero también que se necesita una flexibilidad del 

alma para encarnar la totalidad de los papeles en los que se desgrana la vida humana, y 

que todo esto, en lugar de ser acción que nos concierne de veras, es mera representación 

que, para el meditador, al final cansa, de tal manera que “se viene a acabar con alivio y 

con aplauso la apariencia” (BAE, 328). Así que lo tragicómico viene a ser otra cosa que 

compensación. Es el doble matiz que tiene lo más trágico, la muerte, con la forma más 

refinada de la dicha, el alivio. Al hacer bien el papel, el final se espera con suave anhelo 

y la muerte es gozo y por eso comedia y tragedia al mismo tiempo, final feliz y 

temido.43 Este hombre, que desde el principio fue descrito como el hombre universal, es 

justo el que permite cumplir con esta estructura de la vida humana, la más paradójica. 

Pues este hombre se ha aplicado a fondo en todos los empleos, y finalmente se ha 
                                                 
43 Cf. la estructura de la muerte en El Criticón, III, XI. La dualidad de la muerte queda allí establecida en 
el mismo sentido que acabamos de decir.  
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desengañado de todos ellos con el más profundo desengaño, deseando el alivio del final. 

La luz del final, la luz del desengaño44, es al mismo tiempo la puerta de la libertad, 

alivio. Es terrible la imagen que forja aquí Gracián: todos los trabajos de la vida no son 

sino formar la cera para la luz del desengaño, luz que disuelve las faenas y los esfuerzos 

en una suave disolución. “Todo para en nada”, dijo Criticón, I, VII. No es desde luego 

la imagen de Abraham, cansado y satisfecho de vivir, que luego recordará Max Weber. 

Al contrario, Gracián ha cuidado mucho de elegir las formas de ánimo del último 

momento. Cuando en El Criticón II, VII se pregunta a Andremio si está contento por el 

balance de la vida, este contesta que “contento no, pero desengañado sí”.  

 

 Una de las paradojas del último momento de la vida es que no hay otro engañado 

que el que se auto-engaña. Queda siempre en poder del propio hombre disolver las 

ilusiones y pasar a ese estado de liberación de la mentira del mundo que es el 

desengaño. Sin duda, ese nihilismo del mundo sensible obedece a la acción propia del 

hombre, que ha desordenado el mundo e introducido el desconcierto en él. La inversión 

del orden divino, propiciado por el abandono por parte de Dios de este mundo, es así 

una alteración general de los umbrales, de las fronteras, de los límites. En el mundo bien 

constituido de la creación, el desengaño estaba al principio. El poder de la retórica del 

diablo, que ya denunciara Erasmo, hizo que el desengaño se traspusiera al final. El 

mundo, que no puede cambiar los elementos centrales del creador, sí puede alterar su 

relación y, sobre todo, su orden y su tiempo. Esta es la tarea de un plausible hechizero 

de la crisis V del libro III de El Criticón. Pero la justicia y la compensación exigen que 

lo originario no desaparezca. Si ya no está al principio de nuestra vida, 

desvinculándonos de las promesas falsas de la realidad sensible, ha de estar al final, 

generando una nada sobre nuestra existencia que hace muy difícil interpretar la 

salvación de modo diferente a la condenación. De hecho su único remedio para el 

hombre vivo es el arte de dorar las verdades y de tragar por sorbos la desilusión, del 

§210 de Oráculo Manual, en una homeopatía de la nada que se confunde con el 

verdadero objeto de la sabiduría y respecto de la cual todo objeto del querer puede ser 

un buen motivo de educación. La otra forma es tragarse a borbotones la muerte.  

 

                                                 
44 volvemos aquí a El Discreto, XXV. 
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Resumen:  

 

En las páginas que siguen, ofrezco una hipótesis interpretativa sobre el 

nacimiento de la Compañía de Jesús, basándome para ello en los escritos de su 

fundador, Ignacio de Loyola, en los cursos de Michel Foucault sobre la “historia de la 

gubernamentalidad”, en el ensayo de Roland Barthes sobre los Ejercicios espirituales, 

en el estudio del jesuita Dominique Bertrand sobre las Cartas e instrucciones enviadas 

por Loyola como Prepósito General de la Compañía, y, por último, en mi propia 

experiencia personal como alumno interno en un colegio de jesuitas y como estudiante 

universitario en la Universidad Pontificia de Comillas. La hipótesis es que Ignacio de 

Loyola supo crear una organización religiosa de estilo moderno y de alcance global, 

capaz de reorganizar el poder pastoral de la Iglesia católica, ante el doble reto de la 

Reforma protestante y de la creación de los grandes imperios coloniales. 
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Los jesuitas son los bolcheviques del catolicismo1 

El partisano es el jesuita de la guerra2 

 

Resumen: El artículo analiza los fundamentos del denominado imperium mundi 

jesuítico en el contexto de la Contrarreforma: la estrategia utilizada para conquistar al 

enemigo de la religión y el tipo humano que proponen para hacer frente a las novedades 

de la Reforma y la razón de Estado. Tras argumentar contra la tesis de que los jesuitas 

son los primeros modernos porque separan las esferas ética y política de la teológica, 

explicamos en qué consiste la jesuítica estrategia de la adaptación y los medios 

utilizados para vencer a la maquiavélica razón de Estado. Finalmente exponemos que el 

tipo humano jesuítico proporciona los más eficaces soldados de Cristo porque hace de la 

obediencia la piedra angular de su praxis. 

 

 

 

 
 

                                                 
1 O. Paz, El laberinto de la soledad, FCE, México, 1996, p. 384. 
2 Cit. en C. Schmitt, Teoría del partisano, IEP, Madrid, 1966, p. 124. 
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Sirva éste de memorial a la Razón en el banquete de sus sabios, 

 en que registre los platos prudenciales  

que se le irán sirviendo en las demás obras,  

para distribuir el gusto genialmente (OM, “Al letor”)2. 

 

 

Abstract: The article proposes an analysis about the Prudence and the Occasion in the Baltasar 
Gracian’s first works. The Prudence, as knowledge and practical wisdom, is the exercise of the 
natural reason, not in abstract, but in his concrete and practical application to the experience of 
the reality. The Occasion is possess the fleeting way since the things happen and appear in the 
world. Gracián takes elements of the Baroque Thought in order to make them as one’s own and 
to offer an art of Prudence and an art of the Occasion in order that they operate so much the 
public man (reason of State) as the private man (reason of state of the individual). 
 
Keywords: Baltasar Gracián, Spanish Golden Age, Baroque, Prudence, Occasion, Reason of 
State. 
 

                                                 
1 Este trabajo, ahora revisado y actualizado, fue publicado en una versión en catalán titulada “Sobre l’art 
de prudència y l’art de l’ocasió (Notes sobre el Barroc i Gracián)”, en el número 38 de la revista 
Quaderns de Filosofia i Ciència (Valencia, 2008, pp. 115-124). Además debe leerse en consonancia con 
otros que he publicado sobre la misma temática, véase: “Sobre el oráculo manual de la razón de estado”, 
en Juan Francisco García Casanova (ed.), El Mundo de Baltasar Gracián. Filosofía y literatura en el 
Barroco, Granada: Universidad de Granada, 2003, pp. 131-153. 
2 Cito las obras de Gracián por la edición de sus Obras Completas preparada por Arturo del Hoyo 
(Madrid: Aguilar, 1960); excepto El Criticón del que doy las referencias de mi propia edición (Madrid: 
Espasa Calpe, 1998 y Barcelona: Planeta DeAgostini, 2003). Las abreviaturas son las habituales: C =  El 
Criticón, P = El Político, H = El Héroe, D = el Discreto, OM = Oráculo manual y arte de la prudencia. 
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Resumen:  

 

Este artículo pretende poner en tela de juicio las teorías que defienden que 

Gracián fue un autor que hay que situar dentro de la Modernidad. Partiendo de un uso 

excluyente de la noción de “modernidad” basado esencialmente en los términos de 

“secularización” y de “desencantamiento”, veremos cómo el pensamiento de Gracián 

sigue centrando todos los aspectos de la vida en Dios. Teniendo en cuenta esta noción 

de “modernidad”, se va a defender que la teología del autor acaba alejándolo de la 

modernidad debido a sus ataques al individualismo y a su olvido del cuidado de sí en 

aras de la búsqueda de Dios. 

 

Abstract:  

 

This article aims to criticize those theories that argue that Gracián was an author 

who may be located intellectually within the Modernity. I will analyze how all 

Gracián´s thinking is focused in the idea of God. For what it´s going to be used an 

exclusive notion of “modernity” based essentially in two terms: “secularization” and 

“disenchantment”. Bearing in mind this notion of “modernity”, I will defend that the 

theology of the author takes him away from the Modernity because of his attacks to the 

individualism and his forgetfulness of the self-care for the sake of seeking God. 
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Resumen:  

 
 Si consideramos que el «tema del siglo XVII» —por usar el consabido concepto orteguiano— era 

precisamente el desarrollo de las consecuencias que el copernicanismo había introducido en el 

conocimiento del mundo, los jesuitas quedaron en una situación tibia, aceptando el modelo medio y 

condescendiente de Tycho Brahe. ¿Por qué los jesuitas no estuvieron a esa famosa «altura de los signos 

de los tiempos»? O, lo que es muy parecido: ¿Por qué la monarquía hispánica no dio el paso hacia la 

ciencia galileano-newtoniana? Estas preguntas son trascendentales para entender el llamado «problema de 

España». Trataré de dar un poco de luz a través de la obra de Baltasar Gracián que vamos a interpretar 

aquí como una filosofía ejercida más que representada. Gracián es un filósofo de la ontología general, que 

hace patente la inconmensurabilidad entre el mundo armónico creado por Dios y el mundo caótico de las 

pasiones y las maldades humanas: “Todo cuanto obró el supremo Artífice está tan acabado que no se 

puede mejorar; mas todo cuanto han añadido los hombres es imperfecto”. A la luz de esta ontología 

leeremos en esta ocasión la obra de Baltasar Gracián, El comulgatorio, una ontología que analiza de 

manera excepcional el ser del hombre en el mundo, pero  que a su vez bloquea la aceptación de la física 

atomista y mecanicista que han abierto los cartesianos y los newtonianos en la Europa del Norte. 
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Abstract.  

 

Este artículo analiza la metodología de la “Introducción. Algunas cuestiones 

preliminares de crítica del conocimiento” de El origen del drama barroco alemán de 

Walter Benjamin. En primer lugar, siguiendo la lectura de Benjamin, se presta atención 

a la “idea” platónica y a la concepción del amor como dualidad en el Banquete. Se hace 

ver que Benjamin traduce esta “idea” como un sujeto contradictorio, formado por 

campos de fuerzas discursivos. En segundo lugar, se discute la impronta barroca de esta 

metodología en Benjamin, echando mano, no de los autores que Benjamin maneja, sino 

de algunos pasajes de Agudeza y Arte de Ingenio de Baltasar Gracián, obra que también 

sirvió de inspiración a Benjamin. Finalmente, se concluye con una reflexión sobre el 

“trabajo microscópico” del método benjaminiano. 
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